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Vísindaskáldskapur er tiltölulega ný skáldskapargrein sem fékk fyrst almenna útbreiðslu 
í kjölfar iðnvæðingarinnar á 19. öld. Konur hafa löngum ekki þótt áberandi innan þeirrar 
greinar, hvorki sem höfundar og né sem lesendur, þótt skáldsagan Frankenstein eftir 
Mary Shelley sé almennt talin vera sú fyrsta. Þátttaka kvenna hefur lítið verið skjalfest 
en síðustu ár hefur komið í ljós að hlutur þeirra var mun víðtækari og mikilvægari en 
áður var talið. Þær nálguðust vísindaskáldskapargreinina gjarnan á annan hátt en karlar 
og margar notuðu tækifærið og gagnrýndu stöðu húsmóðurinnar í hinu hefta samfélagi 
sjötta og sjöunda áratugarins í gegnum þessa skáldskapargrein. Samfélagsumhverfi 
Bandaríkjanna eftir síðari heimstyrjöldina latti konur frá því að leita út á 
vinnumarkaðinn og aukin áhersla var lögð á að upphefja húsmóðurhlutverkið. Betty 
Friedan lýsti hugmyndinni um húsmóðurhetjuna í bók sinni The Feminine Mystique sem 
hinni fórnfúsu konu sem er fyllilega sátt við sitt hlutskipti. Þessi erkitýpa birtist á 
mismunandi hátt í vísindasmásögum þriggja kvenna sem gáfu út sögur á tímabilinu 
1955-1967 og má þar merkja markvissa þróun á bæði viðhorfum til starfsins og 
væntinga sem samfélagið gerði til kvenna.  
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Umfjöllunarefni þessar ritgerðar er húsmæður og vísindaskáldskapur. Nánar tiltekið 

vísindasmásögur1 eftir konur sem komu út á tímabilinu 1955-1967 og endurspegluðu 

heftandi aðstæður kvenna á þessum tíma í hefðbundnum hlutverkum eiginkvenna og 

mæðra.  Stuðst er við þá greiningu sem Lisa Yaszek gerir í bók sinni Galactic suburbia 

sem kom út árið 2008 og fer ítarlega í saumana á húsmóðurímyndinni sem sköpuð var í 

Bandaríkjunum eftir seinna stríð og þann þátt sem vísindskáldskapur annars vegar og 

kvenréttindahreyfingin hins vegar hafði í mótun hennar. Vísindaskáldskapur er 

titölulega ný bókmenntagrein og gegnir þeirri sérstöðu að hún hefur frá árdögum verið 

tileinkuð karlmönnum nær eingöngu og konur taldar utanvelta innan hennar. Það gerir 

greiningu á slíkum sögum kvenna þeim mun áhugaverðari. 

Árið 2006 kom út smásagna- og greinasafnið Daughters of Earth í ritstjórn 

Justine Larbalestier2 þar sem teknar eru fyrir 11 vísindasmásögur eftir 11 konur. Útgáfa 

sagnanna spannar árin 1927-2002 og meðfylgjandi greinar setja þær í samhengi við 

þann tíðaranda sem var ríkjandi við útgáfur þeirra svo og stöðu konunnar innan 

vísindaskáldsagnagreinarinnar. Margar þeirra eiga það sameiginlegt að segja frá 

venjulegum konum, gjarnan húsmæðrum, við óvenjulegar aðstæður eða á annan hátt 

leika sér með þær væntingar sem gjarnan voru gerðar til kvenna. Utan heimilisins sem 

innan þess. Sögurnar sem ég hef valið fyrir ritgerðina birtast allar, hver á eftir annarri, í 

þessari bók. Valið miðaðist af því að finna vísindasmásögur eftir konur sem fjölluðu 

allar um húsmæður og þar sem merkja mátti ákveðna þróun í efnistökum og boðskap á 

því tímabili sem um ræðir. 

Ég hef sérstaklega hugsað mér að fjalla um tengsl húsmóðurinnar við 

vísindaskáldskaparhefðina og þessar þrjár sögur sem ég fjalla um eiga það allar  
 

1 „Science fiction“ er ekki auðþýðanlegt hugtak á íslensku og hef ég kosið að tala um vísindaskáldsögur 
þegar um skáldsögur í fullri lengd er a ræða, vísindasmásögur fyrir styttri sögur og vísindaskáldskap 
þegar rætt er um greinina á almennum nótum. 
2 Daughters of Earth, Wesleyan University Press, Middletown, CT, 2006, Justine Larbalestier ritstj. 
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sameiginlegt að segja frá húsmæðrum og eiginkonum að kljást við aðstæður sem eru 

jafnt kunnuglegar sem þær eru fjarstæðurkenndar. Vísindaskáldskaparformið nýtist 

þessum höfundum því til að varpa ljósi á framandleika húsmóðurhlutverkins og þeirra 

oft undarlegu væntinga sem gerðar er til þess. Einnig spilar ríkjandi aðstæður í lífi 

skáldkvennanna stórt hlutverk í mótun þessara sagna, hvort sem eru persónulegar, 

sögulegar eða fræðilegar og bregða þannig upp mynd af örlagalíku tímabili 

þjóðfélagshóps á barmi umbyltingar. 

  



6 

 

                                                           

1. kafli 

Krafan um nýja hugsun  

Hvað er vísindaskáldskapur og hvernig ber að skilgreina hann? Fjölmargir fræðimenn 

hafa reynt að svara þeirri spurningu frá því að vísindaskáldskapargreinin byrjaði að 

mótast.  Hver eru tengsl hennar við skáldskapargreinina eins og hún leggur sig og hvar 

ber að aðskilja hana frá t.d. goðsögunum? 

 

Myths are the ancestors of all other fictions. But they are also very different from 

modren kinds of fiction in ways that are important for us to understand. Myths are 

neither speculative nor playful. They have immense inertia, persisting in time as a 

conservative force, teaching the old values, the old ways – resisting the new.3  

 

Robert Scholes og Eric S. Rabkin hefja skilgreiningu sína á vísindaskáldskap á því að 

reyna að henda reiður á tilurð skáldskapargreinarinnar í menningu okkar. Þarna spila 

goðsögurnar stórt hlutverk og skilgreina þeir félagar skáldskap sem tilfærslu frá 

goðsögum. Það tímabil þegar maðurinn hætti að sjá heiminn í gegnum goðsögur sínar 

og fór að beita raunvísindalegri sýn á hann.4  Fræjum vísindaskáldskapar var því sáð 

þegar maðurinn fór fyrst að beita fyrir sig tækninni og sjá, smátt og smátt, að gömlu 

goðsögurnar áttu ekki heima í ört breytilegri heimsmynd. Þróunarferlið yfir í þann 

vísindaskáldskap sem við þekkjum í dag var vissulega langt og útúrdúrarnir ófáir.  

Hugo Gernsback og John W. Campbell voru á meðal þeirra sem höfðu skýrar 

hugmyndir um hvernig vísindaskáldskapargreinin ætti að vera og það sama má segja um 

Philip K. Dick sem hafði tilhneigingu til að vefja inn í sínar skilgreiningar þær kröfur 

sem hann gerði til greinarinnar: 

 
3 Robert Scholes og Eric S. Rabkin, Science fiction: History-Science-Vision,. The Oxford University 
Press, Inc. New York, 1977, 4 
4 Sama, 5 
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Now to define good science fiction. The conceptual dislocation -- the new idea, in 

other words -- must be truly new (or a new variation on an old one) and it must be 

intellectually stimulating to the reader; it must invade his mind and wake it up to the 

possibility of something he had not up to then thought of. Thus “good science 

fiction” is a value term, not an objective thing, and yet, I think, there really is such a 

thing, objectively, as good science fiction.5 

 

En það er eitt að láta sig  dreyma um hinn fullkomna vísindaskáldskap og annað að 

skilgreina á einfaldan og skýran hátt hvernig fyrirbærið virkar. Ófáir fræðimenn hafa 

spreytt sig á því og meðal þeirra er Joanna Russ: „Science fiction must not offend 

against what is known. Only in areas where nothing is known – or knowledge is 

uncertain – is it permissible to „just make it up“6 svo og Miriam Allen deFord: „Science 

fiction deals with improbable possibilites, fantasy with plausible impossibilities.“7 

Skilgreiningar á vísindaskáldskap eru jafn margar og fólkið sem spreytir sig á 

þeim. Ekki er óalgengt að vísindaskáldskapur sé settur undir stóran fantasíuhatt ásamt 

öllu því sem ekki telst tilheyra hinum „raunverulega heimi.“ Joanna Russ er ein af þeim 

sem reynt hefur að kryfja nákvæmlega hvar rétt sé að staðsetja vísindaskáldskap og 

hvað aðgreini hann frá fantasíunni. Hún brýtur (með aðstoð Samuel R. Delany) 

verkefnið niður í nokkur grunnatriði:  

 

The subject matter of naturalistic fiction is understood to be in some way 

characteristic or typical of what does exist (this could have happened); fantasy is 

understood to bear a reverse relation to what exists (this could not have happened).8 

 
5 Philip K. Dick, The Shifting Realities of Philip K. Dick: Selected Literary and Philosophical Writings, 
Vintage Books, New York, 1995, Lawrence Sutin ritstj., 99-100 
6 Joanna Russ, To write like a woman: esseys in feminism and science fiction, Indiana University Press, 
1995, 6 
7 Brian Aldiss og David Wingrove, Trillion year spree, Paladin Books, London, 1988, 30 
Þótt Wingrove sé tiltlaður með Aldiss sem höfundur byggir bókin á fyrra riti sem Aldiss ritaði eingöngu 
og er því skrifaður fyrir þeim hugmyndum sem ræddar eru í ritgerðinni. 
8 Russ, To Write Like a Woman: esseys in feminism and science fiction, 16 
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Vísindaskáldskapur, hins vegar, fjallar um það hefur ekki gerst (what has not 

happened). Í hverri grein fyrir sig upplifir lesandinn ánægju út frá þessum grunn 

staðhæfingum. Raunsæjar bókmenntir eiga að endurspegla þann heim sem lesandinn 

þekkir. Fantasían virkar fyrir lesandann einmitt af því að hún er á skjön við 

raunveruleikann. Ánægjan við vísindaskáldskapinn felst í möguleikunum sem hann 

býður upp á og tengslum við hið raunverulega í gengum þessa möguleika: „Its 

connection with actuality, with possibility, is one of its chief pleasures.“9 S.s. það sem 

hefur ekki en gæti gerst. 

 Sú spurning vaknar gjarnan hvort úreltur vísindaskáldskapur teljist ennþá til 

greinarinnar. Þ.e. þegar vísinda- og tækniframfarir hafa sýnt fram á að þeir möguleikar 

sem sögurnar bjóða upp á séu ekki lengur til staðar. Russ bendir á að þótt gjarnan sé 

leitað til vísindaskáldskapar þegar tækniframfarir verða í þeim tilgangi að sjá hvort 

einhver hafi séð þetta fyrir geri enginn þá kröfu til greinarinnar að hún hafi 

spádómsgildi.10 Í hvert skipti sem tækninni hefur fleytt fram hefur verið vinsælt að líta 

til baka og grafa upp þær sögur sem virðast hafa séð þessar tækniframfarir fyrir. Þegar 

nýjar framfarir verða í gervigreind er t.a.m. gjarnan litið til vélmennasagna Isaacs 

Asimovs og hvernig tæknin eins og hún birtist þar kallast – eða kallast ekki – á við hinar 

nýju uppgötvanir. Það er hins vegar oftar bara til gamans gert og þykir til merkis um 

hugmyndaauðgi höfundar fremur en spádómsgáfu enda hefur það sýnt sig all oft að fyrir 

hverja staðreynd sem höfundar ná að „spá fyrir um“ eru hundruðir annarra sem reynast 

„kolrangar.“ 

 Russ sér margt sammerkt með vísindaskáldskap og satíru. Vísindaskáldskapur 

notist við svipaða tækni í framsetningu sinni og satíra; framandgervingu og náin tengsl 
 

9 Russ, To Write Like a Woman: esseys in feminism and science fiction, 16 
10 Sama, 17 
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við hið raunverulega. Satíran virkar vegna þess að hún vísar stanslaust í einhvern 

raunverulegan heim sem lesandinn ber kennsl á. Heim sem framandgerving satírunnar 

gerir annarlegan og gagnrýniverðan.  

 

I would submit here that science fiction stands in some kind of paradoxical relation 

to both fantasy and naturalism in much the same way that satire stands in relation to 

both fantasy (the exaggeration) and actuality (the model).11 

 

Hún bendir á að vísindaskáldskapur sé lang oftast settur fram á mjög raunsæjan hátt, 

gjarnan „in medias res“ þar sem lesandanum er skellt inn í nýjan heim án þess að hann 

sé fyrst aðgreindur frá hinum „raunverulega“.12 Það eru þessi raunveruleikatengsl sem 

hafa vafist hvað mest fyrir fólki. Vísindaskáldsskapur þarf að vera bæði mögulegur og 

ómögulegur í sömu hendingu.  

 

A science fiction story that succeeds in being altogether strange is not 

comprehensible. One that succeeds in being altogether familiar is not science fiction 

… science fiction must be neither impossible nor possible.13  

 

Það má því segja að án einhverra tengsla við raunheiminn hætti verkið að vera 

skiljanlegt. En við hvert skref sem verkið færir sig nær raunveruleikanum missir það um 

leið hluta af því sem skilgreinir það sem vísindaskáldskap og fer að nálgast 

„venjulegan“ skáldskap. Þannig valsar vísindaskáldskapur á milli raunsæis og fantasíu 

án þess að vera hvorugt. 

 Flestum fræðimönnum og þeim sem láta sig greinina eitthvað varða virðist 

sérstaklega umhugað um að afmarka hana og skilja frá fantasíu. Philip K. Dick setur 

stóran hluta afþreyingabókmennta undir sama hatt og telur t.d. að geimóperur teljist 

 
11 Russ, To Write Like a Woman: esseys in feminism and science fiction, 19 
12 Sama, 20 
13 Sama, 24 
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auðveldlega til fantasíunnar því þær uppfylli ekki þær kröfur sem hann gerir til sanns 

vísindaskáldskapar. Til þess að komast í hóp hinna útvöldu, hinna góðu, þarf höfundur 

að sýna fram á nýja hugsun eða nýja nálgun og bjóða upp á einhvers konar 

framandgervingu: 

 

It is our world dislocated by some kind of mental effort on the part of the author, 

our world transformed into that which it is not or not yet. This world must differ 

from the given in at least one way, and this one way must be sufficient to give rise 

to events that could not occur in our society -- or in any known society present or 

past. There must be a coherent idea involved in this dislocation; that is, the 

dislocation must be a conceptual one, not merely a trivial or bizarre one -- this is the 

essence of science fiction, the conceptual dislocation within the society so that as a 

result a new society is generated in the author's mind, transferred to paper, and from 

paper it occurs as a convulsive shock in the reader's mind, the shock of 

dysrecognition. He knows that it is not his actual world that he is reading about.14 

 

Fræðimaðurinn Darko Suvin setur fram svipaðar kenningar og Dick: „SF is, then, a 

literary genre whose necessary and sufficient conditions are the presence and interaction 

of estrangement and cognition …“15 Samuel R. Delany er ekki á sama máli og telur að 

skilgreiningin eigi við of þröngt svið. Þótt framandgerving sé stundum notuð í  

vísindaskáldskap16 sé hún ekki eiginlegt eða eðlilegt tæki greinarinnar. Einnig sé  

„hugsunin“ (eða hina nýja hugmynd Dicks) viðsjálvert fyrirbæri og all mörgum 

vísindaskáldsögum gert of hátt undir höfði að mæra þær á þann hátt: 

 

… the presence and interaction of estrangement and cognition in a literary work are 

simply and blatantly insufficient to produce SF. If they interact in one way, they 

produce fantasy. If they interact in another, they produce surrealism. If they interact 

in still another, they produce criticism. … There are too many space-operas … in 

 
14 Dick, 99 
15 Delany, 191 
16 Útópíur og dystópíur eru nærtækt dæmi um slíkt. 
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which there is no cognitive thrust at all. And if these are exluded – by definition – 

from the genre, then we have no definition at all.17 

 

Hann bendir jafnframt á að sú krafa hafi ávallt verið gerð til vísindaskáldskapar að hægt 

sé að skilgreina hann fullkomlega og endanlega með einum eða öðrum hætti. Krafa sem 

sé í hæsta máta undarleg í ljósi þess að engu betur gangi að koma með skilgreiningar 

fyrir aðrar bókmenntagreinar svo þær nái utan um allt það efni sem heyrir undir þær.18  

 Það er síðan spurning hvort að það komi ekki í hlut lesenda að ákveða í eitt 

skipti fyrir öll hvað tilheyri greininni og hvað ekki. Það er ljóst að stór hluti lesendahóps 

hverju sinni kærir sig kollóttan um vísindaskáldskap og er jafnvel beinlínis afhuga 

honum. Það má því allt eins segja að vísindaskáldskapur sé það sem áhugamenn um 

vísindaskáldskap kjósa að lesa og  það sem andstæðingar hans forðast. Eins  Damon 

Knight, vísindaskáldsagnahöfundur sagði: „Science fiction is what I point at when I say 

„science fiction.“19 

Það sem flækir málið er ætlan höfundar. Er hægt að segja að höfundur sé að 

skrifa vísindaskáldskap þegar formið sem slíkt hefur ekki tekið á sig kennanlega mynd? 

Færa má t.a.m. rök fyrir því að Byron hafi skrifað vísindaskáldskap en ljóð hans 

„Darkness“ frá árinum 1816 fól í sér ýmis kunnugleg form vísindaskáldskapar s.s. 

dauða sólkerfisins, kulnun jarðar og hörmungar mannkyns í kjölfar slíkra atburða.20 

Álíka ljóð sem samið væri 150 árum síðar bæri vísindaskáldskaparhefðina á bakinu 

hvað sem ætlan höfunda liði. Í dag þarf höfundur að gera það upp við sig hvort hann eða 

hún sé að skrifa verk sem verður innlimað af ákveðinni grein og hvaða þýðingu það 

 
17 Delany, 191-192 
18 Sama, 192 
19 Sama, 191 
20 Byron, Oxford University Press, 1985, Jerome J. McGann ritstj., 272 
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hefur fyrir hann og upplifun hans sem höfundar. Þ.e. vill hann vera „brennimerktur“ 

vísindaskáldskaparstimplinum eður ei. 

 

Upphaf og þróun vísindaskáldskapar 

Vísindaskáldskapur hefur notið aukinna vinsælda í hinum iðnvæddu vestrænu ríkjum og 

þótt finna megi dæmi um hann meðal smærri þjóða sem byggja síður á tækniframförum 

í efnahagsuppbyggingu sinni helst útbreiðsla hans kyrfilega í hendur við hina fyrrnefndu 

iðn- og tæknivæðingu. Lítið hefur t.a.m. verið skrifað af vísindaskáldsögum á Íslandi og 

má næstum telja slíkar skáldsögur á fingrum annarrar handar. Líklegt er að smæð 

markaðarins spili þar inn í en einnig kann að vera að saga og bókmenntaarfur 

þjóðarinnar bjóði ekki svo glatt upp á slíka nálgun. Fantasían hefur átt mun greiðari 

aðgang inn í þjóðarvitundina fyrir tilstilli þjóðsagnanna. Að henni slepptri hefur 

raunsæið fengið að ráða ríkjum. Þær vísindaskáldsögur sem hafa verið skrifaðar á 

Íslandi passa sig enda flestar á því að að fara aldrei of langt frá heimaslóðum. 

 Niðjamálaráðuneyti (1967) Njarðar P. Njarðvík gerist í mjög náinni framtíð og 

sækir hugmyndir sínar um skriffinsku, spillingu og firringu skrifstofuvaldsins vafalítið 

til 1984 George Orwells svo og íslensks þjóðfélags á sjöunda áratugnum. Sautjándinn 

(2007) eftir Lóu Aldísardóttur fjallar um nútímann rétt handan við hins kunnuglega og 

það sama má segja um Algleymi (2008) eftir Hermann Stefánsson. Lovestar (2002) eftir 

Andra Snæ Magnason er sprottin upp úr heimi hinnar Íslensku erfðagreiningar og það 

eru Synir duftsins (1997) eftir Arnald Indriðason einnig. Kannski má segja að 

erfðafræðin sé eina heimting íslensks samfélags inn í iðnvædda hugmyndauppsprettu 

vísindaskáldsagnanna. Því ekki höfum við geimkapphlaupið eða 

kjarnorkuiðnvæðinguna til að byggja á. Það er óneitanlega talsverða fylgni að finna á 

milli þeirrar tækni sem sprottið hefur upp innan þjóðfélagsins og þeirra 
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vísindaskáldsagna sem það framleiðir. Í hrópandi ósamræmi við slíka stefnu kemur svo 

Júlía (1992) eftir Þórunni Valdimarsdóttir sem gerist í fjarlægri óræðri framtíð með 

geimförum og tæknivæddum líkömum.  

 Það er löng hefð fyrir því innan vísindaskáldskapargreinarinnar að reyna að 

finna henni upphaf og með því skilgreiningu og fyrir þá sem ennþá eru hallir undir slíkt 

er hægt að velja um fjóra nokkuð skýra upphafspunkta vísindaskáldskapar og koma lagi 

á greinina út frá þeim. Hefur hver um sig eitthvað til síns ágætis. Staðreyndin er sú að 

upphafspunkturinn er háll sem áll og jafnvel margar af elstu bókmenntum mannkynsins 

má kenna við vísindaskáldskap: 

 

… voyages of discovery, mythical adventures, fantastical beasts, and symbolic 

happenings are part of a grand tradition in storytelling which the realistic novel of 

society has only recently rejected. Thus, the Epic of Gilgamesh, with the world 

destroyed by flood, the Hindu mythology, the Odyssey, Beowulf, the Bible – and 

practically everything down to Mickey Mouse Weekly – have been claimed at one 

time or another by science fiction fans with colonialist ambition.21  

 

Hvað var jú Trójuhesturinn annað en fornaldar stríðstæki sem byggði á óræðri 

tæknikunnáttu miðað við samtíma Hómers? Brian Aldiss er sá höfundur sem hefur eytt 

hvað mestu púðri í að skrásetja sögu vísindaskáldskapar. Þótt hann taki tillit til 

skilgreiningarerfiðleika greinarinnar, eins og sést í tilvitnuninni hér að ofan, hefur hann, 

líkt og margir aðrir, valið sér upphafspunkt: Frankenstein (1818) eftir Mary Shelley 

(1797-1851). Þeir sem vilja marka greininni þetta upphaf vísa til þess að þar hafi 

vísindaskáldsagan eins og við þekkjum hana í dag tekið að myndast.  Aldiss bendir 

jafnframt á að margt sé sameiginlegt með gotnesku skáldsögunum og 

vísindaskáldsögunum sem á vissan hátt tóku við af þeim. 

 
21 Brian Aldiss og David Wingrove, 32 
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The Gothic was a type of romance developed in the late eighteenth century, relying 

on suspense and mystery and containing a number – a limited number – of startling 

props. … The rise of industrialization fostered the growth of large manufacturing 

towns and the spread of cities. People were obliged to live among strangers to make 

their living. Church bells were replaced by the more exacting railway timetable. … 

The archetypal figures of cruel father and seducing monk were transformed into the 

those of scientist and alien.22 

 

Aldiss segir jafnframt að eitt af því sem Frankenstein átti sameiginlegt með gotnesku 

skáldsögunni var för aðalpersónu frá hinum „venjulega“ heimi inn í einhvers konar 

heljarheim í leit að leyndarmáli, sambandi eða sjálfsvitund. Hjá Victori Frankenstein má 

finna þessa vísun í ferðalagi hans í beinhúsin. Hin sífellda leit að sjálfinu og svörum við 

grundvallarspurningum mannkyns skýtur gjarnan upp kolli í vísindaskáldskap og tengist 

þeirri firringu (alienation) sem merkja mátti í gotnesku skáldsögunum.23 

Sarah Lefanu tekur undir orð Aldiss um tengsl gotnesku skáldsögunnar við 

vísindaskáldskap en telur jafnframt að gotneska skáldsagnarhefðin hafi verið 

mikilvægur undanfari skrifa kvenna innan vísindaskáldskapargreinarinnar. Bæði formin 

bjóði kvenkyns rithöfundum upp á að lýsa sterkum kvenhetjum en það sem mikilvægara 

er; bæði formin innihaldi eiginleika sem bjóða upp á að hægt sé að kollvarpa viðteknum 

hugmyndum: „it offers a means to women, as does science fiction, to challenge  

dominant literary conventions and to produce a literature that can be at once subersive 

and popular.“24 Lefanu nefnir Ann Radcliff sem dæmi og segir hana hafa skorið sig frá 

öðrum gotneskum höfundum með því að kvenhetjur hennar voru leitandi og 

úrræðagóðar ólíkt kvenpersónum ýmissa karlhöfunda sem voru gjarnan titrandi og 

bljúgar.  
 

22 Brian Aldiss og David Wingrove, 17 
23 Sama, 18-19 
24 Sarah Lefanu, In the Chinks of the World Machine, The Women’s Press Limited, London, 1988, 25 
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Joanna Russ er á sömu skoðun og leynir ekki aðdáun sinni á Mary Shelley. Hún 

dregur ekki úr áhrifamætti skáldsögunnar nema síður sé: 

 

Every robot, every android, every sentinent computer (whether benevolent or 

malevolent), every non-biological person, down to the miniscule, artificially created 

society in Stanislaw Lem‘s Cyberiad … is a descendent of that „mighty figure“ 

Shelley dreamed on rainy night in the summer of 1816 and gave to the world two 

years later.25 

 

Ekki eru þó allir jafn ákafir að eigna Shelley heiðurinn og kann það að vera vegna þess 

að hún skrifaði aðeins tvær bækur sem kalla mætti vísindaskáldsögur.26 Einnig má færa 

rök fyrir H.G. Wells (1866-1946) sem upphafsmanni því hann tók meðvitaða ákvörðun 

um að móta greinina og naut um leið mikilla vinsælda og breiddi út þetta nýja form með 

afgerandi hætti. Wells var gríðarlega afkastamikill rithöfundur og skrifaði sögur sem 

spönnuðu breitt svið vísindaskáldskapar. Hann var umfram allt vinsæll höfundur og 

útbreiðsla verka hans átti stóran þátt í því að ýta greininni úr vör á 20. öldinni. Þekktustu 

verk hans, The Time Machine (1895) og War of the Worlds (1898), voru bein ádeila á 

samtímann, spunnu inn í söguþráðinn vísindaframfarir sem voru mikið í umræðunni 

ásamt því að vera spennandi, hnitmiðuð og lífseig. Ófáir hafa því kallað hann „föður 

vísindaskáldskapar“27 sökum þeirra gríðarlegu áhrifa sem hann hafði á komandi 

kynslóðir lesenda og höfunda. Wells var algjörlega sammála aðdáendum sínum og taldi 

sig hiklaust hafa fundið upp greinina: 

 

… by the end of last century it had become difficult to squeeze even a momentary 

belief out of magic any longer. It occurred to me that instead of the usual interview 

with the devil or a magician, an ingenious use of scientific patter might with 

 
25 Russ, To Write Like a Woman: esseys in feminism and science fiction, 126-127 
26 Fyrir utan Frankenstein skrifaði hún The Last Man sem  kom úr 8 árum eftir þá fyrrnefndu og gerðist á 
21. öldinn. Umfjöllunarefni hennar var Bretland í dauðateyjum heimsenda. 
27 Edward James, Science fiction in the 20th century, Oxford University Press, New York, 1994, 30 
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advantage be substituted … I simply brought the fetish stuff up to date, and made it 

as near actual theory as possible.28 

 

Til að árétta frumkvöðlastöðu sína heldur hann því jafnframt fram að skrímsli 

Frankensteins hafi verið gefið líf fyrir tilstilli galdra en Brian Aldiss bendir góðfúslega á 

að Wells hafi þarna misminnt. 

Þrátt fyrir skýra tengingu sem Wells gerði á milli vísinda og skáldskapar liðu 

rúm 30 ár áður en almennilegt form komst á greinina. Í millitíðinni óx óformaðri 

greininni fiskur um hrygg og varð stórt stökk í útgáfu slíkra bóka á ensku á síðasta 

áratug 19. aldar en hún jókst um rúmlega helming á milli áratuga. 

 

The 1890s was in fact a decade in which many writers began to express their 

thoughts about the future in fictional terms. … between 1848 and 1859 thre were 

23 works of sf in English; in the 1860s there were also 23; in the 1870s, 91; in the 

1880s, 215; and in the 1890s, 551.29  

 

Heiðurinn af því að setja þetta loks í samhengi hefur verið eignaður útgefandanum 

Hugo Gernsback sem árið 1926 gaf út fyrsta vísindaskáldskapartímaritið. Það var fyrst 

þá sem hugtakið hlaut sitt endanlega nafn og kom Gernsback vísindasmásögunni í 

almenna dreifingu og efldi samspil lesenda og höfunda. Eric Leif Davin segir í bók sinni 

Partners in Wonder: Women and the Birth of Science Fiction 1926-1965 að Isaac 

Asimov hafi fullyrt að vísindaskáldskapur gæti ekki hafa komið á undan almennum 

skilningi á tengslum vísinda, tækniframfara og samfélagsbreytinga. Hina sönnu byrjun 

bæri því að staðsetja á þeim tímapunti er vísindaskáldskapur varð að menningafyrirbæri 

og segir Davin þann punkt tilheyra „föður vísindaskáldskaparins“: Hugo Gernsback.30  

 
28 Brian Aldiss og David Wingrove, 31 
29 Edward James, 30 
30 Eric Leif Davin, Partners in Wonder: Women and the Birth of Science Fiction 1926-1965, Lexington 
Books, Oxford, 2006, 18 
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Scholes og Rabkin taka fram að menningarumhverfið í Bandaríkjunum hafi boðið 

upp á öðruvísi útgáfustefnu heldur en í Evrópu á sama tíma.  Á meðan Tékkinn Karel 

Čapek, Bretinn Aldous Huxley og Rússinn Yevgeny Zamyatin skrifuðu hver um sig 

hárbeittar dystópíur í heimsálfu sem var að jafna sig eftir styrjaldarátökin voru 

Bandaríkjamenn á allt öðrum nótum. Landið hafði ekki fundið fyrir fyrri 

heimsstyrjöldinni líkt og Evrópa og þótt menntunarstig landans færi vaxandi var hinn 

almenni læsi borgari ekki að sækja í torræða doðranta. Ódýrar ævintýrasögur og vestrar 

voru vinsælasta lesefnið og um leið jókst áhugi á vísindum og tækni. 

 

The spread of public education on an unprecedented scale had given a great body 

of readers rudimentary reading skills but no interest in the more esoteric reaches of 

literature. These readers bought dime novels, Westerns, adventure stories of 

various kinds – whatever they could find that satisfied a basic hunger for fiction. … 

At the same time, young semieducated Americans yearned for more information 

about science and technology. 31 

 

Vísindaafrek Edisons, Wright bræðranna og Henry Ford voru sveipuð ævintýraljóma og 

starfsheitið „uppfinningamaður“ var eitthvað sem allir virtust geta ásælst.32 Árið 1923 

hóf Hugo Gernsback (1884-1967) að tileinka heil eintök af tímariti sínu Science and 

Invention vísindaskáldsskap og þremur árum síðar tók hann skrefið til fulls og gaf út 

fyrsta vísindasmásagnatímaritið, Amazing Stories. Hann stakk upp á nafninu 

„scientifiction“ fyrir þessar nýmóðins sögur en það þróaðist fljótlega yfir í „science 

fiction“. Gernsback hefur verið kallaður „faðir vísindaskáldskapar“ og þótt sumir 

mundu sennilega mótmæla (Aldiss þ.á.m.) var hann í öllu falli mjög velviljaður guðfaðir 

og hafði mjög mótandi áhrif á greinina: 

 

 
31 Scholes og Rabkin, 35 
32 Sama, 36 
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His Amazing volumes had a letters column called „Discussions,“ through which 

readers communicated to one another about the works and ideas presented in 

earliers issues. This was the beginning of what developed into the most elaborate 

and efficient literary feedback system since the time of the oral epic poets.33 

 

Gernsback missti Amazing Stories úr höndunum í efnahagshruninu 1929 en stofnaði 

fljótlega annað tímarit sem hlaut nafnið Wonder Stories. Þessi tvö tímarit ásamt þriðja 

tímaritinu, Astounding Stories of Super-Science bitust um markaðinn út fjórða áratuginn 

og er óhætt að fullyrða að áhrifa þeirra hafi gætt í stórum hluta þeirra vísindaskáldsagna 

sem komu út næstu áratugi.34 

Sigur Bandaríkjamanna yfir Japönum í seinni heimsstyrjöldinni með hjálp 

kjarnorkuvopna hafði gífurleg áhrif á þann vísindaskáldskap sem kom í kjölfarið. Ekki 

breytti þetta aðeins áherslum sagnanna, en kjarnorkuvá og afleiðingum kjarnorkustríðs 

var nú lýst sem aldrei fyrr, því að jafnframt stóðu Bandaríkjamenn nú uppi sem 

sigurvegarar og gátu þakkað vísindaframförum sigur sinn. Áhugi almennings á 

vísindaskáldskap jókst því eftir því sem tækniframfarir urðu ríkari þáttur í daglegu lífi 

hans.  

 

… SF and the gernal idiom of a life style that courted the unlikely became much 

much more of a commonplace. The impossible happened. People began to expect 

the unexpected. 

As a result the SF ghetto walls crumbled from outside; there was no longer reason 

to feel persecuted inside.35 

 

Vísindaskáldskapur fór nú fyrst að taka á sig form sem afmörkuð skáldskapargrein. Þótt 

greinin hafi verið í mótun frá því að fyrstu vísindasmásagnablöðin fóru birtast á 

markaðnum skýrðust nú markmiðin og greinin festist betur í sessi. Sagnfræðingurinn 
 

33 Scholes og Rabkin, 39 
34 Sama, 36-37 
35 Brian Aldiss og David Wingrove, 288 
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Edward James bendir á að hin mikla Ameríkuvæðing eftirstríðsáranna hafi átt stóran 

þátt þar í: 

  

In 1940, sf in most countries was not a genre at all, but merely, as we can now see, 

a collection of texts which can retrospectively be gathered together into a literary 

category. By 1960, science fiction was known in many parts of the world, often 

under that very name; and the genre could be perceived as part of the 

Amercanization of the non-Communist world.36 

 

Vísindaskáldskapur var á uppleið þótt ennþá væri hann litinn hornauga af forkálfum 

annarra bókmenntagreina. John W. Campbell (1910-1971), ritstjóri hins vinsæla tímarits 

Astounding Science Fiction, var ákafur talsmaður vísindaskáldskapar og lagði línurnar 

fyrir þróun formsins. Árið 1948 gekk hann svo langt að leggja til að þar sem hægt væri 

að segja að vísindaskáldskapur innihéldi alla mannlega reynslu – fyrr, nú og í 

framtíðinni – væri hinn „venjulegi“ skáldskapur einungis angi af vísindaskáldskap.37  

 Þótt slík ofurbjartsýni hljómi barnalega nú var mjög greinilega og nauðsynlega 

stefnubreytingu að finna í hugmyndum Campbells. Á undan honum hafði Hugo 

Gernsback verið stefnumótandi í leiðurum tímarita sinna og lagt ofuráherslu á þær 

tækninýjungar sem vísindaskáldskaparhöfundar áttu að birta í sögum sínum en fyrir 

Campbell var það ekki nóg. Vísindaskáldskapur átti ekki aðeins að snúast um vélar og 

stórar hugmyndir heldur einnig hvernig þessar vélar og hugmyndir höfðu áhrif á 

einstaklinga og samfélagið í heild sinni. Félagsfræði, sálfræði og sagnfræði voru jafn 

gjaldgeng fræði og eðlisfræði og verkfræði.38 Sögur þurftu því ekki aðeins að segja frá 

tækniframförum heldur gátu t.a.m. snúist um samfélagsgerðir framtíðarríkja, nýja 

útkomu sögulegra atburða eða einfaldlega breytt viðhorfum til ýmissa málefna. Þessi 

 
36 Edward James, 54 
37 Sama, 57 
38 Sama, 57 
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nýja stefna átti heldur en ekki eftir að hrista upp í forminu og voru ófáir höfundar á 

svipaðri bylgjulengd. Robert A. Heinlein (1907-1988) var einn af þeim sem setti hina 

nýmótuðu grein í víðara samhengi: 

 

There won‘t always be an England – nor a Germany, nor a United States, nor a 

Babtist Church, nor monogamy, nor the Democratic Party, nor the modesty tabu, 

nor the superiority of the white race, nor aeroplanes – they will go – nor 

automobiles – they‘ll be gone, we‘ll see them go. Any custom, technique, 

institution, belief, or social structure that we see around us today will change, will 

pass, and most of them we will see change and pass.39 

 

Það er forvitnilegt að Heinlein minnist ekki á stöðu konunnar í framtíðinni og ef miðað 

er við sögurnar sem hann skrifaði gat hann kannski ekki séð fyrir sér jafn afgerandi 

breytingar í samskiptum kynjanna og á öðrum sviðum. Í grein sinni „Cold War 

Masculinity In The Early Work of Kate Wilhelm“40 bendir Josh Lukin á að stór hluti 

þeirra vísindaskáldsagna sem skrifaðar voru á sjötta áratugnum hafi dregið mikinn dám 

af almennum kynjaviðhorfum þess tíma og nefnir þar dæmi um tvær skáldsögur eftur 

Heinlein; Stranger in a Strange Land (1961) og Podkayne of Mars (1963): 

 

… the former with its team of submissive women who „did not chatter, did not 

intrude into sober talk of men, but were quick with food and drink in warm 

hospitality“; the latter with its heroine who abandons her adolscent dream of 

becoming a spaceship captain upon realizing that she‘s far better suited for bearing 

and tending children. Podkayne‘s accidental death at the end of the novel, catalyzed 

by her incompetent brother, is used by Heinlein to illustrate the desctruction 

wreaked by their mother‘s having been a „career woman“ who subordinated her 

children‘s needs to her engineering profession.41 

 

 
39 Edward James, 57 
40 Lukin, „Cold War Masculinity in the Early Work of Kate Wilhelm“, Daughters of Earth, 107-129 
41 Sama, 112 
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Pamela Sargent beinir spjótum sínum einnig að Asimov og Heinlein í inngangi sínum 

að smásagnasafninu Women of Wonder og segir að þótt ein þekktasta sögupersóna 

Asimovs, vélmennasérfræðingurinn Susan Calvin, sé gáfuð og skynsöm og sýnd í 

viðkunnanlegu ljósi er hún líka ógift kona og atvinnu sinnar vegna fjarlægð frá öðru 

fólki. Giftar konur fylgi mun hefðbundnari línu hjá Asimov heldur en þær ógiftu. Nóg 

var af vinnandi konum í sögum Heinleins, og vísindakonum á öllum sviðum, en í 

flestum tilfellum fylgdi hann íhaldsömum gildum: 

 

Capable as Heinlein‘s female characters are, and however involved they become in 

their outside pursuits or professions, their main goal in life often is to be wives and 

mothers, albeit in their own time and way.42 

 

Sarah Lefanu vitnar, í bók sinni In the Chinks of the World Machine: Feminism and 

Science Fiction 1840-1985, í orð Kingsley Amis snemma á sjöunda áratugnum sem var 

ansi hissa á skorti á kynjaleik í visindaskáldskap: „Though it may go against the grain to 

admit it, science fiction writers are evidently satisfied with the sexual status quo.“43 

Þessi orð Amis komast sennilega nálægt kjarna vandamálsins. Ekki var, og er, mikill 

hvati fyrir karlmenn að umbylta kynjahlutverkum og því var það upp á aðra komið að 

ryða brautina.  

 
42 Women of wonder – the classic years: Science fiction by women from the 1940s to the 1970s, Harcourt 
Brace & Company, Orlando,  1995, Pamela Sargent ritstj., 12 
43 Lefanu, 4 
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2. kafli  

Konur og vísindaskáldskapur  

Konur hafa alltaf skrifað vísindaskáldskap. Það er staðreynd sem oft virðist erfitt að 

toga upp á yfirborðið. Það hefur hins vegar lítið verið talað um þessa kvenrithöfunda og 

þeim sjaldan gert jafn hátt undir höfði og karlkyns höfundum. Það er þó ekkert sem 

bendir til að sögur þeirra hafi þótt á einhvern hátt síðri.   

Sú mýta hefur nefnilega lengi fylgt vísindaskáldskap að hann eigi ekki upp á 

pallborðið hjá konum. Hann þótti – og þykir gjarnan enn –  óumdeilanlegt áhugasvið 

karlkynsins.  Ástæðuna er hugsanlega sú að konur virðast nálgast vísindaskáldskapinn 

úr annarri átt og eru síður líklegar til að týna sér í umræðu um fýsilegan tæknibúnað 

Dauðastjörnunnar en í huga margra er þar að finna hinn sanna 

vísindaskáldskaparlesanda. Tengist það hugmyndinni um annars vegar „harðan“ og hins 

vegar „mjúkan vísindaskáldskap og þá kynjatengingu sem slíkar skilgreiningar sækja 

í.44 Ófáir hafa harmað brotthvarf „sannra“ vísinda úr vísindaskáldskap og gjarnan kennt 

konum um: 

 

Devotees of hard sf would mumble into their beers at conventions that sf was going 

to the dogs: not only was sf falling into the hands of people who didn‘t understand 

sicence, but more and more of them were women,…45 

 

En það voru ekki aðeins kvenkyns rithöfundar sem voru litnir hornauga. Mörgum þótti 

fásinna að vera yfir höfuð að púkka upp á kvenkyns persónur í vísindaskáldsögum. Hinn 

átján ára Isaac Asimov var, árið 1938, ekki sáttur við þróun mála og tók þátt í líflegum 

rökræðum í bréfum sem birtust í Astounding tímaritinu. Þar stakk hann upp á því að 

 
44 Farið verður ítarlega í þessar skilgreiningar seinna í kaflanum. 
45 Edward James, 178 
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heillavænlegast væri að sleppa kvenmönnum alfarið úr vísindaskáldskap enda væri 

fáum höfundum (að sjálfsögðu karlkyns) treystandi til að gera þeim nógu góð skil:  

 

They are always getting into trouble and having to be rescued. It‘s very boring 

indeed for us men. I should think the women themselves (proud creatures) would 

be the first to object.46  

 

Þarna hittir hann naglann á höfuðið ef soldið skakkt. Vælandi og hjálparlausar 

kvenpersónur eiga upp á pallborðið hjá fæstum en þá ætti krafan að sjálfsögðu að vera 

sú að gera þær sterkari og hugrakkari. En fyrir karlmenn og stoltar konur var það 

greinilega ekki í boði og því blasti við að þurrka þær út úr vísindaskáldskap með öllu. 

Hann heldur áfram: 

 

In the third paragraph, Miss Byers wants to know whether I think girl-fans are 

interested in the adventures of an  “almost-ridiculous hero.” Oh, don‘t I? How 

about Robert Taylor and Clark Gable? I‘ll bet all the females swoon just reading 

their names in Brass Tacks. Besides, if they don‘t go for heroes what are they 

doing reading science fiction?47  

 

Forskriftin að vísindaskáldskap var grafin í stein í huga hins unga Asimov. Ekki var 

nokkur vafi að karlmannlegar hetjur ættu upp á pallborðið hjá öllum aðdáendum 

vísindaskáldskapar. Sú hugmynd að konur gætu skrifað vísindaskáldskap fyrir konur 

eða að kynin gætu almennt skrifað af færni um hvort annað virðist ekki hafa hvarflað að 

honum. Hálfri öld síðar hafði Asimov hins vegar skipt um skoðun, enda mikið vatn 

runnið til sjávar, og lagði hann nú áherslu á þann ávinning sem bæði karlar og konur 

hefðu af „kvenvæðingu“ vísindaskáldskapar: „…feminization has broadened and 

 
46 Justine Larbalestier, The battle of the sexes in science fiction, Wesleyan University Press, Middletown, 
CT, 2002, 124 
 Larbalestier vitnar í bréf frá Asimov skrifað í Astounding Science Fiction, febrúar 1939. 
47 Sama, 124-125 
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deepened the field to the point where science-fiction novels can now appear on the 

beststeller lists.48  Hin „kvenlegu“ áhrif á greinina voru þegar til kom fyrst og fremst 

þau að víkka svið hennar og færa nær hinum almenna bókmenntamarkaði.  

Ekki voru þó allir eins jákvæðir. Rithöfundurinn og fræðimaðurinn Charles Platt 

(1945- ) ritaði grein árið 1989 í vísindaskáldskapartímaritið Science Fiction Eye sem 

hann kallaði „The rape of science fiction“. Þar skammast hann út í alla þá kvenkyns 

rithöfunda sem, að hans mati, höfðu gelt þess stoltu stétt og eyðilagt orðspor hennar og 

manndóm. Justine Larbalestier vitnar í reiðilestur hans í bók sinni The battle of the sexes 

in science fiction: 

 

… they eroded sience fiction‘s one great strength that had distinguished it from all 

other fantastic literature: its implicit claim that events described could actually 

come true. 

 Of course, if you had a whimsical, muddled view of the world – if you didn‘t 

know anything about science, and didn‘t care – soft science fiction could seem 

perfectly plausible. And many new readers related to it in these terms. Unlike the 

old core-audience, they didn‘t enjoy mechanistic, technical stuff. They preferred 

mythic fables about dreamsnakes and snow queens.49 

 

Þarna dregur hann samansemmerki á milli kvenlegra skrifa, skorti á  vísindum og 

gáfnaskorts (whimsical, muddled view). Það er sorglegt að slík viðhorf hafi náð að 

grassera fyrir ekki nema 20 árum og sýna kannski að þau verða seint, í öllu falli hægt, 

kveðin niður. 

Sú klisja hefur verið gegnumgangandi í umræðunni um vísindaskáldskap að 

konur skrifi helst „mjúkan“ vísindaskáldskap á meðan karlar fáist við þann „harða“.  Í 

 
48 Larbalestier, 168 
49 Sama, 169 
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þeirri stigskiptingu er sá harði að sjálfsögðu settur ofar hinum mjúka og til hins harða á 

að tilheyra allt hið vísindalega, sennilega og vel ígrundaða.  

 

“Hard” science fiction is frequently portrayed as “real” science fiction because it is 

more “scientific” than “soft” science fiction. “Hard” science fiction is 

predominantly mapped on to the male, and “soft” sf, on to the female.50 

 

Það reynist hins vegar oft vandkvæðum bundið að skilgreina nákvæmlega hvað er hvað. 

John W. Campbell lagði ofuráherslu á að þær sögur sem birtust í tímariti hans fjölluðu 

um vísindi og vangaveltur þeim tengdar á sem sennilegastan hátt enda stór hluti lesenda 

blaðsins vísindamenn og verkfræðingar.51 Hann virðist hins vegar ekki hafa gert 

greinarmun á tegundum vísinda og lagði eðlisfræði og verkfræði að jöfnu við 

félagsfræði, sálfræði og jafnvel dulsálarfræði.52 Á meðan vísindaskáldskapargreinin var 

sem mest í mótun voru gerðar ófáar tilraunir til að skilgreina hana og þá gjarnan út frá 

hugmyndinni sem Hugo Gernsback hafði lagt af stað með og aðrir tekið upp eftir hans 

daga; að hinn sanni vísindaskáldskapur væri sem vísindalegastur. Gary Westfahl reynir 

hér að grafa eftir upphafi skilgreiningarinnar: 

 

P. Schuyler Miller—the regular book reviewer for Astounding/Analog—seems to 

have originated the term. In the late 1950s and early 1960s, Miller was visibly 

searching for a way to describe SF which emphasized science. One term used was 

“‘straight’ science fiction” … Another was “‘real’ science fiction,” … 

"Documentary'' SF, as in that statement, was another experiment… Once he 

italicized “science” to establish a category: …He later tried “quantitative science 

fiction” …“Hard science fiction” appears to be an adaptation of another Miller 

experiment: “‘hard science’ story.”53 

 
50 Larbalestier, 148 
51 Edward James, 58 
52 Sama, 57 
53Gary Westfahl, „“The Closely Reasoned Technological Story”: The Critical History of Hard Science 
Fiction“, Science Fiction Studies, hefti 20, 2. hluti, nr. 60, 1993, 157-158 
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Allar þessar tilraunir vísa til hugmyndar um að ákveðin tegund vísindaskáldskapar búi 

yfir sérstökum eiginleikum sem aðgreini hana frá öðrum. Til að heyra undir þessa 

tegund varð sagan að búa yfir eftirfarandi eiginleikum: vera venjuleg, raunveruleg, 

heimildaleg, vísindaleg, magnbundin og síðast en ekki síst hörð. Fyrst og fremst var hún 

þó karlmannleg. Í kringum 1967 var bætt um betur og skilgreiningin gerð enn harðari: 

„hard-core science fiction.“ Ekki bara harður vísindaskáldskapur heldur líka grófur. Nú 

var kominn kynferðislegur merkingarauki til skjalanna. 

 

The term “hardcore” suggests an analogy not to the sciences but to pornography: 

that is, as sexual content is the primary attraction in pornography, science is the 

primary attraction in SF; and, as works with the most and most explicit sex are 

called “hardcore”, works with the most and most explicit science are called 

“hardcore science fiction”.54 

 

Þessi aukna krafa um hörku og grófleika virðist hafa verið viðbrögð við vaxandi 

áhrifum nýbylgjunnar (New Wave). Skilgreiningarnar og kröfurnar breyttust mikið á 

sjötta og sjöunda áratugnum og umbylti nýbylgjan hugmyndum hefbundinna unnenda 

vísindaskáldskapar um hvað heyrði undir þann hatt. Höfunda jafnt sem lesendur þyrsti 

eftir nýrri nálgun:  

 

By the early 1960s, however, there were some writers and readers who felt […] that 

sf was becoming too inward-looking, and was losing its excitement and relevance. 

This reaction, generally termed the “New Wave”, was in part a generational 

change.55 

 

Rithöfundar á borð við Ray Bradbury, Arthur C. Clarke, Theodore Sturgeon og 

áðurnefndir Asimov og Heinlein viku fyrir nýrri kynslóð höfunda sem lesendur hylltu í 
 

54 Gary Westfahl, 160 
55 Edward James, 167 
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þeirra stað, höfunda á borð við Philip K. Dick, Harlan Ellison, Michael Moorcock og 

Samuel R. Delany. Sumir af eldri kynslóðinni aðlöguðu sig breyttum tímum og tóku 

upp nýjan stíl og breytt efnistök – Heinlein og Sturgeon þar á meðal – en annars var að 

mestu um nýja kynslóð að ræða. Eldri viðmiðum var afneitað, stíllinn tilraunakenndur, 

vísindin sett í bakgrunn og skyndilega mun meiri áhersla á kynlíf. Þetta átti auðvitað við 

um alls kyns skáldskap sem skrifaður var á tímabilinu en hinn nýbylgjukenndi 

vísindaskáldskapur stakk óneitanlega í stúf við hliðina á hinni gömlu, göfugu og 

tæknimiðjuðu framleiðslu fyrri áratuga. 

 

Austerity and drabness were out. A law was passed forbidding old age. The days of 

the holocaust were behind … and possibly ahead. But not NOW. NOW was for the 

Pill, for Peace, for Profile, for Pantheistic mysticism and violence in the streets. 

NOW was for the glowing images of television: by which flickering light whole 

societies seemed to radiate a more glowing image of themselves. 

It was the Day of the Life-style, of Style itself.56 

 

Nýbylgjan átti upptök sín í Bretlandi og hverfðist fyrst um sinn í kringum útgáfu á 

tímaritinu New Worlds í ritstjórn Michael Moorcock. Fljótlega teygði hún anga sína yfir 

til Bandaríkjanna og tók að skjóta rótum þar. Ákveðinnar togstreitu gætti þó milli gamla 

og nýja formsins. Stíllinn var alls ráðandi og vildu sumir meina á kostnað 

vísindaskáldskaparins sjálfs. Ýmsar gamlar kempur fussuðu og sveiuðu yfir 

nýmóðinshættinum og syrgðu gamla tímann. Isaac Asimov viðraði sína skoðun á 

málinu eins og svo oft áður og sagði: „I hope that when the New Wave has deposited its 

froth and receded, the vast and solid shore of science fiction will appear once more.“57 

Aðrir voru ekki eins vongóðir um framtíð greinarinnar og þótti nýbylgjan hafa svikið 

málstaðinn með vaxandi áherslum á „mjúk“ vísindi á borð við sálfræði og félagsfræði á 

 
56 Aldiss og Wingrove, 359 
57 Sama, 388 
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meðan þeir sem einbeittu sér að „hörðum“ vísindaskáldskap þóttust vera þeir einu sem 

viðhéldu greininni.58 Konur áttu einnig greiðari aðgang inn í þennan ritheim en 

samhliða þróun nýbylgjunnar og seinni bylgju femínismans gerði það að verkum að 

stefnurnar sköruðust. 

Það var fyrirséð að slík umræða færi fljótt út í muninn á kynjunum og þeim 

skáldskap sem þau rituðu hvort um sig og kusu að lesa. Susan Schwartz talar um það í 

grein sinni „Women and Science Fiction“ frá árinu 1982 að hinir allra hörðustu skrifuðu 

fyrir tímaritið Analog en stefna þess tímarits var sú að höfundar vísindaskáldskapar ættu 

að reyna eftir fremsta megni að hafa sögur sínar sem allra vísindalegastar og var reyndin 

sú að oft voru vísindin sett fram á kostnað hins mannlega.59 

 

Analog was, and remains today, the main refuge for hard sf, where scientific 

formulae can still be used in stories, and where fiction is often written by practising 

scientists or engineers rather than, as was becoming more and more common 

everywhere else, by writers who majored in English.60 

 

Konur sem voru að fóta sig á vísindaskáldsagnasviðinu áttu ekki greiðan aðgang inn í 

heim hinna hörðu þar sem gjarnan var gerð krafa um mikla vísindakunnáttu og sóttu því 

frekar í „mýkri“ fræði sem byggðu á félagsvísindum ásamt því að sækja í meiri mæli í 

fantasíugeirann.  

 

Sf resembling fantasy, or vice versa, was perhaps much more approachable for 

women than genre sf, and indeed more approachable for the reader of either gender 

who was not familiar with the conventions of the sf genre.61 

 

 
58 Edward James, 178 
59 Susan Schwartz,  „Women and science fiction“, New York Times, 2. maí, 1982, A.11 
60 Edward James, 178 
61 Sama, 183 
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Blöð á borð við Analog og þau „hörðu“ vísindi sem sögur þess buðu upp á fengu því að 

vera leikvöllur karlkyns rithöfunda vel fram á áttunda áratuginn. Árið 1977 tileinkaði 

Analog heilt blað kvenkynshöfundum og þótti marka tímamót.62 Það hefur líka löngum 

sýnt sig að ekki er auðvelt að skilja svo glatt í skýrt afmarkaða flokka: harðir karlar í 

öðrum og mjúkar konur í hinum án þess að velta upp alls kyns erfiðum spurningum. 

 

The notion of what is “masculine” or “feminine” fiction must indeed be questioned; 

it is too simplistic to say that male writers of science fiction concern themselves 

only with technology or “hard” science at the expense of development of character 

and the consequences in social terms of technological development. Such a 

distinction not only posits a crude sexual dualism – masculine is hard, feminine is 

soft … but it also denies the connections between the different “hard” and “soft” 

sciences, connections that in good science fiction should be made.63 

 

Það sem vill gleymast mjög auðveldlega er að hinn „harði“ vísindaskáldskapur hefur 

alltaf verið í minnihluta. Justine Larbalestier bendir á að allt frá því að fyrstu umræður 

hófust um greinina hafi verið byrjað að kvarta undan skorti á „sönnum“ vísindum innan 

hennar.64 Þessi krafa um sannan og nógu „harðan“ vísindaskáldskap hljómaði alltaf 

líkar og líkar heimtingum hins unga Asimov sem vildi bara losna við óþarfa 

tilfinningasemi með því að skera burtu kvenpersónurnar. Þrátt fyrir háleit markmið 

Hugo Gernsback, og kvenóþol Asimovs, virðist hinn „mjúki“ vísindaskáldskapur alltaf 

hafa verið við lýði og jafnvel verið ráðandi. Það var ekki fyrr en nýbylgju höfundar á 

borð við Philip K. Dick og J.G. Ballard ruddu sér til rúms – svo og auknar femínískar 

 
62 Susan Schwartz 
63 Larbalestier, 148 
64 Sama, 171 
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áherslur kvenrithöfundanna á sjöunda og áttunda áratugnum – að háværar raddir hinna 

hörðu hættu að mestu að heyrast yfir jafnan og stöðugan dyn hins mjúka.65  

Sarah Lefanu talar um að einn af mikilvægustu þáttum seinni bylgju femínismans 

hafi verið sú rannsókn og krufning á kynjum og kynjahlutverkum sem átti sér stað í 

kjölfarið. Vísindaskáldskapur átti mikinn þátt í þeirri naflaskoðun sem fór af stað: 

 

The stock conventions of science fiction – time travel, alternate worlds, entropy, 

relativism, the search for unified field theory – can be used metaphorically and 

metonymically as powerful ways of exploring the construction of “woman”. 

Feminist SF, then, is part of science fiction while struggling against it.66 

 

Gjarnan er talað um að seinni bylgja femínismans (í framhaldi af fyrstu bylgjunni í 

byrjun 20. aldar sem lagði áherslu m.a. á kosningarétt kvenna) hafi hafist upp úr 1960 

og lagt áherslu á bætta stöðu konunnar í samfélaginu og viðhorf til hennar. Mátti hún 

sín mest á sjöunda og áttunda áratugnum en sú barátta sem hófst þar heldur áfram enn 

þann dag í dag á ýmsum vígstöðvum. Árið 1963 kom út bókin The Feminine Mystique 

eftir Betty Friedan og átti hún eftir að hafa gífurleg áhrif á þessa baráttu. Í henni benti 

Friedan á að sú mýta hefði skapast að konan væri fullkomlega sátt við hlutskipti sitt sem 

bljúg eiginkona og móðir en önnur væri raunin.  

 

If a woman had a problem in the 1950s and 1960s, she knew that something must 

be wrong with her marriage, or with herself. Other women were satisfied with their 

lives, she thought. What kind of a woman was she if she did not feel this 

mysterious fulfilment waxing the kitchen floor? She was so ashamed to admit her 

dissatisfaction that she never knew how many other women shared it.67 

 
65 Þessar raddir heyrast einstaka sinnum enn í dag og á netinu hægt að finna heimasíður tileinkaða hörðum 
vísindaskáldskap eingöngu (http://hardsf.org og http://hardsciencefiction.rogerdeforest.com/ svo dæmi 
séu tekin). Enga sambærilega síðu er að finna fyrir mjúkan vísindaskáldskap. Væntanlega vegna þess að 
það er ekki þörf fyrir slíkt. 
66 Lefanu, 5 
67 Betty Friedan, The Feminie Mystique, Penguin Books, Middlesex, England, 1979, 17 

http://hardsf.org/
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Friedan benti á að sú krafa hefði á þessum tíma verið gerð að húsmæður finndu alla sína 

lífsfyllingu í húsmóðurstarfinu, þar sem þær gætu glaðar í bragði uppfyllt líffræðilegt 

hlutskipti sitt sem eiginkonur og mæður og þær væru jafnframt lausar undan óhentugum 

kröfum um atvinnu og menntun. Hún kallaði þessari konur „housewife heroines“ – eða 

húsmóðurhetju.  

Oft er talað um Ursulu K. Le Guin og Joönnu Russ, meðal annarra, sem 

frumkvöðla femínískra skrifa innan vísindaskáldskapargreinarinnar. Sú fyrrnefnda braut 

blað í sögunni þegar bók hennar The Left Hand of Darkness vann bæði Hugo og Nebula 

verðlaunin virtu árið 1969 og var hún fyrsta konan sem hlaut þann heiður. Femínískur 

vísindaskáldskapur hafði dafnað og eflst allan sjöunda áratuginn en það er ekki fyrr en á 

áttunda áratugnum sem hann fór að verða virkilega áberandi. Konur notuðust gjarnan 

við hina útópísku og dystópísku hefð til að koma sínum boðskap á framfæri svo og 

„hörmungahefðina“ (disaster convention). Var þar um að ræða leið fyrir konur til að 

skapa heim þar sem kynjahlutverk voru ekki njörvuð niður og hægt var að leyfa sér 

hvers konar viðsnúning: 

 

Women writers have used the disaster convention as a means of criticising 

patriarchal society and imagining something different, often separatist. The disaster 

convention offers a clean sweep; the question of transformation from one kind of 

society to another is avoided.68 

 

Sarah Lefanu bendir á að þessa hefð mátti nota bæði sem umgjörð fyrir nýjan heim svo 

og sem aðferð til að segja varnaðarsögu um þá hálu braut sem okkar heimur kunni að 

vera á. Einnig segir hún að vísindaskáldskapur almennt virki best þegar hann beiti fyrir 

sig efablandinni rökhyggju og má þar finna ástæðuna fyrir því því að femínískir 

 
68 Lefanu, 89 
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höfundar fundu sig svo auðveldlega innan greinarinnar; því feminismi byggir á 

djúpstæðri tortryggni gagnvart hinu „náttúrulega ástandi“ hins karllega heims og trúnni 

á yfirburði karlmannsins sem sá heimur byggir á.69 

 

Húsmóðurhetjusögur og húsmóðirin á 20. öld  

Sögurnar sem ég tek fyrir í þessari ritgerð væru sennilega allar skilgreindar sem 

„mjúkar“ því aðaláherslurnar eru á húsmæður, eiginkonur og líf þeirra. Vísindaþátturinn 

skapar umgjörðina en er að öðru leyti í bakgrunni. Þær falla þó fyrst og fram allar undir 

skilgreininguna „húsmóðurhetjusögur,“ þá sérstöku stefnu sem angi vísindaskáldsagna 

kvenna tók um miðbik 20. aldarinnar. Þessi angi var ekki sjálfssprottinn. Hann átti sér 

langan aðdraganda og grunnurinn var lagður við upphaf aldarinna þegar húsmóðirin hóf 

sitt langavarandi breytingaskeið. 

Upp úr aldamótum fóru þeim miðstéttarheimilum fækkandi sem höfðu 

þjónustufólk í vinnu hjá sér. Störf sem áður þótti sjálfsagt að aðkeypt vinnuafl tæki að 

sér færðust smám saman og meira og meira yfir á húsmóðurina. Tæknin tók að bjóða 

upp á ýmis vinnusparandi tæki og húsmóðirin fór í auknum mæli að að brúka þau við 

störf sín. Ruth Schwartz Cowan bendir á í bók sinni More Work for Mother að lengi vel 

þótti það ekki hæfa hinni virðulegu húsmóður að sjá um óskemmtileg störf á borð við 

þrif og þvott og endurspeglaðist sú sýn í þeim auglýsingum sem voru algengar á fyrstu 

áratugum 20. aldarinnar. Þegar leið á annan áratuginn fór þjónustufólkið að víkja fyrir 

húsmóðurinni sjálfri í heimilistækjaauglýsingunum þar sem starfið var ekki lengur 

skilgreint sem nauðsynlegt streð heldur hlutskipti: 
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In those same years, the language used in the nonfiction material in women‘s 

magazines also underwent a subtle change, coming to imply that housework was to 

be thought of no longer as a chore but, rather, as an expression of the housewife‘s 

personality and her affection for her family.70 

 

Þvotturinn var því ekki lengur leiðinda verkefni sem best var að haska af heldur tjáning 

ástar húsmóðurinnar á heimilinu.  

Naomi Mitchison (1897-1999) var afkastamikill breskur rithöfundur um miðbik 

20. aldar og skáldsaga hennar Memoirs of a Spacewoman, sem kom út árið 1962, hefur 

verið nefnd sem fyrsta femíníska vísindaskáldsagan.71 Áhugasvið hennar var breitt og á 

löngum ferli sínum gaf hún út í kringum 90 bækur, bæði skáldsögur og fræðibækur, um 

ýmis hugðarefni sín. Þar á meðal var bókin The home and a changing civilization72 sem 

kom út árið 1934 og leitaðist við að útskýra hlutverk heimilisins og stöðu þeirra aðila 

sem voru hluti af því svo og tenginguna við samfélagið. Mitchison bendir á að sú 

tenging hafi ekki verið hinum fyrstu kvenréttindakonum ljós þegar þær börðust fyrir 

réttindum sínum í kringum aldamótin: 

 

The early reformists were activated by immediately painful and urgent necessities. 

They did not see much beyond their primary objectives. They saw the cruellest 

injustices of the middle-class home, in which intelligent women were owned by 

their husbands and had no rights or property of their own. But they did not realise 

for some time that this was all a consequence of the system of private ownership 

itself.73 

 

 
70 Ruth Schwartz Cowan, More Work for Mother, Basic Books, Inc., Publishers, New York, 1983, 177 
71 Patrick Parriner, „Scientists in Science Fiction: Enlightenment an After“. Science Fiction Roots and 
Branches: contemporary critical approaches. The Macmillan Press ltd., London, 1990, Rhys Garnett og 
R.J. Ellis ritstj., Rhys Garnett og R.J. Ellis ritstj.,  62 
72 Kom bókin út í ritröðinni The Twentieth Century Library sem innihélt bækur um hluti á borð við listir, 
fjölmiðla, lýðræði, svarta kynstofninn, gyðinga, skóla, stríð, peninga, kommúnisma, konur og fangelsi. 
73 Naomi Mitchison, The home and a changing civilization, John Lane the Bodely Head Ltd, London, 
1934, 76 
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Hún bendir einnig á að fólk hafi séð allar þessar breytingar sem áttu sér stað í krafti 

einstaklingshyggjunnar og lítið hugsað um hvernig ríki og samfélag færðust smám 

saman inn á hið persónulega svið. 

 

Women and children were gradually becoming individual persons with rights and 

even property of their own. At the same time they were becoming memebers of the 

State, and the State was interfering profoundly with home life.74 

 

Ríkið fór í auknum mæli að fetta fingur í heimilshaldið, uppeldi barnanna, menntun 

þeirra og heilsufar. Í stað þess að vera undir stjórn allsráðandi eiginmanns var konan 

komin á vald alsráðandi ríkis sem gerði jafn miklar, ef ekki meiri, kröfur til hennar og 

hlutverks hennar. Sú þróun varð á þriðja og fjórða áratugnum að húsmóðirin tók á sig 

sífellt meiri vinnu og kröfur um að hún stæði sig í starfinu jókust að sama skapi.75 

Lífsgæðin jukust með aukinni tækni en um leið minnkuðu möguleikar húsmóðurinnar á 

að breyta hlutskipti sínu því að með því var hún mögulega að skerða þessi nýfengnu og 

bráðnauðsynlegu lífsgæði. 

Bandarísk stjórnvöld höfðu, á tíma seinni heimsstyrjaldarinnar, hvatt konur til að 

fara út á vinnumarkaðinn. Aukinn stríðrekstur olli því að efnahagurinn blómstraði ásamt 

því að skortur var á karlmönnum til að sinna öllum þeim störfum sem í boði voru. Þegar 

stríðinu lauk, hermenn sneru til baka og samdráttur gerði vart við sig, þótti sjálfsagt mál 

að konurnar hoppuðu jafn auðveldlega inn í húsmóðurhlutverkið og þær höfðu horfið úr 

því. Ófá fyrirtæki höfðu gert ráð fyrir þessari þróun og höfðu að yfirlýstu markmiði að 

ráða helst aðeins eiginkonur fyrrum starfsmanna sem höfðu haldið í stríð. Það þótt því 

sjálfsagt mál að karlar tækju við störfum kvennanna þegar þeir sneru aftur heim.76 

 
74 Mitchison, 77 
75 Cowan, 192 
76 Linda K. Kerber og Jane Sherron De Hart, Women‘s America, Oxford University Press, 1995, 450 
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Stríðsrekstur Bandaríkjamanna olli þeim því erfiðleikum við að finna konunni fastan 

samastað þar sem ætlast var til þess að hún væri til taks sem starfskraftur þegar 

erfiðleikar steðjuðu að þjóðinni en hyrfi svo hratt og örugglega aftur inn í eldhúsið 

þegar skyldum hennar lauk. Áróðursöflin stóðu í ströngu við að koma þeim skýru 

skilaboðum til skila. 

 

The propaganda purpose was to achieve maximum production of wartime materials 

and recruit owmen to the workplace; the related purpose was to get women to 

perceive civilian defense work as glamorous, exciting, and a patriotic duty. This 

was based on the myth that women could assume men‘s roles in a time of crisis, 

although their true mission in life was to be wives and mothers. 77 

 

En askja Pandóru hafði verið opnuð og konur kunnu vel við sig á vinnumarkaðnum. Það 

sem gerðist ekki af sjálfu sér þurfti því að þvinga fram og ofuráhersla var lögð á að 

opinbera fyrir konum hina æðri köllun húsmóðurstarfsins, þá fullnægju sem það gæfi 

þeim og þá skyldu sem þeim bæri að sinna með því beina allri sinni orku að störfum 

innan veggja heimilisins. Hvort heldur sem góð eiginkona eða móðir. 

 

After World War II, homemaking became not just one aspect of women‘s identity 

but its totality … for Americans facing the uncertainties of the nuclear age, the 

home „seemed to offer a secure private nest removed from the outside world“. 

Accordingly, women‘s work as caretakers and consumers was celebrated 

throughout politics, psychology, and popular culture as key to preserving the 

American family and the American way of life. 78 

 

 
77 Garth S. Jowett og Victoria O‘Donnell, Propaganda and persuasion, Sage Publications, Thousand 
Oaks, London og New Delhi, 2006, 294-295 
78 Lisa Yaszek, Galactic suburbia, The Ohio State University Press, Columbus, 2008, 67 
Sams konar krafa varð gerð til vísindaskáldsagnahöfunda og húsmæðra á þessum árum; að sinna 
föðurlandinu eftir bestu getu innan síns sérsviðs. Vísindaskáldsagnahöfundar í sögum sínum og 
húsmæður í heimilisstörfum sínum og uppeldi. Patrick Parrinder fullyrðir að um samfara auknum 
tækniframförum Sovétmanna og áhyggjum Bandaríkjamanna yfir því hafi aukin krafa verið sett á 
vísindaskáldsagnahöfunda um að efla áhuga almennings á vísindum (Parrinder, 64) 
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Vísindaskáldskapur var engin undantekning. Eins og áður hefur komið fram var lítið um 

margræðar kvenpersónur í vísindaskáldskap framan af 20. öldinni. Á sjötta áratugnum 

gerði ný þróun vart við sig sem endurspeglaði tíðarandann á sérstakan hátt. Konur sóttu 

í sig veðrið og fóru að skrifa vísindaskáldskap – gjarnan smásögur – um húsmæður og 

þann heim sem þær velktust í. Þótt konur væru í forgrunni sagnanna var ekki þar með 

sagt að um mikla umbyltingu á kynjahlutverkum væri að ræða. A.m.k. ekki á 

yfirborðinu: 

 

Some of these stories featured homemaker heroines, who were often depicted a 

passive or addlebrained and who solved problems inadvertently, through ineptitude, 

or in the course of fulfilling their assigned roles in society. Often they, unlike the 

reader, would not really understand what was going on, even by the end of the 

story.79 

 

Sögupersónur þessar voru fórnarlömb örlaga sinna – hvort sem það var meðvitað eða 

ómeðvitað frá hendi höfundar – og birtingarmyndir afturhalds og kapítalisma 

áratugarins. Gagnrýnendur voru ekki lengi að finna þessari undirgrein nafn og kölluðu 

húsmóðursögur nöfnum á borð við „blautbleyjusögur“ (wet diaper stories)80 og höfunda 

þeirra „gæsahóp húsmæðra“ (gaggle of housewives).81 Þótt Lisa Yaszek hiki við að 

kalla sögurnar femínískar leggur hún áherslu á að þær hafi velt fyrir sér ýmsum flókum 

spurningum um verðmætamat sjötta áratugarins: „Housewive heroine SF was not 

overtly feminist SF, but was a complex, politically charged mode of fiction that engaged 

the values of 1950s America in critical and creative ways.“82 Það sem þessir höfundar 

 
79 Women of wonder, 9 
80 Sama, 10 
81 Larbalestier, 173 
82 Lisa Yaszek, “From Ladies’ Home Journal to The Magazine of Fantasy and Science Fiction: 1950s SF 
the Offbeat Romance Story, and the Case of Alice Eleanor Jones”, Daughters of Earth, 77 
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gerðu þó fyrst og fremst var að kynna fyrir lesendum vísindaskáldskapar reynsluheim 

sem lítið hafði verið kannaður innan greinarinnar.83 

Þótt konur eftirstríðsáranna hafi átt að finna tilgang inni á heimilinu og í 

móðurhlutverkinu gætti ósamræmis í þeim boðskap sem að utan barst. Heimilið var 

yfirráðarsvæði húsmóðurinnar aðeins að því marki er ráðamenn samfélagins töldu 

skynsamlegt. Slík ofuráhersla var lögð á móðurhlutverkið og að konur næðu að gera því 

nógu góð skil að hætt var að treysta þeim fyrir hyggjuvitinu: 

 

Women as family managers were systematically displaced from the position of 

authority they had claimed for themselves just half a century earlier. Like their 

turn-of-the-century counterparts, postwar women were expected to be well versed 

in the newest and most effective modes of domestic management. However, family 

managers were rarely granted positions of authority in the new field of childhood 

development. Instead, they were treated as amateurs who needed the guidance of 

psychological experts such as Sigmund Freud and Erik Erickson and medial 

authorities such as Benjamin Spock to rear their children properly. … postwar 

women … were required to give up what had long been seen as their natural 

authority over children.84 

 

Þróunin sem orðið hafði frá sigrum fyrstu kvenréttindakvennanna virtist sigla í öfuga átt 

þegar þarna var komið. Völd kvenna voru nánast öll í orði en ekki á borði og viðhorfin 

til húsmóðurhlutverksins svo rótgróin í samfélaginu að erfitt að var að koma auga á hvar 

og hvort pottur var brotinn. Lögin í landinu, sálfræðingastéttin, tímaritin og menningin 

almennt hjálpaðist til við að reyna að halda þessu viðhorfi óbreyttu. Ekkert þótti jafn 

 
83 Kit Reed er dæmi um höfund sem skrifaði talsvert af húsmóðurhetjusögum. Ein saga hennar 
„Cynosure“ frá árinu 1964, segir frá konu sem sækir svo fast eftir viðurkenningu nágrannakvennanna að 
hún tekur í þjónustu sína tæki sem plastar allt á heimilinu, þ.á.m. börnin og hundinn svo aldrei verði 
óreiðu þar að finna. Þrátt fyrir viðleitnina tekst henni ekki að smjúga í gegnum örmjótt nálarauga 
forystusauðs kvennanna og endar á því að plasta þessa nýju (ó)vinkonu sína, afplasta börnin og hvetja þau 
til að henda í hana drullu á meðan hún sjálf dreifir drasli um heimilið. Minnir sú framvinda óneitanlega á 
sögu eftir Pamelu Zoline sem ég tala um seinna í ritgerðinni. 
84 Yaszek, Galactic suburbia, 12 
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skelfilegt og aumkunarvert og hin vinnandi kona – sérstaklega hin vinnandi eiginkona. 

Hún þótti ókvenleg, villuráfandi og sennilega haldin reðurduld: 

 

Mass-circulation magazine almost never depicted a working wife, unless to paint 

her in a derogatory terms: working mothers were blamed for the rise in juvenile 

delinquency in the 1950s, for the soaring divorce rate of the 1960s and for the rise 

in male impotence in the 1970s.85  

 

Í staðinn, segir Cowan, lyftu þessi sömu blöð óléttum eiginkonum upp til skýjanna, 

sögðu sögur af börnum sem voru afskipt af vinnandi móður og eiginmönnum sem 

stóðust hetjulega freistingar hins vinnandi tálkvendis og hurfu aftur í faðm hinnar 

kvenlegu eiginkonu sinnar. Það er því ekki furða að þegar konur fóru að skrifa á móti 

þessari hefð hafi þær byrjað á að gagnrýna þá mýtu sem virtist fæða af sé allar hinar: að 

húsmóðirin væri ekki einstaklingur. 

Í fyrstu sögunni sem ég fjalla um, „Created he them“ eftir A.E. Jones, er konum 

ekki ætlað það ábyrgðarhlutverk að ala upp einstaklinga. Þær eru útungunarvélar sem 

þykja nógu góðar til að sjá um óvita en um leið og börnin hafa náð smá talsþroska eru 

þau færð í hæfari hendur. Munurinn á þessari framtíðarsýn og samtíðinni verður 

glettilega lítill þegar að er gáð. Í annarri sögunni kynnumst við nýgiftu pari sem saman 

dreymir um að komast út í geim. Karlinn er sannfærður um að þeir klassísku eiginleikar 

sem gjarnan eru orðaðir við karlmennsku muni tryggja val yfirmanna á þeim en konan  

sættir sig við að þurfa sennilega alltaf að lifa í skugga hans. Í þeirri þriðju er líf 

húsmóðurinnar komið á heljarþröm, sjálfsblekking húsmóðurstarfsins hefur misst allan 

mátt og orkan sem fór í að trúa á falskar fyrirmyndir er runnin út í sandinn. 

 
85 Cowan, 203 
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3. kafli - Við sem vinnum eldhúsverkin 

„Created he them“ eftir A.E. Jones (1955) 

 

A.E. Jones – eða Alice Eleanor Jones (1908-1981) – var fædd og uppalin í 

Pennsylvaníufylki í Bandaríkjunum.86 Hún kynntist eiginmanni sínum; Homer C. 

Nearing, Jr., þegar þau voru í námi við University of Pennsylvania þaðan sem þau luku  

doktorsprófi.87 Hjónin voru bæði rithöfundar og spreyttu sig á 

vísindaskáldsagnaforminu með nokkuð góðum árangri. Eftir Homer Nearing liggur 

vísindasmásagnasafnið The Sinister Researches of C.P. Ransom sem kom út á sjötta 

árattugnum. Hann var þó fyrst og fremst háskólakennari og helgaði sig því starfi sínu. 

Jones var hins vegar heimavinnandi ásamt því að stunda ritstörf.  Hún var afkastamikill 

rithöfundur og skrifaði mikið fyrir hin gríðarlega vinsælu kvennablöð fimmta 

áratugarins.  

 

Like other popular women writer in the 1950s, Jones published in both mainstream 

magazines and their science fictional counterparts. For Jones women‘s magazine 

fiction was a potentially rich literary form that could be used to write something 

other than the conventional, “happily ever after” romance story  that ended at the 

altar on the heroine‘s wedding day. Tropes including “marriage,” “motherhood,” 

and even “the home” served as lenses through which she explored otherwise taboo 

sex and gender issues.88 

 

Jones skrifaði ekki margar vísindasmásögur – aðeins fimm og engar skáldsögur í fullri 

lengd. Þótt vísindaskáldskapargreinin hafi verið í örum vexti var langt frá því að 

 
86 Flestar upplýsingar um persónulega hagi Jones koma frá fyrrum nemanda hennar og vinkonu, Michele 
Gale-Sinex, sem ég hef verið í tölupóstssambandi við. Stuðst er við upplýsingar sem komu fram í viðtali 
sem ég tók við Michele nema annað sé tekið fram.  
87 Michele var ekki viss í hvaða fagi Alice hlaut doktorsgráðu en minnti að það væri í kennslufræðum. 
Doktorsgráða Homers var í ensku. 
88 Yaszek, „From Ladies’ Home Journal to The Magazine of Fantasy and Science Fiction: 1950s SF the 
Offbeat Romance Story, and the Case of Alice Eleanor Jones“, 77 
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kvenhöfundar leituðu fyrst í þann farveg þegar kom að skrifum. Orsökina má kannski 

rekja til þess að kvennablöðin borguðu miklu betur heldur en vísindatímaritin á fimmta 

og sjötta áratugnum; tímaritið Cosmopolitan borgaði t.a.m. 60 sent til 1 dollar á orð á 

móti 2-3 sentum hjá hinum síðarnefndu.89 Þeir höfundar sem vildu hafa sæmilega 

atvinnu af skrifum sínum gátu því ekki stólað á vísindasmásagnatímaritin til að sjá sér 

farborða. Það aftraði þó ekki um 300 konum eftirstríðsáranna frá því að selja 

vísindasmásögur í blöð á borð við The Magazine of Fantasy and Science Fiction, If og 

Fantastic Universe.90 

Jones virðist í skrifum sínum brúa bilið á milli afturhalds þessa tíma og seinni 

bylgju femínismans. Fyrstu sögur hennar voru gjarnan skrifaðar fyrir kvennablöðin og 

voru í rómantískari kantinum en þó örlaði alltaf á tilhneigingu til að kanna dekkri hlið 

samskipta kynjanna og gefa kvenpersónum líf utan heimilisins. Seinni sögur hennar og 

greinar báru umróti sjöunda áratugarins merki og var þar að finna vísi að þeim 

hugsjónum um frelsi konunnar sem varð ríkjandi í umræðunni. Jones og maður hennar 

virðast hafa tilheyrt millistéttinni og verið nokkuð vel sett. Ekki er mikið vitað um 

foreldra og uppeldi Jones en það var t.d. ekki algengt að konur kæmust í doktorsnám á 

fjórða áratugnum. Því má leiða líkur að því að hún hafi verið betur sett en margir aðrir 

sem voru að jafna sig á kreppunni miklu á þeim árum.91  

Lisa Yaszek fjallar í grein sinni „From Ladies‘ Home Journal to The Magazine 

of Fantasy and Science Fiction: 1950s SF, the Offbeat Romance Story, and the Case of 

Alice Eleanor Jones“ m.a. um hinn mikla mun á kvennablöðum og 

 
89 Yaszek, „From Ladies’ Home Journal to The Magazine of Fantasy and Science Fiction: 1950s SF the 
Offbeat Romance Story, and the Case of Alice Eleanor Jones“, 79 
Sjá einnig upplýsingar á heimasíðu National Writers Union í Bandaríkjunum: „Pay Rates for Freelance 
Journalists“, National Writers Union, vefsíða: 
http://www.nwu.org/nwu/index.php?cmd=showPage&page_id=1.5.2.6.1  
90 Yaszek, Galactic suburbia, 21 
91 Michele tekur það fram að þau hjónin hafi verið sérlega nægjusöm og sparsöm. 

http://www.nwu.org/nwu/index.php?cmd=showPage&page_id=1.5.2.6.1
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vísindasmásagnablöðum. Þarna voru tveir heimar sem ekki var ætlað að mætast en 

þegar konur fóru að bregða fyrir sér sinni „mjúku“ vísindanálgun varð bilið þar á milli 

ansi mjótt. Kvenkyns vísindaskáldsagnarithöfundar voru í svipuðum sporum og hetjur 

þeirra. Þær þurftu að ráðast inn á hið nýja svið eftir eigin leiðum og forsendum og lagði 

Jones stund á að snúa upp á hefðbundin frásagnarformin innan þess ramma sem 

tímaritin settu henni. 

Í bók sinni Galactic Suburbia rekur Yaszek söguþráð ýmissa sagna Jones – bæði 

vísindasmásagna og þeirra hefðbundnu. Ein þeirra er „Miss Quatro“ sem segir frá 

undarlegri ráðskonu sem er svo dugleg og ósérhlífin og góð við nágrannabörnin að fólk 

fer að gruna að hún geti varla verið af þessum heimi. Grunsemdir þeirra reynast á rökum 

reistar því hún er í raun nauðugur erindreki geimvera sem ætla að éta börnin. Miss 

Quatro hefur hins vegar tengst þeim tilfinningaböndum og kýs að fórna frekar sjálfri sér 

heldur en að leggja þau í hættu. Yaszek les þessa framvindu sem gagnrýni á viðhorf til 

kynhlutverka eftirstríðsáranna.92 

 

 Thus, Jones implicitly critiques postwar gender ideals, suggesting that the only 

women who can really embody the feminine mystique are enslaved aliens. As such, 

“Miss Quotro” articulates a point of view that must have been very familiar to those 

unhappy wives and mothers whom Friedan documented so extensively in The 

Feminine Mystique.93  

 

Á sama tíma, segir Yaszek, leggur Jones áherslu á að lokagjörð Miss Quatro sé ekki fórn 

hinnar kúguðu og bljúgu húsmóður heldur sé um að ræða samstöðu hennar með öðrum 

húsmæðrum. Fórn hennar sé fyrst og fremst gerð fyrir þær og þeirra framtíð.  

 
92 Yaszek, Galactic suburbia, 48. Ég hef ekki lesið þessa sögu né neina sögu eftir A.E. Jones aðra en þá 
sem ég fjalla um í þessari ritgerð. Enginn önnur saga eftir hana hefur ratað í smásagnasöfn og erfitt er að 
nálgast þessi hálfrar aldar gömlu blöð sem birtu sögurnar upprunalega. Þar sem þær heyra ekki beint undir 
þann ramma sem settur er í þessari ritgerð leyfi ég mér að treysta á endursögn Lisu Yaszek. 
93 Sama, 49 
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 Þótt Jones hafi skrifaði mest fyrir kvennablöðin einbeitti hún sér einnig að því að 

leiðbeina öðrum í skrifum þar sem hún var tíður penni hjá tímaritinu The Writer. 

Vísindaskáldskaparskrifin virðast þó fyrst og fremst hafa verið tilraun, bæði hjá henni og 

eiginmanni hennar, því þeim lauk jafn fljótt og þau byrjuðu.  Sem eiginkona og móðir 

sótti Jones efnivið sinn í nánasta umhverfið og fjallaði þar um heim sem hún þekkti vel. 

Heim sem ófáar skáldkonur sjötta áratugarins fundu sig knúnar til að tækla. 

 

Dagur í lífi húsmóðurhetju 

Í smásögunni „Created he them“ segir Alice Eleanor Jones frá samfélagi þar sem aðeins 

örfáar manneskjur geta fjölgað sér. Titillinn vísar í Biblíuna og til sköpunar Guðs á 

hinum tveimur kynjum: „hann skapaði þau karl og konu,”94 gagngert til fjölgunar 

mannkyns. Ann og Henry maður hennar hafa búið í ástlausu hjónabandi í 10 ár en eru 

skyldug til að eignast börn sem Ríkið tekur síðan af þeim við þriggja ára aldur. 

Eiginmaðurinn er illskeyttur og smámunasamur og ætlast til þess að eiginkonan láti eftir 

minnstu duttlungum hans ásamt því að hún sjái um heimili og börn – oft kasólétt. Tíu 

árum árum gerðist einhver atburður sem varð til þess að umbylta samfélaginu, líklegast 

kjarnorkustyrjöld þótt það sé ekki sagt berum orðum, og síðan þá hafa öll lífsgæði verið 

af skornum skammti, samfélagsþjónusta bágborin, efnahagurinn í molum, náttúran í 

uppnámi og ítök ríkisstjórnar í lífi fólks yfirþyrmandi. 

Sagan lýsir venjulegum degi í lífi Ann. Við hittum hana fyrst árla morguns þar 

sem hún er að undirbúa morgunmat og velta fyrir sér hvort hún eigi að þora að vekja 

Henry. Hún veit að ef hún kallar of hátt verður hann önugur en ef hún kallar of lágt 

vaknar hann ekki, morgunmaturinn kólnar og hann verður pirraður og skeytir skapinu á 

 
94 Biblían, Hið íslenska Biblíufélag, Reykjavík, 1981, kafli 1, lína 27 
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henni. Þannig fetar hún sig eftir bláþræði þar til fúllyndur eigimaðurinn er farinn í 

vinnuna. Þá leyfir hún sé smá pásu, reykir hálfa sígarettu, óskar manninum dauða og 

heldur svo áfram með rútínuna. Hún pakkar börnunum í útifötin og heldur í 

verslunarleiðangur. Þegar út á götu er komið streyma konur úr öllum áttum og heilsa 

upp á hana.  

 

The women were beginning to come, as they always came, timidly out of the drab 

houses, to look at the children, and Ann walked straighter and tried not to smile. It 

was not kind to smile, but sometimes she could not help it. Suddenly she was not 

tired any more, and her clothes were not shabby, and her face was not plain. 

The first woman said, “Please stop a minute,” and Ann stopped, and the women 

gathered around the carriage silently and looked. Their faces were hungry and 

seeking, and a few had tears in their eyes.95 

 

Þetta eru konurnar sem eru ófærar um að eignast heilbrigð börn. Þær vilja halda á 

sonum Ann og eru tilbúnar að greiða fyrir þann unað dýru verði. Ann sankar að sér alls 

kyns munaðarvörum; döðlum, eggjum, appelsínum, smjöri, sykri og sígarettum. Allt 

það sem eiginmanninum þykir gott. Súkkulaði ætlar hún bara börnunum og 

svefnpillurnar geta komið að góðum notum. 

Þegar heim er komið taka húsverkin við. Hún þvær þvott á meðan rafmagnið 

endist og hlustar síðan á útvarpsfréttir á meðan hún gerir við föt barnanna. Fréttatíminn 

gefur vísbendingar um ástandið í heiminum þar sem fréttaþulurinn leggur endurteknið 

áherslu á að allt horfi til betri vegar: Efnahagsástandið er að batna, nýting auðlinda 

eðlileg, öll höft tímabundin, skortur á sér eðlilegar skýringar og eyðilandið er alls ekki 

að stækka, sama hvaða lygar kunni að vera breiddar út. Börnin sem tekin voru eru öll 

 
95 Jones, 69-70 
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heilbrigð og hamingjusöm og engin ástæða fyrir fólk að vita meira. Ann reynir að telja 

sér trú um sannleiksgildi þessara frétta: 

 

The newscaster‘s voice changed, growing less grave. And now for news of the 

children. Ann put down her mending and listened, not breathing. They always 

closed with news of the children, and it was always reassuring. If any child were 

ever unhappy, or were taken ill, or died, nobody knew it. One was never told 

anything, and of course one never saw the children again. It would upset them, one 

quite understood that. 

The children, the newscaster said, were all well and happy. They had good beds 

and warm clothes and the best food and plenty of it. They even had cod-liver oil 

twice whether they needed it or not. They had toys and games, carefully supervised 

according to their age groups, and they were being educated by the best teachers. 

The children were all well and happy, reapeat, well and happy. Ann hoped it was 

true.96 

 

Endurtekning á orðunum „well and happy“ – heilbrigð og hamingjusöm - kemur hins 

vegar upp um efann og kallast á við áréttingar útvarspmannsins um eyðilandið sem 

nauðsynlegt er að sannfæra almenning um að sé í rénum: „The wastelands were under 

control. They were not spreading, repeat, not.“97 Það virðist vera jafnmikilvægt fyrir 

konur á borð við Ann að sannfæra sig um að ástandið sé eins og best verði á kosið og 

það er fyrir stjórnvöld að breiða út boðskap sinn. Boðskap sem hefur væntanlega verið 

gagnrýndur af efasemdamönnum því annars væri varla ástæða til að berja niður orðróm 

um hið gagnstæða. 

Eiginmaðurinn kemur önugur heim og fær kvöldmat sem keyptur var fyrir 

faðmlag barnanna. Hann tuðar en lætur sér samt vel líka það sem fyrir hann er reitt. En 

hann verður brúnaþungur þegar Ann tilkynnir að sennilega sé hún barnshafandi á ný. 

„Nú verðurðu alltaf veik,“ segir hann, „og þú ert leiðinleg þegar þú ert veik.“ Hún 
 

96 Jones, 72-73 
97 Sama, 72 
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bendir honum á að þau fái auka greiðslu frá ríkinu fyrir þetta nýja barn, eins og þau hafa 

fengið fyrir hin 7 sem þau hafa eignast, og brúnin lyftist á ný. Hann ætlar að fjárfesta í 

verðbréfum og lætur bón Ann um nýtt barnaherbergi sem vind um eyrun þjóta. Ann 

brotnar niður og fer að gráta en bóndinn hlær að tárum hennar og kallar hana týpíska 

konu. Reiðin sem hefur bullað í Ann allan daginn nær loksins upp á yfirborðið og hún 

hótar að lemja hann, að drepa hann.  

 

He half rose, and she thought he was going to hit her. She sat still, trembling with a 

fierce exhiliration, her eyes bright, color in her cheeks, a little smile on her mouth. 

She said softly, “I‘ll hit you back, I‘m bigger than you are. I‘ll kill you.”98 

 

En reiðin gerir ekkert nema koma honum til og hann vill ólmur fara með henni í rúmið. 

Hún íhugar að standa við hótanir sínar en lúffar að lokum. Hún á þó alltaf svefntöflurnar 

til að deyfa mesta sársaukann og samfélagsábyrgðin sem sett hefur verið á samlíf þeirra 

er of þung til að hún þori að breyta einhverju í sínu lífi. 

Aðstæður þessarar konu eru afar kunnulegar og hafa sennilega verið alltof 

algengar þegar sagan er skrifuð á sjötta áratugnum – og eru jafnvel víða enn í dag. Þó er 

það ljóst að einungis vilji konunnar til að bjarga samfélaginu – og framtíð þess – fær 

hana til að hjakka í þessu fari. Kannski sami vilji og hefur fengið ófáar kúgaðar 

eiginkonur til að þreyja við óviðunandi aðstæður áratugum saman; því samfélagið – í 

gegnum eiginmanninn – krefst þess. 

 

I cannot kill you, Henry, or myself. I cannot even wish us dead. In this desolate, 

dying, bombed-out world, with its creeping wastelands and its freakish seasons, 

with its limping economy and its arrogant Center in the country that takes our 
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children – children like ours; the others it destroys – we have to live, and we have 

to live together.99  

 

Ann sér enga leið út úr þessu ástandi og ólíkt eiginmanninum hefur hún lítil tök á að 

nýta sér þætti þess sér í hag. Sem móðir nær hún að skapa sér sess á meðal óbyrjanna í 

hverfinu en jafnvel það er einungis tímabundin blessun. Veggir heimilisins hafa markað 

heim hennar og svigrúmið innan hans og allar fýsilegar flóttaleiðir eru lokaðar. 

Framtíðin er svört og það eina sem blasir við börnum þeirra, ef þau reynast svo heppin 

að lifa af, er líf á borð við líf foreldranna. Fyrr eða síðar þurfa allir að uppfylla sína 

samfélagsskyldu. 

 

Frelsi innan ramma 

Lisa Yaszek hikar við að flokka söguna sem femíníska þar sem hún heldur sig kyrfilega 

innan veggja heimilisins og, eins og margar aðrar „húsmóðurhetjusögur“, gerir ekki 

tilraun til að brjóta þá niður. Yaszek bendir þó á að þær konur sem skrifuðu á þessum 

tíma – sérstaklega þær sem skrifuðu vísindaskáldskap – hafi verið fljótar að sjá 

samhengið milli skiptingar í almenningsvið og einkalíf og hefðbundinna kynhlutverka. 

Með því hafi konur sem skrifuðu vísindaskáldsögur á sjötta áratugnum þegar verið 

farnar að kljást við stærsta viðfangsefni kvennahreyfingarinnar á sjöunda og áttunda 

áratugnum: þá staðreynd að hið persónulega er alltaf pólitískt. 

 

… such stories – defined as they were by the four walls of the home – restricted 

their creators‘ ability to imagine any kind of social or communal change beyond 

that which might occur in the home itself. Housewife heroine SF, much like the 

women‘s magazine fiction it was so closely bound to, always ran the risk of 
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mystifying the social issues it engaged by reducing them to personal problems of 

psychological adjustment.100 

 

Slíkar vangaveltur segja þó kannski meira um þær kröfur sem gerðar eru til 

femínismans. Er saga ekki femínísk nema hún brjóti allar hefðir og rífi niður veggi 

fordóma, fáfræði og mismununar? Yaszek vill gera skýran greinarmun á hinum yfirlýstu 

femínísku höfundum áttunda áratugarins og þeim konum sem skrifuðu í kringum 

hefðina ef ekki beinlínis á móti henni á sjötta og í byrjun sjöunda áratugarins. 

 

… women’s writing about galactic suburbia put a feminine spin on the future. 

However, in direct contrast to the feminist ficion that authors such as [Joanna Russ] 

were beginning to produce, women writing for the postwar SF community rarely 

seemed to take the next logial step and show how new sciences and technologies 

might produce new sex and gender relations as well.101 

 

Lestur hlýtur þó alltaf að eiga stóran þátt í slíkum skilgreiningum. Vonleysistóninn, sem 

kemur svo sterkur fram í lok sögu Jones, er ekki hægt að túlka á annan hátt en þann að 

um óviðunandi ástand sé að ræða. Ann tekur meðvitaða ákvörðun um að sætta sig við 

orðinn hlut – fyrir heill mannkynsins – en boðskapurinn verður eftir sem áður sá að 

þessi ákvörðun sé dýru verði keypt. Það má jafnvel færa fyrir því rök að sögur á borð 

við „Created he them“ þar sem varpað er ljósi á ákveðið ástand án þess að bjóða fram 

lausn séu mun áhrifameiri sem femínískar sögur heldur en þær sem spinna fantasíu um 

mátt konunnar í nýjum og betri heimi.102  

 
100 Yaszek, „From Ladies’ Home Journal to The Magazine of Fantasy and Science Fiction: 1950s SF the 
Offbeat Romance Story, and the Case of Alice Eleanor Jones“, 91 
101 Yaszek, Galactic suburbia, 4 
102 Yaszek áréttar reyndar í eftirmálsgreinum við greinina „From Ladies‘ Home Journal“ að markvissa 
gagnrýni hafi verið að finna í þessum sögum:„the best housewife heroine SF strikes a compromise 
between celebrating midcentury gender ideals and using these ideals to critique other scientific and social 
developments.“ Daughters of Earth, 94 
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Yaszek segir að algengt hafi verið að sögurnar í kvennablöðunum gerðu grín að 

eða potuðu í auma bletti húmóðurstarfsins: „In doing so there writers … fostered a sense 

of community among those readers who sometimes felt trapped in their homes and 

overwhelmed by the demands of modern housewifery.“103 Kunnugleg stef gera mörgum 

konum auðveldara með að samsama sig sögupersónunni og hennar átökum og sjá 

óréttlætið í stöðu hennar. M.ö.o. sagan er kannski ekki skrifuð með femínískum 

formerkjum en allur lestur á henni býður auðveldlega upp á að hún sé lesin á þeim 

forstendum. Þær aðstæður sem Jones lætur Ann búa við í hjónabandi sínu eru t.a.m. 

niðurlægjandi og fullkomlega óviðunandi. Henry fær alltaf að hafa síðasta orðið og 

vanmáttur Ann er skerandi: 

 

She drew her hand away. “I’m tired. I’m going to bed.” 

He said good-humoredly, “Sure, I’ll be right up.” 

She looked at him. “I said I’m tired.” 

“And I said I’ll be right up.” 

If I had something in my hands I’d kill you. “I don’t want to.” 

He scowled, and his mouth grew petulant again, and he was no longer handsome. 

“But I want to.”104 

 

Ann er kona í leit að valdi og leiðum til að nýta það litla sem bindur ekki hendur hennar. 

Hún ræður ekki yfir stöðu sinni, líkama sínum né framtíð barna sinna. Vald hennar 

birtist aðeins í samskiptum hennar við aðrar konur og þeirri vissu sinni að hún sé 

líkamlega sterkari en eiginmaðurinn: „I’ll hit you back, I’m bigger than you. I’ll kill 

you.“105 Hún véfengir aldrei það vald sem Ríkið hefur yfir lífi hennar og gengst 

fullkomlega inn á þær forsendur það hefur sett henni. Eins ömurlegt og það kann að 

hljóma verður að viðhalda tegundinni með einhverjum ráðum. 

 
103 Yaszek, Galactic suburbia, 42 
104 Jones, 75 
105 Sama, 74 
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Yazsek gerir skýran greinarmun á því sem hún kallar „offbeat“ sögur og svo 

hreinum feminisma. Þær fyrrnefndu héldu sig innan þess ramma sem íhaldssamar 

húsmóðursögurnar buðu upp á um leið og þær reyndu að víkka svið hans. Þær gerðu 

hins vegar ekki tilraun til að brjóta hann líkt og femínískar sögur 7. og 8. áratugarins. 

Samkvæmt þeirri skilgreiningu kæmist femínískur boðskapur fyrst almennilega til skila 

ef Ann t.d. stæði uppi í hárinu á eiginmanninum eða neitaði að ganga með börn eins og 

ætlast er til af henni.  

 Vísindasskáldskaparhefðin hjálpar reyndar ekki. Sarah Lefanu bendir á að 

íhaldsöflin hafi alltaf togað mjög markvisst í flestallar vísindaskáldsögur þótt hefðin 

hafi jafnfram boðið upp á ákveðna tegund af leik. Þótt sögurnar leiti handan við 

raunveruleikann eftir efnivið sínum og notist við módernískar aðfeðrðir í frásögn halda 

þær sig oftast kyrfilega innan hefðbundins ramma. 

 

… science fiction itself is not a literature of authority. It is able to break through the 

parameters of realism; in literary terms to enjoy the freedom of the fantastic mode, 

or to employ modernist techniques to challenge the hegemony of the mainstram 

novel, or again, importantly, to centralise the short story as a literary form that is 

both viable and popular. In social, political terms, it is able to extrapolate from, to 

comment on, to satirize the real (although science fiction is not necessarily 

progressive). But at the same time it has always reflected and continues to reflect a 

particular type of authority, that of men over women. 106 

 

Vísindaskáldskaparhefðin er því ekki svo frábrugðin kvennablaðasögunum að því leyti 

að rammarnir eru kyrfilega niðurnegldir og höfundar þurfa alltaf að athafna sig á 

einhvern hátt innan þeirra. Sérstaklega á þeim tíma er „Created he them“ er skrifuð, 

miðjum sjötta áratugnum. Eins og ég hef minnst á áður segir Yaszek að Jones hafi í 

sögum sínum verið vön að varpa ljósi á hið venjulega og kunnuglega og snúa síðan upp 
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á það. Söguhetjur hennar í kvennablöðunum voru skrifaðar beint inn í hefðina og 

væntingarnar – gjarnan samkvæmt ríkjandi formúlu – en þegar betur var að gáð voru 

þær í hrópandi mótsögn við þessi sömu viðteknu gildi sem þær voru táknmyndir fyrir.  

 

Every one of her slick stories revolves around domestic affairs, and her 

protagonists are almost always married women or teenaged girls on the brink of 

engagement. And yet the passage to marriage and motherhood is never easy in 

Jones‘s fiction. Newlywed couples are too overcome with sexual anxiety to 

consummate their marriage; men find that they must be both father and mother to 

their children after their wives die in childbirth; and women learn that both they and 

their husbands secretly resent the demand of modern parenthood.107 

 

Konurnar í kvennablaðasögum hennar voru að ytra byrði mjög hefðbundnar en þær 

höfðu langanir sem pössuðu ekki inn í staðalímyndina. Þær voru kannski eldri en 

tíðkaðist fyrir slíkar hetjur en áttu sér samt innihaldsríkt líf eða fengu einhverja 

hugljómun sem sýndi þeim að líf þeirra gæti verið öðruvísi og meira. Húsmóðurinni 

Ann í „Created he them“ er sniðinn mun þrengri stakkur. Líkt og dýr sem króað hefur 

verið af íhugar hún ofbeldi sem lokalausn en lætur af þeirri hugmynd. 

Samfélagsskyldurnar verða frelsisþránni sterkari og við tekur aðeins dofi vonleysis og 

svefnpillunnar.  

 

Kjarnafjölskyldan virkjuð 

Samkvæmt Michele Gale-Sinex skrifaði Alice Eleanor Jones söguna í fússi í kringum 

1954 þegar henni þótti aðeins of mikið á sig hallað í húsverkunum á móti 

eiginmanninum. Þó var samband þeirra byggt á talsvert meiri jafnréttisgrundvelli en 

tíðkaðist á þeim tíma og Homer Nearing reyndi að taka á sig sinn skerf af 
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heimilisskyldunum. Aukin ábyrgð við háskólann tók hins vegar frá honum allan tíma og 

álagið innan hjónabandsins jókst að sama skapi. 

 

… they had a companionate marriage and shared at least some of the childcare, 

though in later years, when Prof. Nearing was hired at the college where he would 

teach for over 40 years, and burdened with committee assignements, deanships, 

faculty chairs, politics, and so forth, his and Alice‘s domestic lives were more 

pressured. Like many fathers of that era, and into the 1970s, he felt unhappy about 

the amount of time, energy, and attention the male‘s workplace role required of 

him. 108 

 

Jones virðist því hafa skrifað söguna að hluta til til þess að veita óánægju yfir aðstæðum 

sínum í einhvern farveg. Langt er frá því að draga megi beina samlíkingu með hennar 

raunverulegu aðstæðum og þeim sem birtast í sögunni, þótt vissulega megi finna 

snertifleti: Nöfnin eru t.d. svipuð; Alice og Homer verða að Ann og Henry. Bæði pörin 

eiga tvo drengi, þótt synir Alice hafi verið mun eldri. Eigimenn beggja eru bundnir 

vinnunni og helgaðir því starfi: Henry á rannsóknastofu, sennilega fyrir ríkið þótt það sé 

ekki tekið fram í sögunni, og Homer sem háskólakennari við herháskóla.  

Ásamt því að teljast húsmóðurhetjusaga tilheyrir „Created the them“ þeim flokki 

sagna sem kenndur er við hörmungahefðina.109 Edward James bendir á að flestir 

vísindaskáldsagnahöfundar sem skrifa um heimsenda eru uppteknir af því sem tekur við 

fremur en atburðinum sjálfum. Heimsendirinn er notaður sem tæki til að hreinsa út af 

borðinu og byrja upp á nýtt – nú með nýjum formerkjum: „… in the 1950s, the post-

holocaust novel was sometimes … an evaluation of how societies decline into tribalism 

or barbarism … or develop from barbarism to civilization.“110 Saga Jones virðist þó 

ekki sækja í hið hefðbundna far. Heimurinn sem dreginn er upp er annar og ógnvekjandi 
 

108 Úr viðtali við Michele Gale-Sinex 
109 Sjá kaflann „Konur og vísindaskáldskapur“ í þessari ritgerð, bls. 31 
110 Edward James, 90 
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en um leið óþægilega kunnuglegur. Sagan minnir um margt á skáldsögu Margaret 

Atwood, The Handmaid‘s Tale, eða Saga þernunna í íslenskri þýðingu, sem skrifuð var 

30 árum síðar. Þar er dregin upp kaldranalega mynd af heimi kvenna sem hafa misst öll 

völd og réttindi úr höndunum til karlanna. Fyrrum frjálsar nútímakonur eru nú fangar á 

heimili ríkra karla og ófrjórra kvenna þeirra og neyddar til að geta með þeim börn 

ellegar vera drepnar.111 „Created he them“ tekur ekki viðlíka u-beygju heldur má lesa úr 

sögunni markvissa stöðnun, ef ekki færslu aftur á bak, í réttinum kvenna þar til þau 

festast í óhagganlegu afturhaldi. Streð og útunganir er það eina sem framtíðin ber í 

skauti sér. Á meðan söguhetja Atwood er króuð af svo hún hefur ekki um neitt annað að 

ræða en að reyna að sleppa er Ann sífellt mötuð á örðum af von um betri tíð: „The 

children were all well and happy, reapeat, well and happy. Ann hoped it was true.“112 

Vonin um hamingju barnanna, batnandi tíð og framtíð mannkyns heldur henni í 

heljargreipum þessa viðvarandi ástands. En vonin er um leið sveipuð uppgjöf. 

 

Because by some twist of providence, or radiation, or genes, we are among the tiny 

percentage of the people in the this world who can have normal children. We hate 

each other, but we breed true. 

She said, “Come up, Henry.” I can take a sleeping pill afterward. 

Come up, Henry, we  have to live. ‘Till we are all called in, or our children, or our 

children’s children. Till there is nowhere else to go.113 

 

Ýmsir áhrifavaldar skjóta upp kollinum þegar kemur að túlkun á sögunni. Margt spilaði 

inn í og hafði samverkandi áhrif: sérstakar aðstæður í lífi A.E. Jones þegar sagan var 

skrifuð, kjarnorkuváin sem vofði yfir Bandaríkjamönnum allan 6. áratuginn, staða 

konunnar á þeim tíma og áratugina á undan og síðast en ekki síst þau áhrif sem kreppan 

 
111 Margaret Atwood, Saga þernunnar, Almenna bókafélagið, Reykjavík, 1987 
112 Jones, 73 
113 Sama, 75 
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mikla hafði á heila þjóð frameftir allri öldinni. Sögusviðið minnir að minnsta kosti á þær 

aðstæður sem blöstu við mörgum í kreppunni miklu á fjórða áratugnum; fótunum kippt 

undan öllu öryggi hins almenna borgara og alvarleg skerðing á lífsgæðum. Hins vegar, 

ólíkt því sem á sér stað í sögunni, hafði kreppan það í för með sér að konur tóku að 

sækja á vinnumarkaðinn í auknum mæli, eins og þær gerðu gjarnan þegar hvers kyns 

krísa ríkti í þjóðfélaginu hvort sem var af völdum stríðs eða efnahagsástands. Það 

minnkaði hins vegar ekki vinnu þeirra heima fyrir og voru önnur áhrif kreppunnar að 

ýta undir sjálfsþurftarbúskap húsmóðurinnar: 

 

The economic deprivation of the 1930s stimulated resurgence in work in the home 

and restored the value of some of women’s earlier productive activities. Home 

gardening and sewing, boarding, seeling chickens and eggs – all briefly revived. 

For a time the emergency recreated some of the elements of an older society in 

which women’s work at home had been urgently needed.114 

 

Vinna konunnar jóks til mun á þessum árum; hvort sem það var utan heimilsins eða 

innan veggja þess og að því leyti sækir sagan frekar til fortíðar en framtíðar. Öll þau 

nútíma þægindi sem þóttu sjálfsagður hlutur á 6. áratugnum og aðstoðuðu húsmóðurina 

í starfi sínu eru ekki lengur til staðar eða ekki hægt að stóla á þau. Skuggi kalda stríðsins 

lá einnig eins og mara á bandarískri sálarvitund á þessum árum og ekki bætti úr skák að 

Jones og fjölskylda hennar bjó á svæði sem var talið eitt af líklegum skotmörkum ef 

kæmi til kjarnorkustyrjaldar og markaði sú vitneskja líf fólks á svæðinu á þessum tíma. 

Þau bjuggu í bænum Chester í Pennsylvaníufylki en þar var stundaður umtalsverður 

iðnaður tengdur hernum.  

 

 
114 Susan Householder van Horn, Women, work, and fertility, 1900-1986, New York University Press, 
New York og London, 1988, 71-72 
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Thus from the 1940s to 1970s, Alice was not only a “faculty wife,” but a military 

college faculty wife rooted in a part of the United States that throughout the Cold 

War was a top target for Soviet ICBMs, thanks to its extensive industrial 

infrastructure and more importantly the second-largest complex of oil refineries in 

the US (after the Gulf complex). … It had even greater strategic value then, in the 

1950s and 1960s, than now. It deindustrialized rapidly in the 1970s. But in the time 

that Alice was writing this story, Chester and the “industrial valley” were one of 

the nation's industrial boom areas. So, again, the notion of a nuclear attack was for 

us something extremely personal and frightening. We were still doing duck-and-

cover drills in the mid-1960s.115 

 

Kjarnorkuváin var stanslaus og raunveruleg hætta og sú framtíðarsýn sem „Created he 

them“ bregður upp er ekki aðeins möguleg heldur hefur hún þótt beinlínis líkleg. Við 

þessar aðstæður átti kjarna(orku)fjölskyldan116 undir högg að sækja.117  Lisa Yaszek 

bendir á að ekkert sé eðlilegt við þá fjölskyldumynd sem Jones dregur upp. Konur eru 

virkjaðar sem útungunarvélar og móðurhlutverkið rúið þeim ljóma sem eftirstríðsárin 

reyndu varpa á það. 118 Hún segir jafnfram að með því að smætta þegna sína niður í 

erfðafræðileg viðföng sem það nýtir eftir geðþótta hafi ríkið breytt þegnum sínum í 

brúkanlegan gjaldmiðil. Þessi stefna endurspeglast síðan í viðhorfum einstakra þegna á 

borð við Henry til barna sinna; gildi þeirra felst í þeim lífsgæðum sem þau geta skapað 

honum.119 Það sama má segja um Ann og innkaupaferð hennar um hverfið þótt hún 

virðist bundin börnunum meiri tilfinningaböndum heldur en eiginmaðurinn. Samfélagið 

hefur þar með virkjað kjarnafjölskylduna á efnahagsgrundvelli og sogið úr henni alla 

orku. 

 
115 Úr viðtali við Michele Gale-Sinex. 
116 Á ensku vísar hugtakið „nuclear family“ bæði til hugmyndarinnar um kjarnafjölskyldu; móðir, faðir og 
börn, og um leið til hins kjarnorkuknúða heims þar sem slík fjölskylduhugmynd fæðist. 
117 Yaszek, Galactic suburbia, 50 
118 Sama, 50 
119 Sama, 51 
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Árið 1934 velti Naomi Mitchison fyrir sér þungunum og þeirri pressu sem konur 

eru stanslaust undir varðandi frjósemi, getnaðarvarnir og fóstureyðingar. 

 

Pregnancy is one of the most complete – and if taken properly one of the most 

satisfying – form of being personally possessed. But at present in most countries 

women react against it because it means in practice that they are immediately put 

into a state of being economically possessed when they become pregnant.120 

 

Þarna er Mitchison að tala um utanaðkomandi þætti sem hafa áhrif á líkama konunnar, 

líffræðilega og samfélagslega. Þætti sem voru ríkjandi á fjórða áratugnum þegar bókin 

er skrifuð. Þótt konur hafi ekkert á móti því að eitthvað utanaðkomandi (barnið) taki af 

þeim völdin sé afleiðingin gjarnan sú að samfélagið ætlist til þess að konur eignist öll 

þau börn sem þær líkamlega geti og úrræði til annars fá. Þessi efnahagsánauð birtist 

með öfugum formerkjum í „Created he them“ þar sem fjárhagur heimilisins stendur og 

fellur með því að Ann og Henry takist að eignast sem flest börn. 

 

  

 
120 Mitchison, 154 
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4. kafli - Haltu kjafti og vertu sæt 

„No light in the window“ eftir Kate Wilhelm (1963) 

 

Kate Wilhelm (1928- ) er með þekktari vísindaskáldsagnahöfundum á seinni hluta 

síðustu aldar. Hún hóf að senda frá sér sögur árið 1957 og er enn að. Fyrsta skáldsaga 

hennar kom út árið 1962 og sú nýjasta í ágúst 2008 þegar þetta er skrifað og eru báðar 

glæpasögur. Á ferli sínum hefur hún skrifað tugi glæpasagna en einnig talsvert magn 

vísindaskáldsagna. Flestar skáldsögur sem hún hefur skrifað síðustu ár hafa verið 

glæpasögur en hún hefur einnig haldið tryggð við vísindasmásagnaformið og virðist 

taka það fram yfir hefðbundnar smásögur.121 

 Þótt Wilhelm hafi flakkað nokkuð frjálslega á milli bókmenntagreina hélt hún 

sig gjarnan við afþreyingargeirann og þau tímarit sem slíkar sögur birtust í. Josh Lukin 

bendir á að all margar sögur hennar lýsti stjórnsömum karlmönnum og konum sem eiga 

undir högg að sækja: 

 

The years 1968-71 saw the publication of twenty-one Kate Wilhelm stories, many 

of which address the problems of autonomous women in isolation or depict the 

pathologies of masculinity that were encouraged and exploited by the U.S. military-

industrial complex in the 1960s and beyond.122 

 

Wilhelm var gift vísindaskáldsagnahöfundinum Damon Knight sem var sjálfur bæði 

þekktur og afskastamikill rithöfundur. Knight lést árið 2002 og lét eftir sig ógrynni af 

vísindaskáldsögum og vísindasmásögum.123 Á sjöunda áratugnum stóðu hjónin  saman 

fyrir höfundasmiðju á heimili sínu sem gekk undir nafninu „Milford Science Fiction 

 
121 Gordon Van Gelder, „Kate Wilhelm: An appreciation“, Fantasy & Science Fiction, hefti 101, nr. 3, 
2001, 66-73 
122 Josh Lukin, „Cold War Masculinity In the Early Work of Kate Wilhelm,“ Daughters of Earth, 120 
123 „Obituaries: Damon Knight“, Variety, hefti 387, nr. 11, 2002, 36 
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Writers' Conference.“ Þarna var stundað mikið grasrótarstarf fyrir 

vísindaskáldsagnaflóruna og margir af þekktustu vísindaskáldsagnahöfundum dagsins í 

dag hófu feril sinn í gegnum þessar höfundasmiðju. Seinna hverfðist hún yfir í  „Clarion 

Science Fiction & Fantasy Writers' Workshop“ sem hjónin stofnuðu ásamt Robin 

Charles Wilson árið 1968. Sú smiðja er starfrækt enn í dag.124 Það er því óhætt að 

fullyrða að áhrif Kate Wilhelm á mótun skáldsagnarformsins síðustu áratugi nái langt út 

fyrir verk hennar sjálfrar sem þó voru vissuleg áhugaverður og mikilvægur hluti af 

þróun greinarinnar. Smásaga hennar, „No light in the window“,125  kom fyrst út árið 

1963 í smásagnasafninu, The Mile-Long Spaceship,126 og varpaði ljósi á þá 

einstrengingslegu sýn sem samfélag sjöunda áratugarins hafði á eiginleika kynjanna. 

Tilfinningagildi geimfarans 

Sögusviðið er í óræði framtíð þar sem nauðsyn hefur skapast á að mannkynið haldi í 

langar geimferðir, sem taka jafnvel áratugi. Segir sagan frá hinum hamingjusamlega 

nýgiftu Connie og Hank sem sækjast bæði eftir því að vera valin í slíka ferð. Hjónin eru 

í strangri þjálfun og sálfræðirannsóknum, fjögur þúsund manns hafa sótt um að komast 

með en aðeins sex hundruð verða valdir. Vonin er að þau komist saman en bæði vita, og 

þá sérstaklega Connie, að svo gæti farið að aðeins annað þeirra yrði fyrir valinu. Hank 

reynir að sefa áhyggjur hennar og neitar að ímynda sér þann möguleika að þau fari ekki 

saman á meðan hún íhugar að láta frysta sæði hans ef ske kynni að hún verði eftir. 

Aldrei hvarflar að henni að hún gæti verið valin framyfir hann: 

 

 
124 „About Clarion“, Clarion Science Fiction & Fantasy Writers‘ Workshop, vefsíða: 
http://clarion.ucsd.edu/about.html 
125 Merking titilsins er á reiki en virðist vísa til heimilsins og þeirrar hugmyndar að einhver standi vörð 
um það. Í þessu tilfelli er þó enginn sem bíður heima fyrir. 
126 Daughters of Earth, 97 

http://clarion.ucsd.edu/about.html
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He was what she couldn‘t be, no matter how hard she tried, and she came to realize 

she was living only for him, pretending for his sake, when in her heart she knew 

she had long since been eliminated. Hank never mentioned the subject and for him 

she pretended and the talk never again drifted toward the agonizing possibility of 

his going alone.127 

 

Hank er líka staðráðinn í því að gera allt til að tryggja sæti sitt. Þegar hann er sendur á 

spítala í botnlangauppskurð segir hann konu sinni vísvitandi ekki frá því til að 

valnefndin finni ekki auman blett á brynju hans; blett á borð við óþarfa tilfinningasemi. 

Connie er ekki jafn útsmogin og lætur stjórnast af ósjálfráðum viðbrögðum sínum. Hún 

heimtar að fá að sjá mann sinn og er í öngum sínum yfir því að enginn skyldi láta hana 

vita hvað stóð til. Hank tekst að sannfæra hana um að kuldi hans sé einmitt sá eiginleiki 

sem leitað er eftir og boð yfirmanna um að láta eiginkonuna vita af aðgerðinni einungis 

gryfja sem hann hafi verið svo kænn að falla ekki í.  

Eftir því sem mögulegur brottfarardagur nálgast verður Connie sífellt 

sannfærðari um að allt sé fyrir bí á meðan Hank passar að bæla niður og fela alla 

mögulega veikleika. Connie er í öngum sínum yfir öllu því sem út af gæti borið og 

þegar hún handleggsbrotnar er hún þess fullviss um að nú sé þetta búið spil, reiðin 

bullar upp á yfirborðið og hún lendir í rifrildi við sálfræðinginn þegar hann vænir hana 

um að reyna að sleppa undan ábyrgð: „“In the army,” Dr. Zorin said, “they call it 

goldbricking.”“128 Hank heldur ró hins vegar sinni og ekkert fær honum haggað.  

En stuttu fyrir brottfarardag er Connie kölluð í viðtal til sálfræðingsins. Hann er 

hissa á því hversu efins hún sé um möguleika sína og bendir henni á að öll hennar 

tilfinningasemi sé kostur fyrir geimferðaáætlunina fremur en galli: 

 

 
127 Kate Wilhelm, „No light in the window,“ Daughters of Earth, 102 
128 Wilhelm, 104 
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You‘re strong and resilient. You have natural outlets for worry and anxiety and you 

use them – tears once in a while, anger, but anger that subsides quickly, the ability 

to reason and see justice, and while conditions may disturb you, you can accept 

them with good humour once you‘ve made your gesture of rebellion. Don‘t you 

see, my dear, that these things aren‘t faults? 129 

 

En það er önnur saga með Hank. Hann þykir ósveigjanlegur og óhóflega bjartsýnn. 

Hann sýni ekki fram á hæfileika til að takast á við raunveruleg vandamál né að veita 

tilfinningum sínum í farveg. Slíkur maður telst vera óútreiknanlegur og því er það hún, 

en ekki hann, sem fær að fara. Sögunni lýkur á því að Connie heldur út í geim án 

eftirsjár – hætt að hafa áhyggjur af öllu því sem hún hefur ekki stjórn á. 

 

Útrásarvalkyrjur 

Við fáum aldrei að vita á hvaða tíma þetta fólk lifir eða hvað er í húfi fyrir það. 

Mannkynið virðist í útrás en engar vísbendingar, aðrar en þær að mikil ásókn er í þessar 

ferðir, eru um hversu brýn þessi útrás er. Sagan er í takt við tíðarandann að því leyti að 

fátt annað komst á blað hjá Bandaríkjamönnum en að komast út í geim og ná völdum á 

aðstæðum þar.  Sovétmenn voru ekki síður kappsamir og sjálf karlmennska 

Bandaríkjamanna í húfi. 

Liza Yazsek vitnar í skrif Elaine Tyler May sem segir hina bandarísku húsmóður 

hafa spilað lykilhlutverk í efnahagsuppbyggingu kaldastríðsáranna sem öflugur neytandi 

ásamt því að halda vörð um mikilvægustu einingu bandarísks samfélag: 

kjarnafjölskylduna. Þær voru heimilishermenn kalda stríðsins (domestic cold 

warriors),130 tilbúnar að hlúa að heimiliseiningunni. Þótt gjarnan væri leitað eftir 

 
129 Wilhelm, 105 
130 Yaszek, Galactic suburbia, 70 
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þátttöku kvenna á ögurstundu var sú þátttaka oftast skilyrðum háð og nátengd kynferði 

þeirra.  

 

…the atomic-age wife was encouraged to express a sexual enthusiasm for her 

husband that would keep him safe at home and therefore safe from association with 

unsavory characters. Spurred on by their mutual conjugal satisfaction, women and 

men would produce more children and provide them with the wholesome family 

environment necessary to prevent juvenile delinquency and ensure the future of 

America.131 

 

Vettvangur kvenna í hinu mikla geimkapphlaup Bandaríkjamanna við Rússa á sjötta og 

sjöunda áratugnum var því afmarkaður við heimilið. Íslensk dagblöð sýndu þessu 

kapphlaupi mikinn áhuga og nær daglega var einhverja frétt af frækilegum afrekum 

Bandaríkjamanna á sviði geimvísinda þar að finna. Árið 1957 hlutu Sputnik gervihnettir 

Sovétmanna mikla athygli og þá sérstaklega Sputnik II sem hafði sem farþega 

hundstíkina Laiku; fyrsta spendýrið sem hélt út í geim. Og það fyrsta sem lét lífið 

þar.132 

Bandaríkjamenn vildu gjarnan kanna alla möguleika og þegar það spurðist út að 

Rússar væru að hugsa um að senda konur út í geim neyddust Bandaríkjamenn að gera 

slíkt hið sama.  Í grein í  Alþýðublaðinu frá árinu 1957 var sú hugmynd viðruð að senda 

ætti konur á undan körlum til Tunglsins og því haldið fram að  „líkami konunnar þoli 

betur þær breytingar, sem óhjákvæmilegar eru út í geimnum, [m]eðal annars vegna þess 

að æðakerfið í líkama konunnar er teygjanlegra.“133  Þann 18. janúar árið 1959 birtist 

grein í Þjóðviljanum þar sem haft var eftir John Stapp ofursta, stjórnanda 

rannsóknarstofu bandaríska flughersins í geimlæknisfræði í Wright Field í Ohio, að 

sennilega væri best að senda ógifta og einmana konur út í geiminn. Taldi hann að konur 
 

131 Yaszek, Galactic suburbia, 110 
132 Bettyann Holtzmann Kevles, Almost heaven, The MIT Press, Cambridge, London, 2006, 4 
133 „Konan á undan karlmanninum í klapphlaupinu til mánans?“ Alþýðublaðið,  14. desember, 1957, 5 
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sem svona væri ástatt fyrir væru langtum hæfari en karlar til að leysa af hendi þá 

andlegu þolraun sem fylgir langvinnri einangrun í þröngum klefa geimfarsins. Á meðan 

þolbesti karlmaðurinn hefði gefist upp eftir 41 tíma hafi þeir verið svo heppnir að finna 

konu sem kippti sér ekkert upp við 5 sólarhringa vist: 

 

„Þessi kona er alveg sérstaklega daufgerð, hún á engan náinn ættinga á lífi og enga 

vini sem gátu bundið hug hennar við jarðnesk viðfangsefni“ sagði ofurstinn. Hann 

gaf í skyn að konan hefði vel getað setið mun lengur í tilraunaklefanum. 

 „Hún bað ekki um að sér yrði sleppt fyrr en hún var orðin matarlaus“, sagði 

Stapp.134 

 

Á þeim tíma er saga Wilhelm er skrifuð var umræðan um mögulegt ferðalag kvenna út í 

geim í hámarki. Lisa Yascek bendir á að aukin pressa í geimferðakapphlaupinu við 

Rússa hafi gert það að verkum að Bandaríkjamenn voru með allar klær úti og voru 

konur augljós og ónýtt náttúruauðlind. 

 

…in 1959 the nascent National Aeronautics and Space Administration (NASA) 

quietly initiated the Women in Space Early (WISE) program, recruiting thirteen of 

the nations top female aviators for astronaut training. Although it was 

unceremoniously shut down in 1962, the very existence of the WISE program in an 

era otherwise defined by exceedingly conservative notions of sex and gender ideals 

indicates the extent to which the imperatives of an emergent technoculture were 

already transforming those ideals.135 

 

Margir virtust jákvæðir gagnvart hugmyndinni um kvenkyns geimfara, gjarnan á þeim 

forsendum að þær væru smærri og léttari og því betri kostur heldur en karlarnir þegar 

hvert gramm sem skotið var upp kostaði gríðarlegar fjárhæðir,136 og gaf þetta þeim 

konum sem sóttust eftir starfinu aukna von. Eftir að WISE verkefnið var lagt niður setti 
 

134 „Daufgerð kona er hæfasti geimfarinn.“ Þjóðviljinn, 18. janúar 1959, 5 
135 Yaszek, Galactic suburbia, 13 
136 Kevles, 7 
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Randolph Lovelace, sem starfaði sem ráðgjafi hjá NASA ásamt því að hafa einkaleyfi á 

verksamningum fyrir flugherinn, saman hóp af kvenkyns flugmönnum  og prófaði og 

þjálfaði þær fyrir geimferðir.137 Þrettán konur luku þjálfun hjá honum en þótt þær hafi 

allar staðið með virktum virðist lítil alvara hafa verið að baki hugmyndinni um að senda 

konur út í geim. 

Það kom ekki til þess að kona færi út í geim á undan karli.  Sovétríkin sendu 

fyrsta karlmanninn, Yuri Gagarin, árið 1961 og fystu konuna, Valentinu Tereshkova, 

tveimur árum síðar.138  Á því tímabili höfðu ófáir bandarískir karlmenn farið út í geim. 

Tvennum sögum fer af ferðalagi Tereshkovu. Hún var ámæld fyrir að sleppa lyfjaprófi 

sem hún átti að framkvæma, skemma glugga og vera veikburða og ringluð. Tereshkova 

kenndi aðbúnaðinum um og slæmum mat. Hún lenti í smá erfiðleikum við að ná 

handvirkri stjórn á geimfarinu og sneri höfðinu ekki rétt þegar hún skaust út með 

fallhlífinni við lendingu og hlaut sár á höfði. Flest öll mistök sem urðu í tengslum við 

för hennar voru talin tengjast kyni hennar – þrátt fyrir að ekkert af þessum fyrstu 

ferðalögum hafi gengið snuðrulaust fyrir sig.139 Í dag er það þekkt vandamál að þorri 

þeirra sem upplifir þyngdarleyfi þjáist af geimveiki: 

 

We now know that temporary nausea affects about 80 percent of all people in their 

first days of microgravity. In the early sixties it was not yet named – it‘s now called 

Space Adaptation Syndrome – much less acknowledged. 140 

 

Þegar Tereshkova sneri aftur heim notuðu Sovétmenn hvert tækifæri til að stæra sig af 

þessum áfanga við Bandaríkjamenn og stilla upp sem sönnun á jafnréttisstefnu 

 
137 Kevles, 9 
138 „The extraordinary destiny of an "ordinary" woman“, Russian Life, hefti 46, nr. 3, 2003, 19 
139 Kevles, 33 
140 Sama, 34 
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Sovétríkjanna.141 Þótt sumir Bandaríkjamenn hafi viðurkennt þennan áfanga sem sigur 

kvenna voru fleiri sem hæddust að því sem þeir kölluðu ódýra auglýsingabrellu 

Sovétmanna. Þeir ákváðu að leggja alla sína orku í Apollo ferðirnar og lendingu á 

Tunglinu. Konur í geimnum þóttu ekki eins mikilvægar og greinilega hafði ekki 

hvarflað að neinum að hægt væri að slá tvær flugur með einu höggi og senda konu til 

Tunglsins. 

 

Tereshkova‘s flight elicited sneers from men like General Leighton Davis, 

commander of the Air Force Missile Range at Cape Canaveral, who joined the 

chorus of cirtics in dismissing her record-setting flight as „merely a publicity 

stunt.“ He might have noted that the great effort to land an American man on the 

Moon wasn‘t much different.142 

 

Svo virðist því að við hvert skref sem konur tóku fram á við á þessum árum hafi einhver 

mótstaða ýtt þeim til baka. Hugmyndin um að senda konu út í geim var útópísk á pappír 

og konurnar sem áttu í hlut voru glaðar og geigar, að því er virtist. Ferðalag þeirra varð 

hins vegar ekki rósum stráð. Þegar Kate Wilhelm skrifar sögu sína höfðu bandarískar 

konur haft hátt um það misrétti sem meinaði konum aðgang að geimævintýrinu og 

Sovétmenn höfðu ekki enn sent Tereshkovu upp í sinn leiðangur. Söguhetja Wilhelm 

var því alls ekki að feta troðnar slóðir og þótt formið sem sagan fellur inn í sé 

kunnuglegt; manneskja sem hefðin segir að sé ekki æskileg reynist ákjósanleg einmitt 

vegna þeirra eiginleika sem áttu að gera hana óæskilega, var beittan pólitískan brodd að 

finna í sögunni. Sá eiginleiki sem virkar fyrst sem hindrun en reynist kostur er hin 

kvenlega tilfinningasemi. 

 
141 Það liðu 19 ár áður en Sovétmenn sendu aðra konu út í geim, þá aðeins vegna þess að Bandaríkjamenn 
höfðu loksins ákveðið að senda sínu fyrstu árið 1983 og kapphlaupið var þá enn við lýði. 
142 Kevles, 38 
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Konurnar í WISE hópnum og, seinna, þær sem þjálfuðu með Lovelace voru í raun 

aldrei teknar alvarlega sem tilvonandi geimfarar því þátttaka þeirra þótti lúxus og aukið 

kapphlaup við Rússa fékk algjöran forgang. Einnig var stutt í gamalkunna fordóma um 

hysterískar og hormónadrifnar kerlingar eins kom fram í einu útgefnu fræðigreininni 

sem fjallaði um rannsóknir á hæfi kvenna til þátttöku í geimferðakapphlaupinu.: 

 

In a reference to word-of-mouth information from someone at the Civil 

Aeronautics Administration, they added that it was common knowledge that in the 

days surrounding menstruation women are often mentally ill and prone to suicide or 

crime.143 

 

Óþarfa tilfinningasemi og vandræðaleg líkamsstarfssemi var gjarnan viðkvæðið þegar 

dæma átti konur úr leik. Spurningin var aldrei hvort konur hefðu einhvern rétt á sömu 

tækifærum og karlarnir heldur hvort leyfa ætti þeim að vera með. Valdið var aldrei 

þeirra megin heldur undir þeim komið sem þóttust annað hvort geta hagnast eða tapað á 

þátttöku þeirra.   

 

Viðjar vanans 

Það var ekki einungis geimurinn sem virtist lokaður konum. Hinn almenni 

vinnumarkaður hafði ekki mikil not fyrir þær og þá aðeins í störfum sem ekki þóttu 

henta karlmönnum. Eins þótti það hin mesta smán fyrir gifta konu að „þurfa“ að stunda 

vinnu utan heimilis. Betty Friedan fjallaði árið 1962 ítarlega um þá mýtu sem skapast 

hafði í kringum húsmóðurstarfið og þá óánægju sem samfélagskröfurnar ollu mörgum 

konum í slíkum aðstæðum. Aðstæðum sem allir kepptust við að segja þeim að væru 

fullkomnar: 

 
 

143 Kevles, 13 
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The American housewife – freed by science and labour-saving appliences from the 

drudgery, the dangers of childbirth, and the illnesses of her grandmother. She was 

healthy, beautiful, educataed, concerned only about her husband, her children, her 

home. She had found true feminine fulfilment.144 

 

Sennilega voru einhverjar húsmæður fyllilega sáttar við hlutskipti sitt en alltof margar 

fundu fyrir óánægju og vanmætti sem erfitt var að koma í orð. Þróun hinnar fullkomnu 

húsmóður hafði átt sér stað jafnt og þétt frá lokum seinna stríðs en á sama tíma hafði 

óánægja margra sem gátu ekki fundið lífsfyllingu í þessu starfi magnast og svall loksins 

upp á yfirborðið: „In 1960, the problem that has no name burst like a boil through the 

image of the happy American housewife.“145 Óánægja og eirðarleysi kvenna var 

augljóst og margir spekingarnir kepptust við að finna lausn. En það varð þrautin þyngri 

að snúa við þeirri þróun sem farin var að stað og samfélaginu umhugað að halda 

ástandinu óbreyttu. Miklu einfaldara var að sanna fyrir húsmóðurinni svo ekki væri um 

villst að hún væri á réttri hillu í lífinu.  

 

A number of educators suggested seriously that women no longer be admitted to 

the four-year colleges and universities: in the growing college crisis, the education 

which girls could not use as housewives was more urgently needed than ever by 

boys to do the work of the atomic age.146 

 

Konum hafði verið komið kyrfilega fyrir inni á heimilinu og þar skildu þær vera. 

Kvennatímaritin sem gefin voru út á þessu tímabili áttu sinn þátt í að viðhalda tálsýninni 

um hina fullkomlega hamingjusömu húsmóður. Hin vinnandi kona hlaut ekki lengur 

náð fyrir augum útgefenda og því síður fyrir augum auglýsenda og framleiðenda 

heimilistækja. Friedan vitnar í rannsókn sem gerð var árið 1945 þar sem lagður var 

 
144 Friedan, 15-16 
145 Sama, 19 
146 Sama, 21 
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grunnur að því að finna ákjósanlegasta neytanda heimilisins. Húsmæður sem höfðu 

einhver áhugamál fyrir utan heimilið, án þess þó að vera á vinnumarkaðnum, þóttu 

líklegastar til að sækja í tímasparandi tækin. Áhersla var lögð á að spila á undirliggjandi 

samviskubit húsmóðurinnar (vertu fljót en ekki löt), tímann sem þær spöruðu (en ekki 

til að fara að vinna úti) og þá sköpun sem eldhússtörfin buðu upp á.147 Þannig varð 

húsmóðurhlutverkið ekki aðeins innlimað í tækniframþróun eftirstríðsáranna heldur 

nauðsynlegt tæki markaðsaflanna sem seldu vörurnar. 

 Auglýsendunum var akkur í því að halda konum inni á heimilunum og 

kvennablöðin áttu stóran þátt í að halda þeirri hugmynd að þeim. Friedan rannsakaði 

tímaritin og komast að sláandi niðurstöðu: 

 

By the end of 1949, only one out of three heroines in the women‘s magazines was 

a career woman – and she was shown in the act of renouncing her career and 

discovering that what she really wanted to be was a housewife. In 1958, and again 

in 1959, I went through issue after issue of the three major women‘s magazines … 

without finding a single heroine who had a career, a commitment to any work, art, 

profession, or mission in the world, other than “Occupation: housewife.” Only one 

in a hundred heroines had a job; even the young unmarried heroines no longer 

worked except at snaring a husband.148 

 

Eins og Alice Eleanor Jones hafði bent á höfðu höfundar kvennablaðanna um lítið að 

velja. Krafan var að skrifa greinar og sögur sem hentuðu lesendahópnum „því konur 

þurftu að samsama sig“ einhverju. Friedan, líkt og Jones, varð því að finna leið til að 

skrifa þær greinar sem hún vildi skrifa og tryggja jafnframt að hún kæmist í gegnum 

nálarauga ritstjóranna og þeirra væntinga sem þeir gerðu til greinahöfunda sinna: 

 

 
147 Friedan, 182-188 
148 Sama, 39 
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You could sometimes get away with writing about a woman who was not really a 

housewife, if you made her sound like a housewife, if you left out her commitment 

to the world outside the home, or the private vision of mind or spirit that she 

pursued.149 

 

Vissulega voru ekki allar konur fastar í þessu hlutverki. Margar voru í háskólum og að 

fást við hvers kyns hugðarefni og atvinnutækifæri. En þær þurftu jafnframt allar að 

berjast við mýtuna samhliða því að reyna að olnboga sig áfram á vinnumarkaði sem tók 

þeim sjaldan opnum örmum. 

 Sögupersónan sem Kate Wilhelm lýsir í „No light in the window“  er kona föst í 

viðjum þeirrar mýtu sem Friedan opinberar í bók sinni. Hún er vissulega útivinnandi 

eiginkona en allt hennar umhverfi (sem vinkonan Phyllis er málpípa fyrir) matar hana 

linnulaust á upplýsingum um rétta stöðu hennar. 

 

‘‘Look, Connie, you‘re letting yourself in for more grief than you can take. You 

and Hank are happy now, aren‘t you? What if you are seperated at take-off? It will 

be seven years before he can be declared legally dead and until then you‘ll be a 

married woman. Honey, in seven years you‘ll be pushing thirty.“150 

 

Þarna áréttar Phyllis þrjú „sannindi“ sem nútímakonan stóð frammi fyrir: 1. Að öllu 

jöfnu mun karlmaðurinn verða valinn framyfir konuna; 2. Konan mun alltaf vilja giftast 

aftur; 3. Ógift kona um þrítugt er skelfileg tilhugsun. Connie mótmælir engu og síðar 

sjáum við hana reyna að sannfæra eiginmanninn um að frysta sæði sitt til að tryggja 

framtíð hennar á jörðinni ef hann skyldi yfirgefa hana.  

Kate Wilhelm giftist seinni manni sínu, Damon Knight, árið 1963,151 sama ár og 

„No light in the window“ kom út. Þá var hún 35 ára. Áður hafði hún verið í hjónabandi 

 
149 Friedan, 46 
150 Wilhelm, 97-98 
151 Don D'Ammassa.  (2002, July). „Obituaries: Damon Knight.“ Science Fiction Chronicle, 24(7), 56 
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með manni sem mat hana ekki að verðleikum sem rithöfund. Joanna Russ vitnar í skrif 

Wilhelm í bók sinni How to Suppress Women‘s Writing þar sem Wilhelm lýsir þvi 

hversu litla hvatningu hún fékk frá eiginmanninum og fjölskyldu hans. Í þeirri bók fór 

Russ vítt og breitt um bókmenntasöguna og kortlagði óteljandi dæmi um það hvernig 

skrif kvenna höfðu verið bæld niður, bönnuð eða gerð lítilsgild sökum óteljandi ytri 

þátta. Samkvæmt fjölskyldunni þóttu skrif Wilhelm þolanleg á meðan þau flæktust ekki 

fyrir öðrum skyldum og héldu henni þó heima fyrir. Hún lýsir þeirri lítilsvirðingu sem 

hún mætti í viðhorfum eiginmannsins og hvernig hann neitaði að lesa nokkuð eftir hana 

fyrr en eftir að þau voru skilin.152 Skrif áttu ekki að vera ofarlega á forgangslista hennar 

og var hún undir stanslausri pressu að gegna fyrst og fremst húsmóðurstarfinu: 

  

… there were many pressures to force me into giving up writing again, to become 

mother, housewife, etc. … My husband was sympathetic and wanted me to write, 

but seemed powerless. … I realized the world, everyone in it practically, will give 

more and more responsibility to any woman who will continue to accept it. And 

when the other responsibilities are too great, her responsibility to herself must go. 

Or she has to take a thoroughly selfish position and refuse the world, and then 

accept whatever guilt there is. 

 Unless a woman knows she is another Virginia Woolf or Jane Austen, how can 

she say no …? It is generally expected that the children, the house, school 

functions, husband‘s needs, yard, etc. all come first. … to reverse that order … is 

hard. Nothing in our background has prepared us for this role.153 

 

Russ tekur tilvitnunina að ofan sem dæmi um  “prohibition” eða bann. Í vestrænu 

samfélagi 20. aldar lýsti bannið sér þannig að konur voru markvisst lattar frá því að 

stunda skrif. Afleiðing var sú að margar áttu erfitt með að trúa á sig sem höfunda. Á 

sjötta áratugnum og byrjun þess sjöunda þótti það síst kvenlegt og hæfa sönnu hlutverki 

 
152 Russ, How to Suppress Women‘s Writing, 13 
153 Sama, 9 
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konunnar að gera eitthvað annað en að hugsa um mann og börn og auðvelt að koma 

samviskubitinu þar að ásamt vantrúnni.154 Skortur á fyrirmyndum átti sinn þátt í að 

viðhalda þessari kreddu.  

 

In the face of continual and massive discouragement, women need models not only 

to see in the ways the literary imagination has … been at work on the fact of being 

female, but also as assurance that they can produce art without inevitably being 

second-rate or running mad or doing without love. It is here that the false 

categorizing of artists into whores, sad spinsters, devoted submissive wives, and 

(recently) tragic suicides, converges with the obliteration of the female tradition in 

literature to work the greatest harm.155 

 

Það er erfitt að túlka ekki sögu Wilhelm á persónulegum nótum og greinilegt að 

umfjöllunarefnið hefur verið henni kunnuglegt. Connie hafði ekki, frekar en Wilhelm, 

neinar fyrirmyndirnar til að sækja í og undir slíkum kringumstæðum getur verið erfitt að 

sjá heiminn í nýju ljósi. Connie breytir í raun ekki viðhorfum sínum til hjónabandsins 

eða stöðu sinnar innan þess í gegnum söguna þótt lesandinn finni fyrir gremju hennar 

yfir ósveigjanleikja eiginmannsins. Það er ekki fyrr en henni er sýnt fram á með beinum 

hætti að hún sé ekki jafngóð – hún sé betri – að allar efasemdaraddir þagna loksins. Líkt 

og samtímakonur Wilhelm og Friedan voru byrjaðar að gera árið 1963 tekur Connie 

skrefið til fulls og hættir að leyfa hjónabandinu að skilgreina tilvist sína og framtíð. 

 

   

 
154 Russ, How to Suppress Women‘s Writing, 14 
155 Russ, How to Suppress Women‘s Writing, 87 
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5. kafli - Konur á barmi taugaáfalls 

„Heat Death of the Universe“ eftir Pamelu Zoline (1967) 

 

Pamela Zoline (1941-) var  26 ára Bandaríkjamaður í London þegar hún gaf út sína 

fyrstu smásögu frá því á menntaskólaárunum; „Heat Death of the Universe.“ Hún 

starfaði m.a. sem listamaður og vann við myndskreytingar fyrir nýbylgjutímarit Michael 

Moorcock, New Worlds, þar sem sagan birtist fyrst. Zoline fór ekki troðnar slóðir í 

sköpun sinni og hefur einbeitt sér mun meira að myndlist heldur en skrifum: 

 

[Heat Death of the Universe] appeared in the same month that one of her paintings 

was exhibited in the Tate Gallery. While she would go on to write only a few more 

newwave science fiction stories, published in The New SF, Likely Stories, and 

Interzone, all her works are noteworthy for their refusal of straightforward realistic 

narratives.156 

 

Zoline bjó í 18 ár í Bretlandi þar sem hún skrifaði, málaði og skóp innsetningar. Hún var 

aðgerðasinni og stundaði nám í lístum og heimspeki. Síðustu áratugi hefur hún búið í 

Bandaríkjunum og m.a. unnið í leikhúsi og við óperuskrif. Hún er gift John Lifton og 

saman hafa þau komið á laggirnar hugmyndasmiðjunni Telluride Institute157 sem hefur 

það að markmiði að efla umhverfi og menningu Telluride svæðisins í Colorado í 

gegnum þverfaglegt framlag ólíkra einstaklinga. Þetta framlag er þó langt frá því að 

vera staðbundið:  

 

 
156 Mary E. Papke, „A Space of Her Own: Pamela Zoline’s“ The Heat Death of the Universe,” Daughters 
of Earth, 144 
157 „About Us – What is the Telluride Institute?“, Telluride Institute, vefsíða: 
http://www.tellurideinstitute.org/page_27   

http://www.tellurideinstitute.org/page_27
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Rocky Mountain News called us “the World's highest altitude think tank”. Others 

have called us a “think-and-do-tank” because of the practical, hands-on, results-

oriented nature of our programs. We work both locally and globally. 158  

 

Hún hefur þó ekki snúið baki við vísindaskáldsagnaheiminum því í viðtali sem tekið var 

vup hana árið 2006 segist hún vera að skrifa skáldsögu sem gerist í framtíðinni.159 

 

Húsmóðir í eigin heimi 

Titillinn vísar í þá eðlisfræðilegu hugmynd að einhvern tímann í framtíð alheimsins 

muni öll orka vera uppurin. Alheimurinn mun þá ekki búa lengur yfir orku til að breyta 

nokkru, sólkerfin renna saman og deyja drottni sínum og eilíf og óafturkræf kulnun á sér 

stað. Pamela Zoline stillir þessari kulnun upp við hliðina á húsmóðurhlutverkinu og 

kannar sameiginlega þætti: „The ‘subject’ of ‘The Heat Death of the Universe’ is a 

housewife and mother, the archetypeal figure who brings order out of disorder, life out 

of death, meaning out of chaos.“160 Húsmóðurinni hefur alltaf verið ætlað hlutverk hins 

yfirvegaða og alsjáandi – a.m.k. þar til eiginmaðurinn kemur heim. Næstum því guðlegt 

hlutverk sem flestir hljóta fyrr eða síðar að kikna undan.  

 Sagan sjálf er í grunninn mjög einföld og minnir á margan hátt á sögu A.E. 

Jones. Við kynnumst einum örvæntingarfullum degi í lífi húsmóður sem komin er á ystu 

nöf. Húsmóðirin Sarah Boyle undirbýr barnaafmæli og reynir um leið að finna 

merkingu í umhverfi sínu. Við fylgjumst með henni við heimilisstörfin, undirbúning 

afmælisins og tiltekt. En aðaláherslan er á þær verufræðilegu mælingar sem hún gerir á 

heimi sínum. Sagan er sett fram eins og n.k. skýrsla með 54 köflum þar sem ný 

 
158 „About Us – What is the Telluride Institute?“, Telluride Institute, vefsíða: 
http://www.tellurideinstitute.org/page_27  
159 Papke, 146-147 
160 Lefanu, 96 

http://www.tellurideinstitute.org/page_27


72 

 

                                                           

uppgötvun er gerð í hverjum kafla á ýmsum hlutum en þó fyrst og fremst þeim sem 

tengjast starfi hennar sem húsmóðir.  

 Fyrsti kaflinn hefst á því sem mestu skiptir: skilgreiningu á verufræði, þeirri 

aðferðafræði sem bæði sagan og Sarah Boyle sem persóna beita til að varpa ljósi á mál 

sitt og umhverfi. „Verufræði (ontología) er sú grein frumspekinnar sem fjallar um hvers 

konar hlutir eru til og reynir að komast að fyrirfram (a priori) sannindum um tilvist 

hluta.“161 Í verufræði er í stuttu máli bornar upp spurningarnar á borð við „hvað er til?“ 

og „hvernig er það flokkað?“ Næsti kafli sögunnar er n.k. lýsing á „fullkomnum heimi“. 

Heimi sem er í þróun, sem þroskast, en stefnir í átt að dauða.162  

 

(2) Imagine a pale blue morning sky, almost green, with clouds only at the rims. 

The earth rolls and the sun appears to mount, mountains erode, fruits decay, the 

Foraminifera adds another chamber to its shell, babies fingernails grow as does the 

hair of the dead in their graves, and in egg timers the sands fall and the eggs cook 

on.163 

 

 Sarah færir fókusinn snögglega nær sér; blandar saman lýsingu á jörðinni við 

heimilislýsingar úthverfisins og endar á eigin nefi sem fær jafn hlutlausa meðferð. Þess 

háttar lýsingar eru einkennandi fyrir söguna alla. Ýmist er farið úr hinu stóra og 

almenna yfir í hið smáa og sérstæða og svo öfugt. Allar þessar mismunandi stærðir fá 

jafn mikið vægi líkt og sögumaður geri engan greinarmun og viti ekki hvað sé öðru 

mikilvægara. 

 Í næstu köflum taka við hefðbundar lýsingar á lífi venjulegrar húsmóður.  

Morgunverðarstund með börnunum og tiltekt á heimilinu. Fljótlega fer þó að bera á að 

 
161 Atli Harðarson, „Verufræði“, Hugur: tímarit um heimspeki, Bókaforlagið Birtingur, Félag 
áhugamanna um heimspeki, Reykjavík, 1. árg., 1988, Jörundur Guðmundsson ritstj., 31 
162 Þótt sagan sé sögð í þriðju persónu er Sarah greinilegur sögumaður í flestöllum köflunum og liggur 
því beint við að gera ráð fyrir að svo sé einnig um þá kafla sem eru meira á almennum nótum. 
163 Pamela Zoline „Heat Death of the Universe,” Daughters of Earth, 130 
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ekki er allt sem skyldi þótt Sarah reyni að halda því fram við lesandann að hún sé lífleg 

og gáfuð eiginkona og móðir, vel menntuð og stolt af vaxandi fjölskyldu sem á hug 

hennar allan og heimili sem veiti henni lífshamingju. Óreiðan er fljót að troða sér inn í 

þessa fallegu mynd. Sarah sér hina vestrænu menningu sem krabbamein sem breiði úr 

sér og taki yfir allt sem fyrir verði og geri það samdauna sér.  Strax á eftir, í kafla 14, 

fáum við ítarlega útskýringu á hugtakinu óreiða (entropy) og í kjölfarið sjáum við 

tilraun Söruh til að færa þvottahúsið inn í fræðilegan texta. 

 

(14) CLEANING UP THE HOUSE. (TWO.) 

Washing the baby‘s diapers. Sarah Boyle writes notes to herself all over the house; 

a mazed wild script larded with arrows, diagrams, pictures, graffiti on every 

available surface in a desperate/heroic attempt to index, record, bluff, invoke, order 

and placate. On the fluted and flowered white plastic lid of the diaper bin she has 

written in Blushing Pink Nitetime lipstick a phrase to ward off fumey ammoniac 

despair. „The nitrogen cycle is the vital round of organic an inorganic exhange on 

earth. The sweet breath of the Universe.“164 

 

Sarah er í ákafri verufræðilegi leit að merkingu. Hún finnur hana ekki á hinum 

hefðbundnu stöðum og er því farin að leita alls staðar: í hverju skúmaskoti á heimilinu, í 

uppfletti- og vísindaritum, í mismunandi fræðigreinum. Hún telur hluti í stofunni og 

merkir – stundum með réttum nöfnum og stundum röngum. Hún festir upp staðreyndir 

úr uppflettiritum; um sjálfheldu hinnar ungu eiginkonu sem félagsfræðilegs fyrirbæris, 

um guð sem viðfang dýrkunnar: „(16) On the door of the bedroom are written two 

definitions from reference books. “GOD: An object of worship”; “HOMEOSTASIS: 

Maintenance of constancy of internal environment.”“165 Í kjölfarið heldur þvotturinn 

áfram. Sarah vitnar í heilaga Veronicu, sem átti að hafa rétt Jesús klæði á 

 
164 Zoline, 133 
165 Sama, 133 



74 

 

                                                           

píslarvættisgöngu hans svo hann gæti þerrað andlit sitt þannig að mynd hans pressaðist 

inn í klæðið. Sarah getur ekki fundið jafn göfug not fyrir þvottinn sinn. Þessar 

skilgreiningar og vísanir gefa henni því ekkert og kristin trú gerir lítið til að hjálpa henni 

í leitinni að merkingu. Hún lítur því næst til tónskáldsins Johanns Sebastians Bach: 

„Sarah Boyle thinks of music as the formal articulation of the passage of time, and of 

Bach as the most poignant rendering of this.“166 Bach var faðir nútíma hljómfræði og 

kom reglu á hljómana og hljómaganginn og setti fram sína tónlist eftir formúlum sem 

eru enn mikið notaðar. Ef Bach gat það hví ekki hún? En jafnvel formfesta Bach þarf að 

lúta fyrir óreiðufullu lífi Söruh.  

Tiltektin heldur áfram og undirbúningur fyrir afmælið. Inni á milli koma kaflar 

um varmafræði, eðlisfræðieiginleika ljóss og dadaisma og Sarah lætur sig dreyma um 

breytingar á ástandinu: „She imagines the whole of New York City melting like a Dali 

into a great chocolate mass, a great soup, the Great Soup of New York.“167 Í köflum 38-

44 fáum við glefsur af innra jafnt sem ytra lífi Söruh Boyle sem saman teikna upp  

mynd af konu á bláþræði. Hún er að gefast upp á húsverkunum og börnunum, gefast 

upp á malinu í tengdamóðurinni – sem hamrar stanslaust á þeim hlutum sem Sarah vill 

helst forðast; krabbameini o.fl. – og hún lætur sig dreyma um að sleppa.  

 

(40) When she used to stand out in center field far away from the other players, she 

used to make up songs and sing them to herself. 

(41) She thinks of the end of the world by ice. 

(42) She thinks of the end of the world by water. 

(43) She thinks of the end of the world by nuclear war.168 
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Í byrjun hugsar hún til æskunnar þegar hún var ein með sjálfri sér en í næstu andrá 

ímyndar hún sér heimsenda. Eyðilegging heimsins stigmagnast; fyrst er  hann frosinn, 

næst hulinn vatni og að lokum eldi kjarnorkustríðs að bráð. En alltaf jafn hlutlaust og 

örvæntingarfullt. Það er sama hvaða aðferð er beitt til að útiloka heiminn niðurstaðan 

verður sú sama; hann hættir að vera til. Kaflarnir virka handahófskenndir og sem þeir 

vaði úr einu í annað en ef betur er að gáð má finna þar samhengi sem varpar ljósi á 

dýpri merkingu.  

 Eftir að afmælinu lýkur virðir Sarah fyrir sér börnin á meðan hún baðar þau. Þar 

gætir sama hlut- og skilningsleysis og annars staðar í heimi hennar. Hún sér börnin sem 

nakta, blauta og rýtandi líkama. Ætileg snýkjudýr: 

 

All well-fed naked children appear edible, Sarah‘s teeth hum in her head with 

memory of bloody feastings, prehistory. Young humans appear too like the young 

of other species for smugness, and the comparison is not even in their favor, they 

are much the most peeled and unsupple of those young. Such pinkness, such utter 

nuded pinkness; the orifices neadly incised, rimmed with a slightly deeper rose, the 

incessant demands for breast, time, milks of many sorts.169 

 

Börnin eru sett á sama plan og önnur spendýr og líkamar þeirra afhelgaðir og dýrslegir 

og framandi eiginlegar þeirra dregnir fram. Manneskjan sem tegund er engu sérstæðari 

en aðrar. Sakleysi æskunnar og ástúð móðurinnar kemst ekki að þótt Sarah viðurkenni í 

fyrri kafla að börn hafi lag á að láta fólk hænast að þeim. Það sé það eina sem haldi 

stofninum gangandi og konum óléttum. 

Sarah er kona sem leitar þýðingar á ókönnuðum stöðum. Hún finnur hana ekki 

lengur í börnunum og eiginmanninum og leitar því á önnur mið, en virðist ekki hafa 

erindi sem erfiði. Hún er eins og geimvera í mennsku umhverfi án allra 
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viðmiðunarpunkta eða reglna. Afleiðingin er því algjör sturlun og Sarah Boyle fer 

hamförum. Í síðasta kaflanum tekur hún egg og mjólk úr ísskápnum og hendir í gólfið. 

Rústar öllu í eldhúsinu og rifjar upp þær athugasemdir og mælingar sem hún gerði á 

heimilinu fyrr um daginn. En þessar mælingar birtast nú samhengislausar, brenglaðar og 

skilningsrúnar og ljóst að allar tilraunir til að nálgast merkingu voru til einskis. Hún 

grætur meira og meira og brýtur fleiri diska, hendir mat. Að síðustu hendir hún eggi upp 

í loftið og það svífur hærra og hærra þar til hámarki er náð og það fellur aftur niður, 

hægt í gegnum loftið. En sagan endar og eggið nær aldrei að lenda. 

 

Nýbylgjan og ný skáldskaparform 

Eitt það fyrsta sem gagnrýnandi verður að gera þegar greina á sögu Zoline er að reyna 

að svara spurningunni: er þetta vísindaskáldskapur? Við fyrstu sýn virðist sagan ekki 

falla undir neina af þeim mýmörgu skilgreiningu sem gjarnan er hafðar um greinina. 

Engar vísindalegar tækniframfarir koma fyrir og hún gerst í þeim nútíma sem hún er 

skrifuð í – a.m.k. ekkert sem gefur annað til kynna. Engar geimverur koma við sögu og 

aðeins þessar venjubundnu víddir. Engu að síður hefur vísindaskáldskaparsamfélagið 

tekið sögunni opnum örmum og kallað hana sína. Sagan hefur verið endurprentuð í ótal 

vísindasmásagnasöfnum og er gjarnan ein af fáum sögum eftir konur. „“Heat Death of 

the Universe” … is one of those SF stories that has achieved a small cult status, 

reappearing every so often in anthologies.“170 Einhverjir þættir eru því til staðar sem fá 

söguna til að falla undir vísindaskáldskaparhattinn. Spurninging er bara hvaða þættir. 

 

It focuses not on outer space as it does inner space (notably, that of a woman) and 

the geography of the mundane (that of the home and the supermarket) rather than 

the fantastic or extraordinary.  

 
170 Lefanu, 97 
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 …  

Within this domestic space „aliens“ appear in the guise of children, the mother-in-

law, high and low cultural figures such as Shakespeare and Tony the Tiger, and 

even, in the most disturbing scenes for the female protagonist, the central character 

herself.171 

 

Mary E. Papke hefur með þessum hætti reynt að finna sögunni stað innan 

vísindaskáldskaparins en það er undir hverjum gagnrýnanda komið hvort hann gengst 

inn á þær forsendur sem hún gefur sér (börnin sem geimverur, „inner space“ í stað 

„outer space“, o.s.frv.) Kannski má líta fram hjá vísindaskáldskaparleysinu í reynd og 

horfa í staðinn á það hvernig vísindin og áhuginn á vísindaskáldskap birtast sem 

hugðarefni aðalpersónunnar. Kannski er það svo einfalt að hugmyndin um 

heimavinnandi húsmóður sem veltir fyrir sér stjarneðlisfræði er í sjálfu sér nógu 

óvenjuleg til að uppfylla þar væntingar sem lesendur gera til vísindaskáldskapar. Papke 

er áfjáð í að skilgreina söguna sem nýtt form vísindaskáldskapar og nefnir því sönnunar 

hvernig sagan bræðir saman vísindi og skáldskap: 

 

The story married science to fiction, all for the purpose of detailing one day in the 

life of Sarah Boyle and her mental disintegration. It effects this marriage through 

the inclusion of scientific explanations but also in its presentation of all information 

through a series of axioms, hypotheses, definitions, narrative fragments and 

summaries that instantiate the scientific principles inserted into the story. The story 

thus literally embodies a new form of science fiction, … 172 

 

Vadamálið sem slík skilgreining býður upp á er það að aldrei er hægt að losna undan 

þeim óteljandi kröfum sem gerðar hafa verið til greinarinnar. Sérstaklega kröfu 

lesandans sem kemur með ákveðnar væntingar í farteskinu eftir því hvort hann telur sig 

vera að lesa vísindaskáldsögur eða ekki. Papke bendir einnig á að gagnrýnendur 
 

171 Papke, 145 
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þessarar afstöðu hafa hamrað á því að myndlíkingar skapi ekki vísindaskáldskap sama 

hvernig reynt er. Papke kallar slíka gagnrýnendur íhaldssama og segir í framhaldi að um 

gamalgróna fordóma gegn kvenkyns rithöfundum sé að ræða. Söguna megi  auðveldlega 

staðsetja innan húsmóðurhetjuhefðarinnar og sé mikilvægur kafli innan hennar.173  

Einn af ráðandi þáttum í skilgreiningu á sögunni var birting hennar í 

vísindasmásagnatímariti. Michael Moorcock hafði verið ritstjóri New Worlds í þrjú ár 

og á þeim tíma gert talsverðar breytingar á stefnu tímaritsins. Þegar hann tók við var 

undirtitill blaðsins „science fiction“ (vísindaskáldskapur) en þegar „Heat Death of the 

Universe“ kemur út hafði honum verið breytt í „speculative fiction“ (fræðilegur 

skáldskapur) og ári síðar í einfaldlega „fiction“ (skáldskapur).174 Moorcock sagði í 

leiðara New Worlds árið 1963: 

 

Let us hope that there will always be writers only capable of helping us escape from 

the ordinary world for a few hours – on the other hand there will always be writers 

who will want to do more than this, who will want to appeal to all the reader‘s senses, 

to trip away as much illusion as possible, to show things as they really are and to do 

so masterfully, with passion and craftmanship. This is the science fiction writer I am 

interested in – but as yet he hardly exists.175 

 

Birting „Heat Death of the Universe“ var því hluti af tilraun Moorcock til að víkka út 

skilgreininguna á vísindaskáldskapargreininni og finna nýja leið til að auka við upplifun 

lesandans. Zoline hefur sjálf sagt að ástæðan fyrir því að sögur hennar birtust í 

vísindasmásagnatímaritum hafi fyrst og fremst verið vegna þess að þau voru 

mótækilegri fyrir brotakenndum stíl hennar en önnur tímarit.176 Hin táknrænu tengsl við 

 
173 Papke, 148 
174 Elizabeth Hewitt, „Generic Exhaustion and the “Heat Death of the Universe” of Science Fiction“, 
Science Fiction Studies, hefti 21, 3. hluti, nr 64, 1994 
175 Edward James, 168 
176 Caryn James, „Confessions Of a Dadaist Housewife“, New York Times, 17. júlí, 1988, A.9    
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vísindaskáldskapinn gerðu samt þá kröfu á greinina að hún væri skilgreind á nýjan hátt, 

a.m.k. með nýjum viðauka og það sama má segja um þau vísindi sem falla utan við 

klassískar skilgreiningar. Vísindaskáldskapargreinin hefur jafnt og þétt verið að bæta 

hugvísindum inn í hugmyndabanka sinn og má því vel færa rök fyrir því að tekið sé fullt 

tillit til þekkinga- og verufræði eins og hún birtist í „Heat Death of the Universe.“ 

 

Síðasta húsmóðurhetjan 

Það sem margir vísindaskáldsagnahöfundar gerðu, sérstaklega í kjölfar nýbylgjunnar á 

7. áratugnum, var að nýta vísindi og tækni til að segja flóknar sögur um manneskjuna í 

nútímasamfélagi. Hvort sem formið var nýtt á táknrænum nótum eður ei bauð það upp á 

nýjar og ókannaðar nálgunarleiðir. Óneitanlega er vikið frá hinu hefðbundna með því að 

tengja saman óreiðukenningar og húsmóðurstarf líkt og Zoline gerir í sögu sinni. Hún 

beitir verufræðinni markvisst til að varpa ljósi á hina annarlegu þætti húsmóðurstarfsins.  

Sarah Lefanu telur að vísindaskáldskapur sé sérstaklega hentugur slíkum femínískum 

lestri: 

 

With its metaphors of space and time travel, of parallel universes, of contradictions 

co-existing, of black holes and event horizons, science fiction is ideally placed for 

interrogative functions. The unities of ‘self’, whether in terms of bourgeois 

individualism or biological reductionism, can be subverted.177 

 

Þessi yfirheyrsla, segir hún, á sérstaklega vel við þegar „Heat Death of the Universe“ er 

krufin. Við lestur sögunnar verður fljótt ljóst að sjálfið á í vök að verjast. Með því að 

taka að sér hlutverk húsmóðurinnar hefur sjálf Söruh Boyle þurft að víkja. Sarah hefur 

ekki hugmynd um hver hún er; aðeins hver hún á að vera og hvernig hún sýnist vera. 
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Sjálfið hefur smám saman sogast í burtu, niðurbrot óreiðunnar hefur tekur það yfir og 

dauðinn býr handan við hornið. 

 

(53) She is very tired, violet under the eyes, mauve beneath the eyes. Her uncle in 

Ohio used to get the same marks under his eyes. She goes to the kitchen to lay the 

table for tomorrow’s breakfast, then she sees that in the turtle’s bowl the turtle is 

floating, still, on the surface of the water. Sarah Boyle pokes at it with a pencil but 

it does not move. She stands for several minutes looking at the dead turtle on the 

surface of the water. She is crying again.178 

 

Lefanu bendir á að hinni erkitýpísku eiginkonu og móður var ætlað að koma skipulagi á 

heimilið, finna merkingu og innihald í starfi sínu og halda allri óreiðu í skefjum. En í 

lokuðu kerfi sem þessu sé öll slík viðleitni tilgangslaus. Líf Söruh sé stanslaus barátta 

við óreiðuna – bæði hina hversdagslegu og endanlegu. Zoline sér ekki mikinn mun á 

óreiðu sem fylgir hversdagsamstri heimilisins og þeirri sem endar í niðurbroti 

alheimsins. Hún tekur fram að samkvæmt ákveðnum kenningum sé hægt að finna 

innskotssvæði innan kerfisins þar sem óreiðan virðist minnka.  

 

(49) INSERT SIX. WEINER ON ENTROPY. 

In Gibb‘s Universe order is least probable, chaos most probable. But while the 

universe as a whole, if indeed there is a whole Universe, tends to run down, there 

are local enclaves whose direction seems opposed to that of the Universe at large 

and in which there is a limited and temporary tendency for organization to increase. 

Life finds its home in some of these enclaves.179 

 

Dauða og upplausn er haldið í skefjum með þvotti, skipulagi, mælingu og nafnagjöfum. 

En aðeins tímabundið: „But order seeps away, the I tends towards not-I. Sarah has 32 

lines on her face but isn’t sure how many children she has; cancer lurks, perhaps, in the 
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Sugar Frosted Flakes; the turtle is dying.“180 Enga festu eða kjarna sé nokkurs staðar að 

finna nema hið þráláta ferðalag í átt að dauða og eyðingu. Eðlileg uppröðun og 

stigskipting hluta riðlast. Öll merking uppsafnaðrar menningar  þurrkast út, táknmyndir 

losna frá táknmiðum og táknið sjálft verður handahófskennt. 181 Því verður ekki litið 

framhjá þeirri staðreynd að „Heat Death of the Universe“ er ein af fyrstu sögunum sem 

skrifa sig beint inn í póstmódernísku hefðina: 

 

Postmodern writing focuses in particular on the failure of grand narratives, stories 

the majority in a particular place and time believe or buy into, such as the utopian 

promise of Marxism or the Christian originary tale of the garden of Eden, stories 

that sustain and console through their ostensible explanation of why we are here 

and what we should do.182 

 

Frumsagan sem um ræðir hér er mýtan hennar Friedan, húsmóðurhetjan, mótuð og 

meðhöndluð af samfélagslegum aðstæðum áratugum saman til að gegna hlutverki sem 

húsmóðirin hefur ekki valdið sjálf. Hin póstmóderníska frásagnarleið flettir ofan af 

þessum gömlu módelum og reynir að veita sögu sinni í nýja farvegi. Farvegi sem kemur 

vonandi einhverju til leiðar til lesandans ólíkt hinum gömlu og uppþornuðu. 

 

Postmodernism refuses passive voyeurism and so transgresses against readerly 

expectations, often relying on eccentric juxtapositions, the blurring of fact and 

fiction, the inclusion of pornography, even, in some works, plagerism of other well-

known texts to shock the reader awake, and to make the reader work, to engage 

passionately with the text.183 

 

Í „Heat Death of the Universe“ sjáum við dæmi um slíkt í vísindatextunum sem stráð er 

á víð og dreif um frásögnina svo og í tilvísunum (t.d. í heilögu Veronicu) og 
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handahófskenndum staðhæfðingum. Það má svo deila um hvort þessar staðhæfingar ná 

að mynda heildstæða frásögn í huga lesandans eða hvort samhengisleysið sé einmitt sú 

frásögn sem höfundur vill koma til skila. Stærsta vandamálið sem Sarah virðist standa 

frammi fyrir er spurningin um hvort heimur hennar sé lokaður eða opinn. Hin 

eðlisfræðilega hugmynd um „hitadauðann“ er háð því að kerfið sem um ræðir sé lokað. 

Að öll orka innan þess muni fyrr eða síðar verða uppurin, allt skipulag leysist upp í 

óreiðu – eins og flókin marglita mandala sem hristist saman, hægt, í einsleita sandhrúgu. 

Ekkert líf og engin sérstaða. 

„Heat Death of the Universe“ opinberar afstöðu sína í tiltilinum: sagan fjallar um 

endalok. En ekki endalok sem upphaf einhvers annars heldur endalok sem uppgjöf. Saga 

Wilhelm bauð upp á vonarneista en sögur Jones og sérstaklega Zoline stefna báðar í átt 

að óumflýjanlegum dauða og niðurbroti. Ef þessar þrjár sögur eru settar í samhengi má 

lesa úr þeim ákveðna tilfærslu frá svartsýnum pragmatisma til varfærnislegrar vonar og, 

að lokum, að vonleysislegri upplausn. Ann, Connie og Sarah höfðu allar gengið inn í 

hlutverk sem þær reyndust síðan ekki fyllilega sáttar við. Ann var máluð út í horn af 

samfélagsskyldunum, Connie fetaði troðna slóð en það er Sarah sem endaði í erfiðustu 

aðstöðunni.  Hún er menntuð, hvít, vestræn kona og því í forréttindastöðu en er 

jafnframt föst í hlutverki sem hún valdi ekki sjálf eða sem var valið fyrir hana. Við 

vitum lítið um þær aðstæður sem ollu því að hún lenti í þessu sjálfskaparvíti. Sagan 

keppist við að henda inn staðreyndum sem eiga að hjálpa okkur að skilja Söruh, starf 

hennar og heiminn sem hún og börnin þrífast í. Eiginmaðurinn er aldrei nefndur til 

sögunnar því þetta er ekki hans heimur. Við vitum af tilvist hans í gegnum skilgreiningu 

Söruh á sjálfri sér sem eiginkonu og í gegnum nærveru tengdamóðurinnar. Sú 

síðarnefnda er einnig aðeins skilgreind út frá hlutverki sínu sem móðir og eiginkona 

(Mrs. David Boyle) og tengslum sínum við sama heim og Sarah byggir. Það samfélag 
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sem fyrirfinnst utan við heimilið - borgin, landið og heimsálfurnar - tilheyrir annars 

konar veröld. Sú er opnari og býður upp á óteljandi möguleika og virkar ekki þrúgandi. 

Jörðin tilheyrir t.a.m. ekki lokuðu kerfi því sólin og tunglið hafa áhrif á hana. Heimili 

húsmóðurinnar ætti heldur ekki að vera lokað ef frá sjónarhorni hennar sjálfrar virðist 

allir áhrifaþættir miðast að því að halda ástandinu óbreyttu. Heimili Söruh fer því að 

lúta samskonar lögmálum og sjálfur alheimurinn. Óreiðukenningar virka jafn vel á stór 

sem lítil lokuð kerfi þegar tekið er mið af þessum endanleika. 

Sarah veltir sér aftur og aftur upp úr þeirri spurningu hvort heimur hennar sé 

lokaður og niðurstaðan virðist vera sú að ef um lokað kerfi sé að ræða muni allt líf og 

öll orka sem halda honum gangandi renna út og valda fullkomnu niðurbroti. Viðleitni 

Söruh til að finna tengsl út á við eru eingöngu á fræðilegum forsendum og skapar hvorki 

tilfinninga- né merkingatengsl við þann heim sem hún hrærist í. Upplausnin verður því 

óhjákvæmileg. Húsmóðurhetjan er ekki starfinu vaxin.  
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Hliðstæðir heimar 

Saga Pamelu Zoline er skrifuð þegar konur átti í allsherjaruppgjöri við móðurhlutverkið. 

Árið 1974, sjö árum síðar, kemur út bókin The Future of Motherhood eftir Jessie 

Bernard þar sem hún lítur yfir farinn veg og reynir að rýna í framhaldið. Hún segir 

nútímaheimilið tiltölulega nýja uppfinningu og það sama eigi við um móðurímyndina en 

hin fórnfúsa og sjálfsafneitandi móðir hafi fyrst skotið upp kollinum á 

Viktoríutímanum.184 Bernard segir þessa ímynd hafa náð hátindi sínum um aldamótin 

1900 og haldast stöðuga fram til þess tíma er hún skrifar bókina. Það sé jafnframt 

forvitnilegt að hugmyndin um hina óánægðu húsmóður hafi verið komin á kreik á sama 

tíma: „Mothers in the home were already becoming a “social problem” a hundred years 

ago. They were already champing at the bit. They were already complaining of being 

boxed in.“185 Bernard vitar í ótal texta því til stuðnings, þ.á.m. í Brúðuheimilið eftir 

Henrik Ibsen frá árinu 1879. Samfara uppbyggingu mýtunnar sem Betty Friedan talar 

um var því strax byrjað að rífa hana niður. Sú óánægja sem konur komu fyrst 

almennilega í orð á sjöunda áratugnum hafði alltaf verið til staðar og og verið mismikið 

í umræðunni. 

Ein af sögunum ellefu sem birtast og fjallað er um í bókinni Daughters of Earth 

er „Wives“ eftir Lisu Tuttle sem kom fyrst út árið 1979. Hún segir frá samfélagi 

„eiginkvenna“ sem gera hvað þær geta til að þóknast eiginmönnunum. Þessar 

eiginkonur eru hins vegar langt frá því að vera mennskar; þær tilheyra samfélagi 

geimvera á fjarlægri plánetu sem hefur verið tekið yfir af mennskum körlum og þær 

hafa bókstaflega verið neyddar til að klæðast búningi eiginkvenna ellegar eiga það á 

hættu að samfélagið verði þurrkað út. Uppstrílaðar í „konuskinnin“ reyna þær að 

 
184 Jessie Bernard, The Future of Motherhood, Dial Press, New York, 1974, 12 
185 Bernard, 13 



85 

 

                                                           

þóknast körlunum og láta sig dreyma um horfna menningu. Þarna er húsmóðirin búin að 

fullkomna ferðalag sitt inn í annarleikann (the other). Á meðan húsmóðurhlutverkið er 

viðurkennt er konan sjálf – veran á bakvið grímuna – úrkast sem enginn vill vita af. 

Þegar skyggnst er inn í hugarheim „eiginkvennanna“ kemur í ljós að ekkert finnst þeim 

eins óeðlilegt og gróteskt og þetta afkárlega húsmóðurgervi sem þær eru neyddar í. Þær 

gera tilraun til uppreisnar en lúffa að lokum fyrir körlunum svo stofninum verði ekki 

útrýmt og kallast þau endalok snyrtilega á við endalokin í „Created he them“.186 Má 

segja að „Wives“ ljúki ákveðnu ferli sem mátti merkja upphaf að í sögu Jones; 

meðvitund um þvingaða stöðu húsmóðurinnar. Næsta skref er að brjótast út úr viðjum 

vanans líkt og í sögu Wilhelm og loks gera upp húsmóðurhlutverkið á kaldan og 

örvæntingarfullan hátt hjá Zoline. Saga Tuttle kryfur síðan það sem eftir er af mýtunni 

og gerir endanlega út af við hana. 

 Það má því lesa ákveða þróun í samfélagsviðhorfum og mótstöðu gagnvart þeim 

í gegnum þessar þrjár sögur sem ég fjalla um. Vísindaskáldskaparformið nýtist 

höfundunum sérstaklega vel til að kanna, hver á sinn hátt, þá leið sem hin annars 

hefðbundna húsmóðir reynir að finna út úr aðstæðum sem henta henni ekki. 

Vísindaskáldsögur hafa alltaf verið í mikilli nálægð við samtímann og þær 

vísindaframfarir sem höfðu bein áhrif á hann. Þessara áhrifa gætir síðan mismikið eftir 

því hveru áríðandi og umbyltandi framfarirnar hafa verið. Þegar Jones skrifar sögu sína 

er kalda stríðið í hámarki og afleiðingar kjarnorkusprenginga Bandaríkjamanna flestum 

í fersku minni og jafnvel ennþá að verða mönnum ljósar. Þegar Wilhelm skrifar sína 

sögu hafa áherslur breyst töluvert. Gagnrýni á húsbóndavaldið og þau gildi sem felast í 

 
186 Húsmóðirin sem geimvera skýtur einnig upp kollinum í sögu Zoline. Halda mætti að ef einhver hefði 
fullan skilning og vald yfir umhverfi sínu væri það húsmóðirin á heimili sínu en Sarah Boyle virðist ekki 
fá botn í neitt sem verður á vegi henni og jafnvel hversdagslegustu hlutir valda henni vandræðum. Hún 
framandgerir börnin sín en það er hún  – ekki þau – sem á í erfiðleikum með að samsama sig aðstæðum.  
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því hefur orðið stöðugt háværari og birtist á opinberum vettvangi í viðhorfum til 

kvenkyns geimfara og tilrauna þeirra til að vera metnir að verðleikum. Saga Zoline er 

talsvert meðvitaðri um gagnrýni sína en hinar tvær. Jones og Wilhlem eru að skrifa um 

hluti sem byggja má á reynslu þeirra beggja en Zoline var ung og ógift þegar hún skrifar 

sína og hefur þvi væntanlega nálgast efniviðinn út frá talsvert hlutlausara sjónhorni. 

Árið 1967 höfðu einnig orðið miklar framfarir í kvenréttindum og umræðan um konuna, 

innan heimilis svo og á vinnumarkaðnum, var komin í hámæli og hafði væntanlega sín 

áhrif á skrif Zoline. 

Konur voru í minnihluta innan vísindaskálskapargreinarinnar – og eru það enn – 

en þær voru langt frá því að vera ósýnilegar eins og ætla mætti af hinni gömlu 

sögugreiningu. Justine Larbalestier bendir á að þeir sem riti söguna leiti eðlilega í sinn 

reynsluheim og séu oft ekki líklegir til að leggja sérstaka áherslu á neitt annað. Hún 

vitnar í Connie Willis sem bendir á að þeirrar tilhneigingar hafi gætt að draga úr eða 

minnast lítið sem ekkert á framlag kvenna: 

 

The current version of women in science fiction before the 1960s (which I’ve heard 

several times lately) goes like this: There weren’t any. Only men wrote science 

fiction because the field was completely closed to women. Then, in the late 60s and 

early 70s, a group of feminist writers led by Joanna Russ and Ursula Le Guin 

stormed the barricades, and women began writing (and sometimes even editing) 

science fiction. Before that, nada… There’s only one problem with this version of 

women in SF – it’s not true.187 

 

Hvort sem um var að ræða aðalsöguhetjur, höfunda eða lesendur var það mál 

(karl)manna að vísindaskáldskapur væri nær eingöngu leikvangur karlanna ef marka má 

þá umfjöllun sem greinin hefur fengið í gengum tíðina. Þetta er vandamál því þótt konur 

 
187 Larbalestier, 152 
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hafi vissulega verið mun færri voru þær sem þó skrifuðu eða lásu vísindaskáldsögur 

mikilvægar fyrirmyndir þeirra sem tóku við. Í samantektum og einfölduðum 

söguskýringum þar sem öll áhersla er lögð á stærstu nöfnin innan greinarinnar þurrkast 

áhrif þeirra kvenna út sem voru afkastaminni og síður þekktar.   Larbalestier leggur 

áherslu á að það sé stuttur vegur frá fáum yfir í engar: 

 

Clearly no one is saying that there were literally no women in science fiction until 

the late 1960s. However, there is danger in the argument that there were few 

women in the field, for, as Connie Willis makes clear, the slide from few women 

and few representations to no women can easily happen.188 

 

Auðvelt er að staðsetja almennt viðhorf gagnvart vísindaskáldskaparskrifum kvenna á 

áttunda áratugnum innan þess módels sem Joanna Russ setti fram í bók sinni How to 

Suppress Women’s Writing.189 Sarah Lefanu vitnar í skrif Jeanne Gomoll fyrir tímaritið 

Aurora þar sem hin síðarnefnda bendir á að þótt konur hafi verið afkastamiklar í 

vísindaskáldskaparskrifum á áttunda áratugnum gætti þeirrar tilhneigingar hjá 

gagnrýnendum að afgreiða verkin sem tískubólu. Skýringuna, segir Gomoll, má rekja til 

þess að konur á sjöunda og áttunda áratugnum fóru í ríkari mæli að setja sig sjálfar í 

fyrsta sæti og hætta að þjónusta karlmanninn. 

 

But the ironic judgment of the men who found themselves cared for less well than 

their fathers had been is that women who are not selfless must be selfish. The 

phrase “the me-decade” that, with its pejorative tone, rejects all of the positive, 

vitalizing effects brought about by the healthier, stronger, more capable women 

flourishing among us.190 

 

 
188 Larbalestier, 155 
189 Lefanu, 6 
190 Sama, 6 



88 

 

                                                           

Konur sem skrifuðu á þessum tíma þóttu því ekki marktækar sökum tíðarandans og því 

síst vegna eigin framtaks. Staðreyndin er sú að það var ekki fyrr en 1968 sem fyrsta 

konan fékk Hugoverðlaun (Ann McCaffrey fyrir smásögu) og á milli áranna 1968 og 

1984 hlutu um sautján konur verðlaunin fyrir skrif sín, þar af 6 fyrir bestu 

skáldsöguna,191 sem verður að teljast talsverð aukning á stuttum tíma.  Síðan þá hefur 

hlutur kvenna innan vísindaskáldskapargreinarinnar stimagnast og hæpið væri að kalla 

þær konur sem skrifa innan hennar ósýnilegan minnihluta lengur þótt karlar séu ennþá í 

talsverðum meirihluta þegar kemur að tilnefningum til verðlauna. Það er verra með þær 

sem á undan komu en það þarf átak og frumkvæði til þess að frumkvöðlar falli ekki í 

gleymsku. 

 

When the memory of one‘s predecessors is buried, the assumption persists that 

there were none and each generation of women believes itself to be faced with the 

burden of doing everything for the first time. And if no one ever did it before, if no 

woman was ever that socially sacred creature, “a great writer,” why do we think we 

can succeed now?192 

 

Femínískar áherslur í bókmenntafræði síðustu áratugi tryggja að slík gleymska eigi sér 

ekki stað og aldrei má slá slöku við ellegar verða færri að fáum, fáar að örfáum og 

örfáar að engum.  

 Ein ástæðan fyrir því að lítið bar á kvenkyns vísindaskáldskaparhöfundum 

framan af öldinni er sú að þeir létu lítið fyrir sér fara. Kynjaleikur rithöfunda er löngum 

þekktur og virðist oftast hafa verið stundaður þegar höfundar voru að skrifa innan 

hefðar þar sem kyn þeirra gat verið þeim til trafala (ekki tekið mark á þeim sökum 

kynsins) eða þeim fannst persóna sín ekki vera samboðin þeirri grein sem þeir voru að 

 
191 “Hugo Award History“, The Hugo Awards, vefsíða: http://www.thehugoawards.org/?page_id=6 [sótt 
5.5.2009] 
 Á sama tímabili hlutu fjörutíuogátta karlar Hugoverðlaun fyrir skrif. 
192 Russ, How to Suppress Women‘s Writing, 93 

http://www.thehugoawards.org/?page_id=6
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skrifa í. Konur hafa öldum saman skrifa undir karlmannsnöfnum, t.a.m. allar Brontë 

systurnar. Seinna dæmið á aðallega við um karlmenn sem skrifað hafa ástarsögur – 

gjarnan undir kvenmannsnafni. Báðum kynjunum fylgja ákveðnar væntingar þar sem 

gerð er sú krafa að sýnin sem frásögnin býður upp á sé sem sönnust. Þannig þykja konur 

„eðlilegri“ höfundar ástarsagna á meðan karlmenn eiga að vera „eðlilegir“ höfundar 

vísindaskáldskapar. Ófáar konur sem skrifuðu vísindaskáldskap um miðbik 20. aldar 

brugðu á það ráð að notast aðeins við upphafsstafi sína eða kynhlutlaus nöfn. Höfundar 

á borð við C.L. Moore, C.J. Cherryh, Andre Norton, Leigh Brackett og A.E. Jones. 

Þekktasta dæmið um viðsnúning væntinga sem gerðar voru til höfundanafns 

tilheyrir sennilega James Tiptree jr. Hann var vinsæll og atkvæðamikill 

vísindaskáldskaparhöfundur á áttunda áratugnum og karlmannlegur stíll hans lofaður 

framar öðru.  

  

… there is to me something ineluctably masculine about Tiptree‘s writing … work 

is analogous ot that of Hemingway … that prevailing masculinity about both of 

them – the preoccupation with questions of courage, with absolute values, with the 

mysteries and passions of life and death as revealed by extreme physical test.193 

 

Ekki var mikið vitað um Tiptree annað en það að hann hafði starfað hjá hernum og 

fljótlega komst fólk að því að um pennanafn væri að ræða. Það sló hins vegar marga út 

af laginu þegar Tiptree reyndist vera Alice Sheldon, miðaldra eiginkona og fyrrum 

starfsmaður hersins. Þrátt fyrir karlmannlegan stíl voru sögurnar mjög femínískar og 

fjölluðu margar um samskipti kynjanna. Tiptree hafði verið hylltur sem frumkvöðull 

nýrrar kynslóðar karlkyns vísindaskáldskaparhöfunda – tilfinningaríkur, þroskaður og 

víðsýnn í viðhorfum til kvenna. Nú þurfti skyndilega að lesa allar sögur „hans“ upp á 

nýtt og með nýjum, femínískum formerkjum. Þroskastig karlanna reyndist þegar til kom 

 
193 Joanna Russ vitnar í Robert Silverberg í How to Suppress Women‘s Writing, 44 



90 

 

                                                           

ekki eins hátt og gert hafði verið ráð fyrir.194 Í kjölfarið fór fram ítarleg naflaskoðun 

höfunda jafn sem gagnrýnanda þar sem fyrirfram mótaðar skoðanir um „kvenlega“ og 

„karlmannlega“ texta voru endurskoðaðar.195 

 Sögur þeirra Jones, Wilhelm og Zoline mundu allar teljast „kvenlega mjúkar“ 

samkvæmt aðdáendum „harða“ vísindaskáldskaparins og karlmannlegra efnistaka. 

Viðbrögðin sem húsmæðrahetjusögur fengu á sínum tíma árétta einn af 

gagnrýnispunktum Joönnu Russ í How to Suppress Women‘s Writing: „hún skrifaði það 

en sjáið um hvað hún skrifaði.“  Sögur sem lýstu reynsluheimi kvenna voru í versta falli 

smættaðar niður í „blautbleyjusögur“ og í því besta afgreiddar sem „litlar sætar 

heimilissögur.“196 Fræðikonur á borð við Justine Larbalestier, Joönnu Russ, Söruh 

Lefanu og Lisu Yaszek hafa jafnt og þétt unnið á móti þessari tilhneigingu og varpað 

ljósi á umfjöllunarefni sem vísindaskáldskaparflórunni er akkur í að hafa innanborðs. 

Það sem stendur upp úr þegar horft er yfir þessar þrjár sögur er að þær draga allar upp 

mynd af heimi í hnotskurn (microcosmos) en innan hans gilda sérstök lögmál. Hann 

virkar algjörlega lokaður – svo lokaður að ekkert af því sem stendur fyrir utan hann 

hefur vægi á við það sem gerist innan hans. Konur sem skrifuðu vísindaskáldskap voru 

margar í aðstöðu til að nýta sér þetta sérstaka sjónarhorn og byggja heima sem voru nýir 

af nálinni. Það sem saga Zoline áréttar öðru fremur er að stærð heimanna sem um ræðir 

er alltaf afstæð. Af því leiðir að allar raddir eru jafnréttháar og eiga sér stað innan 

vísindaskáldskapargreinarinnar.  

  

 
194 Larbalestier, 147 
Alice Sheldon skrifaði líka talsvert undir dulnefninu Raccoona Sheldon og sögur hennar héldu áfram að 
birtast undir þessum tveimur dulnefnum í einhvern tíma án þess að hennar rétta nafns væri getið eftir að 
hulunni var svipt af leyndarmálinu. 
195 Sama, 148 
196 Sama, 173 
Það má reyndar deila um hvort hljómar verra. 
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