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Útdráttur 

 

Okkur, flestum, hefur verið gefin einstök gjöf, það eru skilningarvitin okkar. Þú getur 

litið upp til himins og dáðst að honum í stað þess að gá til veðurs, en aðeins ef þú 

gefur þér tíma til þess. Við lifum nefnilega í heimi sagna (frásagna) hvort sem það eru 

raunir eða skáldskapur og svo aftur á móti tíma. Frásögur geta flutt þig í annan tíma 

eða tímabil og-/eða stjakað við tilfinningum þínum sem veldur því að þú flyst, í 

huganum, yfir í annað tímabil. 

Í þessari ritgerð mun ég gera grein fyrir hugðarefnum mínum, tilurð þeirra og hvernig 

ég vinn úr sögum sem mig langar segja. Ritgerðin er í raun rannsókn á því hvernig ég 

vinn með frásögur, sveipi þær dulúð eða hvítþvæ þær og skila þeim í anda 

hugmyndalistar, oftar en ekki sem innsetningu eða skúlptúr. Verk listamanna á borð 

við Sophie Calle, Christian Boltanski, Guðjón Ketilsson og Allan McCollum tala til 

mín og minna hugmynda, og mun ég skoða nánar hvar verkum mínum ber niður í 

samanburði við þeirra. Ég styðst við skoðanir og kenningar rithöfundarins, Joan 

Didion, um hvernig einstök atvik og raunir hafa áhrif á mig og hvað kenningar 

heimspekingsins Gaston Bachelard eiga sammerkt með mínum hugrenningum. 
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Inngangur 

 

Sögur eru gegnumgangandi þráður í list minni. Ég myndi segja að saga væri rauði 

þráðurinn, eða þræðirnir því að sögur geta verið í svo mörgum birtingarmyndum eins 

og minningum, frásögn af tilvist minni eða annara, jafnvel lygasaga og svo sögulegir 

atburðir. Með þessum sögum fléttast alltaf tíminn með. Stundum birtast margar sögur 

í einu verki eða aðeins ein eða tvær. Á þeim tímapunkti sem verk verður til er ég 

iðulega mjög meðvituð um hvað verkið/sagan segi eða gefur til kynna. Ég velti fyrir 

mér hvort sá sem verkið ber augum geti sett samansem merki milli mín og verksins, 

kemur sannleikurinn í ljós eða heldur hvíta lygin sínum stalli? Sjálfsmynd mín og 

ímynd í augum annara eru mér mikilvæg og alla jafna er listsköpun mín eftir því, þ.e. 

sett í búning við það hlutverk sem ég er í þann daginn. 

 

Í list minni haldast í hönd þrír meginþættir; tilfinningar, atgervi og lygi. Í þessari 

ritgerð mun ég fara nokkuð ítarlega í gegnum vinnuferlið, rekja hvernig hugmynd eða 

saga verður að verki. Ég mun fjalla um hvernig tilfinningarask hefur áhrif á listsköpun 

mína og hvernig mér hefur tekist að vinna úr því, og til samanburðar nefni ég verk frá 

Sophie Calle og Christian Boltanski. 

 

Frásögur hafa lengi verið minn fylgifiskur og ég vinn án efa í þeim anda, ég mun 

fjalla um hvernig mér hefur tekist að sameina frásagarlist og hugmyndalist og athuga 

hvernig mér hefur farist það úr hendi. 
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Ein ég sit og reyki ekki 

 

Þegar ég hóf nám við Listaháskólann strengdi ég mér heit um að ég myndi mynda 

sterk félagsleg tengsl við samnemendur mína, eitthvað sem ég gerði ekki í fyrri 

skólagöngum. Annað hvort þyrfti ég að byrja að reykja, það reynist víst best að fara út 

í „sígó“ og kynnast samnemendum og verða boðið í partý á heilum þremur mínútum, 

eða vera afar jákvæð gagnvart öllum þeim sem hafa eitthvað að segja og brosa í tíma 

og ótíma. Hvorugt gerði ég, né heldur gat. Því fann ég mig ósjaldan, sitja eina, 

óreykjandi á heimasvæðinu mínu. Tilfinningin í skólanum var ekki sú sem ég hafði 

haldið að væri, vinaleg. Ég heyrði oft samnemendur mína koma inn úr „sígó“ með 

einhverjar frábærar hugmyndir sem þau fengu út úr þriggja mínútna samtali, sem er í 

mun raun styttra því þau eru á innsogi einn fjórða tímans sem tekur að sjúga 

sígarettuna. Þetta varð til þess að ég varði ekki eins miklum tíma í vinna í skólanum, 

hvort sem það var hugmyndavinna eða eiginleg handavinna. Það hefur þó aldrei 

komið fyrir að ég vinni beint í eitthvað efni, hugmyndin kemur ætíð fyrst og svo er 

efniviðurinn fundinn. Sem betur fer bý ég sérstaklega vel að búa með manni sem 

gegnir því hlutverki að vera hálfur skólinn minn og vegna nálægðar við hann hef ég 

einhverra hluta vegna alltaf unnið útfrá mjög persónulegum sögum eða minningum. 

Og þó svo að verkin hafi beinar vísanir í einhverja persónalega sögu þá hvítþvæ ég þá 

sögu gjarnan áður en henni er gefin endanleg útfærsla, það er því fremur hugmyndin 

um söguna, frekar en heilagur sannleikurinn. Sannleikanum fylgir oft sársauki, og 

hann varast ég eins og heitann eldinn. Ímynd mín gæti líka beðið hnekki og mér, 

listamanninum, gæti verið gefinn óumbeðinn afsláttur eða hlotið aumkun frá 

jafningjum mínum. 

 

„Hugmyndalistamenn eru dulrænir fremur en skynsamir. Þeir komast að niðurstöðum 

sem rökræn hugsun getur ekki náð til.“1 Þetta ritar Sol DeWitt í texta sínum Sentences 

on Conceptual Art frá árinu 1969.  

 

    Ég tel mig starfa á sviði hugmyndalistamanna (conceptual artists), verk mín eiga 

ætíð upptök sín í hugmyndum fremur en vinnu í ákveðin efni eða miðla. 

                                                        
1
 „Conceptualartists are mystics rather than rationalists. They leap to conclusions that logic cannot 

reach.“ (þýð.höf.) – Sol LeWitt, “Sentences on Conceptual Art”, Sol LeWitt: Museum of Modern Art, 

Alicia Legg ritstýrði, (New York: Museum of Modern Art), bls. 168  
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Hugmyndirnar spretta þó frá mínum heimi, eða þeim sem eru tengdir mér,  stundum 

nægir að hlýða á móðursystur mína tala um fyrri elskhuga sína eða bestu kaupin í 

Melabúðinni. Hugmyndirnar spretta upp allstaðar, áður fyrr í upphafi þessarar 

skólagöngu fann ég mig oft grípa hugmyndir sem höfðu eitthvað með umhverfi mitt 

að gera, nýkeypta íbúðin mín, eldra barnið sem er að kljást við millibilsstigið sem 

skilur að barn og unga stúlku, yngra barnið sem telur veröldina fallega og hættulausa, 

radíusinn minn; göturnar í hverfinu mínu, hverfisverslunin, kaffihúsið, nágrannarnir, 

kaupmennirnir sem gefast ekki upp og eru fyrirmyndir hipsteranna, sundlaugin mín, 

gerði, runnar, tré og torg. Hlutir sem römmuðu inn daginn minn, leiðina sem ég fór og 

skapið sem varð eftir því. Eins og Sol LeWitt (f. 1928, Bandaríkin) segir hér að ofan 

eru hugmyndalistamenn dulrænir fremur en skynsamir. Sem listamaður finnst mér 

hlutverk mitt vera að skoða og rýna umheiminn og beina athygli, þeirra sem 

rökhyggjuna að vopni hafa, að töfrum og sveipa hverslagslegum sögum og hlutum 

dulúð. 

Hugtakið „hugmyndalist“ var upprunalega sprottið  frá hugmyndum franska 

listamannsins Marcel Duchamp (f. 1887, Frakkland) og þeirri byltingarkenndu 

kenningu hans um að list væri allt það sem menn kysu að kalla því nafni.2 

 

„Ég skrifa einungis til þess að geta krufið hugsanir mínar, greint það sem ég horfi á, 

það sem ég sé og hvaða þýðingu það hafi. Það sem ég vil og það sem ég hræðist“.3 

- Þetta ritar Joan Didion í The New York Times Book Review árið 1976.  

 

Sem einlægur aðdáandi Joan (f. 1934, Bandaríkin) reyni ég að komast yfir flest allt 

sem hún hefur látið frá sér og þótti mér mikið um þessa athugun hennar, hugur minn 

og hjarta slá í takt sama takt. Í hvert skipti sem einhver orð, minning, athöfn eða saga 

ljóma í hugarfylgsnum mínum þá „tékka ég óhjákvæmilega út“ úr þeim aðstæðum 

sem ég er þá í, samræðum eða við matreiðslu, og hugur minn verður sem autt blað 

fyrir uppljómunina sem hefur fengið leyfi til að halda innreið sína. Eftir slíka stund er 

mikilvægt að setjast niður og skrifa niður vel valdar setningar eða hugtök. Eru því 

skriffæri og skissubækur mikilvægir förunautar. Skissubókin mín inniheldur sjaldnast 

                                                        
2 Dagný Heiðdal, Halldór Björn Runólfsson, Laufey Helgadóttir. Íslensk listasaga IV Bindi. Ritst. 

Ólafur Kvaran. Reykjavík: Forlagið og Listasafn Íslands, 2011, bls. 168. 
3 I write entirely to find out what I’m thinking, what I’m looking at, what I see and what it means. 

What I want and what I fear. – Joan Didion, „Why I write,“ Janet Sternburg ritstýrði, The Writer on 

Her work (Vol.1), (New York: Norton, 2000)  bls. 17. 
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einhverjar teikningar, heldur eru þar stikkorð á strjáli og örfáar setningar að finna, 

með því að hripa niður hugsanir er líklegra að ég fylgi þeim eftir og finni þeim farveg. 

Mér hefur oft þótt gott að kíkja í bækur sem ég hef skrifað í einhverjum árum áður, 

ekki til þess vinna beint út frá þeim skrifum, heldur til þess að endurvekja ákveðna 

minningu og taka hana þá út úr því samhengi sem hún var áður í og sveipa hana nýrri 

„múnderingu“. Ég fyllist þakklæti þegar ég finn gamla skissubók við tiltekt og rýni í 

gömul skrif, þakklætið stafar af því að ég er gangandi sönnun þess að vera þroskaðri 

heldur en ég var þá. Gamla drauga get ég efnisgert og potað í án þess að verða 

skelkuð og með gleraugum þriggja barna móðurinnar get ég séð strax í gegnum mýtur. 

Skilningurinn og þreyjan sem aldur og fyrri raunir hafa gefið mér gera mér kleift að 

setja verk í búning fyrir áhorfendur. Ég lýt svo á að ég geri verk mín fyrir jafningja 

mína, þeir eiga sjá það sem er fyrir augum þeirra, en þegar betur er rýnt má sjá að 

eitthvað er verið að dylja, fegra eða plástra.  

 

 

Hjartað 

 

Vegna tilfinninganæmni minnar, sem hleypur oft með mig í gönur, á ég í hættu á því 

að uppljóstra of miklu í verkum mínum, t.d. eins og í verkinu Worms.4 Í því verki 

vinn ég með uppruna eftirnafns míns, Worms, og langa langafa minn sem bar það 

nafn. Hugmyndin að verkinu kom einmitt þannig að ég sat á spjalli með með Margréti 

H. Blöndal sem spurði um uppruna nafns míns, ég sagði henni söguna af langa 

langafa, Worm, sem hafði yfirgefið konu sína og 6 börn og flust búferlum til Kanada 

árið 1914. Nokkrum árum síðar árið 1920 flýr hann Kanada og kemur heim til konu 

sinnar og barna þar sem hann var rekinn á dyr og afskrifaður. Í bernsku minni mátti 

aldrei minnast á hann Worm við hana ömmu mína, hún þuldi alltaf þá sögu að hann 

hafi yfirgefið þau og stofnað til nýs hjónabands og átt annan krakkaskríl í Kanada og 

svo hafi hann loks gefist upp á þeim og komið aftur til Íslands. Stundum fylgdi það 

sögunni að hann hafi flúið laganna verði hér heima og í Kanada, ýmist var hann 

þjófur, drykkurútur eða annálaður slagsmálahundur. Ég átti eina mynd af Worm afa, 

pabbi hafði fundið hana ungur í fórum ömmu sinnar sem hafði líka óbeit á 

karlræflinum. Ég heyrði fyrst söguna um afa þegar ég var 9 ára gömul, öll þessi dulúð 

                                                        
4 Sjá mynd eitt í viðauka. 



 5 

og áþreifanlega heift ömmu gerði þessa sögu að minni bestu kvöldsögu sem ég vildi 

hlýða óþreytandi á kvöld eftir kvöld. Ég var sannfærð um það að afi hafi ekki verið 

neinn krimmi. Áhugi minn gaf pabba byr undir vængi hans sem varð til þess að við 

fórum tvisvar sinnum í hringferð í kringum landið og leituðum í öllum kirkjugörðum 

og grafreitum að afa. En við fundum aldrei grafstað hans. Það var svo ekki fyrr en 

árið 2008 þegar ég var „gúggla“ nafnið hans að ég finn hann inni á www.gardur.is. Ég 

hringi því í Kirkjugarða Reykjavíkur og fæ þetta staðfest, hann hafði látist árið 1920 

og finnst ekki fyrr en 1921, þá látinn í ca. 3 mánuði, og er jarðsettur í 

Hólavallakirkjugarði. Sá garður hefur alltaf á sérstakann stað í hjarta mínu og fannst 

mér alltaf dálítið leiðinlegt að eiga ekki einhvern forföður grafinn þar. Enginn hafði 

gert tilkall til leiðisins og ég sem ættingi hans gat skráð mig sem leiðishafa á reitnum 

hans. Við þessa uppgötvun varð tenging mín við afa enn sterkari og var ég ekki bara 

staðráðin í að „afkrimma“ greyið hann afa, heldur vildi ég glæða láta hann glæða lífi 

annara einhverju gleðilegu eða forundran. Ég boðaði því samnemendur mína reit 

ómerkta leiðisins, þar hafði ég komið fyrir 30 litríkum vatnsblöðrum og 

niðurklipptum efnisbútum af fatnaði frá mér og börnum mínum. Þegar hópurinn kom 

að leiðinu sagði ég þeim söguna af afa, en eins og ég var sannfærð um, þá sagði ég að 

hann hafi verið listamaður og hann hafi verið svo mikil tilfinningavera að honum var 

ekki líft í hlutverki sínu sem fjölskylduhöfuð og fyrirvinna í harðindunum þá. Því 

hafði ég boðið þeim í þessa barnslegu veislu sem endaði á því að við köstuðum 

vatnsblöðrum á nærliggjandi tré og skildum afa eftir undir bútabreiðunni sem líktist 

rúmteppi. Vikum seinna mátti finna ummerki um blöðrunar og taubútana út um allan 

garðinn. Þótti mér þá afi hafa „farið“ víða, jafnvel glatt einhverja, undrað einhverja og 

ef til vill mun einhver bera glaðlega minningu um hann og þennan dag í brjósti sér um 

ókomin ár.  

    Líðanin eftir á var eins og ég hafi sest upp á borð og klætt mig úr sokkunum og 

þulið upp öll þau skipti sem ég fór í affrystinu á fótvörtum og sýnt örin sem eftir væru. 

Á þessum tímapunkti vissi ég að ég gæti ekki verið svona bersögl í listsköpun minni, 

þarna stangaðist listin á við listamanninn. Ég er nefnilega alltaf í hlutverki, 

mismunandi hlutverki fyrir  mismunandi fólk eða aðstæður. Ég hef því eftir minni 

bestu getu eftir þetta verk reynt að klæða verkin mín eða afmá þau einhverju, eftir því 

sem hentar hverju sinni. Og aftur að tilfinningaverunni sem ég talaði um hér ofar, þá 

hefur mér þótt skynsamlegt í samræmi við hug og hjarta að bera harm minn ekki á 

http://www.gardur.is/
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borð fyrir aðra, eins og Óttar Guðmundsson, geðlæknir hefur mælt,5 efniviðurinn og 

aðföngin eru úr mínum panti og því skal ég matreiða það eins og mér einni er lagið, 

þetta er eftir allt minn „restaurant“. Ég er ekki í þessu fyrir ölmusu eða aumkun. 

Listamaðurinn Christian Boltanski (f. 1944, Frakkland) nefnir í viðtali að hluti af hans 

persónu afmáist tali hann um sjálfan sig og að endingu hverfi hann, en listamaðurinn 

standi eftir. Hann notar gjarnan lygi þegar hann rifjar upp eitthvað úr æsku og fortíð 

sinni, raunverulega minningin er ekki lengur til staðar, heldur saga, lygasaga. Hann 

segir að flestar minngar séu erfiðar og fyrst um sinn forðist maður að tala um þær eða 

takast á við áföllin en seinna meir verði hann að vinna úr þeim, þar af leiðandi kemur 

verkið/hugmyndin útfrá sögu, þó svo að verkið sé ekki saga. Því oftar sem þú vinnur 

verk útfrá minningum því meiri verður „listsjálfið“ og minni verður persónan þín.6 

Svipað og Boltanski þá hefur mér fundist betra að endursegja eða skapa með sama 

hætti og hann, með lyginni, sveipa minningu einhverri dulúð, sem á sama tíma 

aðskilur mig og verkið.  

 

    Ég hef alltaf staðið í þeirri meiningu að ég sé harðgeri listamaðurinn, svona töffari 

sem eins og Allan McCollum (f. 1944, Bandaríkin) eða Guðjón Ketilsson (f. 1956, 

Ísland), og að verkin mín geti staðið ein og sér án nánari útskýringa. Efniviðurinn 

harðger og áþreifanlegur, skúlptúr sem segir sex, og áhorfandinn þorir ekki að efast.  

Ég má til með að nefna Shapes eftir McCollum og Tools eftir Guðjón. Bæði verkin 

eru hlutir/form eða tól sem hafa engan tilgang, eða engann sem við þekkjum. Tools 

eru af þeim toga að áhorfandinn getur handfjatlað þau en veit ekki nákvæmlega hvað 

skal gera með þeim, þau verða að einhversskonar skynfæri í hönd okkar en ekki 

viðbót og leyfa okkur að „útvíkka okkur sjálf í veruleikanum“ eins og franski 

heimspekingurinn Merleau-Ponty komst að orði.7 

Efniviðurinn má þó alveg vera fundinn eða ódýr eins og í verki Christians Boltanski, 

Children of Dijon, þar sem hann gerir innsetningu úr 142 svarthvítum myndum af 

börnum, 270 litlum ljóslömpum fyrir ofan hverja mynd og kaplarnir fá að hanga yfir 

                                                        
5 Óttar Guðmundsson, „Harmsaga ævi minnar.“ Vísir, 31. október 2015, sótt 10. desember 2015 á 

http://www.visir.is/harmsaga-aevi-minnar-/article/2015151039849 
6 Christian Boltanski, Didier Semin, Tamar Garb og Donald Kuspit, Christian Boltanski (London: 

Phaidon, 1997), bls. 8-9 
7 Jón Proppé, „Verkfærin og valdið: Ný verk eftir Guðjón Ketilsson“, heimasíða Guðjóns Ketilssonar, 

2004.  
http://internet.is/gudjonket/gudjonket/2004_-_TOOLS_BY_JON_PROPPE_-

_%28IN_ICELANDIC%29.html 
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verkinu sjálfu. Innsetninging er gríðarstór, líkt og að koma inn í tóma stóra, 

uppljómaða kirkju. Sýningin vekur upp misblendnar tilfinningar, jafnvel daprar, en 

börnin á myndunum eru öll dáin, og vakna upp margar spurningar. Verkið er 

einhversskonar óður til þessara barna hver sem þau voru, sett fram eins og 

tilbeiðslualtari. Hinsvegar hefur Christian það vald að geta sett myndirnar fram án 

þess að segja hvaðan þær koma og getur því stýrt upplifun áhorfandans. Andlit 

barnanna voru aðeins í móðu á myndunum vegna endursköpunar, þ.e. myndirnar voru 

teknar af myndum, sem ég túlka sem tilraun til að geta farið víðar með hugrenningar 

um verkið. Líkt og með þessu verki var Worms óður til afa míns, þessi andlit hafa nú 

farið víða.  

 

    Umhverfið. Sem nemandi hef ég oft verið sett í aðstæður, aðstæður sem mér finnst 

erfitt að fóta mig í, samvinna með einhverjum sem hugsar ólíkt og ég eða mér eru 

gefin fyrirmæli um að gera verk með einhverju þema. Haustið 2013 var einmitt 

þannig önn, endalaus fyrirmæli. Okkur í áfanganum var gert að vinna með ákveðinn 

hluta af borginni, austurhlutann, hverfið umhverfis gömlu Heilsuverndarstöðina. Ég 

hef alla mína tíð fundið fyrir gráma og kulda á þessum slóðum og tengist þessu hverfi 

á engan hátt. Kvöld eitt ákvað ég að fá mér göngutúr og skoða hvern krók og kima 

hverfisins, það sem greip athygli mína strax var hversu óþrifalegar göturnar voru af 

rusli. Næstu daga eftir skóla fór ég með ruslapoka og hirti upp skilagjaldaumbúðir og 

rusl. Mínir nánustu fylgdu mér í þessari iðju og mynduðu gjörninginn stundum, en 

annars var ég mikið ein og var ætíð hugað til móður minnar sem hafði tengingu við 

þetta hverfi. Þegar kom að því að finna ruslinu einhvern farveg, skilaði ég 

umbúðunum til Sorpu og fékk einhvern aur þar sem dugði fyrir málningaprufu í 

Salems-grænum lit, furuplanka og masonitplötu. Ég smíðaði grunnan kassa úr 

plankanum með masonitbaki og málaði rammann grænan. Salemsliturinn kom vegna 

þess að mamma mín reykti alltaf Salem sígarettur og ég ákvað eitt kvöldið á 

ruslatínslugöngu, eftir að hafa fylgst með konu sem gekk um hverfið reykjandi, að ef 

ég reykti þá væri að frískandi Salemsmentól reykur. Ruslið setti ég svo allt í pott 

(mest megnis pappi af matar-og drykkjarföngum, klósettpappír (víða í kjarri í 

görðum), plast, póstur og annað. Vatni var svo bætt við og þegar vatnið fór að sjóða 

tók ég töfrasprota og maukaði allt í pottinum. Massinn var handsigtaður og einhverra 

hluta vegna hóf ég að gera úr honum kúlur í lófastærð minni. Kúlurnar voru næst 

þurrkaðar og settar í kassann sem ég hafði smíðað. Ég gældi þó við þá hugmynd um 
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að gylla kúlurnar blaðagulli ef ég skilda finna fleiri áldósir og plastflöskur úti, en 

tíminn afréð því, og ætlaði ég að skila þeim aftur í hverfið sem ég tók þær úr. Mér 

fannst hugmyndin um að keyra um hverfið og henda „rusl – gull – kúlunum“8 út um 

gluggann vera mjög kómísk, og geta sagt ég er bara að skila þessu, siðferðislega væri 

þetta ekkert svo rangt. Aðdragandinn að útkomu, verkinu, var í raun 

handahófskenndur, að tína rusl í einhverri „maníu“ og sjóða það og móta svo í 

hálfgerðu hugsanaleysi, svipað og Christian Boltanski lýsir aðkomu sinni að 

gjörningnum Small Balls of Dirt, (hluti af stærra verki, Reference Vitrine, 1970) þar 

sem hann aðhefst við að endurskapa muni úr fortíð hans, endursköpunin fer 

forgörðum því að endurbygging í sjálfu sér er ekki til, aðeins hugmyndin um hana og 

vinnan sem ynnt er af hendi frá tímanum.9 

Verkið sýndi ég úti á miðju gólfi Gömlu Heilsuverndarstöðvarinnar, engar tilvísarnir 

eða upplýsingar voru um verkið, einungis texti unninn af prófessor sem sagði að 

verkin öll væru unnin með þetta hverfi í huga. 

 

 

 

Kviðurinn 

 

Þau eru ófá listaverkin hennar Sophie Calle (f. 1953, Frakkland) þar sem hún notar 

söguformið og framreiðir verk sín nánast óelduð, hún hefur sérstakt lag á því að 

mynda samband við ókunnuga og/eða áhorfendur. Hún hleypir þeim inn í einkalíf sitt 

og treystir þeim fyrir persónulegum upplýsingum. Í verki sínu Take care of yourself  

notar hún uppsagnarbréf sem henni barst í tölvupósti frá fyrrverandi kærasta sínum. 

Bréfið lét hún í hendur 107 kvenna sem allar fengur að túlka það á sinn hátt og urðu 

túlkanirnar jafnmargar og konurnar.10 Það er vissulega hætta á því að áhorfanda 

finnist verkin hennar yfirþyrmandi þegar öllu er slengt svona fram, en einhverra hluta 

vegna nær Sophie til fólks á svo mannlegan hátt.  Sophie vann að verki sínu True 

Stories á árunum 1988 – 2003, verkið er saman safn af minninum og hlutum sem 

                                                        
8 Sjá mynd tvö í viðauka 
9 Barbie Zelizwe, Visual Culture and the Holocaust, (London: The Athlone Press, 2001), bls. 67 
10 Christine Macel, Sophie Calle: M’as-tu vue, Simon Pleasance og Charles Penwarden þýddu (París: 

Pompidou Centre, 2003) 
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tengjast þeim. Séu minningarnar ekki hennar eigin setur hún sig þá í spor munandans 

og vinnur verkið af einlægni og innlifun.  

 

„Ég stóð á þrítugu og föður mínun fannst ég vera andfúl. Það fór svo að hann pantaði tíma lækni fyrir 

mig sem hann taldi vera heimilislækni. En þegar ég kom á stofu læknissins áttaði ég mig hann var 

sálgreinir. Ég var furðulostin því að pabbi minn hafði óbeit á þessu fagi. „Þetta hljóta að vera 

mistök“ sagði ég. „Pabbi minn er sannfærður um að ég sé andfúl og sendi mig til 

heimilislæknis“ Læknirinn svarari: „Gerirðu alltaf það sem pabbi þinn segir þér að gera?“ Og uppfrá 

þessu varð ég skjólstæðingur hans.“ 

 

Einlægni og fas Sophie er aðdáunarvert og hef reynt eftir minni bestu getu að gera 

slíkt hið sama, að opna mig líkt og hún,  en einhverra hluta vegna upplifi ég einhverja 

skömm, tómleika og meðaumkun þegar verkið hefur verið sýnt. Það hefur að 

sjálfsögðu með mína persónulegu tengingu við allt sem ég vinn með, og ef ég hef 

tekið gagngera ákvörðun um að inntakið sé ekki tengt mér, þá á endanum tengist ég 

því og finn tengingu eftir öllum mögulegum leiðum eða einhvern þráð beint í mitt 

umhverfi. Það má vera að sjálfmynd mín sé eitthvað löskuð og með vinnu og æfingu 

gæti ég bætt mig og framsetningu verka minna í framtíðinni. 

 

    Árið sem ég gerði upp við mig að ég væri skúlptúrlistamaður atvikaðist það einmitt 

þannig að ég gerði verk sem var með ógrynni af persónulegum tengingum. Ég var í 

áfanga sem Ólafur S. Gíslason kenndi, í okkar fyrsta samtali fann ég líkindi með 

honum og föður mínum, líkamleg, rökhyggja og fágað verkvit. Þannig fór svo að 

vinna undir hans handleiðslu varð persónuleg reynsla. Og á sama tíma voru mein að 

taka yfir líkama pabba míns sem hafði varið ævi sinni í að byggja hús og smíða 

húsgögn. Fyrsta verkefnið í þessum kúrs var að gera hlut/skúlptúr. Fyrir það verkefni 

ákvað ég að smíða bekki og kom hugmyndin útfrá því ég hafði mætt of seint í jarðaför 

tengdaföðurs míns og vakti það athygli mína á brakinu sem heyrðist í litlu 

kirkjubekkjunum.11 Ég reyndi að vera hljóð og var mjög var um mig, eiginlega á 

nálum. Bekkirnir sem ég smíðaði þá voru mjög fínlegir og litlir, þyngdarlögmálinu 

var ögrað svo að verkvit leiðbeinenda var mætt. Tíminn sem fór í smíð bekkjanna var 

nokkuð einstakur, ég fór í ákveðið fas alla morgna, klæddist sérstökum klæðnaði er 

hentaði smíðavinnu. Kaffitíminn var skorinn við nögl, ekkert mas eða slúður, 

                                                        
11 Sjá mynd þrjú í viðauka. 
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einbeitni, nákvæmni og eljusemi voru mínar ær og kýr. Þrifaleg aðstaða og unnið eftir 

nákvæmum vinnureglum sem ég hafði sett mér svo að afköstin yrðu betri og notaðist 

ég við skapalón til að auðvelda mér vinnuna og gera hana nákvæmnari. Í raun má 

segja að ég hafi verið í „performans“ allan þann tíma á meðan vinnslunni stóð. Þegar 

kom að því að sýna verkið, tók ég þann pól í hæðina að sýna þá saman upp við vegg 

uppstöfluðum, en leiðbeinandi minn, ÓSG, fékk mig ofan af því, og því sýndi ég þá á 

miðju gólfi undir gluggum í Kubbnum, sýningarrrými. Titillinn var einfaldlega Bekkir, 

en ég hafði þó hugsað mér að hafa engan titil. Þegar kom að því að svara fyrir verkið 

gaf ég lítið uppi, þetta voru einfaldlega bekkir, en vinnan sem ég ynnti af hendi var 

samnemendum mínum nánast áþreifanleg, hvernig ég fór í hlutverk bekkjasmiðs og 

hlutir sem ég ræddi um á þeim tíma tengt vinnunni á bekkjunum. Það má segja að 

þetta verk hafi verið það fyrsta sem ég geri á sviði hugmyndalistarinnar. Bekkirnir 

voru það einfaldir að það var eigi hægt að velta þeim mikið fyrir sér, ekki gerðir eftir 

kúnstarinnar reglum heldur eftir hugmynd um bekki, nálgun okkar á þeim. Enda á 

hugmyndalist að binda hug áhorfandans fremur en augu hans eða tilfinningar, eða „art 

that is made to engage the mind of the viewer rather than his eyes or emotions“12 – 

Sol LeWitt. Skilgreining LeWitt er nokkuð sem ég samasama mig við, eins og 

útskýring Bandaríska listgagnrýnandans, Irving Sandlers sem segir að hugmyndirnar 

mega alveg eins vera settar fram sem tölustafir, ljósmyndir, orð eða á hvern þann hátt 

sem listamaðurinn velur sér því formið er ekki það sem skiptir máli.13  Eftir á að 

hyggja, lít ég á þetta verk sem hugmyndalistaverk sem og gjörningalist sem er jú 

náskyld hugmyndalistinni. Aðdragandinn fram að sýningarlokum var einn stór 

gjörningur, þó svo að allir hafi ekki almennilega gert sér grein fyrir því á þeirri stundu. 

Var verkið skúlptúr á gólfi, bekkir með notagildi, tilfinningin sem skoðandinn fékk 

þegar hann settist á bekkinn sem gæti liðast í sundur sökum ófullnægjandi 

verkfræðikröfum, hljóðið í bekkjunum, áferð þeirra, bekkjarsmiðurinn, eða fas hans? 

Ég vonaðist allavega eftir því að fanga huga sjáandans, ég vildi ekki leiða hann inn í 

verkið, og gatan að því var ekki mjög greið þó svo að verkið hafi verið afar 

persónulegt og í því hafi verið mjög mikil frásögn. Ég minntist hér að ofan á að 

verkvit og fágun væri mér mikilvægt, eitthvað innprentað í uppeldinu, það er ef til vill 

mótsögn við það sem hugmyndalistin á að ganga út á, svo sem fagurfræðilegar hefðir 

                                                        
12 Irving Sandler, Conceptual Art, American Art of the 1960s, ritstjóri Marjorie Horovitz, (New York: 

Harper & Row Publishers, 1988), bls. 343 
13

Irving Sandler, Conceptual Art, American Art of the 1960s, bls. 345 



 11 

og efni, það sem er mér hugleikið hlýtur að eiga rétt á sér? Sagan var í mínum huga, 

niðurstaðan voru bekkirnir. En eins og Yoko Ono (f. 1933, Japan) sagði eitt sinn í 

viðtali við Jonathan Jones, menningarblaðamann á The Guardian, þá væri lífið og 

listin eitt, og að list hennar sé oftar en ekki „shockingly personal“ eða hrikalega 

persónuleg.14 Rétt eins og hjá Yoko þá samtvinnast lífið og listin hjá mér, listin mín er 

heldur ekki allra eins og ég sjálf, mig langar að vekja hughrif hjá fólki án þess að gefa 

þeim of mikið til að lesa eða moða úr, ég vil samt ekki hneyksla, enda er það frekar 

erfitt í dag. Hneykslanleg list hefur verið tekin inn í söfnin og að mörgu leyti verið 

stofnanavædd í dag. Hér áður fyrr gátu ögrandi listaverk flokkast undir glæpi og 

gengu fram af fólki.15 Umfram allt vil ég vekja forvitni hjá fólki, forundran og jafnvel 

gleðja. Verk Yoko One, „Ceiling Painting“ eða „Yes Painting“ er í raun svokölluð 

innsetning, „interaktíft“ að því leitinu til að áhorfandinn þarf að klifra upp tröppur og 

grípa í hönd stækkunargler til að geta lesið það sem er ritað í loftið, YES. Á þeim 

tímapunkti sem Yoko gerði verkið sagði hún að of margir neikvæðir hlutir væru á 

sveimi í hennar umhverfi og því vildi hún innleiða jákvæðni inn í sitt líf með þessum 

hætti, seinna meir sá hún að verkið var fremur persónulegt. 

 

Í þessum sama kúrs gerði ég annað verk beint í framhaldi af bekkjunum, verkið voru 

plattar, átta talsins, steyptir í polyurethane.16 Efnið verður gagnsætt þegar það hefur 

harðnað, ég litaði það því mjólkurhvítt/hálfgagnsætt, eins og útþynnt undanrenna og 

setti ýmsan efnivið í það, matarleifar, sand, lauf, hár og sitthvað sem ég fann í nánast 

umhverfi mínu í skólanum. Stærðin á þeim var eilítið stærri en A4 og rúmur 

sentimetri á þykkt, og fyrir miðju var strik rist í (sem var gert í krossviðsplötu sem 

steypt var mót utan um). Ég var enn í hlutverki bekkjarsmiðsins, sama fasið, sami 

klæðnaðurinn þegar ég vann. Fjöldi plattanna réðst einungis af tímanum sem ég fékk 

til gerðar þeirra. Þeir voru verðlaunaplattarnir mínir, ég var í raun að verðlauna sjálfa 

mig, og ég kaus að sýna þá vinnustofunni minni, án upphafningar, hengdir á 

sóðalegan og skítugan vegg. Á þessum tímapunkti fannst mér athöfnin að sýna þá í 

                                                        
14 Jonathan Jones, „Yoko Ono show at Guggenheim shines light on pioneering conceptual 
artist“ The Guardian, 13. mars 2014, sótt 10. desember 2015 
http://www.theguardian.com/artanddesign/2014/mar/13/yoko-ono-guggenheim-bilbao-
conceptual-influence 
15 Jonathan Jones, „Joe Orton’s defaced library books and the death of rebellious art“,  The Guardian, 
14. október 2011, sótt 10. desember 2015  
http://www.theguardian.com/commentisfree/2011/oct/14/joe-orton-defaced-library-books 
16 Sjá mynd fjögur í viðauka 
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ákveðnu fasi og aðdragandinn vera verkið, hugmyndin um þá heldur en plattarnir 

sjálfir sem ekkert var ritað á nema þessi rista rönd sem einhverjir vildu lesa 

tölustafinn einn í. Aðkoman að verkinu, vinnslunni sjálfri var frekar handahófskennd, 

enda hafði ég aldrei steypt í resin áður, litarefni og hlutir sem voru settir í 

„resinið“ voru fundnir hlutir að mestu leyti. Hugmyndin um að vera bekkjasmiður eða 

mótasmiður á verkstæði gaf mér tilgang, afurðin sem ég ynni af hendi er listin mín. 

Afstaða mín til myndlistar er nokkuð í líkingu við það sem Birgir Andrésson sagði í 

viðtali við Helgarpóstinn árið 1986. 

 

„Myndlist er í rauninni ekki til. Mér finnst fáránlegt hjá hinum að vera stöðugt að búa til kikkið, 

myndverkið. Ég lít á mig fyrst og fremst sem vegagerðarmann, það sem ég bý til eru götuvísar. Verkin 

segja á sinn hátt við áhorfandann: Ef þú ferð hingað, þá sérðu kannski myndlist einhversstaðar 

hérna,“ segir Birgir og bendir á hnakkann.17 

 

Í framtíðinni vona ég að fólk skynji nærveru/vinnu mín sem einhversskonar ávísun á 

list, að það ígrundi umhverfi sitt og sjái eitthvað sem vekur hjá þeim hughrif. 

Heimspekingurinn Dr. Guðbjörg R. Jóhannesdóttir ritar í tímaritið HA –tímarit um 

íslenska hönnun og arkitektúr, að samkvæmt fyrirbærafræðilegum skilningi á fegurð 

er upplifun á fegurð þegar að skilningarvitin eru virkjuð; þegar að aðstæður, umhverfi 

og tilvera hverfur á vit þess sem maður skynjar. Öll mörk mást út og maður skynjar 

sig sem tengslaveru. Þú umbreytist í móttakanda áhrifa og merkingu í stað þess varpa 

fyrirframákveðinni merkingu á það sem þú skynjar, líkt og að líta til himins og dást að 

honum en ekki til að gá til veðurs.18  Og ég vil að fólk missi rökvitið! Stígi út fyrir 

kassann og skynji, með öllum sínum skilningarfálmurum, hið mystíska sem á sér stað 

og það langi til að dvelja lengur á þessum góða stað og láti orðið berast, að það langi 

til að deila upplifinni með öðrum. Mér er ætíð minnistæð setning úr teiknimynd sem 

ég man ekki nafnið á „sharing is caring“ eða að deila er að elska, deilum fegurðinni 

og gerum samfélagið okkar betra.            

 

                                                        
17 JS, „Góðir myndlistarmenn er heimskastir allra“, Helgarpósturinn, 13. febrúar 1986, bls. 31, sótt 
12. desember 2015 
http://timarit.is/view_page_init.jsp?issId=53844&pageId=983971&lang=is&q=Birgir%20Andr%
E9sson 
18 Hugleiðingar um fegurð, Ha – tímarit um íslenska hönnun og arkitektúr, Dr. Guðbjörg R. 
Jóhannesdóttir, 27. Ágúst 2015, sótt 3. Janúar 2015  
http://ha-mag.is/2015/08/27/thoughts-on-beauty-gudbjorg-r-johannesdottir/ 
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Uppgötvunin 

 

Lífið og listin er eitt, sköpunarverkin mín einskorðast því ekki við það sem verður til í 

hugarfylgsnum mínum eða á milli handanna. Undir lok 3. ársþriðjungs 2014 ól ég mitt 

þriðja barn. Að ári liðnu hóf ég aftur nám við skólann, og var í raun enn í hálfgerðri 

brjóstaþoku valsandi um í doða. Ég missti pabba minni viku eftir að sonur minn kom í 

heiminn. Það var ekki fyrr en á miðri önn ('15) í skólanum sem ég geri mér grein fyrir 

ástandi mínu, ég var að syrgja og hafði verið í afneitun í rúmt ár. Joan Didion varð 

fyrir eiginmannsmissi og stuttu síðar dótturmissi. Hún ákvað að skrásetja hegðun sína 

og líðan uppfrá dauða eiginmanns síns. Í bókinni sinni, The Year of Magical Thinking, 

greinir hún frá því að partur af henni sjálfri væri farinn, í fjóra áratugi hafði hún borið 

verk undir eiginmann sinn, John Gregory Dunne, hann hafi veitt henni andargift, 

leiðsögn og unnið með Joan. Og nú átti allt að breytast, eða hvað? 

Hún hafði þá almennu vissu að þeir sem verða fyrir missi munu verða örmagna af 

sorg og að lokum komast yfir hana. Þetta dæmigerða sem við segjum þegar við 

vottum öðrum samúð okkar. Hún gaf fötin hans til góðgerðamála nokkrum vikum 

eftir andlát hans en hélt eftir skónum hans, því ef hann kæmi aftur þyrfti hann skó til 

að ganga í.   

 

„Ég veit afhverju við reynum að halda hinum sálugu á lífi – til þess að vera með þeim. Ég veit líka að 

ef við ætlum okkur að eiga líf sjálf þá kemur að því að við þurfum að afsala okkur þeim látnu, leyfa 

þeim að fara, og halda þeim látnum. Leyfum þeim að verða að ljósmyndunum á borðinu.“19  

 

Stór partur af mínu mengi var farinn og af þeirri ástæðu sótti ég mikið í að tengja 

minningar eða hluti sem voru í fórum mínum við föður minn. Ég sótti bekkina úr 

geymslu, þeir voru partur mér og honum, ég hafði nefnilega smíðað þá þegar hann var 

veikur og á sama tíma var ég að ganga frá verkfærunum hans sem ég vissi að hann 

myndi aldrei aftur brúka. Það varð ljóslifandi fyrir mér hversvegna bekkirnir urðu til, 

                                                        
19 Joan Didion, The Year of Magical Thinking, (New York: Alfred A: Knopf, 2005), bls. 43 

I know why we try to keep the dead alive - in order to keep them with us. I also know that if we are to 

live ourselves, there comes a point at which we must relinquish the dead, let them go, keep them dead. 

Let them become the photographs on the table.“ 
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vegna hans. Ég hóf skoða þá betur, það vantaði aðeins uppá verkfræðikunnáttu, ég 

ráðfærði mig við Skjöld trésmíðakennara upp í skóla sem benti mér á að það mætti 

bæta við tveimur skástífum til að styrkja þá. Ég hafði meðferðis gamlan trékoll20 sem 

pabbi minn hafði smíðað árið 1957. Skjöldur benti mér á að ég og pabbi hefðum 

greinilega bæði ögrað kennurum okkar, því kollurinn var afar fínleg smíð, grannir 

fætur og þunn seta. Ég tengdi þetta við klassísku taugina sem ég og pabbi höfðum 

bæði en hvorugt okkar fékk klassíska menntun á borð við tónlist, bókmenntir, dans 

eða söng.  

Bekkirnir21 fengu allir yfirhalningu, styrktir með stífu, pússaðir niður og 

málmskrúfum var skipt út fyrir trétappa. Þarna tókst ég á við mein sem holaði mig að 

innan, ástandið sem J. Didion nefnir í bókinni, þessa tímabundnu sálarveiki. 

Í þetta skiptið sýndi ég bekkina aftur, aðeins breytta þó. Auk þessi sýndi ég 

svarthvítar filmuljósmyndir af mér með bekkina sex talsins bundna saman á bakinu, 

og í pósu upp við þá. Einn daginn gekk ég heim frá skólanum með einn bekk, það var 

eiginlega liður í því að feta í fótspor föður míns sem hafði gengið frá sínum skóla 

(’57) með 10 kolla bundna saman á bakinu. Engin mynd er til af gjörningi hans, en 

sagan og myndin eru ljóslifandi í mínum huga.  

Með því að notast aftur við bekkina sem í raun voru þá orðnir að „ready-made“ gat ég 

gefið þeim fundið þeim nýtt samhengi. Skúlptúr eða innsetning, möguleikarnir eru 

endalausir.  

 

Fyrir einkasýninguna mína í skólanum ákvað ég að halda áfram á sömu nótum, þ.e. að 

notast við tilbúna hluti. Ég fór með koll föður míns á málmiðnaðarverkstæði og bað 

um að það yrði gerð nákvæm eftirmynd af trékollinum í ál. Álkollinn fór ég svo með á 

annað verkstæði þar sem hann var pólýhúðaður hvítur. Gamlar „slidesmyndir“ frá 

pabba fóru í skönnun og prentun. Þetta voru myndir frá árunum 1962-1972, ég var 

ekki fædd á þessum tíma, en myndirnar sýna fjölskylduna mína. Ég valdi 44 

ljósmyndir, á þeim öllum voru annað hvort mamma eða pabbi, saman eða í sitthvoru 

lagi, ein eða með öðrum. Þeim var raðað upp í svokölluðum „montage“ stíl, valdir 

viðburðir úr þeirra lífi, eins og tilhugalíf, ferðalög, brúðkaup, hátíðarhöld, hestaferðir, 

fyllerí og vinna. Á hinum veggnum (þeir mætast eins og L) voru 2 innrammaðar 

myndir, 70 x 100 cm,  af mér og fólki sem er á sjötugsaldri. Ætla mætti að þau væru 

                                                        
20 Sjá mynd fimm í viðauka 
21 Sjá mynd þrjú í viðauka 
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foreldrar mínir, enda valin sérstaklega eftir útliti og fasi. Þegar ég bað um hjálp þeirra 

fyrir þessa sýningu setti ég þeim engin fyrirmæli, aðeins að þau ættu að mæta í 

fjölskyldumyndatöku heima hjá mér. Ekkert var átt við útlit þeirra, ljósmyndari 

(fagmaður) kom á staðinn með „dropback“ tjald og ljós. Bæði tjaldið og lýsingin voru 

í anda níunda áratugarins. Áratugurinn sem ég hefði viljað eiga mynd af mér og 

mínum foreldrum frá. Ég notaðist við þetta ákveðna fólk, sem eru í raun eitthvað 

annað en foreldar mínir (sem eru látnir), þau eru nýtt efni. Og stærðin á myndunum er 

stærri heldur en gegnur og gerist venjulega þegar um innrammaðar fjölskyldumyndir 

er að ræða.  

Heimspekingurinn Gaston Bachelard segir að hús framtíðarinnar, draumahúsið, skuli 

ætíð vera betur byggt, bjartara og stærra heldur en öll hús fortíðar okkar. Myndin af 

draumahúsinu okkar ætti því að vera öfug við bernskuheimili okkar. Í raun ættum við 

öll að eiga okkur draum um hús sem við munum búa í einhvern tímann seinna, mun, 

mun seinna, sem við munum í raun aldrei ná að búa í. En hús sem væri fullklárt og 

væri eftirlíking af bernskuheimili okkar myndi leiða okkur á alvarlegar slóðir, sárar og 

daprar, en ekki drauma. Það er því betra að lifa við ófullgerðan verkuleika heldur en 

þann sem er fullkominn.22  

Hvorki ég né fólkið sem var myndað með mér eru nákvæm eftirlíking af einhverjum 

þeim sem eru á „slidesmyndunum“, þau eru draumurinn, heilsuhraustari, betur 

menntuð, meiri menningarvitar og enn lifandi. Þessi partur af sýningunni hét Litla 

dúllan23. Nafnið var tilviljanakennt og hálfgerður djókur. En gestir lásu í hann og 

tengdu hann bæði báða veggina, hins vegar sem nafn á amerískri sixtís-kvikmynd og 

svo var ég litla dúllan á fjölskyldumyndinni. 

Í sama rými sýndi ég líka kollana tvo, þeir voru staðsettir hlið við hlið á miðju gólfinu. 

Titillinn fyrir það verk var Vel gert, og vísar því kannski í handbragðið á kollunum. 

Hvor fyrir sig er mjög vel gerður, sá eldri (’57) sem pabbi smíðaði er mjög snjáður en 

alveg stráheill og stöðugur, hann geymir líka allan tímann í sér. Sá nýji er gerður af 

málmiðnaðarfagmanni og húðaður hvítu plasti, alveg óaðfinnanlegur. Í fyrstu hafði ég 

ætlað mér að læra slíka völdunarsmíð við Tækniskólann í Reykjavík, en fullt var 

orðið á námskeiðið, ég deildi þessum raunum mínum og Facebook og óskaði eftir að 

vera tekin undir handleiðslu meistarasmiðs. Áður en ég fór á fund við smiðinn 

                                                        
22 Gaston Bachelard, The Poetics of Space, Maria Jolas þýddi, (Boston: Beacon Press, 1994), bls. 38-

73 
23 Sjá myndir sex í viðauka 
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hugsaði ég með mér að þá væri þetta nákvæm eftirsmíði, engin breyting, og hver yrði 

þá merking gamla kollsins? Að láta hann í hendur verksmiðju og láta fagmenn sjá um 

framleiðsluna var í raun mun meiri „draumur“. Nýtt efni, litur og áferð, en samt kollur. 

Sýningargildið tæki yfir dýrkunargildið (varðveislugildið)24.  Trékollurinn og áran 

sem fylgir honum fær því hvíld. Hvíti kollurinn á nú meiri framtíðarmöguleika, hann 

gæti verið framleiddur í tugum eintaka, honum er ekki einungis ætlað að þjóna sem 

eldhúsgagn, trappa eða náttborð. Walter Benjamin (f. 1892-1940, bandarískur) segir í 

riti sínu Listaverkið á tímum fjöldaframleiðslu sinnar að; „Tæknileg fjölföldun 

listaverksins frelsar það í fyrsta sinni í heimssögunni frá sníkjulífi sínu í helgisiðum“25 

Eftir lestur á grein Walters uppgötvaði ég að ég gæti frelsað erkitýpuna, fjölfaldað 

hana svo að fleiri gætu notið góðs af, fært hana jafnvel yfir í stærra rými, 

almenningsrýmið væri spennandi. En það er vettvangur sem mér finnst afar spennandi. 

Má út handbragðið og láta tæknina um verkið. 

.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
24 Walter Benjamin, Listaverkið á tímum fjöldaframleiðslu sinnar, Árni Óskarsson og Hjálmar 

Sveinsson þýddu, (Reykjavík: Bjartur, 2000) 
25 Benjamin, Listaverkið á tímum fjöldaframleiðslu sinnar, bls. 18 
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Niðurlag 

 

Að vinna í listsköpun er mjög gefandi, en getur á sama tíma verið afar lýjandi. 

Hugmyndir virka einn daginn og hinn daginn er þeim kollsteypt, af mér sjálfri eða 

samfélaginu. Ég hef komist að því að tíminn er mjög mikilvægt fyrirbæri í list, tíminn 

geymir svo mikið, minningar, fólk og staði. Það getur verið áhrifavaldur frá ákveðnu 

tímabili, og verður sá tími þá svo sterkur og tilfinnanlegur. Andlegt atgervi og venjur 

breytast samkvæmt þeim tíma sem við kjósum að lifa í, eða réttara sagt tímabil.  Ég 

þarft oft sjálf að gefa mér tíma, tíma til að venjast, kynnast, rannsaka, skoða, prófa og 

gera. Æfingin er besti vinur minn, ég eyði ég samt ekki nógum miklum tíma með 

henni, hún er eins og vinkona sem maður hittir og undar sig á að maður skildi ekki 

eyða öllum sínum stundum með. Það er þó raunsæ ástæða fyrir því, afsprengin mín 

þrjú, en minn tími mun koma. Þetta er allt í tímalínunni. 

 

Ég vil enn, eftir ítarlega naflaskoðun, kalla mig „konseptlistamann“, rétt eins 

Christian Boltanski sem gjarnan vinnur með minningar, ævi gamlar sögur og liðna 

atburði. Rétt eins og hann þá tekst honum vel upp vegna þess að flestir hlutir í verkum 

hans eru „ready-made“. Handbragð hans liggur ekki í verkunum, aðeins í uppröðun. 

Verkið fangar án efa huga sjáandans, hvort sem sjáanleg raunveruleg saga sé það að 

baki eða ekki. Verk hans eru því margþætt og tvíræð.  

 

Tíminn hefur auðvitað eitthvað um mínar gjörðir að segja, í mínu uppeldi var mér sagt 

að gera vel eða gera vel. Og ef ég kemst ekki á þann stað að geta gert hlutina vel 

hentar það mér óskaplega vel að fá fagmann í verkið, og því fá tilbúinn/ready-made 

hlut upp í hendurnar. Enda er hugurinn oft svo útþaninn af sögum og hugmyndum að 

ekki gefst tími til að vinna í höndunum og því betra að setjast niður við skriftir. Þá vill 

tíminn oft verða knappur og leitast ég þá við að einfalda hlutina, en dreg þó ekkert 

vægi frá þeim, og koma þá gjarnar „objectar“ upp í hendurnar á mér. 

 

Umfram allt vil ég að verkin mín séu margþætt og tvíræð, hafi ákveðinn þunga eins 

og mér er tíðrætt um. Og að tími og fasið „kúl“ sé tilfinnanlegt. 
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Mynd eitt: María Worms, Worms, 75 vatnsblöðrur, 96 taubútar. Reykjavík, Ísland, 

2013 

 

 

 

Mynd tvö: María Worms, Kúlur, fura, masonit, pappamassi, salemsgræn málning. 

Reykjavík, Ísland, 2013 
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Mynd þrjú: María Worms, Bekkir, fura, tréskrúfur, trétappar. Reykjavík, Ísland, 2013 
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Mynd fjögur: María Worms, Plattar, polyeurethane, hár, strá, matarafgangar, sandur, 

lauf. Reykjavík, Ísland, 2013 

 

 

 

 
 

Mynd fimm: Hjörtur Halldórsson, Kollur - einn af tíu, fura, trélím. Hafnarfjörður, 

Ísland, 1957 
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Myndir sex: María Worms, Litla dúllan, 44 eftirprentanir af slidesljósmyndum, 2 

digital ljósmyndir, fururammar, hvít málning. Reykjavík, Ísland, 2015 

 

 
 



 26 

Myndir sex: María Worms, Vel gert, fundinn trékollur, álkollur, hvít pólýhúð. 

Reykjavík, Ísland, 2015 

 


