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Ágrip 
 

Í eftirfarandi ritgerð verða skoðuð sjálfsævisöguleg verk Jóns Gnarr, Mikaels Torfasonar og 

Hallgríms Helgasonar sem öll komu út haustið 2015. Fjallað verður um mörkin milli 

skáldskapar og veruleika og verða viðtökur verkanna skoðuð. Að hve miklu leyti eru verkin á 

mörkum skáldskapar og sjálfævisögu? Hver er afstaða höfundanna sjálfra til skáldskaparins, 

gangast þeir við honum eða hafna þeir honum alfarið? Að lokum verður það kannað hvort 

reynslusögur karla og kvenna veki upp ólík viðbrögð hjá lesendum og gagnrýnendum  

Á eftir fræðilega hlutanum, þar sem ég fjalla um verkin í ljósi kenninga Sidonie Smith og 

Juliu Watson, auk þess sem ég styðst við verk Johns Pauls Eakin, How our Lives Become 

Stories: Making Selves og Living Autobiographically: How We Create Identity In Narrative,  

mun ég greina verk rithöfundanna og verður einn kafli helgaður hverju verki fyrir sig. Þar mun 

ég fara yfir tilurð þess og afstöðu höfunda til verkanna auk viðtökusögu. Að greiningu lokinni 

mun ég svo draga saman niðurstöður.  
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Inngangur 
 

Það var fyrir jólin 2015 sem þrír íslenskir karlkyns rithöfundar gáfu út sín sjálfsævisögulegu 

verk. Rithöfundarnir eru þeir Hallgrímur Helgason með Sjóveikur í München, Jón Gnarr með 

Útlagann og Mikael Torfason skrifaði Týnd í Paradís og eru það þau verk sem verða til 

umfjöllunar og greiningar í þessari ritgerð.  

Allir eiga þeir það sameiginlegt að skrif þeirra fjalla meðal annars um erfiða lífsreynslu 

sem þeir hafa þurft að ganga í gegnum en eitt af því sem skilur þá að er það að skáldskapurinn 

í verkum þeirra er misjafnlega greinilegur. Það er ýmislegt í verkunum sem minnir á 

reynslusögur og eins og Gunnþórunn Guðmundsdóttir nefnir í grein sinni „Allt sem þú gerir 

breytist í reynslu“ sem birtist í Tímariti Máls og menningar vorið 2016, stingur Gunnþórunn 

upp á því að hægt sé að nota það hugtak yfir ákveðna tegund af sjálfsævisögum: „Slíkar sögur 

eru á ensku gjarnan uppnefndar „misery memoirs“ og er þá um að ræða nokkurs konar 

harmsögur, hörmungasögur eða játningabókmenntir sem tengjast frásögnum af reynslu fólks af 

alkóhólisma, eiturlyfjum, geðsjúkdómum, misnotkun eða krabbameini.“1  

Í eftirfarandi ritgerð verða skoðuð áðurnefnd verk Jóns Gnarrs, Mikaels Torfasonar og 

Hallgríms Helgasonar og verður reynt að varpa ljósi á hver mörkin milli skáldskapar og 

sjálfsævisögu eru í verkunum auk þess sem viðtökusaga þeirra verður skoðuð. Hvað segja 

höfundarnir sjálfir um meintan skáldskap, gangast þeir við honum eða hafna honum alfarið? 

Þessi verk þeirra eiga meðal annars það sameiginlegt að hafa vakið athygli fyrir hispurslausar 

lýsingar á reynslu höfunda þeirra og fengu þau misjafnar viðtökur í þjóðfélaginu. Ég mun gera 

tilraun til þess að varpa ljósi á þessar viðtökur auk þess að fjalla um viðbrögð höfundanna við 

gagnrýninni. Að lokum verður það kannað hvort reynslusögur karla og kvenna veki hugsanlega 

ekki upp sömu viðbrögð lesenda og gagnrýnenda.  

 

 

  

                                                 
1 Gunnþórunn Guðmundsdóttir, „Allt sem þú gerir breytist í reynslu“, Tímarit Máls og menningar, 77/1 (2016), 

52. 
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1. Kafli – Hvað er sjálfsævisaga?  

 
Já, hvað er sjálfsævisaga? Eða ævisaga, skáldævisaga og endurminningar? Er einhver munur á 

þessum greinum æviskrifa? Í þessum kafla mun ég fara yfir skilgreiningar á þessum hugtökum 

og fjalla um þennan mun þeirra á milli. Einnig mun ég varpa ljósi á hvaða undirstöðuatriði þurfa 

að vera til staðar til þess að ritað verk geti talist til sjálfsævisagna.  

Í verki sínu Reading Autobiography hafa Sidonie Smith og Julia Watson dregið saman 

nokkrar hugmyndir um æviskrif og minnast þær meðal annars á breska ljóðskáldið og 

gagnrýnandann Stephen Spender sem segir að „sjálfsævisaga“ sé „saga einstaklings skrifuð af 

honum sjálfum“ en bætir svo við „þennan heim sem viðkomandi skynjar“.2 Þessi heimur sem 

einstaklingurinn skynjar og skrifar um er hans upplifun af sínu umhverfi og veröld og þar með 

erfitt að rengja eða efast um hana. Þær Smith og Watson telja einnig að það sé mikilvægt að 

gera greinarmun á sjálfsævisögum og ævisögum. Á meðan báðar greinar fjalla vissulega um 

frásagnir af lífi fólks getur önnur greinin ekki komið í stað hinnar. Ekki er hægt að segja að 

sjálfsævisaga sé ævisaga þess sem hana skrifar þó það sé vissulega freistandi að halda því fram. 

 Þær nefna einnig það sem Nigel Hamilton leggur til í verki sínu Biography: A Brief 

History, „að á þessu tvennu sé grundvallarmunurinn sá að í ævisögum eru fræðimenn að 

skrásetja og túlka líf viðfangs frá utanaðkomandi sjónarhorni. Í sjálfsævisögum er líf 

viðfangsins í aðalhlutverki, þrátt fyrir að verkið sé jafnvel skrifað í annarri eða þriðju persónu.“3 

Þær benda einnig á að þessar tegundir skrifa eru ólíkar og velta upp þeirri spurningu hver sé 

megin munurinn? „Stephen Spender bendir á að sá sem stundar sjálfsævisöguleg skrif, er í raun 

að fjalla um tvö líf í stað eins. Annað er það sjálf sem aðrir sjá, hið félagslega, sögulega sjálf 

sem hefur áorkað einhverju, persónuleg framkoma þess og félagsleg tengsl. Þetta eru þeir 

raunverulegu eiginleikar sem manneskjan býr yfir sem þátttakandi í samfélaginu. Hinsvegar 

getum við talað um hið innra sjálf. Það er það sjálf sem býr hið innra og rithöfundurinn getur 

ekki komist út fyrir.“4  

Þeir höfundar sem ég fjalla um í þessari ritgerð eru allir opinberar persónur sem fólk telur 

sig jafnvel þekkja en það sem þeir gera í verkum sínum er að afhjúpa sjálfa sig og einstaka 

atburði í þeirra lífi. Þeir bera sitt innra sjálf á þann hátt að það vakti athygli í samfélaginu svo 

vægt sé til orða tekið. Í áðurnefndri bók sinni, Reading Biography, taka Smith og Watson einnig 

það fram að mikill munur sé á því hvaða heimildir eru notaðar, eftir því hvort verið er að skrifa 

                                                 
2 Sidonie Smith og Julia Watson, „Reading Autobiography: A guide for interpreting life narratives“   

(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2010), 1. 
3 Sama rit, 5.  
4 Sama rit, 6. 
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sjálfsævisögu eða ævisögu: „Flestir ævisagnaritarar nota ýmsar gerðir gagna svo sem söguleg 

gögn, viðtöl og skjöl frá fjölskyldum, gögn sem þeir meta sem svo að hafi eitthvað gildi fyrir 

söguna sem skrifuð er. Algjör gagnstæða þess er þegar þegar sjálfsævisagnaritarar vinna sín 

verk, þá eru persónulegar minningar gjarnan notaðar sem aðal heimildin, þá eru ekki ósjaldan 

notuð bréf, dagbækur, ljósmyndir, samtöl og að þeirra vitund, sögulegar heimildir til þess að 

styðja við frásagnir þess sem ritar.“5 Mikael Torfason sker sig að þessu leyti frá hinum 

rithöfundunum hvað þetta varðar, en að eigin sögn nálgaðist hann skrif verks síns líkt og um 

stórt blaðaviðtal væri að ræða. Heimildirnar sem hann studdist meðal annars við voru viðtöl 

sem hann tók við foreldra sína og aðra sem þekktu til fjölskyldunnar. Jón Gnarr, ásamt 

meðhöfundi sínum Hrefnu Lind Heimisdóttur, og Hallgrímur Helgason styðjast frekar við eigin 

minningar og brúa bilið á milli þeirra með skáldskap, eins og Mikael gerir vissulega líka en það 

kemur hvergi fram að þau styðjist við minnisfélaga. Ef þau hafa leitað heimilda út á við var það 

ekki rætt á opinskáan hátt líkt og Mikael gerir við útgáfu verk síns.  

 

1.2 – Hvað aðgreinir sjálfsævisöguna frá skáldsögunni? 

Árið 1975 setti franski fræðimaðurinn Philippe Lejeune fram skilgreiningu á sjálfsævisögunni. 

Þá gerði hann tilraun til þess að skilgreina hvað þarf að vera til staðar í sjálfsævisögu til þess að 

hún geti talist sem slík og líkir sambandi milli höfundar og lesanda sem samningi þeirra á milli.  

Að hans mati þurfa nokkur atriði að vera til staðar: 

6 

                                                 
5 Smith og Watson 2010), 7. 
6 Philippe Lejeune, La Pacte autobiographique (Paris: Éditions du Seuil, 1975), 18 
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Lejeune útskýrir þetta hér með þessari töflu: Lárétti ásinn sýnir mun á stöðu aðalpersónunnar í 

sjálfsævisögu eða ævisögu og lóðrétti ásinn sýnir samband sögumanns og aðalpersónunnar. Það 

er því alls ekki skilyrði að sjálfsævisaga eigi að vera sögð í fyrstu persónu. Samband sögumanns 

og aðalpersónunnar er í raun það sem skiptir öllu máli.  

Í töflunni hér fyrir neðan má svo sjá einfalda skilgreiningu hans á því hvað aðgreinir 

sjálfævisöguna frá skáldsögunni:  

7 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Taflan hér að ofan er gagnlegt verkfæri til þess að átta sig á því hvernig skáldsögur eru 

aðgreindar frá sjálfsævisögum samkvæmt skilgreiningu Lejeunes. Glögglega má sjá að í reit 3a 

og 3b, er bókmenntaverk sannarlega sjálfsævisaga sé höfundur hennar aðalpersóna bókarinnar 

og ef það það er ekki tekið fram hvort verkið sé sjálfsævisaga eður ei.8 Því eins og má sjá á 

þessum töflum Lejeune, skiptir það miklu máli fyrir skilgreiningu verka að það komi fram á 

bókarkápu til dæmis, að tiltekið bókmenntaverk sé sjálfsævisögulegt. Í bók þeirra Sidonie 

Smith og Juliu Watson, Reading Autobiography, tala þær um að mörk sjálfsævisögunnar og 

skáldsögunnar séu svipuð og mörk sjálfsævisögu og ævisögu. Margir sjálfsævisagnahöfundar 

fara frjálslega með frásagnaraðferðir sínar og nota aðferðir sem jafnan eru notuð við skrif 

skáldsagna. Ástæða þessa getur verið meðal annars sú að úrvinnsla erfiðar og sárrar reynslu 

getur verið höfundinum um megn og því sé sú aðferð notuð til þess að fjarlægja sig frá atburðum 

fortíðar.9 Skilgreining Lejeunes er því vissulega útilokandi fyrir margar tegundir æviskrifa þar 

sem skáldskapur er vissulega að einhverju leyti óhjákvæmilegur þáttur í gerð þeirra.  

                                                 
7 Lejeune 1975, 28. 
8 Sama rit, 28. 
9 Smith og Watson 2010, 12. 
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Paul John Eakin er höfundur bókarinnar: How Our Lifes Become Stories: Making Selves sem 

gefin var út árið 1999. Fjallar hún meðal annars um það hvernig við verðum að þessum 

manneskjum sem við skrifum um í æviskrifum okkar, það er, ef við ráðumst í slík skrif.10 Hann 

varpar fram spurningunni: „Hver er þetta „ég“ sem talar í sjálfsævisögunni? Og hver er þetta 

ég sem er til umfjöllunar í sögunni?“ Liggur svarið við þessum spurningum í augum uppi?11 

Eakin útskýrir í bókinni hvers vegna hann velur að hugsa minna um „sjálfið“ sem einhvers 

konar sjálfstæða einingu eða heild, heldur frekar meira í átt að því að vera vitund sem er í 

stöðugri vinnslu. Eitt af því sem mótar sjálfsvitund okkar er minnið. Það hefur áhrif á hvernig 

við upplifum okkur sem einstaklinga og því er það gagnlegt að kanna í nútíma æviskrifum 

hvernig höfundar vinna með endurminningar og tengsl minnis þegar skilgreina á mörk milli 

sjálfsævisögu og skáldskapar, eins og Gunnþórunn Guðmundsdóttir minnist á í grein sinni 

„Skáldað um líf“.12 Þá nefnir hún einnig að líta mætti til meðferðar höfunda á ýmiss konar 

heimildum, eins og bréfum, dagbókum og síðast en ekki síst ljósmyndum. Hún nefnir einnig að 

segja mætti að sjálfsævisagan sé „bókmenntir minnisins“ og eins og ég nefndi áður, er minnið 

svo óáþreifanlegt og huglægt að ekki sé hægt að rengja það líkt og um sögulegar 

staðreyndavillur væri að ræða. Smith og Watson koma líka inn á þennan punkt en þær koma 

inn á skýringar á eðli minnisins og hvernig höfundar kalla fram minningar við æviskrif sín og 

hvernig minningar geta verið svo persónulegar og án þess að nokkur minnisfélagi geti stutt þær: 

„Að því er virðist, er minnið svo óefniskennt, persónulegt og eitthvað sem erfitt er að henda 

reiður á. Þrátt fyrir það felur það í sér sterka tengingu við efnisheiminn. Hljóð, stein, texta, 

flíkur o.fl. Jafnvel okkar eigin líkama, taugamót og rafboð í heilanum auk taugakerfisins í heild. 

Minningar geta verið kallaðar fram með skilningarvitum okkar, lykt, bragði, snertingum, sjón 

og heyrn. Skynfæri okkar geta þannig verið miðlað beint minningum um ákveðna hluti eða 

atburði sem hafa sérstaka meiningu fyrir höfundinn.“13  

Smith og Watson taka einnig fram að oft geti sjálfsævisagnahöfundar átt í erfiðleikum 

með að muna en jafnframt geti það reynst höfundunum viss sjálfshjálp í að skrifa sig frá erfiðum 

minningum: „Þeir gera það með frásögnum af þjóðarmorðum, misþyrmingum, kynferðislegu 

ofbeldi, alnæmi og fötlun ásamt mörgu öðru. Fyrir marga sögumenn, er vandamálið við 

                                                 
10 Paul John Eakin, How our live become stories: Making Selves (New York: Cornell University Press: 1999), ix. 
11 Sama rit, ix. 
12 Gunnþórunn Guðmundsdóttir, „Skáldað um líf“, Skírnir: Tímarit hins Íslenska bókmenntafélags, 177 (2003), 

111. 
13 Smith og Watson 2010, 27 
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upprifjun og endursköpun fyrra lífs það að þurfa að flokka og skipuleggja þann óhjákvæmilega 

kraft minnisins.“14  

Skáldskapurinn er því mikilvægt verkfæri að grípa til þegar sjálfsævisögur eru ritaðar auk 

þess sem hann er mikilvægt tól þegar kemur að því að brúa bilið á milli minningabrota. Ef við 

víkjum aftur að grein Gunnþórunnar, „Skáldað um líf“, þá nefnir hún þar að „sjálfsævisögur 

byggi ekki aðeins á skáldskap á yfirborðinu heldur einnig í djúpgerð sinni. Að það sé ekki þar 

með sagt að úr verði skáldskapur, frekar að höfundar færi sér skáldskap í nyt.“ Skáldskapinn 

megi finna í byggingu þeirra, í því hvernig farið er með minni í sjálfssköpun, þegar skrifað er 

um aðra í sjálfsævisögum og í meðferð á heimildum, en öll þessi atriði eru einnig notuð sem 

tæki til þekkingar og sjálfssköpunar.15 Mér finnst þetta mikilvægur punktur hjá Gunnþórunni 

þar sem hún nefnir að þannig geti höfundar notað þessa þætti til þess að rannsaka fortíðina eða 

jafn vel til þess að mynda sjálf í sjálfsævisögu.16 Enn fremur tekur Gunnþórunn það fram að 

það sé aldrei hægt að fjarlægja skáldskap úr sjálfsævisögum og oft eru það frumlegar aðferðir 

höfunda sem sýna fram á möguleika æviskrifa og þar með að skáldskapur sé órjúfanlegur þáttur 

æviskrifa.17 Það í sjálfu sér gerir hugtakið „skáldævisaga“ í raun óþarft þar sem sjálfsævisagan 

geti náð yfir svo vítt svið og fjölbreytta texta líkt og skáldsagan gerir. Það er það sem við sjáum 

í þeim textum sem eru til umfjöllunar í þessari ritgerð, þetta eru ólík verk og höfundar þeirra 

nálgast skrif þeirra á afar ólíkan hátt en þrátt fyrir það teljast þau öll til sjálfsævisagna. Þeir 

vinna allir með minnið og reiða sig á endurminningar sínar en einnig er ákveðna sjálfshjálp að 

finna í öllum verkunum.  

Þegar ég leitaði að skilgreiningu á hugtakinu „Autofiction“ rakst ég á ágæta útskýringu þeirra 

Smith og Watson: „Autofiction“ er hugtak sem varð til í Frakklandi á áttunda áratugnum og 

lýsir sjálfsævisögulegan skáldskap eða skálduðum frásögnum í fyrstu persónu. Þrátt fyrir að 

allar tilraunir til þess að skilgreina mörk sjálfsævisögu og skáldskapar hafi reynst erfiðar, kemur 

lesandinn alltaf að sjálfsævisögulegum texta með þær væntingar um að aðalpersóna bókar sé 

manneskja sem lifað hefur í raunverulegum heimi en sé ekki skálduð persóna og þannig sé 

frásögnin þá gagnsæ og að sýn hennar á heiminn sé raunsönn.“18 Þær væntingar sem gerðar eru 

til íslenskra sjálfsævisagna líkt og þeirra sem hér er fjallað um, eru þær að höfundurinn sé með 

sanni að fjalla um sína reynslu. Þrátt fyrir að bil milli minningabrota sé brúað með skáldskap 

eða frásögn krydduð til þess að gera hana skemmtilegri til frásagnar eða hreinlega til þess að 

                                                 
14 Smith og Watson 2010, 28. 
15 Gunnþórunn Guðmundsdóttir 2003, 122. 
16 Sama rit, 122. 
17 Sama rit, 123. 
18 Smith og Watson 2010, 260. 
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fjarlægja sig ögn frá erfiðri reynslu er krafan alltaf sú, að þetta sé ekki hrein og bein lygasaga 

eða skáldsaga. Það væri brot á áðurnefndum samningi, skilgreindum af Lejeune og er á milli 

höfundar og lesandans. Höfundurinn hefur gengist inn á þennan samning með því að annað 

hvort: skilgreina verk sitt sem sjálfsævisögu eða nefna aðalpersónuna eftir sjálfum sér. Ef 

höfundar verða „uppvísir“ að slíkum brotum er hætt við því að gagnrýnendur og lesendur upplifi 

sig svikna eða séu hreinlega með svikna vöru í höndunum en það er hugsanlegt að Jón Gnarr 

hafi skapað nokkurs konar úlfúð í vissum hópi fólks með því að hafa mörk sannleikans og 

skáldskapar eins óljós og raun ber vitni.  
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2. Kafli: Sjóveikur í München eftir Hallgrím Helgason  
 

Hallgrímur Helgason er fæddur í Reykjavík árið 1959. Það er óhætt að segja að hann hafi komið 

víða við á ferli sínum en hann er pistlahöfundur, myndlistarmaður, rithöfundur og leikskáld og 

hefur í gegnum tíðina verið afar gagnrýninn á samfélagið og hefur það endurspeglast í verkum 

hans. Hallgrímur lærði meðal annars við Akademie der Bildenden Künste í München, veturinn 

1980–1981. Það er einmitt dvöl hans þar ytra sem varð kveikjan að þessu verki sem hér er til 

greiningar og umfjöllunar. Í viðtölum hefur Hallgrímur lýst þessum vetri sem einum af þeim 

ömurlegustu sem hann hafi lifað eða með hans eigin orðum „1981 var ógeðslegt ár“19. Að eigin 

sögn er þetta verk undantekning á hans ferli en þetta er í fyrsta sinn sem hann skrifar um sjálfan 

sig. Í takt við nútímatækni og umræður henni tengdri nefnir hann, þegar hann er beðinn um að 

skilgreina bókina, að þetta sé einhvers konar „bókmenntaselfí“ 20 Hann beinir sjónum lesandans 

að sjálfum sér þennan vetur í München en þrátt fyrir að draga ekkert undan í vandræðalegum 

lýsingum af sjálfum sér er hann mjög meðvitaður um skáldskapinn í sögunni og beitir honum 

viljandi til þess að ná fram ákveðnum áhrifum.  

Verk Hallgríms er þroskasaga ungs listamanns. Íslendings sem kann ekki neitt og hefur 

aldrei áður dvalið erlendis, hvað þá einn í svona langan tíma. Hallgrímur skrifar verkið í þriðju 

persónu og skilur þannig sjálfan sig frá aðal sögupersónunnni sem hann kallar Unga Manninn. 

Sá Ungi Maður er haldinn mikilli minnimáttarkennd gagnvart öðrum íslenskum námsmönnum 

í München sem á rætur sínar að rekja til námsára hans í Menntaskólanum við Hamrahlíð. Þar 

litu MH-ingarnir á nemendur Menntaskólans í Reykjavík sem hálfgerða guði. Þeir voru betur 

klæddir, betur máli farnir og allt yfirbragð þeirra fullorðinslegra og virðulegra. Að því er virðist, 

fyrir algera tilviljun, rekst hann á einn þeirra í München en Ungi Maðurinn hafði byrjað dvöl 

sína þar ytra á því að gista í herberginu hans. Hann lýsir vel þessari minnimáttarkennd þegar 

hann minnist kaffihúsaferðar á Mokka einn vetrardag: 

                                                 
19 Hallgrímur Helgason, 'Að þegja eða segja?'[Myndband],(Hugvísindasvið Háskóla Íslands, 11. nóv. 2016). 

<https://www.youtube.com/watch?v=CleLtbp9Jqk>, sótt 11. nóv. 2016. „Heggur sá er hlífa skyldi? Málþing um 

samfélagslega ábyrgð gagnvart þolendum kynbundins ofbeldis sem haldið var 4. nóvember 2016 í Bíósalnum á 

Hótel Reykjavík Natura. 
20 Egill Helgason, Hallgrímur Helgason – Sjóveikur í München [Myndband],(Kiljan, 14. okt. 2015). <Lára 

Hanna Einarsdóttir: https://www.youtube.com/watch?v=94vXWF56WhE> Sótt 12. okt. 2016 

https://www.youtube.com/watch?v=94vXWF56WhE
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Og þótt þessi piltur væri ekki orðinn tvítugur talaði hann eins og veröldin biði 

hans. Einungis formsatriði að ljúka þessu bjánalega stúdentsprófi, síðan tæki 

tindurinn við honum, hvar hann fengi sér ljómagullið sæti, gullhærður 

gullpenni. Einn úr hópi MH-inganna, sá sem sat næstur gangveginum og mátti 

kalla þybbinn og smávaxinn, gleymdi sér ögn of lengi í störunni. Allt í einu 

sneri MR-gáfnaljósið sér í sætinu og hvæsti á hann: „Á hvað ert þú eiginlega 

að glápa, litla mörsuga?!“. Ungur Maður og vinir hans hrukku allir í kút. Þeir 

tóku þetta til sín. Þeir höfðu allir verið að glápa. Þeir höfðu allir sogið þennan 

mör.21 

Þessi vanmetakennd Unga Mannsins er nokkuð áberandi í gegnum verkið. Þegar hann ber sig 

saman við aðra er það alltaf hann sjálfur sem lýtur í lægra haldi. Hvort sem það er vegna 

reynsluleysi hans í bjórdrykkju eða erfiðleikar við að halda uppi lærðum samræðum við 

heimspekinema: 

Gagnvart þessum fryssifossi, þessu fimm stjörnu bókfelli sem hér talaði, var 

Ungur Maður tómur og andlaus, þögli og þumbaralegi myndlistamaðurinn 

gagnvart hinum andríka og djúplesna draumsnillingi. (Já var ekki Ljóni nýr 

Laxness?) Ungur skildi nú hvað Duchamp átti við með frasanum „stupid like 

a painter“.22 

Það er líkt og minnimáttarkennd Unga Mannsins sé að einhverju leyti lagskipt. Í þessu dæmi 

hér að ofan virðist hún koma vegna þess að hann telur sig ekki vitsmunalegan jafnoka MR-

ingsins Ljóna en í öðrum aðstæðum þar sem hann á í samskiptum við Þjóðverja eða aðra erlenda 

félaga sína er það reynsluleysi hans sem veldur vanmætti hans. Reynslulaus og bláeygur Ungur 

Maður heldur til Ítalíu þrátt fyrir varnarorð foreldra hans. Hann ætlar að vera einn yfir jól og 

áramót sunnan Alpa, hann er orðinn tvítugur og álítur þetta sem einhvers konar 

manndómsvígslu Íslendings. Það er svo þegar hann er staddur í Flórens, drukkinn eftir 

næturbrölt með íslenskri stelpu og félögum hennar að honum er nauðgað af júgóslavneskum 

manni.23  

Hallgrímur dregur fram sársaukafulla minningu og vinnur úr henni á frekar nákvæman 

hátt sem þó er laus við tilfinningasemi, sjálfsásökun eða sektarkennd. Það sem hinsvegar greinir 

Sjóveikan í München frá verkum Jóns Gnarrs og Mikaels Torfasonar er að hann velur að nota 

                                                 
21 Hallgrímur Helgason, Sjóveikur í Munchen (Reykjavík: JPV útgáfa, 2016), 42. 
22 Sama rit, 46. 
23 Sama rit, 227. 
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þriðju persónu frásögn og fjarlægir sig þannig frá sjálfsævisögulega sjálfinu. „Ungur“ eða 

„Ungur Maður“ er aðalpersóna bókarinnar og með því að nota slíka frásagnaraðferð getur 

skapast meiri fjarlægð á sársaukafulla atburði. Hallgrímur fer fram og aftur í tíma, flakkar á 

milli þessa vetrar í München og minninga um æsku sína og unglingsár á Íslandi.   

Það var svo rúmu ári eftir að bókin var gefin út, sem Hallgrímur hélt erindi á Málþingi 

um samfélagslega ábyrgð gagnvart þolendum kynbundins ofbeldis. Þar greinir hann frá þeim 

viðbrögðum sem þessi opinberun hafði í för með sér. Þrátt fyrir að Hallgrímur dvelji ekki lengi 

við frásögnina af nauðguninni sjálfri né geri mikið úr henni í bókinni, tóku nokkrir 

pistlahöfundar hana sérstaklega fyrir og gerðu sér mat úr henni.24 Að sögn Hallgríms var sú 

reynsla nánast eins og að lenda aftur í nauðgun. Þrátt fyrir það hafi sú upplifun reynst 

nauðsynleg í stærra samhengi. Það sé mikilvægt að stíga fram og tala um reynslu sína og þannig 

opna umræðuna. Þessi reynsla hans var gerð að aðalatriði þrátt fyrir að hún sé einungis einn 

hluti af þessari heild sem verkið er. Hallgrímur nefnir að hann hafi orðið að taka allt með í 

reikninginn því annars væri hann að ritskoða sjálfan sig, svíkja sjálfan sig og bókmenntirnar, 

það mætti ekki skilja neitt út undan.25  

Hann greinir einnig frá því að hann hafi hreinlega „fengið feðraveldið í hausinn“.26 

Samfélagið hafi ekki verið tilbúið til þess að meðtaka upplýsingarnar og hafi brugðist mjög 

harkalega við, „gömlu kallarnir og ljóngáfaðu vitleysingarnir“ skömmuðu hann fyrir að hafa 

talað um þetta atvik í bók. Það þætti nú ekki karlmannlegt að opinbera reynslu sína á þennan 

hátt og sýna umheiminum veikan punkt á sér. Sá sem gekk einna lengst í sinni gagnrýni var 

rithöfundurinn Guðbergur Bergson sem birti pistil í DV, þar sem hann heldur því fram að 

Hallgrímur sé einungis að draga þessa frásögn fram til þess að selja bókina sína og hnykkir svo 

út í lokin með því að furða sig á því hvaða „kynvillingur hafi haft svona slæman smekk“.27 Þrátt 

fyrir að „mikilsmetnir“ menn eins og Óttar Guðmundsson geðlæknir, Jónas Kristjánsson 

fyrrverandi ritstjóri, Jakob Bjarnar Grétarsson og fleiri hafi tekið undir gagnrýni Guðbergs, fékk 

þessi gagnrýni þeirra nánast engan byr, nema í allra besta falli í athugasemdakerfi DV. Það má 

frekar segja að ummæli Guðbergs og félaga hans, hafi vakið upp gríðarlega harkaleg viðbrögð 

sem urðu meðal annars til þess að pistill Guðbergs sem ég vísa í, er ekki hægt að nálgast 

lengur.28  

                                                 
24 Hallgrímur, Að þegja eða segja, 2016. 
25 Sama myndband. 
26 Sama myndband.  
27 Sama myndband.  
28 Ég visa í frétt DV þar sem hlekkur á pistilinn er en sá hlekkur er brotinn, þar er þó brot úr pistlinum að finna: 

http://www.dv.is/frettir/2015/10/27/er-sjalfsvirdingin-komin-i-jolasolukosina/ 
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Á fyrrnefndu málþingi sagði Hallgrímur að þessi viðbrögð hafi tekið mjög á hann sem varð til 

þess að hann ákvað að leita sér aðstoðar hjá Stígamótum í kjölfarið. Hann átti ekki von á þessum 

óvægnu viðbrögðum þar sem hann hélt að samfélagið væri komið lengra en sér þó ekki eftir því 

að hafa stigið fram með sína reynslusögu. Þetta sé eitt skrefið í að fleyta umræðunni fram á 

veginn. „Forréttindi rithöfunda séu þau að fá tækifæri til þess að skrifa um atburði sem þessa í 

stað þess að vera mögulega ung kona út á landi sem neyðist til þess að flytja úr þorpinu í kjölfar 

slíks ofbeldis, það sé miklu erfiðara.“29  

Hallgrímur Helgason skrifar hér sjálfsævisögu í þriðju persónu, sem eins og ég nefndi 

áður, veitir honum ákveðið svigrúm til þess að fjarlægja sig þeim atburðum sem hann fjallar 

um í bókinni, þrátt fyrir að það sé mjög skýrt af hans hálfu að sögupersónan Ungi Maðurinn sé 

hann sjálfur. Hluti af því eru til dæmis lýsingar hans af eigin vanmáttarkennd sem ég fjallaði 

um hér að ofan. Sjálfshjálpin sem felst í skrifum sem þessum er að taka erfiðar minningar inn í 

heildarmyndina og reyna að útskýra „hvað það er sem gerir hann að því sem hann er“ án þess 

að fara í ritskoðun á sjálfum sér. Hallgrímur talar um verkið sem skáldævisögu og var það kynnt 

sem slíkt en eins og ég kom inn á í 1. kafla og vísa í Gunnþórunni Guðmundsdóttur, er að 

óheppilegt geti reynst að nota hugtakið „skáldævisaga“ þar sem skáldskapur er órjúfanlegur 

þáttur æviskrifa og því er það hugtak því í raun óþarft. Með því að gangast við skáldskapnum 

og setja þann fyrirvara á verkið baktryggir hans sig að ákveðnu leyti gagnvart lesandanum. Það 

gerir honum kleyft að tjá sig á þann hátt sem hann kýs, án þess að svíkja gefið loforð.  

 

 

 
  

                                                 
29 Hallgrímur, Að þegja eða segja, 2016. 
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3. Kafli: Útlaginn eftir Jón Gnarr 

 
Jón Gnarr er fæddur í Reykjavík árið 1967. Hann hefur starfað sem leikari, útvarpsmaður og 

rithöfundur en einnig sat hann heilt kjörtímabil sem borgarstjóri Reykjavíkur. Þriðju bók sína í 

sjálfsævisögulegum þríleik, Útlaginn, skrifaði hann í samstarfi við Hrefnu Lind Heimisdóttur. 

Fyrri bækurnar í þríleiknum eru Indjáninn sem gefin var út árið 2006 og Sjóræninginn sem kom 

út árið 2012. Fyrri verk hans báru undirtitlana „skálduð ævisaga“ en þann undirtitil er þó ekki 

að finna á Útlaganum hvernig sem á því stendur. Útlaginn, sem verður til umfjöllunar í þessari 

ritgerð, gerist að mestu leyti á þeim árum sem Jón dvaldi á Núpi í Dýrafirði. Hann fléttar inn í 

frásögn sína atburði frá dvölinni á Núpi en samskipti hans við foreldra sína, vinir og síðar 

kærustur eru einnig til umfjöllunar í bókinni. Í þessu verki má finna, líkt og í hinum tveimur 

bókunum sem tekin eru fyrir í ritgerðinni, atvik sem hann segir að hafi haft djúpstæð áhrif á 

hann.  

Í fyrri bókum sínum talar Jón um erfiða æsku sína og baráttu við lesblindu og ofvirkni. 

Sú umfjöllun heldur að einhverju leyti áfram en þó með aðeins öðrum áherslum. Í byrjun 

bókarinnar er hann á leiðinni vestur á Núp. Hann er illa klæddur með nánast engin föt til 

skiptanna sem gefur lesandanum strax til kynna að hann hafi verið ansi afskiptur sem unglingur. 

Hann er fljótur að lesa í samnemendur sína og umhverfið á Núpi og ákveður því að halda sig 

við þá sjálfsímynd sem hann hafði þegar skapað sér í Reykjavík, stöðu pönkarans sem þótti 

flest hallærislegt annað en hljómsveitin Crass og leðurjakkar. Þrátt fyrir að fljótt skapað sér 

stöðu sem trúðurinn í hópnum og þar með kominn í einhvers konar virðingarstöðu, var hann 

ávallt á varðbergi gagnvart mögulegri utanaðkomandi ógn. Merki um það má sjá af hegðun 

þeirra Purrks herbergisfélaga hans: 
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Við Purrkur styttum okkur stundir við það að æla og míga í mjólkurfernur og 

geymdum þetta svo inni í herberginu okkar í einhvern tíma. Okkur fannst þetta 

fyndið og sniðugt en kannski á einhvern ómeðvitaðan hátt gerðum við þetta í 

varnarskyrni ef ske kynni að einn daginn myndi hópur hrekkjusvína ryðjast 

inn í herbergi til okkar. Það vissu allir að við áttum fullar mjólkurfernur með 

úldnu pissi og gubbi upp í hillu hjá okkur. Það abbast enginn upp á svoleiðis 

fólk.30 

Þarna voru þeir búnir að brynja sig fyrir skólafélögum sínum og „vopnast“ á þennan hátt. Því 

það er auðsjáanlegt að Jón var í sífelldri vörn gagnvart skólafélögum sínum þrátt fyrir að hafa 

unnið sér inn virðingu þeirra með trúðslátum. Hann er góður í að fela hversu einmana hann er 

í raun og veru. Núpur í Dýrafirði er ákaflega einangraður staður og sér í lagi á miðjum vetri. 

Hann saknar þess heims sem hann þekkti áður, þrátt fyrir að hann hafi kannski ekki verið sá 

ákjósanlegasti. Í byrjun dvalarinnar grætur hann sig í svefn og samsamar sig að nokkru leyti við 

fanga. Hann gat hvergi farið og það var ekki inni í myndinni að snúa aftur til Reykjavíkur. 

Ákvörðunin hafði verið tekin og hann skyldi ljúka dvölinni.  

Í verkinu gefur Jón til kynna að samband hans við foreldra sína hafi ekki verið gott. Það 

er kannski ekki beinlínis slæmt, en það vantar mikið upp á þessi tengsl sem foreldrar mynda í 

flestum tilvikum við börn sín. Foreldrar hans eru orðin öldruð og þau hafa ekki orku í að sinna 

þessum krefjandi dreng sem þau fengu í óvænt í hendurnar og finnst þeim því betra að geyma 

hann annars staðar. Þetta veldur reiði hjá Jóni og hann finnur fyrir höfnun. Hann upplifir mikla 

vanmáttarkennd þegar hann fer að máta sig við jafnaldra sína og skynjar hvers hann fer á mis 

við.  

Ég var orðinn tólf ára þegar ég lærði að borða með hníf og gaffli. Mér var 

boðið í mat til vinar míns. Fram að því hafði ég alltaf fyrst notað hnífinn til að 

skera matinn í litla bita. Svo lagði ég frá mér hnífinn, tók upp gaffalinn og 

borðaði. Ég kunni ekki að nota hnífapörin saman, bara sitt í hvoru lagi.31 

Jón velur að túlka fortíðina á þennan hátt og notar þessa dæmisögu til þess að lesandinn geti 

gert sér einhverja hugarlund um hvað hann kemur illa út í samanburði við aðra.  

                                                 
30 Hrefna Lind Heimisdóttir, Jón Gnarr, Útlaginn (Reykjavík: Mál og Menning, 2016), 17. 
31 Sama rit, 203. 
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Ég varð bálreiður út í mömmu. Hún hefði átt að kenna mér þetta. Það var á 

hennar ábyrgð. Af hverju hafði hún aldrei kennt mér að borða með 

hnífapörum? Hélt hún að ég gæti ekki lært það? Það var líka henni að kenna 

að ég kunni ekki að reima. Þetta var allt mömmu að kenna.32 

Hvort sem það eigi rætur að rekja til uppeldisins eða ekki, þá er áberandi hvað Jón hefur lágt 

sjálfsmat. Lýsingar hans á því hvað honum finnst um sjálfan sig er leiðandi stef í textanum. 

Vanmáttarkenndin virðist vera að sliga hann og hann kemur alltaf verr út en sá sem hann miðar 

sig við. Að hluta til gæti útskýringin verið sú þetta samband hans við foreldra sína, þar sem eina 

athyglin sem hann fær frá þeim er neikvæð en einnig er almennri einangrun og vinaleysi um að 

kenna. Neysla fíkniefna sem og athyglisbrestur og ofvirkni spilar kannski líka inn í en á köflum 

er líkt og hann detti í djúpt þunglyndi: 

Líf mitt er ömurlegt og hefur engan tilgang. Ég er hræddur við framtíðina. Mér 

finnst ég ljótur og asnalegur. Ég er ljótur í framan, með ljótt hár og ljótar 

henur. En ég er ekki bara ljótur að utan því ég er líka ljótur að innan. Ég er illa 

innrættur. Það býr eitthvað ljótt inni í mér. Kannski er ég bara hálfviti. Það 

sem allir aðrir virðast kunna og skilja kann ég ekki og á oftast erfitt með að 

skilja. Jafnvel einföldustu hlutir eins og að reima. Það kunna allir að reima – 

en ekki ég. Ég kann heldur ekki að skrifa[...]. Ég er heimskur og ljótur og 

óheppinn. Allt sem ég reyni að gera mistekst. Ég klúðra alltaf öllu, alltaf. Ég 

er ekki góður í neinu, nema að láta eins og fífl.33 

Sú mynd sem Jón og meðhöfundur hans draga upp af honum er sjaldnast björt. Eftir erfið tímabil 

í hans lífi sem einkennast af dóp- og áfengisneyslu, atvinnuleysi og erfiðum samskiptum við 

foreldra sína kemur að því að hann sér ekki fram úr erfiðleikunum og sér enga aðra leið en 

sjálfsvíg: 

                                                 
32 Hrefna Lind og Jón Gnarr 2016, 203. 
33 Sama rit, 202. 
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Ég fór að velta að alvöru fyrir mér leiðum til þess að binda enda á líf mitt. Ég 

hugsaði daglega um það. Mér fannst óhugnanlegt að hugsa um það en kannski 

var það bara eina leiðin fyrir mig. Dagarnir liðuðust áfram og runnu saman í 

tímabil. Ég hafði að vísu ánægju af því að drekka og ef ég komst í vín drakk 

ég það til síðasta dropa, en alltaf einn. Ég var alltaf meira og minna einn.34 

Hann upphugsar margar aðferðir til þess að binda enda á líf sitt en endar á því í ölæði að skera 

sig á púls. Það gekk þó ekki betur en svo en hann vaknar upp á Slysó eftir að gert er að honum. 

Hann gengst ekki við því að hafa reynt að fremja sjálfsvíg en játar síðar fyrir heimilislækni 

sínum að honum líði oft illa. Hann fær lyf hjá lækninum sem valda því að hann þróar með sér 

lyfjafíkn. Honum leið vel í lyfjamóki en þá fann hann ekki til, hvorki andlega né líkamlega. 

Dagarnir liðu og ár var nú liðið frá því hann fór í aðgerð sem breytti lífi hans.  

Þegar hann er í kringum 17 ára aldurinn er gerð aðgerð á typpinu á honum. Jón lýsir því 

að þetta sé aðgerð sem kölluð er „Nesbit“ aðgerð eftir lækninum sem uppgötvaði hana en það 

sé eindregið varað við þessari aðgerð og hún sé helst ekki gerð. Í lýsingu hans á heimsókn til 

læknisins mætti túlka það af viðbröðum læknisins að ekki hafi verið um neitt óeðlilegt að ræða 

en hann bókar hann engu að síður í skoðun sem átti að skera úr um hvort það væri örugglega 

ekki allt í góðu, ef ekki yrði hann að gera aðgerð án þess að fara sérstaklega út í það hvernig 

aðgerð það væri.35 Þegar Jón vaknar aftur gerir hann sér ekki alveg strax grein fyrir því hvað 

hefur gerst en það rennur upp fyrir honum ljós þegar hann hefur þvaglát í fyrsta sinn eftir 

vöknun. Það er líkt og honum sé að blæða út í gegnum umbúðirnar yfir kynfærin og áfallið er 

mikið.36 Læknirinn tjáir honum síðar að hann hafi þurft að skera af honum typpið og sauma það 

aftur á.  

Í öllu þessu ferli í kringum aðgerðina, er ekki laust við að lesandinn spyrji sig hvar í 

ósköpunum foreldrar hans hafi verið á meðan á þessu stóð. Jón segir frá því að enginn hafi vitað 

af þessu nema móðir hans. Hún hafi ekki haft neitt mikið um þetta að segja og látið hann 

afskiptalausan. Svo afskiptalausan að á meðan hann lá inni fékk hann ekki eina einustu 

heimsókn.37 Hann er algerlega aleinn í heiminum með sinn sársauka og vanmátt gagnvart því 

sem var búið að gera við hann án hans vitundar. Það má kannski líkja þessu við kynferðislega 

misnotkun að einhverju tagi, það er ráðist á hans einkasvæði án hans samþykkis. Því það er 

nokkuð ljóst að hann gerir sér enga grein fyrir því hvað mun eiga sér stað þegar hann fer einn 

                                                 
34 Hrefna Lind og Jón Gnarr 2016, 304. 
35 Sama rit, 242. 
36 Sama rit, 247. 
37 Sama rit, 249. 
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inn á spítalann í þessa skoðun, eins og læknirinn hafði gefið í skyn að þetta yrði. Skömmin yfir 

þessum „galla“ og skömmin yfir því hvað gert hafi verið jaðrar kannski við kynferðislegt 

ofbeldi því að hans sögn á aðgerðin hugsanlega þátt í þunglyndi hans og andlegu þroti. Áfallið 

hafi verið slíkt. Hann hafi upplifað doða og mikið áhugaleysi.38 

Líkamlegu afleiðingarnar af þessari aðgerð voru þær að typpið hætti hreinlega að virka. 

Hann réði ekki við almennilega þvaglát, stríddi við þvagleka og honum stóð ekki. Það hafði 

meðal annars þær afleiðingar að hann forðaðist kynferðislega örvun. En eins og ég minntist á 

hér að ofan, leið ár þangað til kaflaskil urðu á bataferli hans. Einn daginn eftir langt tímabil 

lyfjamisnotkunar stóð honum. Upprisa typpisins var algjörlega samofin geðheilsu Jóns og þarna 

var líkt og hann gæti kastað af sér lyfjahulunni og doðanum og þyrfti ekki lengur að þjást 

andlega þar sem typpið var loks farið að virka eins og það ætti að gera: 

Mér leið eins og ég væri að fá til baka góðan vin sem hefði dáið en væri nú 

upprisinn og kominn til baka í ríki lifenda. Þetta var líkamleg endurfæðing 

sem snerist um typpið á mér og þrá eftir kynlífi, en hún var ekki síður andleg. 

Þegar typpið vaknaði, vaknaði sálin líka og lífskrafturinn og viljinn.39  

Upprisa anda og holds Jóns kristallaðist í endurnýjuðum áhuga hans á kvenfólki. Hann fór að 

stunda djammið og fann sig í næturlífinu þar sem hann gat farið í eins marga sleika og hann 

kærði sig um, sofið hjá stelpum án skuldbindinga og neytt amfetamíns. Loks upplifði hann sig 

líkt og hann væri rokkstjarna. Þó er það oft þannig að það sem fer upp kemur niður aftur og oft 

með skelli. Djammtímabilið varð endasleppt þegar hann var neyddur til þess að hætta á 

atvinnuleysisbótum og finna sér vinnu. Og það var einn dag í vinnunni að hann fær krampaflog 

sem hann er sannfærður um að hafi breytt lífi hans. Þá finnur hann það hjá sér að vilja verða 

eitthvað, finnur metnað sem hann hafði aldrei fundið fyrir áður og finnur að hann langar að gera 

móður sinni til geðs og gera hana stolta af sér.40  

Jón kom fram í viðtali í Kiljunni þar sem Egill Helgason lýsir Núpi sem afar 

kaldranalegum stað, hann sé nánast eins og fangelsi. Egill segir við Jón að það virki eins og 

fáránleg hugmynd að senda börn á slíkan stað og Jón er honum sammála. Hann gerir ekki tilraun 

til þess að verja Núp að neinu leyti heldur talar blákalt um hvernig aðstæðurnar voru á þessum 

tíma.41 Hann lýsir Núpi sem geymslustað fyrir vandræðaunglinga, sem barnaverndarúrræði en 

                                                 
38 Egill Helgason, Jón Gnarr – Svona missir fólk vitið [Myndband],(Kiljan, 21. okt. 2015).  < Lára Hanna 

Einarsdóttir: https://www.youtube.com/watch?v=syJZFJiPUVE> Sótt 12. okt. 2016.  
39 Hrefna Lind og Jón Gnarr 2016, 318. 
40 Sama rit, 384. 
41 Egill Helgason, Jón Gnarr 2015.  

https://www.youtube.com/watch?v=syJZFJiPUVE
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einnig sem héraðsskóla. Þrátt fyrir að Núpur hafi verið oft á tíðum eins og fangelsi fann hann 

til öryggis að vera lokaður inná herbergi, þannig var það líka þegar hann kom til Reykjavíkur 

en þá varði hann nánast öllum sínum tíma innilokaður í herberginu sínu. Að eigin sögn bjóst 

hann við því að strákar eins og hann myndu lenda í fangelsi sem fullorðnir menn en það var 

tilhugsun sem hræddi hann ekki heldur fyllti hann ákveðinni öryggiskennd. Þar hefði hann 

fastan stað þar sem hann gæti geymt hlutina sína og haft ákveðna stjórn á aðstæðunum.42 Fæstir 

kennarar skólans reyndust svo vera menntaðir og mikið var um ofbeldi á staðnum, líkamlegt, 

andlegt og kynferðislegt að sögn Jóns.  

Eins og ég nefndi áður var samkvæmt verkinu, afskiptaleysi foreldra Jóns mikið á meðan 

hann dvaldi á Núpi. Það var ekki vaninn að hafa samband við börnin á meðan þau dvöldu á þar 

þrátt fyrir að sími væri á vistinni. Hann lýsir reyndar foreldrum sínum þannig að það er líkt að 

þau búi á annarri plánetu en hann sjálfur. Að hans sögn átti hann aldrei að verða til og fékk hann 

að finna fyrir því alla tíð, hann hafi verið þeim vonbrigði alveg frá upphafi. Pabbi hans var mjög 

sérstakur maður segir hann og áttu þeir í mjög erfiðu sambandi. Mjög líklega var hann með 

áfallastreituröskun eftir starf sitt í lögreglunni en þá tíðkaðist auðvitað ekki að veita 

áfallahjálp.43 Jón áfellist þó ekki foreldra sína og segir þau hafa verið „afurð síns bakgrunns“.44 

Jón Gnarr og Mikael Torfason eiga það sameiginlegt að hafa átt í mjög erfiðu sambandi við 

foreldra sína og að það sé að hluta til þessvegna sem þeir eigi í vissum erfiðleikum á 

fullorðinsárum. Þeir eru þó vissulega komnir mjög langt í því að vinna úr þessum samböndum 

og taka frekar upp hanskann fyrir þau og vilja útskýra frekar hvers vegna þau eru eins og þau 

eru og hvers vegna þau hafi tekið þær ákvarðanir sem þau tóku.  

Lýsinguna af aðgerðinni á typpinu höfum við bara frá Jóni. Hvort hann ákveði að færa í 

stílinn og ýkja umfang aðgerðarinnar verður eiginilega að liggja á milli hluta en Sigurður Sverrir 

Stephensen, læknir sem hefur sérhæft sig í hjartasjúkdómum barna, skrifaði grein í 

Kvennablaðið, ekki löngu eftir að bók Jóns kom út. Þar dregur hann í efa, eða raunar, segir beint 

út að það sé í raun ómögulegt að læknirinn hafi „skorið af honum typpið og saumað það aftur 

á.“ Í versta falli hafi læknirinn verið að grínast við Jón með þetta, til þess að „reyna að vera 

fyndinn fyrir framan nunnurnar.“45 Lýsingar hans á eftirköstum aðgerðarinnar, sársaukanum, 

einmanaleikanum og öðru sem á eftir fylgdi eru að mínu mati afar sannfærandi. 

                                                 
42 Egill Helgason, Jón Gnarr 2015. 
43 Sama myndband.  
44 Sama myndband 
45 Sigurður Sverrir Stephensen, „Drengjatyppi (Í bókmenntalegum skilningi)“ , Kvennablaðið, 15. des. 2015. < 

http://kvennabladid.is/2015/12/19/drengjatyppi-i-bokmenntalegum-skilningi/> Sótt 5. des. 2016.  

http://kvennabladid.is/2015/12/19/drengjatyppi-i-bokmenntalegum-skilningi/
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Það eru einnig önnur atvik í bókinni sem Jón nefnir sem vöktu athygli þegar hún var gefin út. 

Frásagnir hans af meintri hópnauðgun og misnotkun af hálfu kennara voru harðlega gagnrýndar 

af ýmsum samnemendum hans frá Núpsárunum. Birgitta Jónsdóttir, núverandi kapteinn Pírata, 

var samnemandi Jóns á Núpi á þessum tíma og krafðist þess í viðtali við Stundina að hann 

svaraði fyrir þessar lygar en aðspurður sagðist hann ekki geta það,  

„Ég er náttúrlega bara rithöfundur og bókin er gefin út með þeim formerkjum 

þannig að það þarf ekki stjörnuvísindamann til þess að meta það. Þannig að 

ég hef ekkert um það að segja, bókin verður að tala fyrir sig sjálf,“ sagði Jón. 

Spurður um hvort alvarlegustu ásakanirnar séu þá skáldskapur svarar Jón: „Ég 

get ekki svarað fyrir það. Eins og ég segi ég hef engu við þetta að bæta.“46 

Að þessu leyti er Jón ólíkur þeim Hallgrími og Mikael. Báðir segjast þeir að mestu leyti vera 

bundnir sannleikanum þrátt fyrir að Hallgrímur segist skreyta aðeins frásögn sína með 

skáldskap án þess þó að ætlun hans sé að breyta atburðum fortíðarinnar eða skálda upp nýja.  

Líkt og Gunnþórunn Guðmundsdóttir bendir á í ritdómi sinni, „Segðu mér allt um þig“, sem 

birtist á vefnum www.bokmenntir.is, ber Útlaginn ekki undirtitilinn „skálduð ævisaga“ líkt og 

tvær fyrri bækur Jóns. Í viðtölum vegna útgáfu bókarinnar segist Jón aðeins vera rithöfundur 

að skrifa bók en þrátt fyrir það hefur kynning bókarinnar verið á þann hátt að sífellt er gefið í 

skyn að um reynslu Jóns væri að ræða, þar sem hann er að segja frá uppvexti sínum í verkinu.47 

Líkt og Hallgrímur hefur Jón notað húmor og orðheppni til þess að fjarlægja sig frá 

áföllunum og til þess hreinlega að lifa af. Þeir eiga það einnig sameiginlegt að vanmáttarkennd 

þeirra er líkt og rauður þráður í gegnum frásagnir þeirra þrátt fyrir að orsakir hennar eigi sér 

ólíkan uppruna en einnig á Jón það sameiginlegt með Hallgrími að hafa fengið á sig gagnrýni 

fyrir opinskáar lýsingar af innra tilfinningalífi í bókinni og frásögn sinni af fyrrnefndri aðgerð. 

Aftur var það Guðbergur og í sömu grein og hann hjó til Hallgríms:  

                                                 
46 Hjálmar Friðriksson, „Birgitta segir að Jón Gnarr eigi að leiðrétta ásakanir um hópnauðgun í bók sinni“, 

Stundin, 6. nóv. 2015. <http://stundin.is/frett/birgitta-telur-ad-jon-gnarr-eigi-ad-leidretta/>, sótt 12.11.2016. 
47 Gunnþórunn Guðmundsdóttir, „Segðu mér allt um þig“, Bokmenntir.is [vefsíða], janúar 2016. 

<http://www.bokmenntir.is/desktopdefault.aspx/tabid-3967/5648_read-39744/6711_view-6399/ > Sótt 

11.12.2016. 

http://www.bokmenntir.is/desktopdefault.aspx/tabid-3967/5648_read-39744/6711_view-6399/
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[...]Fyrrverandi borgarstjóri, skáldævisagnametsöluhöfundur og væntanlegur 

Jón forseti Gnarr, hefur loksins fengið nafnleiðréttingu og segir í Kiljuviðtali 

berum orðum við bókmenntakóngsann að hann hafi líka áður fengið 

skaufaleiðréttingu. Það hafði verið skorið undan honum en hann átti því láni 

að fagna að í staðinn fyrir að skaufinn færi í Sorpu var honum smellt aftur 

leiðréttum á sinn stað af læknum. Ef hann verður kosinn forseti, Ísland á það 

skilið, yrði hann fyrsti þjóðhöfðingi heims með virkan, leiðréttan skaufa sem 

var skorinn af og skellt á aftur. Ótrúlegt þykir að íslensk læknavísindi séu 

komin svona langt í skaufaafskurði og skaufaágræðslu. Kiljukóngsi hefði átt 

að láta viðmælandann sýna typpið til að sanna mál sitt. Þá hefði þjóðin séð 

hvort forsetaefnið fari með skáldafleipur eftir að hafa verið sannleiksprúður 

borgarstjóri. Mörgum Kiljufíklum fannst þeir hafa verið sviknir um grasið 

fyrst þeir fengu ekki að sjá með berum augum það sem borið var fyrir þá í 

mynd og orðum. Eitthvað hefur játning Jóns borist til eyrna erlendra 

ferðamanna. Í morgun var röð fyrir utan Íslenska reðursafnið. Íslandsvini á 

gönguklossum langaði að sjá hvort limur besta-folans væri kominn þar á stall 

eða eftirlíking hans fengist í lundabúðum. Japönsk stúlka með silkimjúk augu 

bar spjald með stóru letri: 

Jón Gnarr ペニス.48 

Það er þó óhætt að segja að þetta ósmekklega háð Guðbergs hafi ekki verið almenn skoðun og 

eins og í tilviki Hallgríms voru þetta sömu mennirnir og gagnrýndu hann. Almennt fékk bók 

Jóns góðar viðtökur þrátt fyrir að minnisfélagar hans frá Núpi hafi vægast sagt orðið æfir yfir 

lýsingum hans í bókinni. 

Ólíkt verki Hallgríms Helgasonar, er Útlaginn kynnt sem sjálfsævisögulegt verk en ekki 

skálduð ævisaga eða skáldævisaga. Mörk skáldskapar og endurminninga eru óljós og hefur Jón 

sjálfur ekkert viljað láta uppi um það og lítið viljað svara fyrir skrif sín og meðhöfundar síns. 

Sú staðreynd að Jón skrifi sjálfsævisögulegt verk sitt með öðrum höfundi breytir að mínu mati 

ekki endilega þeirri staðreynd að verkið sé einmitt það, sjálfsævisögulegt. Það er ekki óþekkt 

að sjálfsævisögur séu skrifaðar af öðrum en aðalpersónunni þó vissulega sé það sjaldgæft en fer 

þó því aðeins á skjön við þann sjálfsævisögulega samning sem Lejeune lagði upp með. Nafn 

Hrefnu Lindar er ekki að sjá á bókarkápunni og það mætti jafnvel túlka sem svo að hún hafi 

verið honum innan handar sökum mikillar lesblindu hans en hafi ekki haft úrslitaáhrif á 

                                                 
48 Ritstjórn DV, „Pistill Guðbergs vekur reiði og hneykslun“ DV, 27. okt. 2015, 

<http://www.dv.is/frettir/2015/10/27/er-sjalfsvirdingin-komin-i-jolasolukosina/> Sótt 12. okt. 2016.  
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söguframvindu, þrátt fyrir að auðvitað sé ekki hægt að staðfesta það eða afsanna með nokkru 

móti.  
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4. Kafli: Týnd í Paradís eftir Mikael Torfason 

 
Mikael Torfason er fæddur í Reykjavík árið 1974. Hann hefur gefið út sex bókmenntaverk og 

er Týnd í Paradís þeirra nýjast. Hann hefur einnig starfað sem blaðamaður og ritstjóri, skrifað 

kvikmyndahandrit, leikstýrt, sem og skrifað fyrir leikhús en hann var einn af höfundum 

leikgerðar Njálu sem sett var upp í Borgarleikhúsinu veturinn 2015/2016. Týnd í Paradís var 

gefin út fyrir jólin 2015 og vakti þónokkuð mikla athygli.49 Ekki síst vegna þess að í verkinu 

fjallar hann mikið um foreldra sína en faðir hans hefur verið meðal annars verið þekktur sem 

„Torfi rakari“ en hann hefur um árabil rekið rakara og hársnyrstistofu á horni Rauðarárstígs og 

Hverfisgötu.  

Það er hægt að færa rök fyrir því að í Týnd í Paradís séu foreldrar Mikaels og þeirra saga 

meira til umfjöllunar en einungis saga hans sjálfs líkt og verk þeirra Hallgríms og Jóns en verkin 

tengjast þó á margan hátt. Fyrsti kaflinn í bókinni heitir „Mamma hverfur“ og gefur það 

lesandanum strax til kynna hversu mikil áhrif það hafði á Mikael eins og við er að búast.50 

Mikael er í grunninn blaðamaður og nálgast hann skrif sín á margan hátt eins og blaðamaður. 

Áður en hann lagðist í skrif Týnd í Paradís lagðist hann í mikla rannsóknarvinnu, tók fjölmörg 

viðtöl og nálgaðist gerð hennar líkt og hún væri stórt blaðaviðtal.51 Af þeim sökum má draga 

þá ályktun að það sé vegna þess sem hann sver af sér að í henni sé nokkurn skáldskap að finna. 

Mikki hefur uppi eindregnar kenningar um að það sé algjör tilgerð að pakka 

endurminningum inn í einhverja skáldskaparumgjörð. „Skáldævisaga?! Þetta 

eru mestu mistök Guðbergs,“ segir Mikki; minningar eru sannleikur og algjör 

óþarfi að skilgreina þær sem skáldskap.52 

Eins og ég minntist á áður þegar ég vísaði í grein Gunnþórunnar, Skáldað um líf, er skáldskapur 

órjúfanlegur þáttur æviskrifa og á það einnig við um Týnd í Paradís. Hún fjallar einnig um 

mörk þessara tveggja greina, ævisagna og sjálfsævisagna í bók sinni, Borderlines: Autography 

and Fiction in Postmodern Life Writing. Þar segir hún að sjálfævisöguleg skrif og ævisögur séu 

oftast skilgreindar út frá því hvort sögumaður sé viðfangið en sú aðgreining geti reynst 

                                                 
49 Mikael Torfason, „Nominated for Nordic Council's Literature Prize“ mikaeltorfason.com [vefsíða] 

<http://www.mikaeltorfason.com/um-hofund-about-mikael.html> Sótt 12. okt. 2016.  
50 Mikael Torfason, Týnd í Paradís (Reykjavík: Sögur útgáfa, 2015), 8. 
51  Jakob Bjarnar Grétarsson, „Rithöfundar á Rangárbökkum“ Fréttablaðið, 9. júlí. 2015. 

<http://timarit.is/view_page_init.jsp?issId=382530&pageId=6355949&lang=is&q=Mikael%20Torfason>  

Sótt 12. okt. 2016.  
52 Jakob Bjarnar Grétarsson 2015.  

http://www.mikaeltorfason.com/um-hofund-about-mikael.html
http://timarit.is/view_page_init.jsp?issId=382530&pageId=6355949&lang=is&q=Mikael%20Torfason
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takmarkandi. Þessar tvær greinar geta vel spilað saman, sér í lagi þar sem á sér stað umfjöllun 

um líf annarra einstaklinga í sjálfævisögulegum skrifum, þá sé höfundurinn óhjákvæmilega að 

eiga við þessi mörk á milli ævisagna og sjálfævisagna.53Týnd í Paradís er ekki minna saga 

foreldra Mikaels heldur en hans sjálfs og í gegnum sögu þeirra reynir hann að að finna svör við 

því hvers vegna hann er eins og hann er. Veikindi hans hafa markað hann allt hans líf og er 

bókin ákveðið uppgjör við hluta fortíðar sinnar og foreldra sinna. Í bók sinni spyr Gunnþórunn 

um hvað gerist á mörkum þessara systurgreina, sjálfsævisögunnar og ævisögunnar? Og hvað 

gerist þegar ritari sjálfsævisögu verður ritari ævisögu foreldra sinna og gera tilraunir með form 

og siðvenjur ævisögunnar?54 Spurningin um hver á eignarréttinn á frásögnum af lífi fólks skiptir 

máli í þessu samhengi þar sem höfundar sjálfsævisagna eru jafnan sagðir öðlast ákveðið vald 

yfir foreldrum sínum með því að skrifa um þá og þar með snúa við hlutverkum sem felast í 

sambandi foreldra og barna.55 Annað atriði sem Gunnþórunn telur spila stórt hlutverk í þessum 

mörkum ævisagna og sjálfsævisagna er það að í mörgum tilfellum er höfundur 

sjálfsævisögunnar að grafa upp gömul fjölskylduleyndarmál og/eða að leita að lausnum við 

ákveðnum vandamálum eða leyndardómum fortíðarinnar.56  

Að mínu mati er það nokkuð skýrt að Mikael sé í verki sínu að leita skýringa á fortíð sinni 

í gegnum foreldra sína. Líkt í hinum tveimur bókunum sem eru til umfjöllunar í þessari ritgerð 

er eitt ákveðið atvik sem litar allt hans líf. Eitthvað sem hann hverfur aftur til, aftur og aftur. 

Þetta er þekkt einkenni í sjálfsævisögum og æviskrifum og er saga Mikaels þar engin 

undantekning. Slík atvik má rekja til frásagnar Ágústínusar kirkjuföður af perustuldi en það 

atvik markaði allt hans líf og skrifar hann um það í Játningum sínum. Ólíkt Ágústínusi er þetta 

örlagaríka atvik í lífi Mikaels ekki atvik sem hann bar sjálfur ábyrgð á. Þegar Mikael var tveggja 

mánaða hafði hann strítt við mikil veikindi frá fæðingu sem foreldrar hans höfðu ekki vitund til 

þess að leita aðstoðar við, ekki fyrr en hann var nær dauða en lífi af ofþornun. Við honum tók 

Guðmundur Bjarnason barnaskurðlæknir sem greindi Mikael með „Hirschsprung-sjúkd. eða 

megacolon anganglionicum.“57 En vegna innvortis blæðinga, bæði í þörmum og ristli þurfti 

Mikael að fá blóðgjöf. Viðbrögð Torfa, föður Mikaels, voru ekki á þann hátt sem Guðmundur 

læknir hafði fyrirfram búist við: 

                                                 
53 Gunnþórunn Guðmundsdóttir, Borderlines: Autobiography and Fiction in Postmodern Life (Amsterdam; New 

York: Rodopi, 2003), 184. 
54 Sama rit, 186. 
55 Sama rit, 187. 
56 Sama rit, 188. 
57 Mikael Torfason, Týnd í Paradís (Reykjavík: Sögur útgáfa, 2015), 180. 
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„Þið gefið honum ekki blóð,“ greip pabbi fram í fyrir Guðmundi sem dauðbrá. 

„Ha?“ sagði Guðmundur undrandi. „Hvað áttu við?“ „Við erum Vottar Jehóva 

og við höfnum blóðgjöf vegna trúarskoðana okkar,“ svaraði pabbi. Honum var 

sama þótt setningin hljómaði eins og hann hefði æft hana lengi. Hann hafði 

æft hana lengi. Torfi Geirmundsson var agaður þjónn Drottins og hafði verið 

alveg heilaþveginn á heilaþvottastöð Jehóva. Það var nákvæmlega svona sem 

heilaþvegnir menn hljómuðu árið 1974 og gera enn.58 

Mikael man eðlilega ekki eftir þessum tíma en reynslan var trámatísk engu að síður og hafði 

mikil áhrif á hans líf. Vegna ákvarðana foreldra hans og þá sér í lagi föður hans sem var mjög 

greinilega húsbóndi á sínu heimili. Hafði því móðir hans ekkert um þetta að segja og studdi 

ákvarðanir manns síns í blindni. Vegna þessarar ákvörðunar og afleiðinga hennar hefur Mikael 

þurft að eiga við mikla innri reiði sem þó hefur nýst honum að mörgu leyti: 

Reiðin, já. Það var lengi í mér mikil reiði. Þessi reiði gerði mig róttækan og 

sennilega hef ég að því leyti erft draum pabba um betra samfélag þótt ég hafi 

oft verið ósammála honum um leiðina að réttlætinu. Kannski má segja að þetta 

hafi verið réttlát reiði. Hún hafi byggt á sannfæringu sem maður telur sig hafa 

sterk rök fyrir. Sannfæringu um óréttlæti sem þurfi að laga og því sjálfsagt að 

maður næri reiðina. Þetta er sú reiði sem erfiðast er að losna undan en þegar 

ég varð fullorðinn fann ég að hún er ekki góður félagsskapur. Reiðin er 

tortímandi[...]59 

Það er áhugavert að sjá hvernig reiðin sem hefur angrað hann og á rót sína í gjörðum föður 

hans, sé eitthvað sem hann hefur getað nýtt til þess að fóðra réttlætiskennd sína sem hann erfir 

frá föður sínum.  

Það er kannski ákveðin kaldhæðni fólgin í nafni Mikaels. Hann er nefndur eftir 

erkienglinum Mikael og þýðir „sá sem er eins og Guð“. Sér í lagi þykir það kaldhæðnislegt í 

ljósi þess að Mikael missir trúna áður en hann varð fimm ára og uppgötvaði að heimurinn var 

ekki að farast.60 Hann segist hafa verið ungur þegar hann sá í gegnum ofsatrú foreldra hans, og 

þó sér í lagi föður hans, á Jahve og heimsendi. Það er kannski ekki svo fjarstæðukennt þar sem 

börn eru afar næm á svikin loforð og fullyrðingar sem ekki standast. Heimsendir sem ávallt var 

við næsta götuhorn fjarlægðist í sífellu líkt og steinvala sem sparkað er á undan sér. Hann óttast 

                                                 
58 Mikael Torfason 2015, 181. 
59 Sama rit, 64. 
60 Sama rit, 60. 
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ekki dauðann eftir þær hörmungar sem hann þurfti að ganga í gegnum sem barn, þá er dauðinn 

fremur líkn en refsing.  

[...]fagnar hugmyndinni um að verða aftur partur af jörðinni þegar maður deyr 

loksins og að atómin sem mynduðu þennan líkama minn í eitt augnablik verði 

áfram partur af heiminum öllum. Það er sú endurfæðing sem bíður mín og 

okkar allra og það er hin eilífa hringrás.  

Það tók mig langan tíma að komast að þessari niðurstöðu. Frumskógur 

ritningarstaðanna sem mér var ætlað að trúa á og síðar reiði yfir hræsnisfullum 

kenningum vitleysinga blinduðu mig. Ég var unglingur fram eftir öllu. 

Mamma plataði mig oft á samkomur hjá Vottum sem hún batt trúss sitt við 

löngu eftir að meira að segja pabbi gafst upp. Hún sagðist vona að ég yrði 

vakinn upp frá dauðum á hinsta degi til að vera með henni í Paradís. Ég svaraði 

að frekar vildi ég sofa áfram dauður eða vakna í helvíti en eyða milljón þúsund 

árum með henni og Vottum að borða grænmeti með ljónum og krókódílum. 

ég var svo lengi reiður út í mömmu og þennan Jehóva hennar að ég gat ekki 

hugsað mér verra helvíti en eilíft líf með henni.61 

Reiði Mikaels í garð móður hans á ekki bara rætur sínar að rekja til trúarinnar heldur situr einnig 

í honum að hún hafi yfirgefið þau systkinin þegar hann var fjögurra ára.  

Mikael fer fram og aftur í tíma í bókinni en rekur þó sögu foreldra sinna og forfeðra til 

þess að varpa betra ljósi á það sem á eftir kemur. Ástæða þess hvers vegna móðir hans er svona 

undirgefin, telur hann eiga sér skýringu í foreldrum hennar og þeirra alkóhólisma. Einnig spilar 

lesblinda hennar stórt hlutverk í þeirri minnimáttarkennd sem hún stríðir við alla tíð. Þá var 

eðlilega nærtækast að trúa og treysta eiginmanni sínum þegar hann prédikaði trú sína og taka 

upp sömu trúarbrögð þrátt fyrir að hennar trúarhiti hafi aldrei verið sá sami og föðursins.  

Mikael skrifar afar hreinskilinn texta um foreldra sína en á sama tíma er hægt er að lesa 

væntumþykju á milli línanna. Hann virðist mjög meðvitaður um að saga foreldra hans fléttast 

saman við hans eigin sögu. Í bók sinni, Borderlines: talar Gunnþórunn um að samverkan 

sögumanns og viðfangs hefur sérstakan samhljóm þegar höfundar skrifa um foreldra sína. Líf 

þeirra sé svo samtvinnað, eðli fjölskyldusögunnar sé slíkt að það umlykur líf viðfangsins, 

þannig að sjónarhornið í sjálfsævisögunni færist óhjákvæmilega fram og til baka úr 

sjálfsævisögu í ævisögu. Þetta þýðir að sambandið á milli sögumannsins og viðfangsins er enn 
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mikilvægara í textum um foreldra höfundar en í öðrum tegundum ævisagna.62 Gunnþórunn 

minnist einnig á að hægt sé að líta á sjálfsævisöguleg skrif sem ferli uppgötvana. Sumir 

höfundar staðhæfa að þeir séu að gera tilraun til þess að kynnast foreldrum sínum með því að 

skrifa um þá.63  

Eins og ég minntist á áður nálgast höfundurinn skrifin líkt og hann sé að skrifa blaðagrein 

og er mikið í mun að sannleikurinn sé hafður í fyrirrúmi en líkt og í öllum sjálfsævisögum er 

ekki hægt að aðskilja alveg sannleikann eða réttara sagt þann sannleik sem höfundur telur sig 

vera að segja og skáldskapinn. Að sögn höfundar tók hann upp mörg hundruð klukkutíma af 

viðtölum sem hann tók við foreldra sína og systkini, barnalækninn, aðra fjölskyldumeðlimi og 

vini.64 Með þessum skrifum náði hann að setja sig í spor foreldra sinna og kynnast þeim á annan 

hátt en áður. Ólíkt Hallgrími og Jóni, hefur hann fólk í kringum sig sem er tilbúið að staðfesta 

allt sem kemur fram í bókinni og notar Mikael það sem einhvers konar sönnun fyrir því að þetta 

sé sannleikanum samkvæmt og virðist það vera honum mikilvægt að það komist til skila til 

lesenda að í bókinni sé ekki hægt að finna neinna skáldskap. Hallgrímur var einn til frásagnar 

um það sem átti sér stað veturinn í München og Jón hefur annað hvort ekki fengið staðfestingu 

á sínum frásögnum, bæði vegna þess að foreldrar hans eru báðir látnir en einnig vegna þess að 

þeir skólafélagar hans sem hafa tjáð sig um dvöl hans á Núpi geta með engu móti staðfest 

frásögn hans og afskrifa hana sem skáldskap.  

Mikael fékk á sig nokkra gagnrýni vegna þess hver hispurslaust hann talar um líf foreldra 

sinna en hann hefur lagt mikla áherslu á það í viðtölum eftir útgáfu bókarinnar að þau hafi tekið 

mjög vel í það að hann skyldi fara af stað með það að skrifa verkið. Hann er vissulega nokkuð 

óvæginn í garð þeirra og hlífir þeim ekki en fyrir vikið er það hans mat að hann hafi þannig 

komist að sannleikanum og náð sáttum við þau. Það sést vel á því þegar Egill Helgason segir 

við Mikael í Kiljunni að faðir hans hafi verið nokkurskonar kjáni, þá tekur Mikael upp hanskann 

fyrir föður sinn, og reyndar móður sína líka og segir það vera vel skiljanlegt miðað við bakgrunn 

þeirra.65 

Það er ljóst af viðtölum við Mikael að þessi bók er liður hans í því að leita sátta við 

fortíðina en það er ljóst að móðir hans á ekki auðvelt með að fyrirgefa sjálfri sér og enn að 

                                                 
62 Gunnþórunn Guðmundsdóttir 2003, 190. 
63 Sama rit, 197. 
64 Egill Helgason, Mikael Torfason – Týnd í Paradís [Myndband],(Kiljan, 14. okt. 2015). < Lára Hanna 

Einarsdóttir: https://www.youtube.com/watch?v=O1gyWxd63Wo > Sótt 12. okt. 2016.  
65 Sama myndband. 
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berjast við mikla reiði gagnvart sjálfri sér. Á síðustu blaðsíðu bókarinnar er setning sem lýsir 

þessum tilfinningum hennar vel: „Þessi kona hérna olli mér vonbrigðum,“.66  

  

                                                 
66 Mikael Torfason 2015, 258. 
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Lokaorð 

 
Það má sjá ákveðin líkindi með verkum Hallgríms Helgasonar, Jóns Gnarrs og Mikaels 

Torfasonar. Viðhorf höfundanna til verka sinna eru einnig ólík en þeir eru ekki sammála um 

hvernig eða hvort þeir noti skáldskap í verkum sínum. Á meðan Hallgrímur gengst við því frá 

upphafi að hann notist við skáldskap að einhverju leyti til þess að gefa fortíðinni ákveðið form, 

afneitar Mikael skáldskapnum með öllu. Jón Gnarr staðsetur sig svo einhvers staðar þarna mitt 

á milli þeirra og segist bara vera rithöfundur að skrifa bók, þrátt fyrir að samkvæmt 

sjálfsævisögulega samningi Lejeunes mætti skilgreina sögu hans sem sjálfsævisöguleg skrif. 

Með þessu afstöðuleysi sínu gagnvart skáldskapnum í verkinu, vakti það upp margar spurningar 

meðal lesenda og gagnrýnenda sem enn hefur ekki verið svarað af rithöfundinum.  

Allir höfundarnir reiða sig þó á endurminningar sínar en þar að auki notar Mikael viðtöl 

til þess að nálgast viðfangsefni sitt. Gunnþórunn bendir á að sjálfsævisögur séu bókmenntir 

minnisins: „því það séu ekki einungis endurminningar sem eru viðfangsefni höfundanna heldur 

einnig minnið sjálft.“67 

Að mínu mati kemst Gunnþórunn að kjarna málsins þegar hún talar um notkun hugtaksins 

„skáldævisaga“. Hún bendir á að mikilvægt sé að fjarlægja ekki orðhlutann „sjálfið“ úr titlinum 

því það er það sem skiptir mestu máli í sjálfsævisögulegum skrifum, það er sjálfið sem er að tjá 

sig68Í verkunum sem voru til umfjöllunar í þessari ritgerð eru það einmitt sjálf höfundanna sem 

eru í forgrunni þrátt fyrir ólíkar aðferðir þeirra við tjáningu þess. Eins og áður hefur komið fram 

er skáldævisaga að mörgu leyti gagnlítið hugtak og eru þessi mörk skáldskapar og 

sjálfsævisögunnar eru afar fljótandi. Minnið er óáreiðanlegt og því ekki hægt að treysta á það 

eitt og sér við skrif endurminninga sinna, því notast þeir allir við skáldskap að einhverju leyti 

þar sem það er óumflýjanlegt. Þannig að þrátt fyrir ólíka nálgun höfundanna á vinnslu verka 

sinna og afstöðu þeirra gagnvart þeim, tel ég það gagnlegra ef þeir héldu sig við hugtakið 

„sjálfsævisaga“ í stað þess að flækja málin með því að nota skáldævisöguhugtakið eða jafnvel 

taka ekki afstöðu líkt og Jón Gnarr gerir. Annað sem tengir þessa ólíku höfunda er hvernig þeir 

líta á fortíð sína sem er til umfjöllunar í verkum þeirra. Það er hvergi að finna í textanum 

nostalgíu eða fortíðarþrá. Allir fjalla þeir um erfið tímabil í lífi sínu og virðast vera guðs lifandi 

fegnir að þau komi aldrei aftur. Þessi verk eru því greinileg úrvinnsla þeirra á þessari erfiðu 
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fortíð, uppgjör við sjálfa sig og fjölskyldur sínar og leið þeirra til þess að ná sáttum og auknum 

þroska.  

Að lokum, eftir að hafa skoðað viðtökur lesenda og gagnrýnenda við verkunum þremur 

er það ljóst að ekki er hægt að slá því föstu að það sé almennt að karlkyns höfundar, sem skrifi 

um erfiða reynslu sína, fái verri og harðari gagnrýni við þeim verkum en konur sem skrifa áþekk 

verk. Þó svo að það heyrist ein og ein rödd gagnrýna slíkar bókmenntir karla eru þær nær alger 

undantekning frá reglunni.  

  



 

34 

 

 

Heimildaskrá: 
 

Eakin, Paul John, How our live become stories: Making Selves (New York: Cornell 

University Press: 1999). 

 

Eakin, Paul John, Living Autobiographically: How we create identity in narrative Writing 

  (New York: Cornell University Press: 2008). 

 

Egill Helgason, Hallgrímur Helgason – Sjóveikur í München [Myndband],(Kiljan, 14. okt. 

2015).  < Lára Hanna Einarsdóttir: 

https://www.youtube.com/watch?v=94vXWF56WhE> Sótt 12. okt. 2016. 

 

Egill Helgason, Jón Gnarr – Svona missir fólk vitið [Myndband],(Kiljan, 21. okt. 2015).  

 < Lára Hanna Einarsdóttir: https://www.youtube.com/watch?v=syJZFJiPUVE> Sótt 

12. okt. 2016.  

 

Egill Helgason, Mikael Torfason – Týnd í Paradís [Myndband],(Kiljan, 28. okt. 2015).  

< Lára Hanna Einarsdóttir: https://www.youtube.com/watch?v=O1gyWxd63Wo > Sótt 

12. okt. 2016.  

 

Gunnþórunn Guðmundsdóttir, „Allt sem þú gerir breytist í reynslu“, Tímarit Máls og 

menningar, 77/1 (2016), 52-61. 

 

Gunnþórunn Guðmundsdóttir, Borderlines: Autobiography and Fiction in Postmodern Life 

(Amsterdam; New York: Rodopi, 2003). 

 

Gunnþórunn Guðmundsdóttir, „Skáldað um líf“, Skírnir: Tímarit hins Íslenska 

bókmenntafélags, 177 (2003), 109-125. 

 

Gunnþórunn Guðmundsdóttir, „Segðu mér allt um þig“, Bokmenntir.is [vefsíða], janúar 2016. 

<http://www.bokmenntir.is/desktopdefault.aspx/tabid-3967/5648_read-

39744/6711_view-6399/ > Sótt 11.12.2016. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=94vXWF56WhE
https://www.youtube.com/watch?v=syJZFJiPUVE
https://www.youtube.com/watch?v=O1gyWxd63Wo
http://www.bokmenntir.is/desktopdefault.aspx/tabid-3967/5648_read-39744/6711_view-6399/
http://www.bokmenntir.is/desktopdefault.aspx/tabid-3967/5648_read-39744/6711_view-6399/


 

35 

 

Hallgrímur Helgason, 'Að þegja eða segja?'[Myndband],(Hugvísindasvið Háskóla Íslands, 11. 

nóv. 2016). <https://www.youtube.com/watch?v=CleLtbp9Jqk>, sótt 11. nóv. 2016. 

„Heggur sá er hlífa skyldi? Málþing um samfélagslega ábyrgð gagnvart þolendum 

kynbundins ofbeldis sem haldið var 4. nóvember 2016 í Bíósalnum á Hótel Reykjavík 

Natura..  

 

Hallgrímur Helgason, Sjóveikur í Munchen (Reykjavík: JPV útgáfa, 2016). 

 

Hjálmar Friðriksson, „Hvað gerðist raunverulega á Núpi?“ Stundin, 15. október 2015. 

<http://stundin.is/frett/hvad-gerdist-raunverulega-nupi-kennarar-og-skolasy/> Sótt 12. 

okt. 2016.  

 

Hjálmar Friðriksson, „Birgitta segir að Jón Gnarr eigi að leiðrétta ásakanir um hópnauðgun í 

bók sinni“, Stundin, 6. nóvember 2015. <http://stundin.is/frett/birgitta-telur-ad-jon-

gnarr-eigi-ad-leidretta/> Sótt 12. okt. 2016.  

 

Hrefna Lind Heimisdóttir, Jón Gnarr, Útlaginn (Reykjavík: Mál og Menning, 2016).  

 

Jakob Bjarnar Grétarsson, „Rithöfundar á Rangárbökkum“ Fréttablaðið, 9. júlí. 2015. 

<http://timarit.is/view_page_init.jsp?issId=382530&pageId=6355949&lang=is&q=Mi

kael%20Torfason> Sótt 12. okt. 2016.  

 

Lejeune, Philippe, Le pacte autobiographique (Paris: Éditions du Seuil, 1975). 

 

Mikael Torfason, „Nominated for Nordic Council's Literature Prize“ mikaeltorfason.com 

[vefsíða] <http://www.mikaeltorfason.com/um-hofund-about-mikael.html> Sótt 12. 

okt. 2016.  

 

Mikael Torfason, Týnd í Paradís (Reykjavík: Sögur útgáfa, 2015). 

 

Ritstjórn DV, „Pistill Guðbergs vekur reiði og hneykslun“ DV, 27. okt. 2015, 

<http://www.dv.is/frettir/2015/10/27/er-sjalfsvirdingin-komin-i-jolasolukosina/> Sótt 

12. okt. 2016.  

 

http://stundin.is/frett/hvad-gerdist-raunverulega-nupi-kennarar-og-skolasy/
http://stundin.is/frett/birgitta-telur-ad-jon-gnarr-eigi-ad-leidretta/
http://stundin.is/frett/birgitta-telur-ad-jon-gnarr-eigi-ad-leidretta/
http://timarit.is/view_page_init.jsp?issId=382530&pageId=6355949&lang=is&q=Mikael%20Torfason
http://timarit.is/view_page_init.jsp?issId=382530&pageId=6355949&lang=is&q=Mikael%20Torfason
http://www.mikaeltorfason.com/um-hofund-about-mikael.html


 

36 

 

Sigurður Sverrir Stephensen, „Drengjatyppi (Í bókmenntalegum skilningi)“ , Kvennablaðið, 

15. des. 2015. < http://kvennabladid.is/2015/12/19/drengjatyppi-i-bokmenntalegum-

skilningi/> Sótt 5. des. 2016.  

 

Smith, Sidonie og Watson, Julia, Reading Autobiography: A guide for interpreting life 

narratives (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2010).  

http://kvennabladid.is/2015/12/19/drengjatyppi-i-bokmenntalegum-skilningi/
http://kvennabladid.is/2015/12/19/drengjatyppi-i-bokmenntalegum-skilningi/

