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Ágrip 

 

Í þessari ritgerð er fjallað um heimspeki Alberts Camus um dauðann. Lögð er áhersla á 

þýðingu þeirrar heimspeki fyrir endalok samfélagsgerðarinnar. Þannig er ekki aðeins 

litið á dauðleikann sem persónulegt hlutskipti mannsins heldur sýnt fram á hvernig þetta 

hlutskipti nær einnig til endaloka samfélagsforma.  

 Ritgerðin skiptist í þrjá hluta. Í þeim fyrsta er farið ítarlega í gegnum heimspeki 

Camus um dauðann þar sem áhersla er lögð á þrjú helstu rit hans þar sem þessar 

hugmyndir koma fram, Le Mythe de Sisyphe (Goðsögnin um Sisyfos), La Peste (Plágan) 

og L’Homme révolté (Uppreisnarmaðurinn). Sýnt er fram á hvernig kenning Camus 

þróast frá einstaklingsmiðaðri kenningu um dauðann í Goðsögninni um Sisyfos til 

stjórnmálaheimspekilegrar kenningar í Uppreisnarmanninum.  

 Í öðrum hlutanum er kenningin sett í samhengi við samfélagslegt ástand 

Vesturlanda um þessar mundir. Þar er ástandinu lýst sem kreppu þar sem ríkjandi 

samfélagsgerð þeirra er deyjandi. Dregnar eru fram tvær birtingarmyndir dauða 

samfélagsgerðarinnar misskipting auðs og hlýnun jarðar, og fjallað um hvernig þau 

viðbrögð sem þessi fyrirbæri hafa kallað fram endurspegla neikvæð viðbrögð mannsins 

og samfélaga við sínu dauðlega hlutskipti.  

 Í þriðja og seinasta hlutanum er kenning Camus borin saman við kenningar 

Karls Marx um sögulega efnishyggju og nauðsyn byltingarinnar. Þar er fjallað um 

hvernig Camus gagnrýndi Marx og hvernig marxískir hugsuðir hafa gagnrýnt hann á 

móti. Varpað er ljósi á kjarna ágreinings þessara hugsuða sem báðir vildu breyta 

samfélaginu til betri vegar og sýnt fram á hvernig kenningar þeirra geta bætt hvor aðra 

upp. Þannig sé hægt að finna leið sem getur nýst til að ná fram samfélagsbreytingum. 

  



Abstract  

 

This essay is about Albert Camus’ philosophy of death and focuses on its importance 

for the end of the social structure. Therefore, mortality isn’t only considered as a 

personal human condition but also as the condition of social structure.  

 The essay is divided into three parts. In the first one Camus’ philosophy of death 

is described mostly through three of his main works on these ideas, Le Mythe de Sisyphe 

(The Myth of Sisyphus), La Peste (The Plague) and L’Homme révolté (The Rebel). It is 

shown how his theory evolves from a personal philosophy of death in The Myth of 

Sisyphus to a sociopolitical theory in The Rebel. 

 In the second chapter, his theory is applied to our contemporary social condition 

in the western part of the world and the social structure is described as a dying structure. 

A light is shed on two manifestations of its death, inequality of wealth and global 

warming, and it is discussed how some of the reactions to these phenomena reflect the 

negative reactions of humans and societies to death as Camus describes them. 

 In the third chapter Camus’ theory is contrasted to Karl Marx’ theory of 

historical materialism and the necessity of the revolution. There it is discussed how 

Camus criticized Marx and how Marxist thinkers have also criticized Camus. The crux 

of the debate between the theories of those two thinkers who both wanted to change 

society to the better is drawn out and it is shown how their theories can complement 

each other. In that manner, a way can be found to achieve social change.  
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Hættur stríðs og dauða eru alls staðar. Fasisminn er ekkert 

annað en birtingarmynd þess hversu illa er komið fyrir 

kapítalismanum. Kapítalisminn er kominn í þrot vegna þess 

að undir stjórn hans stritar fjöldinn fámennum 

forréttindahópi í hag ... Á meðan fjörutíu milljónir af 

atvinnulauss fólks víðsvegar um heiminn hefur áhyggjur af 

því hvort það eigi til hnífs og skeiðar á morgun, brennum 

við hráefni og vörpum því í sjóinn. Fólk er að vakna til 

meðvitundar um sína eigin hagsmuni og berst gegn ánauð 

fasismans.
1
 

 - Albert Camus 

  

                                                      
1
 Todd: Albert Camus, bls. 40. 
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Inngangur 
 

Um þessar mundir, þar sem hætturnar sem stafa af hlýnun jarðar verða sífellt 

ógnvænlegri á sama tíma og misskipting auðs eykst án afláts, glittir í endalokin. Hið 

ríkjandi samfélagform Vesturlanda, kapítalisminn, virðist kominn að þolmörkum og 

samfélagsskipanin riðar til falls vegna þess hversu ósjálfbær hún er gagnvart mannlegu 

samfélagi og vistkerfi jarðarinnar. Íbúar Vesturlanda standa þannig andspænis dauða 

lífernis síns. Þessi birtingarmynd dauðans hefur hins vegar hrundið af stað viðbrögðum 

sem markast af þrá eftir ódauðleika. Í kjölfar hruns Berlínarmúrsins var talið að 

samfélaginu hefði tekist að losa sig undan allri hugmyndafræði með úrslitasigri 

kapítalismans. Viðbrögð þessa hugmyndfræðisnauða kerfis sem mætir nú dauða sínum 

birtast okkur hins vegar í endurkomu hugmyndafræðinnar. Í von um ódauðleika er 

endaleika kerfisins varpað yfir til nýrrar ódauðlegrar hugmyndafræði og nýrra múra. 

Stökkið handan hugmyndafræðinnar var í raun aldrei tekið til fulls þar sem 

meðvitundinni um dauðann var aldrei náð. Dauðinn sem var grafinn undir farginu brýst 

nú undan ruslahaug neyslusögunnar og vofurnar fara aftur á kreik.  

Heimspeki Alberts Camus hverfist um dauðann. Dauðleikinn er hið 

óumflýjanlega hlutskipti mannsins sem bindur endi á alla tilvist hans. Ódauðleiki og 

eilífð eru hugtök pólitískra og trúarlegra stofnana sem varpa endanleika mannsins yfir á 

ódauðlega hugmyndafræði og ódauðleg samfélagsform sem manninum er ætlað að 

þjóna og viðhalda í endanleika sínum. Birtingarmyndir ódauðleikans eru því t.a.m. 

ríkið, kirkjan og hugmyndafræðin. Camus hafnar öllum slíkum tilraunum til að yfirstíga 

dauðann og leitast við sýna fram á hvernig hægt er að horfa beint í augu dauðans án 

þess að játast honum. Verkefnið er meðvitund um dauðann án þrár eða uppgjafar 

gagnvart honum. Heimspeki Camus er fyrst og fremst tilraun til að vekja fólk til 

meðvitundar um þá efnislegu nauðsyn sem dauðinn er og hafna þannig sérhverri tilraun 

til að komast yfir dauðann, hvort sem það er með yfirfærslu eða afneitun. Þannig er 

hægt að sneiða fram hjá þeim slæmu afleiðingum sem afneitun dauðans eða tilraunir til 

að yfirstíga hann með því að varpa honum á ódauðleg hugmyndafræðikerfi hafa. 

Heimsmynd Camus er því mannleg og meðvituð.  

Í ritgerðinni mun ég leitast við að sýna fram á hvernig heimspeki Camus um 

dauðann og það að gera dauðann meðvitaðan sé pólitísk afstaða sem getur nýst til 

greiningar og lausnar á samfélaglegum vandamálum nútímans.  
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Ritgerðin skiptist í þrjá hluta. Í fyrsta hlutanum verður fjallað ítarlega um 

heimspeki Camus um dauðann. Þar mun ég leggja áherslu á þrjú af hans þekktustu 

verkum, Le Mythe de Sisyphe (Goðsögnin um Sisyfos, 1942), La Peste (Plágan, 1947) 

og L’Homme révolté (Uppreisnarmaðurinn, 1951). Í öðrum hlutanum verður kenning 

Camus sett í samhengi við pólitískt og samfélagslegt ástand nútímans. Þar mun ég leiða 

í ljós hvernig mörg stærstu vandamál vestrænna samfélaga endurspeglast í kenningu 

hans um dauðann og hvernig hægt er líta á stöðu samfélagsins sem það ástand sem 

skapast þegar dauðinn er í nánd. Í þriðja hlutanum mun ég bera saman kenningar Camus 

og Karls Marx. Marx og Camus vildu báðir móta kenningu sem gæti breytt samfélaginu 

til betri vegar en Camus gagnrýndi þó Marx harkalega og marxískir fræðimenn hafa að 

sama skapi gagnrýnt Camus. Ég mun velta fyrir mér þessum deilum, varpa ljósi á kjarna 

ágreiningsins, benda á takmarkanir kenninga beggja hugsuðanna og sýna fram á hvernig 

þær geta bætt hvor aðra upp með það að markmiði að finna leið sem raunverulega getur 

nýst til að ná fram samfélagsbreytingum. Að lokum mun ég draga saman stutta 

niðurstöðu af rannsókn minni. 
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I - Albert Camus og dauðinn 
 

[M]ér er ljóst að einu sönnu framfarir siðmenningarinnar, framfarir sem 

einstaka maður helgar sig af og til, felast í því að skapa meðvitaðan dauða.
2
 

 

Í þessari fullyrðingu kristallast sú heimspeki sem lögð verður til grundvallar í þessari 

ritgerð, kenning Alberts Camus um sköpun hins meðvitaða dauða sem samfélagslegt 

framfaraskref. Dauðinn er leiðarstef í heimspeki Camus og hugleiðingar um dauðann 

setja mark sitt á nánast öll skrif hans. Dauðleikinn er hið mannlega hlutskipti sem 

enginn er ósnortinn af. Afstaða mannsins gagnvart dauðanum er frumforsendan sem 

mótar allan hans veruleika hvort sem um er að ræða persónulegt líf eða grundvöll 

samfélaga.  

 Tvö lykilrit Camus, sem ekki eru skáldverk, mynda einskonar heildarramma um 

kenningu hans um dauðann. Fyrra ritið, Goðsögnin um Sisyfos, kom út árið 1942. Þar 

leitast Camus við að leysa það sem hann kallar hið eina „virkilega erfiða heimspekilega 

vandamál“,
3
 þ.e. sjálfsmorðið og samspil þess við fjarstæðuna (fr. l’absurde).

4
 Í síðari 

bókinni, Uppreisnarmaðurinn, sem kom út 9 árum seinna, fæst hann við morðið og 

tengsl þess við uppreisnina og kveðst þannig vera að fylgja eftir „þeim þræði hugsunar 

sem hófst með sjálfsmorðinu og hugmyndinni um fjarstæðunna“.
5
 Uppreisnarmaðurinn 

er því einskonar framhald af þeirri kenningu sem hann setur fram í Goðsögninni um 

Sisyfos.  

Bæði þessi rit hverfast um stöðu mannsins gagnvart dauðanum. Í því fyrra er 

dauðinn persónulegt vandamál þar sem fengist er við hina fjarstæðukenndu tilfinningu 

einstaklingsins gagnvart tilgangsleysinu og tómleikanum. Þar er spurt hvernig og hvers 

vegna einstaklingurinn ætti að halda áfram að lifa í heimi sem virðist fjarstæðukenndur 

og tilgangslaus. Í því seinna er dauðinn hins vegar orðinn samfélagsleg stærð sem 

varðar mannlegt samfélag í heild fremur en einstaka menn. Kenning Camus er þar 

stjórnmálaheimspekilegs eðlis, eða, með orðum hans, tilraun til að „skilja þá tíma sem 

við lifum“
6
 í stjórnmála- og samfélagslegu samhengi. Í raun mætti segja að um sé að 

ræða útvíkkun kenningarinnar sem sett er fram í Goðsögninni um Sisyfos frá 

einstaklingnum yfir á samfélagið í Uppreisnarmanninum. 

                                                      
2
 Camus: „Vindurinn í Djémila“, bls. 97.  

3
 Camus: The Myth of Sisyphus and Other Essays, bls. 3. 

4
 Sama, bls. 6. 

5
 Camus: The Rebel, bls. 5. 

6
 Sama, bls. 3. 
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 Mitt á milli þessa tveggja bóka, árið 1947, sendi Camus frá sér skáldsöguna 

Pláguna. Sagan sem sögð er í þeirri bók endurspeglar það samfélagslega samhengi sem 

kenningin í Uppreisnarmanninum birtist í en viðheldur einstaklingsmiðuðu nálguninni 

sem sett er fram í Goðsögninni um Sisyfos í gegnum persónur bókarinnar. Í sögunni eru 

allir fjórir þættir kenningarinnar undir: sjálfsmorðið, fjarstæðan, morðið og uppreisnin, 

og þar að auki eru mikilvægar lýsingar á því í Plágunni hvernig nútímalegt samfélag 

bregst við dauðanum þegar hann nálgast. Sagan er því bæði mikilvægt milliskref í 

kenningu Camus og varpar ljósi á þætti sem eru mikilvægir til að útskýra kenningu 

Camus um sköpun hins meðvitaða dauða. 

 Í þessum hluta ritgerðarinnar mun ég leitast við að skýra heimspeki Camus um 

dauðann í heild, varpa ljósi á hvað hann á nákvæmlega við með því „að skapa 

meðvitaðan dauða“
7
 og hvers vegna hann telur það svo mikilvægt verkefni. Ég mun 

skipta kaflanum upp eftir þeim þemum sem birtast í þeim þrem verkum sem nefnd hafa 

verið hér, Goðsögninni um Sisyfos, Plágunni og Uppreisnarmanninum. Þannig mun ég 

útskýra kenninguna frá einstaklingsmiðuðu nálguninni í Goðsögninni um Sisyfos til 

stjórnmálaheimspekikenningarinnar í Uppreisnarmanninum, með viðkomu í Plágunni. 

 

 

Sjálfsmorðið og fjarstæðan, dauðinn í Goðsögninni um Sisyfos 

 

Goðsögnin um Sisyfos er fyrsta heildstæða verk Camus um dauðann. Þar fæst hann við 

vandann sem kemur fram þegar fjarstæða lífsins rennur upp fyrir manni. Tilgangur 

lífsins hverfur og manni verður ljóst að dauðinn er hin eiginlegu endalok, „að þrátt fyrir 

allt […] bindur hann endi á allt“.
8
 Allur æðri tilgangur lífsins hverfur með vitneskjunni 

um endanleikann. Þegar svo er komið verður erfitt að svara spurningunni hvort lífið sé 

þess virði að lifa því. Ef allt lífið er fjarstæðukennt og endanlegt, hvers vegna ættum við 

þá að lifa því?  

 Andspænis þessu vandamáli fjarstæðunnar virðast aðeins vera tvær lausnir, 

annars vegar sjálfsmorðið, að binda endi á fjarstæðuna fyrir fullt og allt, hins vegar að 

finna tilgang í hugmyndum sem eru eilífar og berjast fyrir framgangi þeirra til að 

yfirstíga sinn eigin endanleika. Camus hafnar báðum þessum leiðum. Þær leiða báðar til 

höfnunar á lífinu, sú fyrri af augljósum ástæðum, en sú seinni kallar fram 

þverstæðukennda lausn sem veldur því að menn verða tilbúnir að deyja fyrir þær 

                                                      
7
 Camus: „Vindurinn í Djémila“, bls. 97. 

8
 Camus: The Myth of Sisyphus and Other Essays, bls. 89. 
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hugmyndir sem halda þeim á lífi.
9
 Þar með hafa þeir í raun neitað lífinu í nafni eilífra 

hugmynda sem eru óháðar þeim sjálfum. Camus vill finna leið til að lifa með 

fjarstæðunni, það er að „lifa án skírskotana“.
10

 Það er eina leiðin til að sigrast í raun á 

dauðanum. 

 

 

Fjarstæðan 

 

Til þess að ná utan um kenningu Camus um dauðann er mikilvægt að kanna 

grundvallarhugtak hennar, fjarstæðuna. Fjarstæðan er tilvistarleg tilfinning, 

einhverskonar uppgötvun eða upplifun sem einstaklingurinn finnur til þegar hans eigin 

dauðleiki rennur upp fyrir honum. Í byrjun Goðsagnarinnar um Sisyfos greinir Camus 

frá fjarstæðunni á eftirfarandi hátt: 

 

[…] sá dagur kemur að maður uppgötvar eða segir að hann sé þrítugur. Þannig 

staðfestir hann æsku sína. En samtímis staðsetur hann sjálfan sig með tilliti til 

tímans. Hann tekur sér stöðu innan hans. Hann viðurkennir að hann standi á 

ákveðnum punkti í ferli og uppgötvar að hann þarf að ferðast til enda þess. Og 

vegna þessarar skelfingar sem heltekur hann, uppgötvar hann sinn versta óvin. 

Morgundagurinn, hann þráði morgundaginn, þrátt fyrir að hann ætti að hafna 

honum. Þessi uppreisn holdsins er fjarstæðan.
11

 

 

Fjarstæðan er því einhverskonar skelfileg uppgötvun á dauðleikanum, einhverskonar 

óttablandin tilfinning en jafnframt meðvitund um endalokin. Frá þessu augnabliki 

hverfur öll merking sem maðurinn hefur lagt í veröldina. Heimurinn birtist honum eins 

og hann er, framandi og óbifanlegur. Hinn hrái efnislegi veruleiki ryður sér til rúms 

andspænis ímynduðum veruleika allrar mannlegrar tilvistar.
12

 Eina staðreyndin um lífið 

verður dauðinn. Þetta er hinn kaldranalegi tómleiki sem fangar manninn andspænis 

dauðanum. Tómleikinn virðist óbærilegur og einu lausnirnar viðast vera höfnun 

tómsins, annað hvort með uppgjöf (sjálfsmorðinu) eða afneitun sem felst í því að verja 

sig gegn fjarstæðunni og endaleikanum með trú á óhagganlegar tilbúnar hugmyndir sem 

hafnar eru yfir hinn mannlega dauðleika. Þessa afneitun tengir Camus við vonina, það er 

þá afstöðu að lifa ekki fyrir lífið sjálft heldur halda í von um einhverskonar algilda 

hugmynd sem fyllir lífið tilgangi.
13

  

                                                      
9
 Sama, bls. 4. 

10
 Sama, bls. 53. 

11
 Sama, bls. 13–14. 

12
 Sama, bls. 14–16. 

13
 Sama, bls. 8. 
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 Þó fjarstæðan virðist í grunninn vera neikvæð þá er hún í raun og veru upphaf 

meðvitundarinnar. Fjarstæðan er „ófullnægja sem kemur fram eftir athafnir vélræns lífs, 

en á sama tíma markar hún upphafið á viðbrögðum meðvitundarinnar“.
14

  

Þrátt fyrir að þessi ófullnægja virðist óbærileg og veki óhug þá er hún í sjálfu sér 

jákvæð vegna þess að hún vekur mann til meðvitundar. En samkvæmt Camus „hefst allt 

með meðvitund og ekkert hefur gildi sem fer ekki í gegnum hana“.
15

 Þetta er upphaf 

þeirrar meðvitundar sem gerir sköpun hins meðvitaða dauða mögulegan. Samkvæmt 

Camus getum við, „með því að vera meðvit[uð] um dauðann“, dregið úr „fjarlægðinni 

sem skilur okkur frá veröldinni“.
16

 

 Meðvitundin sem fjarstæðan vekur er ekki rökleg meðvitund. Hún er ekki 

niðurstaða rökhugsunar eða vísindaleg niðurstaða eftir athugun. Hún er í eðli sínu 

fyrirbærafræðileg. Camus setur sig upp á móti hverslags algildiskenningum um 

endanlegar niðurstöður skynseminnar. Hugmynd hans um meðvitundina á rætur í 

fyrirbærafræðikenningu Husserls.
17

 Meðvitundin er ekki niðurstaða eða fullkominn 

skilningur, heldur það að veita veruleikanum athygli. Með þessum hætti má „vekja 

sofandi heim og gera hann skýran huganum“.
18

 Meðvitund fjarstæðunnar er þar með 

einskonar innrás sem hefst þegar athyglinni er beint að raunveruleikanum, fremur en 

meðvitaður sannleikur vegna könnunar á raunveruleikanum.  

 

 

Neikvæðar afleiðingar fjarstæðunnar 

 

Fjarstæðan sem kveikja hinnar jákvæðu meðvitundar er engu að síður jafnframt 

kveikjan að hinni neikvæðu afstöðu gagnvart dauðanum, það er uppgjöfinni og 

afneituninni, sjálfsmorðinu og voninni. Lykillinn er að lifa með fjarstæðunni. 

Uppgjöfina tengir Camus við níhilisma eða tómhyggju. Þetta er sú skoðun að allt sé 

algjörlega merkingarlaust, veröldin sé aðeins kaldur efnisveruleiki, án nokkurskonar 

mannlegs veruleika. Öll siðleg gildi eru tóm og allt er leyfilegt. Camus telur að þessi 

afstaða hafi þá röklegu niðurstöðu að virði lífsins hverfi, og því leiði það til 

sjálfsmorðsins.  

                                                      
14

 Sama, bls. 13. 
15

 Sama, bls. 13. 
16

 Camus: „Vindurinn í Djémila“, bls. 98. 
17

 Camus: The Myth of Sisyphus and Other Essays, bls. 43. 
18

 Sama, bls. 44. 
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Í grein sinni „Hugleiðing um listina, trúna og lífsháskann“ sem birtist í 

Pælingum 1987 greinir Páll Skúlason frá þessari afleiðingu fjarstæðunnar. Páll segir að 

níhilisminn sé tvennskonar, meðvitaður og ómeðvitaður. Hinn meðvitaði níhilismi, þ.e. 

viðurkenning á tómleika tilverunnar, leiðir til sjálfsmorðsins, en hinn ómeðvitaði 

níhilismi leiðir til sjálfsblekkingar. Páll útskýrir hinn ómeðvitaða níhilisma sem svo að 

fólk reyni í sífellu að fela fyrir sér þennan níhilisma með því að „þykjast trúa á hin eða 

þessi verðmæti sem í raun hafa glatað gildi sínu fyrir það, eru ekki lengur á neinn hátt 

lifandi í lífi fólks“.
19

 Samkvæmt túlkun Páls er svarið við þessum tveimur afbrigðum 

níhilismans að gera uppreisn gegn þeim: „Uppreisnin felst í meðvitaðri viðleitni til þess 

að gefa lífinu, heiminum, náttúrunni gildi, hún er endalaus barátta gegn allri 

markleysu.“ Þetta eru fyrirmæli fjarstæðunnar sjálfrar, segir Páll: „að maður eigi að gefa 

öllum hlutum merkingu og tilgang“.
20

 

 Túlkun Páls virðist við fyrstu sýn líta jákvæðum augum á vonina, það er að 

hverfa til æðri merkingar gegn níhilismanum, að gefa „hlutunum merkingu og tilgang“. 

Samkvæmt Camus er slíkur merkingartilbúningur hins vegar aðeins afneitun á 

fjarstæðunni, hann er „dæmigerð athöfn af tagi undanhalds“ og ber með sér að „lifa ekki 

fyrir lífið sjálft heldur einhvers konar æðri hugmynd sem mun upphefja það, 

betrumbæta það, gefa því tilgang og svíkja það“.
21

  

Hugmynd Páls felur þó ekki í sér slíkan merkingartilbúning. Samkvæmt Páli 

þurfum við að leita leiða til að nálgast sannleikann án þess að verða níhilismanum að 

bráð. Þessi sannleiksleit felur þó ekki í sér þann verknað að beita fyrirfram mótuðu 

hugmyndakerfi á veruleikann heldur reyna að leysa manninn undan firringu sinni 

gagnvart heiminum með því að tengjast aftur lífinu sjálfu, líkt og Camus segir, í 

gegnum trú og listir jafnt sem heimspeki og vísindi.
22

  

Að gefa lífinu merkingu verður aðeins afneitun þegar merking er falin í 

hugmyndinni í stað þess að byggjast á lífinu sjálfu. Þannig grefur hugmyndin undan 

lífinu og dregur einstaklinginn í raun til dauða líkt og sjálfsmorðið. Ef einstaklingurinn 

heldur að hann geti fyllt lífið merkingu og tilgangi í nafni hugmyndar þá fyrst nálgast 

hann afneitunina. Við verðum því frekar að finna merkinguna og tilganginn í lífinu eftir 

að fjarstæðan er orðin ljós fremur en að gefa því merkingu og tilgang. Höfnun á æðri 

merkingu og tilgangi er í raun og veru eina leiðin til að lifa lífinu til fulls. Í sjálfri 

                                                      
19

 Páll Skúlason, „Hugleiðingar um listina, lífið og lífsháskann“, bls. 120. 
20

 Sama, bls. 120. 
21

 Camus: The Myth of Sisyphus and Other Essays bls. 8. 
22

 Páll Skúlason, „Hugleiðingar um listina, lífið og lífsháskann“, bls. 127. 



 9 

Sisyfosar-goðsögninni verður Sisyfos „sinn eigin herra “ með því að hafna „æðri 

örlög[um]“
23

 og horfast í augu við lífið og dauðann.  

 Það er hins vegar ekki einungis spurning um ómeðvitaðan níhilisma og 

þykjustu-trú þegar menn reyna að berjast gegn níhilismanum með afneitun í formi trúar 

á æðri hugmyndir. Camus gagnrýnir t.a.m. kristindóminn á þessum nótum í 

Uppreisnarmanninum þar sem hann segir:  

 

Kristindómurinn trúir því að hann berjist gegn níhilisma vegna þess að hann 

gefur umheiminum ákveðna stefnu, en er í raun sjálfur níhilískur að því leyti að 

hann þröngvar ímynduðum tilgangi upp á lífið, hann kemur í veg fyrir 

uppgötvun raunverulegs tilgangs þess.
 24

 

 

Sama segir Camus um sósíalisma sem hann segir af sama meiði og kristindóminn. 

Sósíalisminn „viðheldur trú á endalok sögunnar sem svíkur lífið og náttúruna, og setur 

markmið hugsjóna í stað raunverulegra markmiða“.
25

 

 Trúarbrögð og ósveigjanleg hugmyndafræði svíkja því lífið og hrifsa af því hinn 

eiginlega tilgang þess. Það skiptir þess vegna máli, samkvæmt Camus, hvernig lífinu er 

eignaður tilgangur og hvaða tilgangur það er sem því er eignaður, svo að forðast megi 

blekkingu og yfirstíga fjarstæðuna. En hvernig verður þá hinum „eiginlega tilgangi“ 

lífsins og hinni „eiginlegu merkingu“ náð? Hvernig getur maðurinn lifað með 

fjarstæðunni? 

 

 

Að lifa með fjarstæðunni 

 

Ein lausnin gegn fjarstæðunni og dauðleikanum virðist vera sátt. Að sætta sig við hið 

tómlega efnislega líf, sinn eigin dauðleika og mannleg örlög sín. Slík sátt getur þó 

fljótlega umbreyst í uppgjöf, leitt til sjálfsmorðsins og þar með flutt okkur aftur á 

byrjunarreit. Í stað þess að leita sátta vill Camus notfæra sér þá meðvitund sem 

fjarstæðan hefur vakið og leita lausnar sem er sú uppreisn sem Páll Skúlason nefnir í 

stað sáttar.  

Samkvæmt Camus kveikir fjarstæðan meðvitund um þrjá þætti sem eru afleiðing 

af meðvitundinni um dauðann, þ.e. uppreisnina, frelsið og ástríðuna.
26

 Hin þríþætta 

meðvitund er einskonar stanslaus vitneskja um takmarkanir sínar í krafti dauðans en 

                                                      
23

Camus: The Myth of Sisyphus and Other Essays, bls. 53. 
24

 Camus: The Rebel, bls. 69. 
25

 Sama, bls. 69. 
26

 Camus: The Myth of Sisyphus and Other Essays, bls. 64. 
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jafnframt stanslaus barátta við dauðann. Camus útskýrir þessa meðvitund sem 

þverstæðukennda, hún er „í senn meðvitund um dauðann og höfnun hans“.
27

 Í þessari 

þverstæðu býr lykilinn. En hvernig ber að skilja hana? Hvernig er hægt að vera 

meðvitaður um eitthvað og hafna því um leið?  

Í raun er svarið ekki svo torsótt. Ef við lítum fyrst til frelsisins þá er svarið á þá 

leið að frelsi án takmarkana er ekkert frelsi. Frumforsendan hjá Camus fyrir þessari 

vitneskju er fjarstæðan og meðvitundin um dauðann. Þar með er maður meðvitaður um 

frelsið en hafnar á sama tíma algjöru frelsi. Sjálf meðvitundin um takmörkin myndar þá 

reglu sem gerir frelsið mögulegt.  

Þessi hugsun um að takmörkin séu frumforsenda frelsisins kallast á við 

leiðarstef í vestrænni heimspeki. John Stuart Mill og Immanuel Kant, sem settu fram 

tvær áhrifamestu heimspekikenningarnar um frelsi, rökstuddu þær t.a.m. með þessum 

hætti. Mill leit svo á að enginn væri frjáls ef allir nytu ótakmarkaðs frelsis, því þá ganga 

einstaklingarnir á frelsi hvers annars.
28

 Hjá Kant var það sama uppi á teningnum, án 

skilyrðislauss skylduboðs um að vilja að athöfn manns verði að almennri reglu verður 

frelsið óbærilegt og ógildir í reynd sjálft sig.
29

 Hjá þeim Mill og Kant var því meðvitund 

um takmörk frelsis nauðsynleg til þess að frelsið væri mögulegt, líkt og hjá Camus. 

Hið sama má segja um uppreisnina og ástríðuna. Engin uppreisn er möguleg án 

takmarkana. Hafi einstaklingurinn ekki meðvitund um takmörk sín aðhefst hann í nafni 

ódauðleikans og hættir til að réttlæta allt í nafni hinnar ótakmörkuðu baráttu. 

Meðvitundin um dauðann er meðvitundin um þessi takmörk. Uppreisnin er mikilvæg til 

að gefast ekki upp gagnvart dauðanum og halda á lofti þýðingu lífsins innan takmarka 

vitneskjunnar um endanleikann. Fullnaðarsigri gagnvart dauðanum verður aldrei náð. 

 Camus setur dauðleikann fram sem frumforsendu í stað einhverskonar röklegrar 

reglu, líkt og klassískir heimspekingar gera, því að hann er hið mannlega hlutskipti sem 

sérhverjum einstaklingi er ljóst. Að leggja til hliðar alla kreddubundna hugmyndafræði í 

nafni dauðleikans er sönn leið til að sýna fram á takmörk mannsins, þetta er eina leiðin 

til að lifa lífinu til fulls. Með því að viðurkenna dauðann getur maður í raun fyrst lifað. 

Þannig leiðist maður ekki út í uppgjöf eða afneitun sem hvor um sig gefa dauðanum 

undir fótinn. Dauðinn er ósigranlegur og meðvituð óendanleg barátta gegn honum er 

                                                      
27

 Sama, bls. 54. 
28

 Mill: Frelsið, bls. 41 og 141–142. 
29

 Kant: Grundvöllur að frumspeki siðlegrar breytni, bls. 179–185. 
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eina leiðin, líkt og leiðin til frelsis er meðvitund um takmörkun frelsisins en ekki 

uppgjöf og ófrelsi.  

Með þessa hugmynd að leiðarljósi getum við fundið hina sönnu merkingu og 

tilgang lífsins sem er að lifa fyrir lífið sjálft með takmörkunum sínum. Hér birtist hin 

mannlega sýn Camus á lífið. Þegar einstaklingurinn hefur öðlast meðvitund um 

takmarkanir sínar en á sama tíma áttað sig á að nauðsynlegt sé að berjast gegn tómleika 

lífsins er lífsfylling fundin í hinu mannlega. Ást, frelsi og náungakærleikur verða því 

lykilgildi í baráttunni gegn hverslags kúgun, hatri og skeytingarleysi gagnvart 

náunganum. Hin neikvæðu gildi eru afsprengi tómhyggjunnar og ósveigjanlegu 

hugmyndafræðinnar en þau jákvæðu afleiðing mannlegrar meðvitundar um veruleikann. 

Þar með getur maðurinn „[dregið] úr fjarlægðinni sem skilur [hann] frá veröldinni.“
30

 

Undir lok Goðsagnarinnar um Sisyfos dregur Camus saman kenningu sína með 

því að bera hana saman við hina upphaflegu grísku goðsögn. Camus setur goðsögnina í 

samhengi við manninn sem hefur öðlast meðvitund um dauðleikann og nær að yfirstíga 

fjarstæðuna með því að vera í senn meðvitaður um hana og berjast gegn henni. Sisyfos 

er dæmdur af guðunum til að velta níðþungum steini upp hlíð til þess eins að horfa á 

hann velta aftur niður og þurfa að byrja upp á nýtt. Þessa refsingu hlýtur hann fyrir að 

hafa reynt að handsama dauðann. Sisyfosi tekst hins vegar að yfirstíga þetta 

fjarstæðukennda og tilgangslausa líf með því að öðlast meðvitund um það og líta til þess 

með fyrirlitningu.
31

 Þrátt fyrir að vera dæmdur til endalausrar tilgangslausrar vinnu nær 

hann að gera verkið að sínu og yfirstíga örlög sín með því að fyrirlíta þau örlög sem 

guðirnir hafa gefið honum, hann nær að skapa sinn eigin sjálfstæða tilgang innan 

órjúfanlegs ramma guðanna. Hugur hans er enn frjáls, hann sættir sig ekki við verkið 

þrátt fyrir að þurfa að vinna það en berst samt sem áður ekki gegn því, því það er með 

öllu ómögulegt. Hann er fullkomlega meðvitaður um takmörk sín, berst ekki gegn þeim 

en sættir sig ekki við þau.  

Sisyfos er því „hetja fjarstæðunnar“,
32

 hann hafnar æðri tilgangi og hverfur ekki 

frá verki sínu í nafni ódauðlegra hugmynda en sættir sig samt ekki við dauðann, hann 

lifir lífinu í stanslausri meðvitaðri uppreisn gegn hlutskipti sínu, hinu mannlega 

hlutskipti, dauðleikanum. Meðvitundin um dauðleikann hefur fært hann nær lífinu. 

Þannig verður hægt að lifa með fjarstæðunni líkt og „blindur maður, sem þráir að fá 

                                                      
30

 Camus: „Vindurinn í Djémila“, bls. 98. 
31

 Camus: „Goðsögnin um Sisyfos“, bls. 52. 
32

 Camus: Sama, bls. 51. 
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sjón, og sem veit, að nóttin tekur aldrei enda. […] Sisyfos ber vitni um æðri 

trúmennsku, sem afneitar guðunum og lyftir steininum. Og hann lyftir steininum og 

viðurkennir, að allt sé gott. Hinn húsbóndalausi alheimur virðist honum hvorki ófrjór né 

tilgangslaus.“
33

 Hann lifir lífinu í tengslum við hið mannlega hlutskipti án þess að 

fyllast vonleysi andspænis hinni hráu efnislegu staðreynd sem dauðinn er, hann hefur 

sigrast á fjarstæðunni. „Maður hlýtur að ímynda sér Sisyfos hamingusaman mann.“
34

 

 

 

Plágan, hinn meðvitaði dauði, frá einstaklingnum til samfélagsins 

 

Skáldsagan Plágan sem Camus gaf út árið 1947 er samtímasaga sem segir frá samfélagi 

þar sem drepsótt brýst út. Sagan á sér stað í alsírsku borginni Oran og hverfist um 

lækninn Rieux og samstarfsmenn hans sem berjast með öllum tiltækum ráðum gegn 

plágunni. Drepsóttin sækir þó sífellt í sig veðrið og nær að slátra þúsundum manna áður 

en yfir lýkur.  

Sú staðreynd að bókin kom út skömmu eftir lok síðari heimsstyrjaldarinnar 

hefur orðið til þess að hún hefur gjarnan verið túlkuð sem myndlíking fyrir frönsku 

andspyrnuna gegn nasistum í styrjöldinni. Rieux og félagar tákna þá 

andspyrnuhreyfinguna sem berst fyrir frelsi en plágan nasistana. Þessi myndlíking er 

nokkuð gagnsæ og því liggur beint við að túlka bókina með þessum hætti. Sökum þess 

var sú gagnrýni sem bókin hlaut eftir að hún kom út, jafnan byggð á grundvelli þessarar 

túlkunnar. Árið 1955 gagnrýndi bókmenntafræðingurinn Roland Barthes t.a.m. þessa 

myndlíkingu, sem hann tók sem gefinni, og sagði Camus gera lítið úr þeim siðferðislegu 

spurningum sem menn stóðu frammi fyrir í stríðinu, með því að skipta mönnum af holdi 

og blóði út fyrir andlitslausa plágu. Camus svaraði Barthes og tók undir að 

stríðsmyndlíkingin væri augljóst þema bókarinnar en bætti því við að hann hefði viljað 

að bókin væri lesin með tilliti til þess marglaga boðskapar sem hún hefði að geyma.
35

  

 Í framhaldi af umfjöllunni hér um dauðakenningu Camus sem má sjá að eitt 

þeirra mörgu laga sem túlka má bókina úr frá er sjálf staða samfélags sem heildar 

gagnvart dauðanum. Jafnframt tel ég þá túlkun mun áhugaverðari en augljós 

stríðssamlíking , þar sem hún varpar ljósi á kjarna heimspeki Camus um dauðann. Þegar 

plágan drepur á dyr hefst innrás fjarstæðunnar í samfélagið í heild sem reynir að 

                                                      
33

 Camus: „Goðsögnin um Sisyfos“, bls. 53. 
34

 Sama, bls. 53. 
35

 Camus: „Letter to Roland Barthes on The Plague“ bls. 339. 
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yfirstíga pláguna, og þá fyrst í stað eftir hinum tveim neikvæðu leiðum sem ég kenndi 

hér að framan við uppgjöf og afneitun, sjálfsmorð og von.  

 Ástæða þess að samfélagið bregst við með neikvæðum hætti er meðvitundarleysi 

þess um dauðann. Í upphafi bókarinnar lýsir Camus viðhorfi samfélagsins til dauðans á 

eftirfarandi hátt:  

 

Sérkennilegast við borgina okkar er hinsvegar það, hve erfitt mönnum getur 

veitzt að deyja þar. Erfitt er þó ekki heppilegt orð, réttara væri að segja 

óþægilegt. […] Sjúklingurinn þarfnast blíðu, hann þráir að geta hallað sér að 

einhverju. Slíkt er mjög eðlilegt. En veðráttan í Oran, stórvægi viðskiptanna, 

sem menn reka þar, svipleysi staðarins, rökkrið, hve skjótlega það færist yfir, 

lífsnautnirnar, allt krefst þetta mikillar hreysti. Sjúkur maður er þar einn og 

yfirgefinn. Hugsið ykkur þá, sem bíða dauðans, hnepptir í snöruna bak við 

hundruð veggja snarkandi af hita, á meðan alþýða manna situr í kaffihúsum eða 

við símann og talar um samninga, flutningskostnað og afslátt. Menn munu skilja 

óþægindi þau, sem geta verið dauðanum samfara, einnig nú á tímum, þegar 

hann birtist á þannig eyðilegum stað.
36

 

 

Samfélagi Oran er jafnframt lýst sem ofur nútímalegu, hún er „alger nýtízkuborg“
37

. 

Fólk vinnur mikið, þráir peninga og lifir regluföstu og tilbreytingarsnauðu lífi. Það sem 

umfram allt einkennir samfélagið er hinn „andlausi svipur borgarinnar og lífsins þar“.
38

 

Dauðinn er óþægilegur íbúum Oran, hann er truflun á nútímalegu lífi þeirra. Þær 

efnislegu og samfélagslegu aðstæður sem þeir búa við gera dauðann óbærilegan. Hinn 

andlausi nútími endurtekninga, hraða og hugsunarleysis hefur ekkert pláss fyrir 

dauðann.  

 Dauðinn er hins vegar óumflýjanlegur og Camus varpar dauðanum inn í þetta 

samfélag. Plágan er dauðinn í öllu sínu veldi, dauði sem lætur engan ósnortinn og 

ómögulegt er að leiða hjá sér. Hið nútímalega samfélag er neytt til að horfast í augu við 

dauðann.  

 Strax í upphafi sögunnar þegar plágan byrjar að breiðast út sýnir Camus hversu 

erfitt íbúar Oran eiga með að horfast í augu við dauðann. Þegar sögumaður hefur lokið 

við að lýsa borginni og samfélaginu þar hefst sagan. 

 

Morguninn 16. apríl, er Bernard Rieux læknir var á leið úr skrifstofu sinni, 

steytti hann fæti við dauðri rottu á miðjum stigapallinum. Hann ýtti dýrinu til 

hliðar án þess að gefa því frekari gaum og hélt áfram ofan stigann. En er hann 

var kominn á götuna, datt honum í hug, að rottan væri ekki þar, sem hún ætti að 

                                                      
36

 Camus: Plágan, bls. 6–7. 
37

 Sama, bls. 6. 
38

 Sama, bls. 7. Þýðingu breytt. 
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vera, og hann snerist á hæl til að gera dyraverðinum aðvart. Þegar hann stóð 

frammi fyrir Michel gamla dyraverði, varð honum betur ljóst, hvílíka svívirðu 

hann hafði uppgötvað. Honum hafði einungis þótt skrítið að sjá þessa dauðu 

rottu þarna, en í augum dyravarðarins var það hneyksli. Afstaða síðarnefnds var 

annars skýr og greinileg: Í húsinu voru engar rottur. Læknirinn reyndi 

árangurslaust að sannfæra hann um, að á stigapalli fyrstu hæðar væri rotta, 

sennilega dauð. Dyravörðurinn vissi, hvað hann söng, í húsinu voru engar 

rottur. Einhver hlaut því að hafa borið þessa rottu að utan. Í stuttu máli: 

prakkarastrik.
39

 

 

  Í þessari upphafssenu sjáum við afstöðuna til dauðans. Dauða rottan er fyrsta 

merki plágunnar og henni er jafnskjótt afneitað. Læknirinn ýtir henni hugsunarlaust frá 

sér og dyravörðurinn neitar tilvist hennar. Hún er jaðarsett, dauðinn er aðskotahlutur, 

utanaðkomandi og ómögulegur í augum íbúa Oran. Dyravörðurinn verður þó fyrsta 

fórnarlamb plágunnar,
40

 afneitun má sín lítils gagnvart dauðanum. 

 Þegar plágan fer að vinda upp á sig og drepa mannfólk í stórum stíl verður 

afneitunin aftur sýnileg. Camus greinir frá viðbrögðum borgaranna þegar ljóst er orðið 

að sú sýki sem drap í fyrstu rottur og nú mannfólk er skæð plága.  

 

Orðið „plága“ hafði verið sagt í fyrsta skiptið. […] Raunar eru plágur alþekkt 

fyrirbrigði, en fólk veigrar sér við að trúa á pláguna, þegar hún skellur yfir það. 

[…] Plágan fer út fyrir ímyndun mannsins, menn segja því, að hún sé 

óraunveruleg, vondur draumur, sem líði hjá. En hún líður ekki ævinlega hjá, og 

frá einni matröð til annarrar hrekjast mennirnir, einkum þeir, sem trúa á 

mannúðina, því þeir hafa ekki verið forsjálir. Ekki er ástæða til að saka 

meðborgara vora frekar en aðra. Þeir gleymdu einungis hæverskunni og héldu, 

að þeim væru allir vegir færir, sem sé, að plágur gætu ekki átt sér stað. […] Þeir 

hugðu sig frjálsa, og enginn verður nokkru sinni frjáls meðan til eru plágur.
41

  

 

Plágan er það ómögulega en jafnframt það alþekkta. Hér sést hvernig ómeðvitundin 

vekur pláguna upp í sífellu. Hún ryður sér til rúms, menn hrekjast „frá einni martröð til 

annarrar“
42

 vegna trúar sinnar á algjört frelsi og meðvitundarleysis um takmörk sín.  

 

 

Von og sjálfsmorð, hin tvö neikvæðu viðbrögð samfélagsins við plágunni 

 

Plágan verður íbúum borgarinnar sífellt ljósari og brátt kemur að þeim punkti þar sem 

afneitunin er ómöguleg. Þá taka viðbrögðin u-beygju og brjótast út annars vegar í 

baráttu og hins vegar í uppgjöf sem markast af þeim tvenns konar neikvæðu 

viðbrögðum við dauðanum sem fjallað var um hér að framan, voninni og sjálfsmorðinu. 

                                                      
39

 Sama, bls. 8–9. 
40

 Sama, bls. 23. 
41

 Sama, bls. 35–36. 
42

 Sama, bls. 36. 
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Yfirvöld grípa til harkalegra aðgerða gegn plágunni, öllum hliðum á borgarmúrunum 

sem umlykja borgina er læst og engum hleypt út. Þrátt fyrir að yfirvöld reyni að stemma 

stigu við plágunni heldur hún áfram að magnast. Stjórnvöld auka viðbúnaðinn sífellt án 

árangurs og loks er svo komið að samfélagið er farið að líkjast alræðisríki.  

Læknirinn Rieux, sem jafnframt er aðalsögupersóna bókarinnar, er í forsvari 

fyrir þessar aðgerðir. Í baráttu sinni gegn plágunni verður Rieux sífellt kaldlyndari. Í 

upphafi finnur hann til með sjúklingum sínum sem senda þarf í einangrun en eftir að 

baráttan harðnar kemur hann í fylgd hermanna og fjarlægir sjúklingana með valdi frá 

ástvinum sínum. Umskiptum Rieux er lýst þannig:  

 

Menn þreytast á að kenna í brjósti um aðra, þegar það er til einskis. Og eina 

huggun læknisins á þessum þungbæru dögum var að finna, hvernig hjarta hans 

kulnaði út. Hann vissi, að það myndi létta honum stafið. […] Til þess að berjast 

gegn einhverju fræðilegu þarf maður að líkjast því dálítið.
43

 

 

Plágan breytir lækninum í kaldrifjaðan stríðsmann gegn dauðanum. 

Þegar plágan stendur sem hæst hefur skilvirkni og stýring heltekið samfélagið: 

„hvergi fannst opinber bygging, sem ekki hafði verið breytt í spítala eða hæli“.
44

 Plágan 

nær jafnvægi og læknarnir verða samdauna því ástandi sem samfélagið er komið í. 

Hlutverk Rieux er ekki lengur að lækna heldur að skrá og dæma, „að ákvarða 

sjúkdóminn. Uppgötva, skoða, lýsa, skrásetja og loks fordæma, þetta var verk hans […]. 

Nei, það var ekki hjálp, sem hann veitti mönnum dag út og dag inn, heldur voru það 

upplýsingar“.
45

 Sjúklingarnir verða að mælanlegum stærðum og jafnvægið sem næst 

myndar „prýðilegt línurit“.
46

 

Þessi lýsing á stýrðu samfélagi plágunnar kallast á við lýsingu heimspekingsins 

Michels Foucault á nútímasamfélagi. Í þriðja kafla bókarinnar Gæsla og refsing, 

„Alsæishyggja“, fjallar hann um þróun stýringarsamfélagsins. Hann rekur upphaf þess 

til verklagslýsinga stjórnvalda á tímum drepsótta. Foucault þræðir söguna frá þessari 

algjöru stýringu á farsóttartímum yfir til þróunar alsjáarinnar, sem var ákveðið skipulag 

fangelsa sem kom fram á 18. öld, og loks til nútíma stofnunarvalds. Kaflann endar 

Foucault á þessum orðum þar sem hann lýsir því hvernig sjálft form nútímasamfélagsins 

endurspeglar fangelsisskipulagið:  
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 Sama, bls. 81–82. 
44

 Sama, bls. 211. 
45

 Sama, bls. 171. 
46

 Sama, bls. 211. 
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Að klefaskipt fangelsið – með sundurliðuðum tímatölfum sínum, 

þegnskylduvinnu, eftirliti og skráningu, með lærifeðrum hins venjulega sem 

miðla hlutverki dómarans og margfalda það – skuli orðið að refsitæki nútímans: 

Er nokkuð undravert við það? Er það nokkuð undravert að fangelsið líkist 

verksmiðjum, skólum, herbúðum, spítölum, sem aftur líkjast fangelsum?
47

 
 

Hið sama er uppi á teningnum í Plágunni þar sem Rieux, læknirinn, „lærifaðir hins 

venjulega“, er kominn í hlutverk dómarans. Hann og samverkamenn hans hafa breytt 

öllum stofnunum í fangelsi plágunnar þar sem sjúklingarnir eru einangraðir, lúta 

stýringu og eru undir ströngu eftirliti. Líkt og hjá Foucault er það baráttan við dauðann 

og óttinn við nálægð hans sem leggur grunninn að stýringarsamfélaginu:  

 

Svarið við plágunni er skipulagið og markmið þess er að kveða niður hvers 

kyns glundroða: […] þann sem fylgir því böli sem magnast upp þegar óttinn og 

návist dauðans losa um boð og bönn. Skipulagið úthlutar hverjum  og einum 

sínum stað, sínum líkama, sjúkdómi og dauða, og ákvarðar hvað er hverjum og 

einum fyrir bestu – fyrir atbeina alviturs sínálægs valds sem teygir anga sína á 

þaulskipulagðan hátt allt niður til einstaklingsins sjálfs og endanlegrar 

skilgreiningar á honum, á því sem einkennir hann, því sem tilheyrir honum, því 

sem kemur fyrir hann. Gegn plágunni og þeirri blöndun sem einkennir hana 

beitir ögunin valdi greiningarinnar.
48

  

 

Þannig lýsir Foucault viðbrögðunum við plágunni og þannig er ástandið í samfélaginu í 

Plágu Camus. Stýringarkerfið tekur völdin og eftir kuldalega lýsingu á meðferð 

sjúklinganna í einangrunarbúðunum hreykir umsjónarmaður þeirra sér af vísindalegri 

skilvirkni þeirra.
49

  

 Barátta yfirvalda, Rieux og samstarfmanna hans, gegn plágunni er hin 

ómeðvitaða algjöra barátta vonarinnar. Þeim verður ekkert ágengt í að stemma stigu við 

plágunni heldur magnast hún og nær síðan ákveðnu jafnvægi. Samfélagið losnar ekki 

undan plágunni heldur verður það að samfélagi plágunnar. Dauðinn heltekur 

samfélagið. Þannig endurspeglar baráttan löngunina eftir ódauðleikanum og tilraunum 

til að yfirstíga dauðann með því að varpa honum frá manneskjunni yfir á ódauðleg 

hugmyndafræðikerfi, í tilfelli læknanna, vísindin. Þannig nær dauðinn taki á 

samfélaginu í baráttu þess gegn honum þar sem því hefur ekki tekist að skapa hinn 

meðvitaða dauða.  

 Í bókinni má einnig merkja hin neikvæðu viðbrögðin, uppgjöfina. Persónan 

Cottard er andlit þessarar afstöðu í sögunni, hann er hinn algjöri tómhyggjumaður sem 

gengst við plágunni og býður hana velkomna. Áður en plágan skellur á er Cottard 

                                                      
47

 Foucault: „Alsæishyggja“, bls. 169. 
48

 Sama, bls. 133–134. 
49

 Camus: Plágan, bls. 217. 
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þjakaður af áhyggjum og óttast í sífellu að lögreglan sé að njósna um hann, en í miðri 

plágunni þegar losnar um öll siðferðisleg boð og bönn meðal almennings líður honum 

betur en nokkru sinni fyrr: 

 

Það sem Cottard hafði fyrir nokkrum mánuðum leitað að á opinberum stöðum, 

ríkulegt munaðarlíf, það sem hann hafði dreymt um, án þess að fá uppfyllta ósk 

sína, sem sé taumlaust gleðilíf, það var nú keppikefli heillar borgar.
50

 

 

Snemma í bókinni, þegar plágan er byrjuð að ryðja sér til rúms, segir frá því þegar 

hlakkar í Cottard og hann hrópar að Rieux lækni að borgin þarfnist „Jarðskjálfta! 

Reglulegs jarðskjálfta!“.
51

 Cottard er sá sem þráir dauðann, hann er „röklegur níhilisti“ 

sem nýtur sín í hruni borgarinnar og vill hrista upp í fastmótuðu lífi borgarbúa. Fyrir 

Cottard er plágan „hátíð hinna dauðu [sem er] haldin á hverjum degi“.
52

  

 Þrátt fyrir þessi tvenns konar neikvæðu viðbrögð borgabúa tekur plágan loks 

enda. Hvernig það gerist og hvernig hún er sigruð er lykillinn að þeirri túlkun 

bókarinnar sem ég held fram hér, þ.e. að líta á pláguna sem útfærslu á kenningu Camus 

um dauðann í samfélagslegu samhengi. Endalokum plágunnar lýsir Camus með 

eftirfarandi hætti: 

 

[…] í heild var sóttin á undanhaldi á allri víglínunni og tilkynningar 

héraðsstjórnarinnar […] kveiktu að lokum þá sannfæringu í hugum fólksins, að 

stund sigursins væri runnin upp […]. Í sannleika sagt var erfitt að fullyrða, að 

hér væri um sigur að ræða. Menn neyddust til að viðurkenna, að sóttin virtist 

fara eins og hún var komin. […] Það var því engu líkara en að sóttin hefði 

gengið fram af sér og drægi sig einungis í hlé vegna þess, að hún hefði náð 

takmarki sínu. Einhvern veginn var hlutverki hennar lokið.
53

 

 

Plágan endar sem sagt ekki vegna áræðni læknanna eða aðgerða stjórnvalda. Hún endar 

þegar hún „hefur náð takmarki sínu“.
54

 En hvert var þetta takmark plágunnar í sögunni? 

Svarið má finna hjá Grand, fyrstu persónunni sem læknast af plágunni, og í dauða 

Tarrou, síðasta fórnarlambs plágunnar.  

 Grand er gamall sérvitringur og skrifstofublók sem gengur til liðs við Rieux í 

baráttunni gegn plágunni. Alla söguna er Grand að berjast við að semja hina fullkomnu 

upphafssetningu í skáldsögu sem hann er að skrifa. Setningin á að vera svo 

magnþrungin að menn fyllist lotningu og taki ofan fyrir meistaraverkinu.
55

 Grand 
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bögglast við að raða orðunum saman en ekkert gengur. Í sögunni er sagt frá því að kona 

Grands, Jeanne, hafi farið frá honum vegna þess að þau „[unnu] svo mikið að [þau] 

gleym[du] að elska“.
56

 Tilbreytingarsnautt og firrt vinnulífið hafði eytt ástinni í 

sambandi þeirra. Undir lok bókarinnar, þegar nálgast fer jólin, minnist Grand 

skyndilega ástarinnar þegar hann gengur fram á búðarglugga ásamt Rieux. Grand grætur 

og hugsar með sér „að þessi ástlausa veröld væri sama og dauð veröld, og fyrr eða 

seinna kæmi sú stund, að menn þreyttust á fangavistinni, starfinu, misstu móðinn og 

tækju að þrá ákaft kært andlit og dásemd ástarinnar“.
57

 Eftir þetta segir Grand að hann 

hafi þráð að skrifa konunni sinni eftir að hún fór, en aldrei hafa „fengið tíma til að skrifa 

henni“.
58

 

 Skömmu síðar sýkist Grand af plágunni. Þegar hann liggur á dánarbeðinu biður 

hann Rieux að taka fram handritið að skáldsögunni sem hann er að skrifa. Fremst sér 

Rieux hvar skrifað er: „Hjartkæra Jeanne. Í dag eru jólin...“
59

 Þetta er upphaf þess bréfs 

sem Grand segist aldrei hafa „fengið tíma til að skrifa“. Í framhaldinu eru síðan 

endalausar skissur af sömu upphafsetningu skáldsögunnar sem átti að vera svo 

fullkomin. Í stað þess að skrifa Jeanne hafði Grand fest sig í sífelldri endurtekningu í 

leit að fullkomleika og ekki gefið sér neinn tíma fyrir ástina. Þegar Grand virðist vera að 

draga síðustu andardrætti sína skipar hann Rieux að brenna handritið. Rieux gerir það 

og skyndilega fer Grand að batna. Plágan hafði fengið hann til að minnast ástarinnar og 

losað hann undan oki endurtekningarinnar, hann hefur öðlast meðvitund á ný og losnað 

undan andlausu og hversdagslegu lífi borgarinnar. Nálægð Grands við dauðann vakti 

hann til meðvitundar og gerði honum kleift að lifa lífinu fyrir lífið sjálft. 

 Dauði Tarrou er einnig stund meðvitundar. Tarrou er dyggasti samstarfsmaður 

Rieux í baráttunni gegn plágunni og þeir bindast nánum vináttuböndum þegar líður á 

bókina. Tarrou er seinasta fórnarlamb plágunnar og hann er jafnframt fyrsti 

sjúklingurinn sem Rieux meðhöndlar án þess að senda hann rakleiðis í 

einangrunarbúðir.
60

 Fram að þessu hefur Rieux litið á sig sem einskonar stríðsmann sem 

hatar „dauð[a]nn og hið illa“.
61

 En nú „horf[ir] [Rieux] beint í augu Tarrou“.
62

 Tarrou 

segir við Rieux: „Mig langar ekki að deyja, og ég mun berjast. En ef taflið er tapað vil 
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ég deyja með sæmd.“
63

 Þetta er afstaða þess sem hefur öðlast meðvitaðan dauða, sá sem 

hefur náð því að vera samtímis meðvitaður um dauðann og hafnað honum, sá sem 

þekkir takmörk sín sem mannlegrar veru.  

 Þegar Tarrou heyir loks lokabaráttuna við dauðann tilkynnir Rieux forföll til 

sjúkrahússins og er með vini sínum. Rieux lætur af ómeðvituðu stríði gagnvart mætti 

plágunnar sem sýkti allt samfélagið. Hann horfist í augu við dauðann:  

 

Þessi mannvera, sem hafði verið honum svo nálæg, var nú gegnumstungin 

spjóti, beitt yfirmannlegum kvölum, hrakin af hatursbyljum almættisins, og 

sökk nú í hafsjó plágunnar fyrir augum hans án þess hann gæti hreyft hönd eða 

fót til bjargar. Einu sinni enn fékk hann að standa ráðalaus á ströndinni, 

hryggur, vopnlaus og hjálparlaus andspænis þessu skipbroti. […] Rieux skildi, 

að í þetta sinn var um úrslitaósigurinn að ræða, þann ósigur, sem bindur endi á 

stríðið og gerir sjálfan friðinn að ólæknandi sársauka.
64

 

 

Rieux áttar sig á því að það er engin lækning við dauðanum. Lokaósigurinn markar 

stund meðvitundarinnar, nú hefur verið skapaður meðvitaður dauði hjá Rieux og plágan 

er á bak og burt.  

 Camus greinir einnig frá þýðingu plágunnar fyrir samfélagið í heild og hver 

tilgangur plágunnar hafði verið gagnvart því. Um meðvitund almennings segir Camus: 

„Þeir vissu nú, að ef til er hlutur, sem menn alltaf geta þráð og stundum öðlazt, þá er 

það mannleg ástúð. Allir þeir, sem á hinn bóginn höfðu leitað út fyrir manninn að 

einhverju, sem þeir vissu ekki hvað var, fengu ekkert svar.“
65

 Sá hryllilegi aðskilnaður 

og einangrun sem plágan hafði valdið vakti fólk til meðvitundar um þýðingu mannlegs 

kærleika. Tilgang plágunnar er því að finna í hinu mannlega. Engin svör er að finna í 

yfirskilvitlegum útskýringum trúarbragða eða kreddubundinni vísindahyggju. Allt sem 

er eftir þegar dauðinn ber að dyrum er hið mannlega. Með þessari meðvitund tekst 

mönnum að komast nær því að skapa meðvitaðan dauða. 

 Í lok plágunnar eru þó blikur á lofti, Grand hefst aftur handa við að reyna að 

skrifa fullkomnu setninguna sína og almenningur neitar plágunni og telur að 

fullnaðarsigri hafi verið náð. Sigrihrósandi hverfa þeir aftur á vit andlausa 

hversdagslífsins og halda aftur „að þeim [séu] allir vegir færir […], að plágur gætu ekki 

átt sér stað“
66

. Þeir neita að minnast plágunnar og missa þannig meðvitundina um 

dauðann á ný. Það sem þeir ekki vita er að „sá dagur kann að koma mönnum til ógæfu 
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og lærdóms, að drepsóttin veki upp rottur sínar og sendi þær til að deyja í einhverri 

hamingjusamri borg“.
67

 

 Þannig sýnir Camus í Plágunni hvernig ómeðvitað samfélag bregst við hinum 

óumflýjanlega dauða þegar hann nálgast. Nándin við endalokin knýr fram neikvæð 

viðbrögð hjá slíku samfélagi og það umturnast í annarsvegar alræðissamfélag og hins 

vegar samfélag taumlausra nautna. Þeir sem berjast gegn dauðanum réttlæta harðræði en 

þeir sem gefast upp gagnvart honum fyllast tómi og sökkva í nautnir. Hvort tveggja 

leiðir til samfélags dauðans. Samfélagið verður heltekið af plágunni. Loks horfast menn 

í augu við dauðann og vakna til meðvitundar um það sem skiptir raunverulegu máli fyrir 

lífið, „mannleg[a] ástúð“,
68

 þá er dauðinn sigraður og meðvitundinni náð. Hægt er að 

skapa meðvitaðan dauða og lifa fyrir lífið sjálft. Hins vegar hverfa menn aftur á vit 

meðvitundarleysis og afneitunar, snúa aftur til andleysis og eilífrar endurtekningar og 

telja sig fullkomlega frjálsa. Sagan endurtekur sig um leið og meðvitundin hverfur. 

Einstaklingsmiðaða kenningin um dauðann í Goðsögninni um Sisyfos hefur verið færð 

yfir á samfélagið og notuð til að skýra þróun og viðbrögð samfélags þegar endalok þess 

nálgast. 

 

 

Uppreisnarmaðurinn, dauðinn og stjórnmálaheimspeki Camus 

 

Bókin Uppreisnarmaðurinn inniheldur ítarlegustu heimspeki Camus um stjórnmál. 

Markmið bókarinnar var að hans eigin sögn „að takast á við raunveruleika samtímans, 

sem er röklegur glæpur, og að rannsaka gaumgæfilega þær röksemdir sem notaðar eru 

til að réttlæta hann; þetta er tilraun til að skilja þá tíma sem við lifum“.
69

 Þrátt fyrir að 

fjalla um ástand samtíma síns er bókin ekki lýsing á sögulegum staðreyndum eða 

empírísk greining á ástandinu. Bókin er þvert á móti heimspekileg og 

hugmyndasöguleg. Camus rekur ástandið til hugmyndafræðilegra róta sinna, í 

trúarbrögðum, stjórnmálaskoðunum og heimspekilegri afstöðu. Í morðæði heimsins er 

heimspekin „hin fullkomna fjarvistasönnun […] sem hægt er að nýta í hvaða tilgangi 

sem er – jafnvel umbreyta morðingjum í dómara“.
70

 Eins og í fyrri bókum Camus er það 

tómhyggjan og algildishyggjan, sjálfsmorðið og vonin, sem takast á og marka rót 

vandans. 
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Uppreisnarmaðurinn kom út 1951, mitt á milli loka seinni heimstyrjaldarinnar 

og Alsírsstríðsins, og markar ákveðin þáttaskil í pólitískri afstöðu Camus. Hann 

fordæmir „rússneskan kommúnisma“
71

 Sovétríkjanna og „útópískan messíanisma“
72

 

Karls Marx. Þessi harða afstaða Camus gegn marxismanum og Sovét-kommúnisma 

varð til þess að Jean-Paul Sartre sleit vinskap við hann og aðrir menntamenn á vinstri 

vængnum í París sneru baki við honum. Sartre leit svo á að Camus væri svikari við 

framgang sögunnar. Árið 1952 tók Sartre upp afdráttarlausa og óbilgjarna afstöðu hvað 

Sovétríkin snerti og leit svo á að sérhver and-kommúnisti væri svikari, menn yrðu að 

velja á milli tveggja kosta, annað hvort kommúnisma að sovéskum hætti eða 

kapítalisma að bandarískri fyrirmynd. Sartre sá sig tilneyddan, í nafni sögunnar, til að 

velja kommúnismann og líta á hvern þann sem gerði það ekki sem óvin.
73

 Camus féll í 

hóp þessara óvina með gagnrýni sinni á kommúnismann í Uppreisnarmanninum.  

Þar með hafði Camus verið stillt upp sem óvin, sem andstæðingi framgangs 

sögunnar. Afstaða Sartre minnti á greiningu Camus á aðdáun almennings á hnefaleikum 

sem hafði hann skrifað um árið 1939 í ritgerðinni Le Minotaure ou La Halte d’Oran 

(Mínotárosinn eða Viðkoman í Oran). Þar sá hann hnefaleika sem birtingarmynd þess 

hvernig fólk hefur tilhneigingu til að skipta öllu upp í gott og illt, rétt eða rangt, með 

einskonar „helgiathöfn […] sem einfaldar allt“.
74

  Að sama skapi hafði Sartre skipað 

heiminum í tvo flokka og „einfaldað allt“. Camus var settur í annað hornið á 

hnefaleikahringnum í bardaga milli góðs og ills. Því fer þó fjarri að Camus hafi réttilega 

komið fyrir á bekk með hægriíhaldsmönnum, frjálshyggjuhugsuðum og 

einstaklingshyggjuboðberum.
75

 Heimspeki hans var ávallt á mörkunum og jaðrinum, og 

beindist gegn öllum hugmynda- og heimspekilíkönum og stóð með lífinu eins og síðar 

verður komið að.  

Camus leit á Uppreisnarmanninn sem framhald á þeim hugmyndum sem settar 

eru fram í Goðsögninni um Sisyfos um sjálfsmorðið og fjarstæðuna, en nú tekst Camus á 

við morðið og uppreisnina. Í raun má segja að Camus útfæri á skýrari hátt þann þátt 
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Goðsagnarinnar um Sisyfos sem fjallar um vonina, sem átti að vera þriðja 

umfjöllunarefni bókarinnar en féll nokkuð í skuggann af hinum tveimur efnunum, 

sjálfsmorðinu og fjarstæðunni. Einnig setur hann kenninguna í heild í samhengi við 

mannlegt samfélag og stjórnmál.  

Rót bókarinnar er uppreisnin gagnvart dauðanum sem leiðir til morðsins í stað 

uppgjafarinnar gagnvart dauðanum sem leiddi til sjálfsmorðsins í Goðsögninni um 

Sisyfos. Í stað uppgjafar gagnvart fjarstæðunni sem leiðir til algjörs tilgangsleysis og 

sjálfsmorðs er það baráttan fyrir tilgangi sem endar í morðinu.  

Uppreisnin er fyrst og fremst uppreisn gegn dauðanum. Þó ekki endilega í 

bókstaflegum skilningi heldur í merkingunni kúgun, þvingun og firring. Dauðleikinn er 

þó hið almenna efnislega hlutskipti sem sérhver maður býr við, hið mannlega hlutskipti, 

hin endanlegu takmörk mannsins. „Á sama tíma og hann hafnar dauðleika sínum, neitar 

uppreisnarmaðurinn að viðurkenna kraftinn sem þvingar hann til að lifa við þetta 

hlutskipti.“
76

 Uppreisnin er þannig höfnun á ástandi sínu og höfnun á dauðleikanum 

sem hinu endanlega hlutskipti, hinum eiginlegu takmörkum. Hún er þörf til að losna 

undan oki hlutskiptis síns, hvort sem það er undan firringunni, kúguninni eða 

dauðanum.  

Uppreisnin á uppruna sinn í sjálfinu og er barátta fyrir tilvist og einingu, gegn 

dauða og einangrun. Camus snýr cogito-i Descartes úr „ég hugsa, þess vegna er ég til“
77

 

yfir í „ég geri uppreisn og því erum við til“.
78

 Uppreisnin er „fyrsta róttæka skref huga 

sem er heltekinn af framandleikanum til þess átta sig á því að þessi tilfinning 

framandleikans er sameiginleg öllum mönnum og að mannlegur veruleiki, í heild sinni, 

þjáist vegna þeirrar fjarlægðar sem skilur hann frá öllu öðru í alheiminum“.
79

  

 Uppreisnin er því fyrsta skrefið í átt að því að skapa meðvitaðan dauða og 

„draga úr fjarlægðinni sem skilur okkur frá veröldinni“
80

 þegar við stöndum andspænis 

fjarstæðunni og framandleika heimsins. Uppreisnin er því upprunalega jákvætt afl, sem 

er skapandi og frelsandi. 

Uppreisnin getur hins vegar snúist upp í andhverfu sína og orðið að neikvæðu, 

tortímandi og heftandi afli
81

 þegar hún stígur út fyrir takmörk sín, dauðann, og reynir að 

móta ódauðleika. Þá færist hún yfir á stig byltingarinnar og neitar allri „tilvist og 

                                                      
76

 Camus: The Rebel, bls. 24. 
77

 Descartes: Orðræða um aðferð, bls. 98. 
78

 Camus: The Rebel, bls. 22. 
79

 Sama, bls. 22. 
80

 Camus: „Vindurinn í Djémila“, bls. 98. 
81

 Camus: The Rebel, bls. 25. 



 23 

mannlegri náttúru“.
82

 Byltingin er hin örvæntingarfulla afdráttarlausa barátta fyrir 

algjörum tilgangi og algjöru valdi yfir hlutskipti sínu. Hún er takmarkalaus og algjör, og 

í stað einingar og tilvistar, sem var upprunalegt markmið uppreisnarinnar, krefst hún 

heildar (e. totality) og hafnar tilvist í nafni nauðsynjar.
83

 Byltingin réttlætir dráp í nafni 

hins algjöra takmarks og snýst því upp í hinn röklega glæp þar sem allt verður röklega 

leyfilegt vegna hins endanlega takmarks, ódauðleikans. Rökleg niðurstaða 

byltingarinnar er morðið. 

 Ráðgátan sem Camus fæst við í Uppreisnarmanninum er hvers vegna uppreisnin 

tapar upprunalegum tilgangi sínum og umbreytist í byltinguna. Einnig reynir hann að 

svara því hvort uppreisnin sé dæmd til þess að verða að byltingu. Ólíkt umfjöllunarefni 

Goðsagnarinnar um Sisyfos eru þessar spurningar stjórnmálaheimspekilegs eðlis en fást 

ekki aðeins við upplifun einstaklingsins gagnvart dauðanum. Vandamálið er ekki lengur 

að finna tilgang með lífinu til að forðast fjarstæðuna og sjálfsmorðið heldur að spyrja 

hvort hægt sé að réttlæta morð, eða öllu heldur hvort morðið sé rökleg niðurstaða leitar 

samfélags að tilgangi sínum andspænis fjarstæðunni. 

 

 

Frá uppreisn til níhilisma 

 

Uppreisnin er frumspekileg, hún er ekki endilega barátta við efnislegar aðstæður heldur 

frumspekilegar. Hún er þrá eftir frelsun undan hverslags hömlum og vill allt eða ekkert, 

annað hvort algjört frelsi eða ekkert, málamiðlanir duga ekki lengur.
 84

 

 Hin algjöra neitun hafta og krafan um algjört frelsi er níhilísk, þar verða öll gildi 

tóm og ekkert má aftra manninum frá algjöru frelsi. Þessa „algjöru neitun“
85

 rekur 

Camus til Sade markgreifa. Sade brýtur niður öll boð og bönn, allar hugmyndir um 

réttlæti og siðferði, girnd er eini grundvöllur samfélagsins. Þetta algjöra niðurbrot hefur 

þó í för með sér nýtt upphaf og ný lögmál, lögmál styrksins. Hinir sterku ráða og kúga 

alla hina, og fljótlega verður samfélag frelsisins að samfélagi nauðungar. Líkt og í 

Goðsögninni um Sisyfos lýsir Camus því í Uppreisnarmanninum hvernig algjört frelsi 

leiðir af sér algjört ófrelsi. Þar með verður víggirtur kastalinn afleiðing uppreisnarinnar 

sem miðaði að algjöru frelsi. Sade er þar með frumkvöðull alræðisins með frelsið að 
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vopni.
86

 Líkt og í Plágunni tekur samfélagið á sig þessa mynd vegna hinnar algjöru 

baráttu gegn hlutskipti sínu. 

 Á grunni hinnar „algjöru afneitunar“ mótast þannig hið „algjöra samþykki“, og 

þegar allt hefur verið rifið niður hefst uppbyggingin á ný. Camus beinir spjótum sínum 

að Max Stirner og Friedrich Nietzsche í þessu samhengi. Þeir stilla einstaklingnum upp 

sem eina mælikvarða heimsins. Nietzsche gerir hið ómeðvitaða niðurrif tómhyggjunnar 

meðvitað. Hann setur því markmið og stefnu.
87

 Nietzsche og Stirner rugla saman 

einangrun og frelsi og rífa þannig niður öll gildi sem verða til í samfélagi manna svo að 

lokum stendur ekkert eftir nema hrár efnisveruleikinn þar sem köld skynsemin ræður 

ríkjum. Nauðsynin tekur við af boðum Guðs og hinn röklegi glæpur er réttlættur.
88

 

 Þetta er þverstæða uppreisnarinnar: „Að drepa Guð og byggja kirkju er linnulaus 

og þverstæðukenndur tilgangur uppreisnarinnar.“
89

 Með niðurrifinu hefst uppbygging, 

með frelsun verður til ófrelsi. Um leið og uppreisnin tekur meðvitaða stefnu byggir hún 

veggi: „Algjört frelsi verður að lokum að fangelsi algjörra skyldna.“
90

 Upp frá þessu 

tekur uppreisnin á sig mynd byltingarinnar, byltingar sem kaldrar nauðsynjar í nafni 

markmiðs um algjöra frelsun. Í nafni þessa markmiðs verður allt leyfilegt. 

Frumspekilega uppreisnin gegn hlutskipti mannsins (e. human condition), dauðanum, 

snýst þar með upp í algjöra byltingu.  

 

 

Frá níhilisma til byltingar, sögulegt samhengi og gagnrýni Camus á Marx 

 

Camus telur að allar nútíma byltingar hafi leitt til styrkingar ríkisins. Allt frá frönsku 

byltingunni 1789 til þjóðernisbyltingar Hitlers 1933 hefur þetta verið raunin.
91

 

Rússnesku byltinguna 1917 og uppgang Stalíns telur Camus vera skýrustu 

birtingarmynd hinnar algjöru byltingar. Að mati Camus var fasisminn einungis 

draumkennt brjálæði um heimsyfirráð fámenns hóps og því ekki um algjöra byltingu að 

ræða í sjálfu sér. „Rússneski kommúnisminn“ er aftur á móti fullkomnun byltingarinnar, 

hann er altækur (e. universal) og þráir algjör yfirráð.
92

 Hann er fullkomnun níhilismans 

og felur í sér höfnun á æðri gildum. Hann er lokaþróun byltingarinnar sem hófst með 
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konungsmorðum 19. aldarinnar og birtist nú sem guðsmorð 20. aldarinnar, samkvæmt 

Camus. Guð er drepinn og einvaldurinn tekur við, hin algjöra bylting.
93

 

 Camus gagnrýnir í þessu samhengi kenningar Karls Marx umtalsvert og 

sérstaklega seinni tíma rétttrúnaðartúlkanir á honum. Samkvæmt Camus eru kenningar 

marxismans í senn hrein vísindaleg efnishyggja og draumkennd bókstafstrú. Camus 

telur að greining Marx á þróun iðnaðarsamfélags 19. aldar og frumkapítalisma hafi 

smám saman fjarlægst raunveruleikann og mótast að lokum af „útópískum 

messíanisma“ þegar spádómar hennar rættust ekki. Camus segir kenningu Marx fulla af 

mótsögnum og í raun vera sambræðing af borgaralegum kristnum messíanisma og 

byltingarkenndum messíanisma. Hann byggi því á trúarlegum stefjum í stað hreinna 

vísindalegra og sögulegra athugana. Samkvæmt Camus verður útkoman trú á endanlega 

frelsun og fullkomið samfélag, útópíu, og nokkurs konar réttlæting á núverandi ástandi í 

nafni sögulegra ferla, þar sem það mun ófrávíkjanlega falla þegar sögulegur tími þess er 

á enda.
94

 

Þegar komið er fram á 20. öldina verður þetta samkrull hreinnar efnishyggju og 

trúarbragða að banvænni blöndu í mynd rússneska kommúnismans. Í höndum Leníns er 

hún nýtt til að móta hið algjöra ríki í stað frelsunar til að koma megi á útópíunni. Hin 

messíaníska og útópíska nálgun í samkrulli við hreina efnishyggju, sem hófst með 

níhilísku niðurbroti á öllum gildum, verður til þess að hægt er að réttlæta allt í nafni 

hins endanlega markmiðs.
95

 Loks þróast byltingin út í alræðisríki Stalíns og skapar heim 

einangrunarbúðanna.  

Uppreisnin sem vildi sigrast á dauðanum reynir að skapa ódauðleika með 

ógnarstjórn; „ógnarstjórn stendur uppi sem stysta leiðin til ódauðleikans“.
96

 Morðið er 

afleiðing þrárinnar eftir óðdauðleika mannkynsins. Frá niðurbroti níhilismans til leitar 

að ódauðleika sem hinum nýja tilgangi hefur uppreisnin hringað sjálfa sig, losunin úr 

viðjunum skapar nýja fjötra, tilgangsleysið kallar á algjöran tilgang. Níhilisminn brýtur 

niður allar hömlur og útópískur messíanismi dregur vagninn áfram í nafni hins 

endanlega markmiðs.  

Þrátt fyrir að Camus gagnrýni kenningu Marx fyrir útópisma sem hafi snúist upp 

í andhverfu sína í Sovétríkjunum þá telur hann að kjarni kenningarinnar, um firringu 

vinnunnar ásamt gagnrýninni á réttindi sem höfðu verið talin eilíf, eignaréttinn og 
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forréttindi ríkjandi stétta, sé gífurlega mikilvægur. Camus hampar sérstaklega greiningu 

Marx á firringu vinnunnar og telur að þar hafi Marx tekist að sýna fram á 

eyðileggingarmátt kapítalismans gagnvart lífinu, hvernig hann drepur sálarlíf fólks og 

sviptir það allri sköpun í nafni linnulausrar vöruframleiðslu. Camus bendir einnig á að 

Marx hafi hafnað því að tilgangurinn helgi meðalið og því ekki viljað réttlæta hvað sem 

er í nafni útópíunnar eins og síðar varð raunin.
97

 

Hins vegar er það rökvísi kenningarinnar um algildi og efnislega sögulega þróun 

sem verður, samkvæmt Camus, níhilismanum að bráð, snýr henni á braut morðsins og 

veldur því að mannlegi þátturinn tapast. Líkt og hjá Nietzsche býr í kenningunni innri 

rökvísi sem útilokar hinn mannlega þátt og dæmir hana til að falla um sjálfa sig og 

snúast upp í andhverfu sína. Þessi innri rökvísi lýtur fyrst og fremst að því hversu algild 

(e. absolute) kenningin er, það er hin altæka (e. universal) og algilda afstaða sem Marx 

og Nietzsche móta kenningar sínar út frá sem ber þær frá uppreisninni sem hinu 

upprunalega markmiði og yfir á svið byltingarinnar.
98

 Án takmarka og hins mannlega 

þáttar snúast þær upp í andhverfu sína. Líkt og í Goðsögninni um Sisyfos og Plágunni 

dregur hin algjöra barátta við dauðann allt samfélagið til dauða.  

Camus lofar ekki kapítalismann á kostnað kommúnismans. Hann kemur sér ekki 

fyrir í gagnstæðu horni í hnefaleikahringnum. Kapítalisminn er af sama sauðahúsi og 

kommúnisminn samkvæmt Camus. Kapítalisminn og hið borgaralega samfélag eru 

byggð á trú á tæknilegar framfarir og þróun framleiðslunnar rétt eins og 

kommúnisminn. Kapítalisminn drepur allt líf og smættar allar manneskjur niður í 

framleiðslutæki,
99

 „kapítalískt samfélag og samfélag byltingarinnar eru sama fyrirbærið 

að því leyti að þau gefa sig sömu aðferð á vald – iðnvæddri framleiðslu – og sama 

loforði“.
100

 Þannig leggur kapítalisminn sitt af mörkum til „Móloks, ríkisins“ þar sem 

mannslífum er fórnað í nafni auðs og framleiðslu.
101

 Camus skrifar: „Baráttan um örlög 

heimsins er ekki, eins og hún leit út fyrir að gera, háð milli borgaralegrar [kapítalískrar] 

framleiðslu og byltingarkenndrar [kommúnískrar] framleiðslu: afleiðing þeirra verður 

sú sama. Hún er háð milli afla uppreisnarinnar og harðstjórnarbyltingarinnar.“
102

 

Baráttan stendur því ekki á milli kapítalisma og kommúnisma, sem Camus leggur að 

jöfnu því bæði kerfin hafa sama markmið, tilbeiðslu framleiðslunnar og eyðingu 
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mennskunnar. Baráttan stendur á milli uppreisnarinnar og byltingar einveldisins, milli 

mennskunnar og framleiðsluvélarinnar. 

 

 

Aftur til upphafs uppreisnarinnar, hin skapandi samþætting og endalaus barátta 

 

Þrátt fyrir að uppreisnin leiði til níhilisma og byltingar vill Camus ekki gefa hana upp á 

bátinn og horfa til íhaldssemi, trúarbragða eða stöðnunar. Uppreisnin er góð í sjálfu sér 

og hún er fyrsta skrefið í átt að sköpun hins meðvitaða dauða. Hún er nauðsynleg í 

baráttunni við fjarstæðuna til þess að upphefja lífið gagnvart dauðanum. Það þarf 

einungis að koma í veg fyrir að upprunalegur tilgangur hennar gleymist og hún þróist út 

í algjöra byltingu eða missi mátt sinn og leiði til uppgjafar og sjálfsmorðsins.  

 Hinn upprunalegi tilgangur uppreisnarinnar, krafturinn til að brjótast út úr ánauð 

hlutskipti síns, er upprunalega mennskur, hann er krafan um mannlega tilvist og 

einingu. Það er einungis þegar þessi krafa tapar rótum sínum sem uppreisnin verður 

neikvætt afl, krefst „alls eða einskis“, hafnar mannlegri tilvist, heimtar algjört frelsi, 

fullkomið vald yfir lífi og dauða og smættar mennskuna niður í sögulega þróun.
103

 Þá 

verður morðið fyrst algjörlega réttlætanlegt í nafni markmiðs sögunnar. 

 Til þess að halda í upprunalegt markmið sitt verður uppreisnin því að eiga sér 

takmörk og engan eiginlegan endi. Það er hin algjöra höfnun á öllum gildum sem verður 

að þránni eftir endanlegu takmarki algjörs tilgangs og ódauðleika sem snýr uppreisninni 

óhjákvæmilega upp í andhverfu sína. Takmörk uppreisnarinnar eru mennskan og sú 

staðreynd að hún getur aldrei verið algjör. Hún er alltaf á mörkum höfnunar og 

samþykktar, hún er ávallt samtímis barátta og auðmýkt. Baráttan er hið sisyfosíska 

ástand „meðvitundar og höfnunar“,
104

 þ.e. hún er endalaus vegna þess að hún gengst við 

því að hún hefur ekkert endanlegt takmark. Hún byggir einungis á því að baráttan sé í 

sjálfu sér markmiðið: „Baráttan til að ná upp á tindinn er nóg til að fylla eitt 

mannshjarta.“
105

 Þannig er mennskan í senn takmörk baráttunnar og takmark hennar, 

hún er barátta gegn fjarstæðunni sem lifir meðvituð um fjarstæðuna í stað þess að hafna 

henni.  

 Þó svo að kenning Camus um uppreisnina byggi á mennskunni ber ekki að skilja 

hana sem svo að hún byggi á húmanísku algildi um heilagleika mannsinns eða að hann 

tali fyrir algjörri friðarstefnu (e. pacifism). Camus hafnar vissulega morðinu sem 
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lögmætri aðgerð í sköpun tilgangs í samfélagslegum skilningi. Hins vegar getur morðið 

orðið nauðsynleg athöfn í baráttunni fyrir lífinu. Þannig lofar Camus baráttumanninn 

Kaliajev og samverkamenn hans bæði í Uppreisnarmanninum og leikritinu Les Justes 

(Hinir réttlátu, 1949) sem Camus byggði á sannsögulegum atburðum um launmorð 

Kaliajevs á rússneska stórhertoganum Paul Alexanderovitsj. Kaliajev barðist ásamt 

félögum sínum gegn einveldi rússneska ríkisins um aldamótin 1900 með hryðjuverkum 

og pólitískum launmorðum. Camus sér í honum mann uppreisnarinnar því Kaliajev 

tapar aldrei uppreisnarandanum, hann er ekki tilbúinn til að gera hvað sem er fyrir 

málstaðinn en neitar samt að lifa í heimi valdsins. Í leikritinu Hinir réttlátu segir 

Kaliajev: 

 

Þeir sem ég ann eru menn sem lifa í dag, og byggja þessa sömu jörð. Það eru 

þeir sem ég hylli, það er fyrir þá sem ég berst. Fyrir þá er ég tilbúinn að fórna 

lífi mínu. En ég mun ekki berja á bræðrum mínum í nafni einhverrar fjarlægrar 

borgar, sem, samkvæmt minni vitneskju, kann ekki að vera til.
106

 

 

Hann myrðir og er tilbúinn að deyja vegna nauðsynjar fyrir líf mannanna en ekki vegna 

réttlætingar í nafni útópíunnar. Á sama hátt lifði Camus. Þegar hann starfaði fyrir PCF, 

franska kommúnistaflokkinn, neitaði hann að taka þátt í útþenslustefnu Sovétríkjanna, 

sem kennd var við „realpólitík“, þegar þau fyrirskipuðu að falla frá baráttunni gegn 

heimsvaldastefnunni í Alsír og einbeita sér að ógn fasismans í Evrópu stuttu eftir að 

flokkurinn hafði einsett sér að berjast fyrir auknum réttindum araba og berba í Alsír. 

Camus skrifaði þá í bréfi til vinar síns og samverkamanns í flokknum: „Ég mun aldrei 

setja eintak af Auðmagni Marx milli mín og meðbræðra minna“
107

 og átti þar við að 

hann myndi aldrei hætta að berjast fyrir réttindum araba og berba í Alsír vegna 

fyrirskipana í nafni hugmyndafræði kommúnismans.  

Að sama skapi fordæmdi hann hryðjuverkaárásir uppreisnarmanna í Alsír vegna 

miskunnarlausra morða á saklausum borgurum, þrátt fyrir hann styddi full réttindi araba 

og berba í Alsír. Spurður að því hvers vegna hann styddi ekki uppreisnina svaraði 

Camus: „Ég trúi á réttlæti, en ég mun standa með móður minni fremur en réttlætinu.“
108

 

Hið persónulega skipti hann meira máli en algild lögmál.  

Þegar hugmyndin um uppreisnina er sett í samfélagslegt samhengi, þ.e. sem leið 

til að móta ákveðna samfélagsgerð, þá segir Camus: „Siðmenningin er því aðeins 
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möguleg að heimurinn hafni níhilisma formlegra gilda og níhilisma án gilda og finni 

þannig að nýju leiðina á vit skapandi samþættingar.“
109

 

Samkvæmt honum stendur kapítalisminn, hið borgaralega íhald, fyrir níhilisma 

formlegra gilda og kommúnisminn fyrir níhilisma án gilda. Bæði þessi kerfi undiroka 

sköpun og mennsku og krefjast iðnvæddrar framleiðslu, eins og ég minntist á hér að 

framan.  

Hin skapandi samþætting hafnar báðum þessum leiðum, hún er í senn höfnun á 

öllum gildum og staðfesting á gildum. Þetta er samfélagið sem samþykkir mennskuna 

sem gildi og takmörk en hafnar öllum gildum sem grefur undan henni. Skapandi 

samþættingin er hið mennska samfélag þar sem firring vinnunnar hefur verið afnumin 

og hver einstaklingur skapar í stað þess að framleiða. Hið nýja samfélag skapandi 

samþættingar „færir verkamanninum að nýju reisn skaparans“.
110

 Camus segir þessa 

samfélagsgerð nauðsynlega, hún muni ekki „verða fær um að aðskilja, hjá stéttum sem 

einstaklingum, verkamanninn frá skaparanum […]. Með þessum hætti mun það [þ.e. 

samfélagið] veita öllum þá reisn sem uppreisnin staðfestir“.
111

 Þar með sést að þetta er 

samfélag sem skilur ekki á milli efnislegs raunveruleika og mannsandans, það smættar 

ekki einstaklinga og stéttir niður í efnislegar stærðir eða hugmyndir og skilur ekki á 

milli vinnu og sköpunar. Samfélag hinnar skapandi samþættingar er því samfélag í anda 

hugmyndar Kants um ríki markmiðanna, þar sem aldrei er komið fram við einstaklinga 

og stéttir „einungis sem tæki heldur ávallt um leið sem markmið í sjálfum sér“.
112

  

 Camus finnur pólitíska hliðstæðu við ríki skapandi samþættingarinnar í 

„byltingarkenndri verkalýðssamvinnu [revolutionary trade-unionism]“
113

 eða 

syndikalisma, í stað þess að „afnema það sem […] hefur verið tilveruskilyrði […] 

samfélagsins alls“
114

 eins og Marx talaði fyrir. Í stað þess að afnema algjörlega 

samfélagsgerðina í núverandi mynd með byltingu leitast syndikalisminn við að brjóta 

niður firringu vinnunnar með því að gera verkamanninum kleift að eignast sín eigin 

framleiðslutæki og berjast fyrir manneskjulegri vinnuaðstæðum. Hann er að mati 

Camus dæmi um pólitíska stefnu sem er á mörkum samþykktar og algjörrar höfnunar, 

þ.e. hún er ekki algjör bylting en þó er hún uppreisn fyrir mennskuna.
115
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Að skapa meðvitaðan dauða 

Undir lok Uppreisnarmannsins hverfur Camus aftur til hugmyndarinnar um meðvitaðan 

dauða sem hann skrifaði um í esseyjunni Vindurinn í Djémila árið 1938. Síðustu tvær 

efnisgreinar bókarinnar draga saman kenninguna og birta hana í því ljósi sem hún hefur 

öðlast á ferðalagi sínu frá Vindinum í Djémila til Uppreisnarmannsins í gegnum 

hugleiðingar um fjarstæðuna í Goðsögninni um Sisyfos og samfélagslegt samhengi 

Plágunnar. Uppreisnin er í raun þessi meðvitund um dauðann en hún fullkomnar einnig 

þann kraft sem gerir lífið mögulegt. Camus telur að Evrópa hans daga hafi tapað ástinni 

á lífinu. 

 

Óþreyja gagnvart takmörkum, afneitun á tvöföldu lífi þeirra, ráðleysi gagnvart 

mennskunni, hefur loks att þeim út í ómanneskjuleg óhæfuverk. Með því að 

afneita raunverulegum mikilfengleika lífsins hafa þeir þurft að reiða sig á eigið 

ágæti. Þeir vildu eitthvað betra og töldu sjálfa sig guði en þá hófst ógæfa þeirra; 

þessir guðir hafa stungið úr sér augun.
116

 

 

Það er þessi kreppa sem mótar ástand Evrópu. Hin níhilíska afstaða til lífsins og 

afneitun marka mennskunnar mótar trú á ódauðleika sem hatast við lífið og réttlætir 

morðið í nafni hins endanlega, „veröld einangrunarbúða“
117

 verður til. Líkt og í 

Plágunni er þetta heimur þar sem dauðsföll eru „prýðileg línurit“
118

 og mannúð er 

fórnað fyrir vísindalega skilvirkni, þetta er Evrópa þar sem plágan hefur hreiðrað um sig 

jafnt til austurs sem vesturs.  

 Uppreisnin stígur fram gegn þessari heimsmynd, hún er afstaða Kaliajevs:  

 

Kaliajev og samverkamenn hans um allan heim […] hafna ótakmörkuðu valdi 

til að drepa. Þeir velja, og gefa okkur dæmi um, einu upprunalegu reglu lífsins í 

dag: að læra að lifa og deyja, til þess að vera maður, til þess að hafna því að 

vera guð.
119

 

 

Uppreisnin nær því aftur til raunveruleikans, hún dregur okkur aftur niður á jörðina og 

nær að „draga frá fjarlægðinni sem skilur okkur frá veröldinni“
120

 án þess að afneita 

mennskunni og hverfa til hreinnar efnishyggju sem snýst óhjákvæmilega upp í 

andhverfu sína og tekur á sig mynd trúarbragða, algjörlega aðskilinna frá 

raunveruleikanum. Í ljósi uppreisnarinnar „verður jörðin áfram fyrsta og síðasta ást 

okkar. Bræður okkar draga andann undir sama himni og við: réttlæti er lifandi 

fyrirbæri“.
121

 Þessi jarðbinding er sú eining sem uppreisnin skapar. Í Vindinum í 
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Djémila var þessari leið lýst sem því að „hverfa án gleði inn í hið fullgerða, í vissunni 

um hinar heillandi myndir heims sem er að eilífu glataður“.
122

 Í Uppreisnarmanninum 

er uppreisnin leið til að öðlast gleði yfir lífinu: „nú fæðist þessi einkennilega gleði sem 

gerir okkur kleift að lifa og deyja […]. Á tregafullri jörðinni er hún ókyrr þyrnir […]. 

Með þessari gleði, eftir langvinna baráttu, munum við endurskapa anda samtímans og 

Evrópu sem útilokar ekkert.“
123

 Uppreisnin er því ekki aðeins meðvitaður dauði heldur 

jafnframt barátta fyrir lífinu. Í Vindinum í Djémlia mótaði Camus hugmyndina um 

þýðingu dauðans en í gegnum hina tvíþættu baráttu gagnvart hyldýpi dauðans, annars 

vegar við sjálfsmorðið í Goðsögninni um Sisyfos og hins vegar við morðið í 

Uppreisnarmanninum, verður honum ljóst að án ástar á lífinu getur dauðinn aldrei orðið 

meðvitaður. Hann snýst þá aðeins upp í andhverfu sína sem neikvætt afl algjörrar 

baráttu eða algjörrar uppgjafar. Að skapa meðvitaðan dauða snýst að endingu um að 

elska lífið, með allri sinni mennsku, takmörkum sínum og endalokum. Meðvitundin um 

dauðann er það endanlega akkeri sem heldur okkur á leið uppreisnarinnar, hún er 

staðreynd sem aldrei má gleyma, án dauðans er ekkert líf. Án þeirrar meðvitundar er 

ekki hægt að lifa með fjarstæðunni og tómið sem fjarstæðan veldur mun fyllast af 

ómeðvitaðri algjörri baráttu eða sökkva í djúp uppgjafarinnar.  

 Þetta er það mikilvæga skrefa sem samfélagið þarfnast þegar glittir í dauðann, 

þegar „drepsóttin vek[ur] upp rottur sínar“
124

 og þær fara að „deyja í […] 

hamingjusamri borg“,
125

 þegar fjarstæðunni verður ekki lengur afneitað. Dauðinn birtist 

þegar endalokin nálgast og þá er meðvitundin ein það sem getur bjargað okkur frá 

algildishyggjunni, hinni algjöru baráttu eða algjöru uppgjöf. Að skapa meðvitaðan 

dauða er það sem leysir kreppuna og vekur upp raunverulegt líf. Þessi meðvitund er 

pólitísk afstaða sem hafnar allri algildri hugmyndafræði án þess að sökkva í fen 

hlutleysis eða réttlæta ríkjandi ástand. Hún krefst mennsku en ekki í krafti hugmyndar 

um endalega aflausn heldur endalausrar baráttu. Meðvitundin er það sem gerir 

uppreisnina mögulega og í raun það eina sem getur raunverulega breytt samfélaginu. Án 

hennar hringar uppreisnin sig utan um sjálfa sig og byggir nýja veggi. Uppreisnin finnur 

alltaf rót sína í baráttunni fyrir tilvist og einingu, mennsku og ást. Það var þessi uppreisn 

sem batt enda á drepsóttina í Plágunni – en hvar erum við stödd nú þegar 

„drepsóttarsýkillinn“
126

 hefur vaknað á ný?  
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II - Ástand nútímans í ljósi kenninga Albert Camus um dauðann 
 

Nútíminn er tími umbrota. Á sama tíma og misskipting auðs fer stöðugt vaxandi og sú 

ógn sem við stöndum frammi fyrir vegna hlýnunar jarðar færist sífellt nær skekur 

pólitísk ólga Vesturlönd.
127

 Kapítalisminn, hin ríkjandi samfélagsgerð Vesturlanda, 

virðist hafa málað sig út í horn. Hann hefur gert lífið á jörðinni ósjálfbært, hvort sem 

litið er til mannlegs samfélags eða vistkerfisins. Hann færir dauðann nær og því virðist 

nauðsynlegt að hann taki enda, að örðum kosti muni samfélagið falla og allt líf á 

jörðinni deyja út.  

 Nýlega hafa margir spáð fyrir um endalok kapítalismans, bent á þær mótsagnir 

sem innbyggðar eru inn í kerfi hans og varað við þeim hættum sem stafa af honum. Í 

bókum sem hafa komið út á síðustu árum á borð við Seventeen Contradictions and the 

End of Capitalism (2014) eftir David Harvey, This Changes Everything: Captalism vs. 

The Climate (2014) eftir Naomi Klein
128

 og Living in the End of Times (2010) eftir 

Slavoj Žižek
129

 eru höfundarnir á einu máli, kapítalisminn riðar til falls og ógnir af 

dómsdagsstærðargráðu steðja að okkur. „Okkar eina von er sú að mannkynið átti sig á 

hættunni áður en allt grotnar niður og skaðinn sem manneskjur og umhverfið verða fyrir 

er orðinn of mikill til þess að hægt sé að bæta hann“,
130

 eins og Harvey kemst að orði 

undir lok bókar sinnar. 

 Áhrifamesti hugsuðurinn um endalok kapítalismans, sem allir þessir höfundar 

vitna til, er Karl Marx. Nánast hvert einasta verk hans fjallar um endalok kapítalismans. 

Skrif hans sem spanna tugi þúsunda blaðsíðna snúast að mestu leyti um greiningu á 

innri mótsögnum kapítalismans sem höfðu, í samtíma Marx, hrundið af stað 

ógnvænlegri þróun sem smám saman brýtur niður allt mannlegt samfélag og herjar á  

náttúruna með ofsafegnum hætti í nafni framleiðslunnar. Þessi eyðileggingarmáttur 

grefur jafnframt undan kapítalismanum sjálfum
131

 og skapar rými fyrir byltinguna sem 

er eina leiðin til að losa samfélagið undan ánauðinni.
132
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 Í Uppreisnarmanninum árið 1951 benti Camus á að kapítalisminn hefði ekki 

fallið líkt og Marx spáði fyrir um.
133

 Nú, 66 árum seinna, hefur hann ekki enn liðið 

undir lok en kapítalisminn virðist vissulega vera í alvarlegri kreppu. Það er í þessari 

kreppu sem dauðinn birtist honum. Hin innbyggða ósjálfbærni sem skapar vandamál 

hlýnunar jarðar og misskiptingar auðs eru hinn tvíþætti dauði sem steðjar að 

samfélaginu.  

 Það er í þessari nánd við dauðann sem samfélagið tekur á sig þá mynd sem rímar 

við heimspeki Camus um dauðann. Það er þá sem reynir á hvort það takist „að skapa 

meðvitaðan dauða“
134

 eða hvort samfélagið umbreytist í „veröld einangrunarbúða“
135

 í 

þeim pólitíska öldugangi sem ríður nú yfir Vesturlönd.  

Í þessum hluta mun ég fjalla um ástand nútímans í tengslum við heimspeki 

Alberts Camus. Fyrst mun ég útskýra hvernig líkja má því ástandi við dauða og 

endalok. Því næst mun ég rökstyðja hvernig þessi endalok eiga rót sína í kreppu 

samfélagsgerðarinnar, þ.e. kapítalismans. Að lokum mun ég sýna fram á hvernig 

viðbrögðin við þessum dauða eða endalokunum eru samrýmanleg kenningu Camus um 

dauðann og viðbrögðin við fjarstæðunni. Ég mun varpa ljósi á hvernig hin neikvæðu 

viðbrögð brjótast fram í algjörri baráttu vegna skorts á meðvitund um dauðann. Ég mun 

sýna fram á hvernig nálægð dauða samfélagsástandsins brýst fram í nútímanum líkt og í 

kenningum Camus um hin neikvæðu viðbrögð, í algjörri baráttu og uppgjöf, sjálfsmorði 

og morði. Þannig verður ástandi nútímans lýst sem ástandi plágunnar. 

Drepsóttarsýkillinn hefur vaknað á ný og rotturnar eru byrjaðar að drepast. Dauðinn 

verður ekki flúinn, fjarstæðunni verður ekki afneitað en hvar munum við leita skjóls og 

hvernig verður plágan sigruð? 

 

 

Endalokin: hlýnun jarðar, misskipting auðs og kapítalisminn 

 

Sú dómsdagsmynd sem dregin var upp af Karli Marx fyrir um einni og hálfri öld verður 

sífellt skýrari. Þó þróunin hafi ekki verið jafn hröð og línuleg og Marx spáði fyrir þá 

virðumst við nálgast þann endapunkt kapítalismans sem hann sá fyrir sér að myndi 

kollsteypa kerfinu sjálfu. Raunar er heimsmyndin alls ekki jafn einföld og hann hafði 

gert ráð fyrir. Hnattvæðing kapítalismans hefur t.a.m. ekki brotið niður þjóðríkin og 

sameinað verkamenn í alþjóðlegri stéttarvitund þvert á allan menningarlegan 
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bakgrunn.
136

 Þrátt fyrir ólíka heimsmynd og mun flóknari samsetningu samfélaga þá 

markast endalokin sem við stöndum nú frammi fyrir af sömu tveim þáttum og Marx sá 

fyrir sér, þ.e. „allsherjar arðráni á gæðum náttúrunnar og mannsins“.
137

 Það er þetta 

tvíþætta arðrán sem markar þann tvíþætta dauða sem kapítalisminn stendur frammi 

fyrir: arðrán náttúrunnar í formi hlýnunar jarðar og arðrán mannsins í formi 

misskiptingar auðs.  

 

 

Misskipting auðs 

 
Misskipting auðs er eitt stærsta pólitíska og efnahagslega vandamál heimsins. 

Misskiptingin hefur aukist gríðarlega hratt á síðustu árum. Oxfam, alþjóðleg samtök 

gegn fátækt, gefa reglulega út skýrslur um þróun skiptingar auðs í heiminum. Í 

skýrslum stofnunarinnar kemur fram hversu hratt misskipting auðs í heiminum vex og 

hversu mikil hún er. Í skýrslu stofnunarinnar frá árinu 2014, Working for the Few, kom 

fram að ríkustu 85 einstaklingar heimsins ættu jafn mikið og fátækari helmingur alls 

mannkyns.
138

 Árið 2015 var talan komin niður í 62 einstaklinga
139

 og í nýjustu skýrslu 

stofnunarinnar frá janúar 2017, An Economy for the 99%, er greint frá því að aðeins 8 

auðkýfingar eigi jafn mikið og helmingur allra jarðarbúa.
140

 Auk þess sýndi stofnunin 

fram á í byrjun árs 2016 að ríkasta 1% mannkyns ætti meira en hin 99% prósentin til 

samans.
141

  

 Orsök misskiptingarinnar, að mati Oxfam, er fyrst og fremst það efnahagslega 

kerfi sem við búum við, hið hnattvædda efnahagskerfi sem byggt var á 

frjálshyggjuhugmyndum hinnar svokölluðu „brauðmolakenningar“ sem átti að valda því 

að sá auður sem safnaðist fyrir hjá þeim efnameiri myndi skila sér til þeirra efnaminni 

gegnum frjálst flæði fjármagns á alþjóðlegum markaði. Hins vegar hefur sannast að 

þessi kenning stenst ekki skoðun. Auðurinn safnast einungis fyrir uppi á toppnum og 

þeir efnaminni fá aðeins brotabrot af kökunni. Afnám og lækkun skatta, skattaívilnanir 

til stórfyrirtækja og skattaskjólsvæðing hefur grafið undan möguleikum ríkisstjórna til 

að stemma stigu við mismuninum í gegnum skattakerfið.
142

 Þannig hefur kerfi 
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hnattræns kapítalisma grafið undan valdi stofnana og styrkt þá efnamestu gífurlega. 

Auður þeirra heldur áfram að bólgna út og skapa misvægi í dreifingu auðæfa.  

Afleiðingar þessarar hröðu og miklu misskiptingar eru margvíslegar samkvæmt 

Oxfam, hún „ógnar samheldni samfélaga. Hún eykur glæpi og óöryggi […]. Fleiri óttast 

um framtíðina og færri halda í vonina“.
143

  

 Í greiningu sinni á kapítalismanum hefur David Harvey bent á að auðsöfnun og 

jöfn dreifing auðæfa séu algjörlega ósamrýmanleg fyrirbæri. Kerfi sem byggir á 

auðsöfnun getur ekki skapað jafna dreifingu auðæfa. Þannig sé það innbyggt í sjálft 

kerfið að valda sífellt meiri ójöfnuði. Auðmagn (e. capital) er ekki mögulegt án 

ójöfnuðar í samfélaginu. Auðmagn er jafnframt ekki aðeins efnahagslegt fyrirbæri 

heldur skapað í samfélags- og sögulegu samhengi. Það verður til vegna sögulegs og 

samfélagslegs valds stéttar yfir vinnunni og framleiðslutækjunum. Samkvæmt Harvey 

er þessi valdaskipting nauðsynleg svo hægt sé að skapa auðæfi, sem verða til þegar 

gildisauki (e. surplus value) skapast vegna misræmis milli verðmætis vinnu 

verkamannstéttarinnar annars vegar og þeirrar afurðar sem hún skapar hins vegar. Þessi 

mismunur er í raun arðrán eigenda framleiðslutækjanna á verkamannastéttinni. Á 

frjálsum markaði þar sem samkeppnin er hörð er nauðsynlegt að hámarka auðinn og þar 

með hámarka arðránið til að lifa samkeppnina af. Þar með skapast óhjákvæmilega æ 

stærra misskiptingarbil milli þeirra sem framleiða vöruna og þeirra sem eiga 

framleiðslutækin.
144

 Það er í þessu sífellt stækkandi bili sem misskiptingin verður 

óbærileg og grefur undan samfélaginu líkt og Oxfam bendir á.  

 Þó kenning Harvey kunni að virðast nokkuð einstrengisleg kenning og byggi í 

raun á kenningum Karls Marx sem hann setti fram í Auðmagninu fyrir 150 árum þá er 

misskipting auðs staðreynd og hana má vissulega rekja til efnahagskerfisins. Einnig eru 

hættur misskiptingarinnar mjög alvarlegar og ekki aðeins róttækir vinstrimenn sem vara 

við henni.  

Barack Obama, fyrrverandi forseti Bandríkjanna, sem seint verður flokkaður 

sem róttæklingur, sagði til að mynda í grein sem hann skrifaði í The Economist í 

október 2016: 

 

Kapítalismi sem er mótaður af fámennum hóp og stendur ekki reinkingsskil 

gagnvart fjöldanum, er ógn við alla. Hagkerfi eru árangursríkari þegar við 

lokum bilinu milli fátækra og ríkra og vöxturinn ríkir á breiðum grunni. Heimur 
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þar sem 1% mannkyns ræður yfir jafn miklum auði og hin 99% verður aldrei 

stöðugur.
145

  

 

Obama er ekki að hvetja til algjörs afnáms kapítalismans eða benda á 

óhjákvæmilegar mótsagnir hans líkt og Harvey, heldur að vekja athygli á því að sú 

öfgakennda útgáfa af kapítalisma sem er ríkjandi og hefur skapað gífurlegt ójafnvægi sé 

hættuleg og engum til góðs. Obama telur að hægt sé að koma reglu á kapítalismann og 

þróa hann í þær áttir sem þjóna öllum en ekki aðeins þeim ríku.  

Í raun benda Oxfam-samtökin á svipaða lausn með því sem þau kalla mannlegt 

hagkerfi (e. human economy). Í stað þess að kollvarpa kapítalismanum þá telur Oxfam 

að nauðsynlegt sé að virkja ríkisstjórnir og styrkja þær. Þannig geta þær haft áhrif á 

markaðinn og hagkerfið og stýrt því í átt til mannlegs samfélags með jafnari dreifingu 

auðæfa.
146

  

Hvort sem við lítum til hugmynda um aukna stýringu hagkerfisins eða um 

umpólun þess vegna innri ósamræmanleika í virkni þess, er nokkuð ljóst að sú gerð 

hagkerfis sem við búum við núna er ekki sjálfbært og er sökudólgur misskiptingarinnar. 

Því er sú mynd hagkerfisins sem við þekkjum í dag í andarslitrunum. Dauði þess færist 

nær og fyrirséð að það þurfi annað hvort að taka miklum breytingum til þess að það geti 

viðhaldið sjálfu sér eða hverfa á braut. Þetta hagkerfi sem mótar líferni Vesturlanda 

stendur því frammi fyrir dauða sínum. Þetta er hinn fyrri dauði sem Vesturlandabúar 

horfast í augu við. 

 

 

Hlýnun jarðar 

 

Annað jafnvel enn alvarlegra vandamál sem Vesturlandabúar standa frammi fyrir er 

hlýnun jarðar. Hlýnun jarðar er sannkallað heimsendafyrirbæri. Með losun 

gróðurhúsaloftegunda í stórum stíl frá upphafi iðnbyltingar hefur mannkynið hrundið af 

stað ógnvænlegri þróun. Gróðurhúsalofttegundirnar valda því að meðalhiti loftslagsins 

hefur hækkað jafnt og þétt og valdið miklum áhrifum á vistkerfi jarðarinnar. Nú er svo 

komið að ef mannkyninu tekst ekki að draga verulega úr losun gróðurhúsalofttegunda á 

næstu áratugum þá gætu afleiðingar hlýnunarinnar verið orðnar nær óbærilegar fyrir 

vistkerfið, og þar með talið vistkerfi manna, um næstu aldamót.  
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Í skýrslu sinni Turn Down the Heat: Why a 4°C Warmer World Must be Avoided 

frá 2012 spáði Alþjóðabankinn því að ef ekkert væri gert í loftslagsmálum og þróunin 

héldi áfram á næstu áratugum gæti meðalhitastig jarðarinnar verið orðið 4°C hærra en 

það var fyrir iðnbyltingu, jafnvel um 2060 en nær örugglega um næstu aldamót. Þetta 

hefði gífurlega slæmar afleiðingar og ylli „fordæmalausum hitabylgjum, alvarlegum 

þurrkum og meiriháttar flóðum á mörgum svæðum, með alvarlegum afleiðingum fyrir 

mannlegt samfélag [og] vistkerfið“.
147

  

 Illa hefur gengið að draga úr losun gróðurhúsalofttegunda og minnka styrk 

þeirra í andrúmsloftinu. Þegar umrædd skýrsla Alþjóðabankans var gerð var styrkur 

gróðurhúsalofttegunda 391ppm
148

 en mælist nú 406ppm.
149

 Að vísu hefur tekist að 

hægja á aukningu losunarinnar, og samkvæmt nýjustu upplýsingum hefur losunin 

raunar staðið í stað síðustu þrjú ár, en það breytir því ekki að ekki hefur enn tekist að 

draga beinlínis úr losuninni.  

 Umskipti í orkubúskap hagkerfisins ganga hægt og í nóvember 2016 lýsti 

Umhverfisstofnun Sameinuðu þjóðanna, UNEP, því yfir að draga þyrfti úr losun um 

25% fyrir 2030 til að hægt verði að halda hlýnuninni innan 2°C markanna.
150

 

Skuldbindingar Parísarsamkomulagsins nægja ekki til þess að brúa það bil og hlýnunin 

stefnir í 2,9–3,4°C þrátt fyrir þann árangur sem samningurinn hefur skilað.
151

 Horfurnar 

í loftslagsmálum eru því ekki bjartar þrátt fyrir að viss árangur hafi náðst. 

Í raun hefur stærð heimshagkerfisins og losun gróðurhúsalofttegunda nánast 

haldist í hendur. Ef bornar eru saman tölur um þróun vergrar landsframleiðslu í 

heiminum og þróun losunar gróðurhúsalofttegunda á hnattræna vísu síðustu áratugina, 

þá sést hvernig þær fylgjast að. Eini raunverulegi samdráttur í losun 

gróðurhúsaloftegunda, á hnattræna vísu, á seinustu árum, varð því við fjármálahrunið 

2008.
152

 Síðan þá hefur losunin aftur aukist og stendur nú í stað.
153

  

 Þessi tengsl efnahagsins og losunarinnar beinir sjónum aftur að hinu ríkjandi 

efnahagskerfi, kapítalismanum. Í bók sinni This Changes Everything: Captalism vs. The 
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Climate telur Naomi Klein þessi tengsl vera afdráttarlaus, í raun ríki stríð milli 

kapítalismans og loftslagsins. Klein segir:  

 

Hagkerfi okkar og kerfi plánetunnar heyja nú stríð. Raunar mætti segja að 

hagkerfi okkar sé í stríði við lífið á jörðinni, þar með talið mannlegt líf. Það sem 

lofslagið þarfnast til þess að verjast falli er samdráttur í nýtingu mannsins á 

auðlindum, það sem hagkerfið krefst til að verjast falli er óheft þensla. Það er 

bara hægt að breyta leikreglum annars af þessum kerfum, og það eru ekki 

lögmál náttúrunnar.
154

 

 

Kapítalisminn er það kerfi sem krefst stöðugrar útþenslu til að viðhalda sjálfu sér en 

loftslagið þarfnast þess að umsvif mannsins gagnvart náttúrunni verði verulega dregin 

saman. Samkvæmt Klein er enginn möguleiki á að viðhalda kapítalismanum í núverandi 

mynd og bjarga jörðinni. Þetta eru gjörsamlega ósamrýmanleg kerfi að hennar mati.  

 Siðfræðingurinn Stephen M. Gardiner hefur einnig bent á að orsök 

loftslagsbreytinga sé nátengd líferni og skipulagi nútíma samfélaga. Nútíma hagkerfi sé 

drifið áfram af brennslu lífrænna orkugjafa sem valda losuninni. Því hafi ákvarðanir á 

samdrátt í losun bein áhrif á hagkerfið. Sökum þess að samdráttur kann að hafa 

ófyrirsjáanlegar afleiðingar fyrir hagkerfi heimsins eru stofnanir tregar til að draga 

stórlega úr losun, sem er nauðsynlegt til að stemma stigu við losuninni.
155

 

Ákvarðanataka um að draga úr losun er því mjög flókin og erfið viðureignar innan 

kapítalísks hagkerfis. Efnahagslegur fórnarkostnaður er svo mikill að nær ómögulegt er 

að viðhalda kerfinu samhliða samdrætti í losun. 

Til marks um þetta er ný orkustefna Bandaríkjanna og forsetatilskipun Donalds 

Trump um eflingu sjálfstæðis í orkubúskap og hagvaxtar frá 28. mars 2017. Trump 

fyrirskipaði endurskoðun og afnám ýmissa reglna sem settar voru í tíð fyrri forseta til að 

draga mætti úr gróðurhúsalofttegundum með það að markmiði að örva hagkerfið á ný 

og skapa störf. Ríkisstjórn Trumps hefur ákveðið að láta hagkerfið ganga fyrir í stað 

þess að draga úr losun.
156

 

Loftslagsbreytingar eru nátengdar líferni okkar. Þær eru bundnar við umsvif þess 

hagkerfis sem við búum við. Þenslustefna kapítalismans virðist vera ósamrýmanleg 

samdrætti í losun. Sá háski sem býr í hlýnun jarðar er því síðari dauðinn sem 

Vesturlandabúar standa frammi fyrir. Tengsl hennar við líferni þeirra eru bein og því 

virðast endalokin handan við hornið, annað hvort deyr ríkjandi hagkerfi og líferni 
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Vesturlanda gjörbreytist eða hlýnun jarðar, hin heimsendalega ógn, mun eyða lífríki á 

jörðinni.  

Það tvíþætta arðrán sem Marx spáði að yrði kapítalismanum að falli birtist okkur 

því í formi misskiptingar auðs og hlýnunar jarðar, banvænum afleiðingum þess kerfis 

sem mótar lífið á Vesturlöndum. Hlýnun jarðar og misskipting auðs eru verulegar ógnir 

við kerfið en hvernig höfum við brugðist við og hvernig geta kenningar Camus um 

dauðann hjálpað okkur að skilja þau viðbrögð? 

 

 

Viðbrögðin við endalokum, öfgapólitík og tæknihyggja 

 

Þessir tímar endalokanna eru átakatímar. Í heimi þar sem kerfi sem mótar allt daglegt líf 

fólks veldur óleysanlegum mótsögnum sem ógnar allri tilvist náttúrunnar og mannlegu 

samfélagi, ríkir kreppa. 

 Í Óraplágunni frá árinu 1997 lýsti Slavoj Žižek því hvernig okkur væri talin trú 

um að tími hugmyndafræðinnir væri liðinn. Kapítalisminn hefði unnið fullnaðarsigur í 

hugmyndafræðilegri baráttu sinni við kommúnismann og nú ríkti heimsskipan sem væri 

laus við alla hugmyndafræði.
157

 Þvert á þetta heldur hann því fram að kapítalískur 

nútími okkar hafi aldrei verið jafn gegnsýrður af hugmyndafræði. Við séum rekin áfram 

af órum um að við séum hinar fullkomnu skynsemisverur, óháðar hugmyndafræði, en 

raunin sé sú að allt líf okkar mótist af kapítalískri tilvist. Sú leið sem við höfum farið, að 

hafna áhrifum hugmyndafræðinnar á tilvist okkar, gerir okkur ómeðvituð um ástand 

okkar og ófær um að takast á við það. Žižek líkir hugmyndafræðinni við vél eða 

gagnvirki og segir að „fjarlægðin frá gangvirkinu [sé] síður en svo til marks um 

takmarkanir vélarinnar, hún er nauðsynleg forsenda þess að vélin virki.“
158

 Þegar við 

aukum fjarlægð okkar á „gangvirki“ hugmyndafræðinnar, þ.e. höfnum því að hún hafi 

nokkur áhrif á okkur, þá fer „vélin“, þ.e. hugmyndafræðin, fyrst að hafa áhrif á okkur. 

Þannig er hugmyndafræði kapítalismans knúin áfram af ómeðvitund um virkni hans.  

 Félagsfræðingurinn Zygmunt Bauman nefndi samtímann hinn „fljótandi nútíma“ 

(e. liquid modernity). Þetta eru tímar þar sem allt er á hverfanda hveli, jafnt stofnanir 

sem hugmyndafræði, og komið er á fót flæðandi samfélagi; samfélagi þar sem engin 

framtíðarsýn ríkir, engin hugmyndafræði er á yfirborðinu. Þar ríkir enginn 
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samtakamáttur heldur eru öll mannleg sambönd brotin niður.
159

 Á tímum fljótandi 

nútíma spilar neyslan stórt hlutverk. Samkvæmt Bauman er neysla aðferð til að deyfa 

öll siðferðisleg gildi. Hún er þáttur í svokallaðri hlutleysisvæðingu (e. adiaphorization) 

þar sem einstaklingarnir þurfa ekki að berjast fyrir neinum málstað eða taka neina 

afstöðu til að lifa. Allt sem þú þarft að gera er að kaupa. Neyslan verkar jafnframt sem 

siðferðislegt deyfilyf (e. moral tranquilizer) þar sem mannlegt gildi þitt sem 

siðferðislegrar persónu er deyft.
160

 Alltaf þegar þú finnur til ábyrgðar eða finnst þú vera 

knúinn til að taka afstöðu ertu kæfður undir neyslufargani. Í hvert skipti sem 

siðferðisleg hugsun kemur fram leggur hinn fljótandi nútími á borðið neysluvöru sem 

lætur þér líða betur með sjálfan þig. 

 Nú á tímum kreppu kerfisins hætta hins vegar deyfilyf neyslunnar að virka, 

hugmyndafræðin sem áður lá gleymd og grafin í kjölfar eftir-kaldastríðsáranna brýst 

fram, það tekur að harðna á dalnum hjá hinum fljótandi nútíma. Sá hugmyndafræðilegi 

og siðferðislegi doði sem ár hlutleysisins í kjölfar fall Berlínarmúrsins sköpuðu hverfur. 

Í kreppunni þegar dauðinn kemur fram og plágan fer á kreik neyðumst við til að horfast 

í augu við hana. Þegar plágan ríkir er ekki lengur hægt að reiða sig á her poppstjarna til 

að tryggja sér atkvæði, glansmyndin hverfur og loks þurfum við að sætta okkur við 

ósigurinn og afbóka flugeldasýninguna, dauðinn verður ekki flúinn.
161

  

 Sá tími viðbragða við dauðanum sem við lifum markast af viðbrögðum við 

kreppunni. Þar tel ég tvo þætti vera ríkjandi, öfgapólitík og tæknihyggju,. Þetta er það 

sem kemur upp á yfirborðið þegar hið andlausa ástand hættir að verka. Þetta eru þau 

skjól sem við höfum leitað í á tímum plágunnar. 

 Öfgapólitík er vaxandi vandamál á Vesturlöndum. Þjóðernispopúlistar sækja 

sífellt í sig veðrið og nú er svo komið að í tíu Evrópuríkjum, þar af sex í Vestur-Evrópu, 

njóta hægrisinnaðir þjóðernisflokkar meira en 15% fylgis og í tólf ríkjum Evrópu koma 

þjóðernisflokkar að ríkisstjórn. Jafnvel í þeim ríkjum sem þótt hafa hvað félagslega 

frjálslyndust í heiminum, s.s. Danmörku, Svíþjóð, Noregi og Hollandi, hafa íhaldssamir 

þjóðernisflokkar hlotið mikið fylgi á síðustu árum og hafa nú sterkt pólitískt bakland.
162
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Auk þess unnu hægrisinnaðir popúlistar stærsta kosningasigur sinn frá upphafi í 

kosningum til þings Evrópuráðsins árið 2014.
163

  

 Í bókinni Nordic Nationalism and Right-Wing Populist Politics rekur 

stjórnmálafræðingurinn Eiríkur Bergmann sögu og uppgang þjóðernispopúlisma á 

Norðurlöndum. Eiríkur setur fram þá kenningu að þjóðernispopúlismi hafi á seinni hluta 

20. aldar risið á Norðurlöndum í kjölfar þriggja kreppa af efnahagslegum og pólitískum 

toga. Í fyrsta lagi upp úr 1970 í kjölfar olíukreppunnar sem OPEC-ríkin hrundu af stað, í 

öðru lagi eftir 1990 í framhaldi af falli Sovétríkjanna og í þriðja lagi eftir alþjóðlegu 

efnahagskreppuna 2008. Þannig talar Eiríkur um þrjár bylgjur þjóðernispopúlisma. Sá 

uppgangur þjóðernisflokka sem nú gengur yfir Evrópu er þá endurómur af 

viðbrögðunum við efnahagskreppunni 2008 og við erum því enn stödd í þriðju 

bylgjunni sem hófst fyrir tæpum 10 árum.
164

 Þessi þriðja bylgja þjóðernishyggju sem 

mótar núverandi ástand er jafnframt sú stærsta og áhrifamesta. Þjóðernisflokkar hafa í 

auknum mæli færst inn á svið hefðbundinna stjórnmála og í fyrsta skipti náð fótfestu á 

öllum Norðurlöndunum, en fram að henni fengu þeir ekki hljómgrunn í Finnlandi, 

Svíþjóð og á Íslandi.
165

  

Í Bandaríkjunum hefur þjóðernispopúlismi einnig risið hratt. Kjör Donalds 

Trump sem forseta Bandaríkjanna er óhrekjanleg staðfesting á því. Trump hefur ýft upp 

sterka þjóðernishyggju í Bandaríkjunum og hatur á útlendingum með kosningabaráttu 

sinni og fyrstu embættisverkum sínum í embætti forseta. Forsetatilskipanir hans um að 

halda ákveðnum hópum fólks frá landinu, auka eftirlit með innflytjendum og byggja 

múr milli Bandaríkjanna og Mexíkó eru sterkustu birtingarmyndir þessa.
166

 

Eiríkur Bergmann bendir á að það sem sameini alla þjóðernisflokka í þriðju 

þjóðernisbylgjunni sé andúð og íhald. Þeir eru í einu orði sagt „„neitarar“ sem berjast 

gegn breytingum“,
167

 þeir eru „á móti ríkjandi öflum, nútímavæðingu, þéttbýli, 

iðnvæðingu, erlendum áhrifum, menntamönnum og minnihlutahópum“.
168

 Þessi 
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andhyggja er því afsprengi andstöðu við breytingar. Þegar hið ríkjandi ástand riðar til 

falls vilja fylgismenn andhyggjunnar hverfa aftur til draumkenndrar heimsmyndar.  

 Tæknihyggja er önnur birtingarmynd viðbragðanna við kreppunni. Á tímum 

hlýnunar jarðar og misskiptingar auðs hefur rutt sér til rúms óbilandi trú á tæknilegar 

lausnir á vandanum. Í stað breytinga á kerfinu er hvatt til framþróunar í tækni sem leysa 

muni öll þau vandamál sem fylgja hlýnun jarðar, einhverskonar allsherjar-

umhverfisvænnar tækni sem mun gera okkur kleift að lifa með kapítalismanum.  

Slíkar áherslur eru algengar í stefnumótun á sviði loftslagsmála. Í nýrri skýrslu 

umhverfis- og auðlindaráðherra Íslands, Bjartar Ólafsdóttur, er þannig bent á að stærstur 

hluti gróðurhúsalofttegunda stafi af stóriðju en íslensk stjórnvöld beri ekki ábyrgð á 

þeim þar sem losunarheimildir þeirra tilheyri sérstöku viðskiptarkerfi um slíkar 

heimildir. Því leggur ráðherra mesta áherslu á orkuskipti í samgöngum, þ.e. rafvæðingu 

bifreiða í stað þess að berjast gegn stóriðju.
169

 Tækninýjungar í bílaflota landsmanna 

eiga því að leysa loftslagsvandann. Þessi niðurstaða ráðherra byggir á skýrslu 

Hagfræðistofnunar Háskóla Íslands um loftslagsmál þar sem bent er á að rafvæðing sé 

hagkvæm mótvægisaðgerð við loftslagsbreytingum. Hins vegar skilar hún aðeins 23% 

samdrætti í losun af völdum samgangna til ársins 2030
170

 en samgöngur valda 17% af 

allri losun Íslendinga.
171

 Þannig yrði samdrátturinn með rafbílavæðingunni aðeins 4% í 

heildina tekið. Í skýrslu ráðherra er engin áhersla lögð á samdrátt í neyslu og 

umsvifaminna hagkerfi, né heldur er lagt til að dregið verði úr stóriðju. Einungis segir: 

„Til lengri tíma litið hlýtur að þurfa að koma til loftslagsvænni tækni í stóriðju, s.s. 

kolefnislaus rafskaut eða niðurdæling á koldíoxíði.“
172

 Það er því aðeins lagt upp úr 

tæknilegum lausnum en ekki samfélagslegum.  

Þessi tilhneiging til að varpa vandamálinu frá samfélagsgerðinni og leita 

tæknilegra lausna er tilhneiging til að breyta engu, þ.e. aðferð til að komast hjá 

samfélagsbreytingum. Hún er því í eðli sínu íhaldssöm líkt og afturhalds- og 

afturhvarfshyggja hinna þjóðernislegu popúlista. Líkt og Camus segir í 

Uppreisnarmanninum, í gagnrýni sinni á messíaníska vísindahyggju:  
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Þegar við erum fullviss um að morgundagurinn […] verði betri en dagurinn í 

dag, þá getum við notið okkar í friði. Á mótsagnakenndan hátt geta framfarir 

verið notaðar til að réttlæta íhaldssemi. Uppkast teiknað út frá tiltrú á 

framtíðinni gerir hreina samvisku húsbóndans mögulega.
173

 

 

Trú á framfarir getur því í eðli sínu verið íhaldssöm því hún virkar sem friðþæging fyrir 

þá sem hafa hag af núverandi ástandi. Samkvæmt skýrslu Oxfam um tengsl 

misskiptingar auðs og losunar gróðurhúsaloftegunda frá 2015, Extreme Carbon 

Inequality, valda ríkustu 10% mannkyns um helmingi allrar lífstíls- og neyslutengdrar 

losunar í heiminum.
174

 Þeir eru jafnframt þeir sem mestan hag hafa af núverandi ástandi 

því það auðveldar auðsöfnun þeirra ríku. Í krafti trúar á tækniframfarir geta þeir þar með 

friðþægt samvisku sína og réttlætt fyrir sjálfum sér núverandi kerfi sem viðheldur 

ástandinu líkt og Camus benti á. 

 

 

Ástandið í ljósi kenninga Camus  

 

Ef við lítum heildstætt á ástand nútímans, þá kreppu sem nú ríkir, og berum hana saman 

við kenningar Camus um dauðann, þá er margar hliðstæður að finna. Ég hef lýst því 

hvernig túlka má misskiptingu auðs og hlýnun jarðar sem birtingarmyndir dauðans. 

Ástandið sem hefur myndast er því það ástand þar sem samfélagið neyðist til að horfast 

í augu við þessi vandamál, m.ö.o. neyðist það til að horfast í augu við dauðann. 

Viðbrögðin hafa hins vegar verið afturhvarf, andúð og tregða gagnvart breytingum, 

fremur en meðvitund. Líkt og í Plágunni reynir samfélagið að öðlast óðdauðleika þegar 

dauðinn ber að dyrum. Dæmi þessa eru hugmyndafræði þjóðernispopúlista um ódauðleg 

einsleit þjóðríki og tæknidraumsýnir um að í framtíðinni verði hægt að leysa öll 

vandamál með fullkomnari tækni og því þarfnist núverandi kerfi ekki breytinga. Þannig 

voru slagorð frambjóðenda í síðustu forsetakosningum í Bandaríkjunum „gerum 

Ameríku frábæra á ný“
175

 og „Ameríka er nú þegar frábær“,
176

 enginn vilji er til 

raunverulegra breytinga. 

 Ódauðleikaþráin er ótti við breytingar. Það er sú hugmynd að hægt sé að stýra 

dauðanum og hafa heimil á honum. Breytinga sé ekki þörf heldur þurfi að halda í 

samfélagsgerðina með öllum tiltækum ráðum. Í stað þess að öðlast meðvitund um 
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dauðann er borgarmúrunum lokað. Einangrunarhyggjan vex þannig í baráttunni við 

dauðann. Þannig stígur samfélagið skrefið í átt að hinni algjöru baráttu.  

Þegar dauðinn birtist verður fjarstæðan ljós, hin andlausa heimsmynd eftir-

hugmyndafræðilegra tíma og fljótandi nútíma afhjúpar tilgangsleysi sitt. Líkt og í 

Plágunni er hið andlausa samfélag neytt til að horfast í augu við dauðann. Allt virðist þá 

stefna í glötun og veröldin virðist tilgangslaus. Viðbragðið verður hins vegar hin algjöra 

barátta, þráin eftir algjörum tilgangi. Í stað þess forms breytinga sem kallar á meðvitund 

verða til ódauðleikahugmyndir. Undan neyslufarganinu brjótast kenningar sem eiga að 

geta ýtt okkur inn í ódauðleikann, afturhaldssamar hugmyndir frá upphafi 20. aldarinnar 

um einsleit þjóðríki, óbilandi trú á tæknilegar lausnir, engar raunverulega 

framfarasinnaðar breytingar. Þannig mótast viðbrögðin af þrá eftir æðri tilgangi.  

Hin algjöra barátta fyrir kerfinu sem riðar til falls hefst. Til valda komast þeir 

sem lofa hinu ódauðlega kerfi og allt er gert leyfilegt til að komast hjá dauða kerfisins, 

múrar eru byggðir, landamæraeftirlit hert og einangrunarbúðir reistar. Til marks um 

þetta er t.a.m. stefna Ungverjalands í innflytjendamálum. Ungverjaland, sem er eitt það 

ríki Evrópu þar sem þjóðernispopúlismi hefur öðlast hvað mest fylgi á síðustu árum, 

hefur tekið upp þá stefnu að loka alla hælisleitendur af í víggirtum einangrunarbúðum á 

meðan unnið er úr umsókn þeirra. Forsætisráðherra landsins heldur á lofti þessari stefnu 

þar sem hann telur flóttamenn vera „ógn við kristna og evrópska sjálfsmynd og 

menningu“,
177

 þeir eru ógn við hina ódauðlegu heimsmynd þjóðernissinna. Jafnframt 

lýsti Geert Wilders, formaður hollenska Frelsisflokksins, því yfir á kjördag nýafstaðinna 

þingkosninga í Hollandi að „óháð niðurstöðum kosninganna [færi] andinn ekki aftur í 

flöskuna og þjóðernisbyltingin mun eiga sér stað“.
178

  

 Þó að ekki ríki enn byltingarástand í Evrópu þá er þróunin hvarvetna á 

Vesturlöndum í átt til þess ástands sem ríkir í Plágu Camus, ástands hinnar algjöru 

baráttu. Þetta er það ástand þar sem meðvitundin um dauðann hefur farið forgörðum. 

Kúvending frá andleysi til algjörrar baráttu skilur meðvitundina eftir. Þetta er stökkið 

sem samfélagið tekur vegna þess að því hefur aldrei tekist að skapa meðvitaðan dauða.  

Samfélagið hefur aldrei horfst í augu við endalok sín. Það lifir í andleysi og þegar 

vandamálin steðja að grípur það til hinnar algjöru baráttu í von um ódauðleika.  

 Þegar þannig er komið fyrir samfélaginu fylgja einnig hin neikvæðu viðbrögðin, 

uppgjöfin og sjálfsmorðið. Þegar hlýnun jarðar er á næsta leiti, misskipting auðs plagar 
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samfélög og þjóðernissinnar vinna hvern kosningasigurinn á fætur öðrum á 

Vesturlöndum, virðist allt glatað. Ástæðurnar til að halda áfram virðast engar. Það 

virðist með öllu tilgangslaust að spyrna fótum við ofureflinu. Af hverju ætti Sisyfos að 

halda áfram þegar steinninn mun alltaf rúlla niður aftur? Þegar dauðinn mun ná okkur á 

endanum, til hvers að streitast á móti? Væri ekki bara best að láta allt fara til fjandans 

svo hægt sé að byrja upp á nýtt? Þarf ekki að verða algjört niðurrif svo uppbyggingin 

geti hafist? Ættum við ekki að gefast upp og láta dauðann ná okkur, helst sem fyrst, úr 

því að hann er óhjákvæmilegur? 

 Fyrir forsetakosningarnar í Bandríkjunum 2016 lýsti Slavoj Žižek því yfir í 

sjónvarpsviðtali að hann myndi kjósa Trump ef hann væri Bandaríkjamaður. Ekki af því 

að hann væri hrifinn af stefnumálum Trumps heldur vegna þess að hann vonaðist til 

þess að kosning Trumps myndi hrinda af stað „nokkurs konar stórri vakningu“.
179

 

Kosning hans myndi hrista upp í núverandi kerfi og lyfta hulunni af gervifrjálslyndri 

elítu Bandaríkjanna sem hefði vanrækt venjulegt fólk. Eftir að Trump var kjörinn lýsti 

Žižek því yfir að kjör hans væri ekki algjört stórslys, hið raunverulega stórslys hefði 

orðið ef Hillary hefði verið kosin, hún stæði fyrir óbreytt ástand. Kosning Trumps væri 

liður í „skelfilegum jarðskjálfta“
180

 sem hristi upp i öllu pólitíska kerfinu. Í þessu 

jarðskjálftaástandi vakningarinnar gæti orðið til raunveruleg pólitísk hreyfing sem 

myndi bjarga okkur frá óbreyttu ástandi kapítalismans.  

 Hugmyndir Žižeks um „skelfilegan jarðskjálfa“ og „stóra vakningu“ sem við 

þörfnumst til að koma okkur út úr óbreyttu ástandi kallast á við ástand uppgjafarinnar. 

Líkt og Cottard í Plágunni segir hann okkur þarfnast „[j]arðskjálfta! Regluleg[s] 

jarðskjálfta!”.
181

 Til þess að uppbyggingin geti hafist þarf að vinda ofan af óbreytta 

ástandinu, og því þarf að flýta dauðanum.  

 Í þessum hugsunarhætti felst þó ekki sá meðvitaði dauði sem Camus vill skapa, 

þarna liggur ekki meðvitund Sisyfosar. Þessi afstaða er níhilísk, hún byggir á 

sögulegum ferlum sem eiga að koma af stað ákveðnu ferli í stað þess að horfa á hið 

mannlega. Žižek setur á svið sögulega atburðarás í framtíðinni sem á að geta brotið upp 

hið óbreytta ástand (status quo) og réttlætir þannig kosningu aðila sem stendur fyrir 

heimsmynd sem hann telur stórhættulega. Mannlegi þátturinn gleymist og ekki er litið 

til þeirra afleiðinga sem kosningin mun hafa í för með sér í raunveruleikanum heldur er 
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hún sett í samband við draumkennda söguskoðun. Þannig er litið fram hjá afleiðingum 

útbreiðslu frambjóðandans á kven- og útlendingahatri og stefnu hans í umhverfismálum.  

 Hin mannlega sýn Camus vill því ekki flýta dauðanum, hún vill vera trú 

upprunalegu markmiði uppreisnarinnar, baráttunni fyrir mannlegri tilvist og samstöðu. 

Ómeðvitund um afleiðingar samtímans í nafni sögulegrar þróunar rúmast ekki innan 

þeirrar hugmyndar Camus. Uppreisnarmaðurinn í Uppreisnarmanninum og Sisyfos í 

Goðsögninni um Sisyfos halda áfram þar sem þeir hafa komist að mannlegum kjarna, 

þeir losna raunverulega undan hugmyndafræðinni með meðvitundinni um dauðann, og 

halda áfram hinni endalausu baráttu sem er trú uppruna uppreisnarinnar.  

 Í baráttunni við ástand nútímans er því meðvitundin um dauðann þörf sem aldrei 

fyrr. Við þurfum að gera okkur grein fyrir því að sú samfélagsgerð sem við búum við, 

kapítalisminn, er ekki eilíf, hún er að deyja, hún hefur náð þolmörkum sínum. 

Misskipting auðs og hlýnun jarðar eru merki þessa. Ef við öðlumst meðvitund um 

þennan dauða þá reynum við ekki að flýta honum í nafni sögulegrar þróunar. Við 

höfnum æðri hugmyndafræði og sögulegum ferlum, lærum að lifa fyrir lífið sjálft og 

gerum okkur grein fyrir því að kerfi kapítalismans þarf að deyja svo að lífið sé 

mögulegt. Kerfi sem elur af sér misskiptingu og hlýnun jarðar er kerfi dauðans. Hið 

andlausa ástand fljótandi nútíma sem hefur kallað á algjöra baráttu fyrir tilvist með 

tæknihyggju og þjóðernishyggju í fararbroddi eru einnig kerfi dauðans, þrátt fyrir að 

leita ódauðleika takast þau ekki með meðvituðum hætti á við vandann, heldur hafna 

honum og ýta honum á undan sér. Kall eftir sögulegum viðburði með réttlætingu á 

ómannlegum voðaverkum er jafnframt kerfi dauðans.  

Eina kerfið sem heldur tryggð við mannlega tilvist er kerfi sem er dauðlegt og 

sér sjálft sig sem dauðlegt, þar sem æðri hugmyndafræði hefur raunverulega verið 

hafnað og lífið með dauðleika sínum er það sem skiptir máli. Þetta er kerfi sem lítur til 

lífsins, þar sem hin skapandi samþætting ríkir. Þannig getum við brotið niður öll kerfi 

dauðans og skapað mannlegt samfélag. Við getum, samkvæmt Camus, „eftir langvinna 

baráttu, […] endurskapa[ð] anda samtímans og Evrópu sem útilokar ekkert“.
182

  

Kenning Camus er þó ekki óumdeilanleg og nokkrum spurningum er ósvarað. 

Hvernig getur leið meðvitundarinnar um dauðann orðið leið til raunverulegra breytinga? 

Þegar allri hugmyndafræði hefur verið hafnað og aðeins stendur eftir mannlegur kjarni, 

hvernig getum við þá raunverulega skapað betra samfélag? Camus gagnrýndi hina 
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marxísku leið byltingarinnar en lofaði uppreisnina. Hvernig er sú leið ólík kenningum 

Marx í raun? Er ef til vill eitthvað sameiginlegt með þeim sem er sá breytingamáttur 

sem við leitum að?  
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III - Camus og Marx: Meðvitundin sem máttur til breytinga 
 
Sú kenning Camus um dauðann sem hér hefur verið rakin og sett í samhengi við ástand 

nútímans kann að virka óraunhæf og óljós. Hvernig er hægt að komast handan allrar 

hugmyndafræði og hvað felst í mennskunni sem Camus talar um? Sú spurning vaknar 

hvort Camus sé aðeins að tala um óhlutstæðan húmanisma og byggi í raun á 

hugmyndafræðilegum grunni um einhverskonar óskilgreindan mannlegan kjarna.  

 Í þessum anda hefur Camus verið gagnrýndur af fræðimönnum fyrir að skilja 

ekki kerfislegt og sögulegt samhengi misréttis og þýðingu þess fyrir baráttuna. Kenning 

hans sé því í raun óhlutstæð og óraunhæf.
183

 Þessi gagnrýni hefur komið frá þeim sem 

aðhyllast marxíska nálgun á viðfangsefnið sem byggir á því að skoða efnislegar 

forsendur samfélaga til að varpa ljósi á átakalínur og nauðsyn efnislegra breytinga en 

ekki aðeins hugmyndafræðilegra.  

Hörð gagnrýni Camus á Marx í Uppreisnarmanninum sleit hann, eins og áður 

sagði, frá frönskum menntamönnum á vinstri vængnum sem úthýstu honum vegna þess 

að þeir töldu hann hafa svikið raunverulega baráttu fyrir framgangi sögunnar á vit 

sósíalismans. Enn í dag lifir sú hugmynd að Camus hafi verið and-marxisti og þar með 

frekar talsmaður íhalds, einstaklingshyggju og óbreytts ástands. Það vanti í raun allan 

brodd í kenninguna og með gagnrýni sinni á byltinguna brjóti hún niður máttinn til að 

frelsa okkur undan óréttlæti fremur en að styrkja baráttuna. Menningar- og 

sagnfræðingurinn Muriam Haleh Davis gagnrýnir t.a.m heimspeki Camus í nýlegri 

grein sinni „‘A new world rising’: Albert Camus and the absurdity of neo-liberalism“ 

og telur hana tengjast stjórnvaldstækni (e. governmentality) nýfrjálshyggjunnar. 

Hugmyndafræðilegt hlutleysi hans og óskilgreind mennska litist af rökvísi 

nýfrjálshyggjunnar sem feli alla tengingu núverandi ástands við hugmyndafræði 

kapítalismans og brjóti þannig niður alla kerfislega gagnrýni.  

 Kenning Camus er þó í eðli sínu ekki svo fjarlæg kenningu Marx. Uppreisn 

Camus sem á að vera trú upprunalegu markmiði sínu um mannlega tilvist og einingu er 

á margan hátt marxísk. Eitt helsta markmið byltingar kommúnismans hjá Marx, a.m.k í 

eldri ritum hans, var vissulega að ryðja brautina fyrir frelsun mannsins þannig að hann 

gæti aftur komist í tengsl við mannlegan tegundarveruleika sinn (e. species being) eða 

m.ö.o. mannlega tilvist sína sem hluta af heild.
184
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Einnig er sú áhersla sem Camus leggur á að baráttan sé háð með meðvituðum 

hætti til að halda tengslum hennar við raunveruleikann og forða henni frá útópískum 

draumsýnum tengd áherslum Marx á mikilvægi þess að vera meðvitaður um efnislegar 

forsendur samfélagsins og festast ekki í óhlutstæðri hugmyndafræði. Í þessum kafla 

mun ég kanna þær hliðstæður sem finna má milli kenninga Marx og Camus með áherslu 

á það síðarnefnda, hugmyndir þeirra um mikilvægi meðvitundar um raunveruleikann 

þegar kemur að því að knýja fram samfélagslegar breytingar. Ég mun einnig velta fyrir 

mér hvað það sé í raun sem aðskilur þær að þessu leyti. 

Kenningarnar eru báðar byggðar á hugsjón um betri heim og eru hugsaðar til 

þess að knýja fram samfélagsbreytingar. Camus gagnrýndi marxismann fyrir að 

fjarlægast raunveruleikann og festast í útópískri hugmyndafræði, en eins og áður sagði 

hefur hann sjálfur verið gagnrýndur af þeim sem aðhyllast marxisma fyrir að skilja ekki 

raunveruleikann og festast í óljósri hugmynd um mennsku. Með því að bera saman 

kenningar þeirra Camus og Marx vonast ég til að geta varpað ljósi á einhverskonar 

kjarna sem er trúr raunveruleikanum og gagnast til að knýja fram raunverulegar 

samfélagsbreytingar.  

 

 

Marxískar rætur Camus 

 

Afstaða Camus til marxismans var frá upphafi blendin. Árin 1935–1937 var hann 

meðlimur í franska kommúnistaflokknum en var rekinn úr honum fyrir að andmæla 

flokksforustunni og fylgja ekki flokkslínunum.
185

 Hann sá kenningar kommúnismans 

sem leið til að berjast gegn nýlendustefnu Frakka í Alsír og aðstoða samfélög araba og 

berba við að njóta vegs og virðingar í aðgreindu samfélagi Alsírs.
186

 Einnig sá hann 

kommúnismann sem leið til að „komast hjá falskri hugsjónastefnu og vélrænni 

bjartsýnistrú“.
187

 Camus aðhyllist þannig kommúnismann sem tæki til breytinga en 

kærði sig á endanum ekki um að taka þátt í flokkspólitík þar sem allir áttu að ganga í 

takt. Hann vildi berjast fyrir jafnara og sanngjarnara samfélagi en sú fylgispekt sem 

flokkurinn fór fram á samrýmdist ekki hugsjónum hans.  

 Þessi fylgispekt og undirgefni kommúnista og marxista við hugmyndafræðina 

var grundvöllur gagnrýni Camus á kenningar Marx í Uppreisnarmanninum. Það var 

ástæða þess að hann taldi þá færast frá raunveruleikanum og að hinni algjöru baráttu. 

                                                      
185

 Todd: Albert Camus, bls. 61. 
186

 Sama, bls. 39. 
187

 Sama, bls. 37–38. 



 50 

Það voru því ekki í sjálfu sér hugmyndir marxismans um jafnara og réttlátara samfélag 

sem Camus andmælti heldur einungis hvernig marxistum hætti til að víkja af leið hinnar 

upprunalegu baráttu fyrir þessum markmiðum sínum.  

 Í ævisögu sinni um Camus, Albert Camus: A Life, bendir Oliver Todd á að 

Camus hafi oft verið gagnrýndur fyrir að þekkja í raun ekki sérlega vel til kenninga 

Marx. Þó hann hafi verið um tíma meðlimur í franska kommúnistaflokknum þóttist 

hann aldrei vera marxisti og sagðist ekki hafa lesið Auðmagnið, höfuðrit Marx.
188

 Hann 

var einnig sakaður um að þekkja ekki hugmyndir Marx um frelsi
189

 og fyrir að hafa 

aðeins óbeina þekkingu á verkum Marx.
190

 Hann lagði sig í rauninni aldrei fram við að 

kynna sér kenningar Marx sjálfs.  

 Andúð Camus á Marx kann vissulega að vera byggð á reynslu hans af 

marxistum og ástandi marxismans í samtímanum, þegar voðaverk stalínismans voru að 

koma í ljós, fremur en á nákvæmri athugun á kenningum sjálfs Marx. Kommúnistar sem 

kröfðust þess að allir gengju í takt, veigruðu sér við að gagnrýna einangrunarbúðir 

Stalíns og úthúðuðu Camus fyrir að benda á galla kommúnismans og Sovétríkjanna, 

hafa þannig mótað hugmyndir hans um marxismann sem kenningu sem virðir 

raunveruleikann að vettugi. Ef við lítum hins vegar til kenninga Marx sjálfs þá gegnir 

meðvitundin mikilvægu hlutverki hjá honum líkt og hjá Camus. 

 

 

Camus, Marx og meðvitundin 

 

Í baráttunni fyrir betri heimi er meðvitund lykilhugmynd í kenningu Marx líkt og hjá 

Camus. Hjá Marx er byltingin hins vegar eina leiðin til að frelsa almenning úr ánauð 

valdastéttarinnar. Byltingin er nauðsynleg til að þess að stétt verkamanna geti „slitið 

naflastrenginn við gamla samfélagið og öðlast hæfni til að skapa nýtt“.
191

 Marx taldi 

byltinguna nauðsynlega vegna þess að eina leiðin til að hafa áhrif á samfélög væri að 

breyta efnislegum forsendum þeirra. Þessi afstaða byggist á kenningu hans sem nefnist 

söguleg efnishyggja. Kenningin lýtur að því að rannsaka efnislegar forsendur samfélaga 

og koma auga á þá efnislegu drifkrafta sem stýra þeim. Þannig má breyta forsendunum 

og frelsa samfélagið undan þeirri ánauð sem efnislegar forsendur þess skapa. Með 

þessum hætti er hægt að ná valdi á samfélaginu, menn geta stýrt því sameiginlega í sína 
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þágu í stað þess að hlýða „blindum krafti“
192

 þess. Byltingin er því það skref sem er 

nauðsynlegt til þess að verkamannastéttin geti náð valdi yfir efnislegum forsendum 

samfélagsins og endurskipulagt það í þágu almennings. Stéttskiptu kúgandi samfélagi er 

eytt og hið nýja samfélag kommúnismans rís, stéttlaust og frjálst.  

 Bókin Átjándi brumaire Lúðvíks Bónaparte eftir Marx fjallar um aðdraganda og 

atburðarás byltingarinnar 1848 í Frakklandi. Í bókinni rekur Marx söguna af því þegar 

uppreisn fólksins gegn Lúðvík Filippusi I, konungi Frakklands, lauk með valdaráni 

Lúðvíks Bonaparte fjórum árum seinna og endurreisn franska einveldisins. Af þessu 

dregur Marx þá ályktun að „[a]llar byltingar [hafi] betrumbætt […] þessa vél [þ.e. ríkið] 

í stað þess að brjóta hana“.
193

 Þrátt fyrir að takmark byltingarinnar sé að steypa af stóli 

ríkjandi valdhöfum og koma á frjálsara samfélagi hafa þær allar snúist upp í andhverfu 

sína og eflt ríkisvaldið. Þetta kallast á við gagnrýni Camus á byltinguna í 

Uppreisnarmanninum þar sem hann grípur til samskonar orða og segir að „öllum 

nútíma byltingum hefur lokið með styrkingu ríkisvaldsins“.
194

 

 Þrátt fyrir þessa mótsögn og misheppnaðar tilraunir fyrri byltinga taldi Marx 

byltinguna vera nauðsynlega. Hún var eina vopnið sem var nógu öflugt til að breyta 

hinum efnislegu forsendum. Til þess að komast hjá þessari mótsögn byltingarinnar er 

framkvæmd hennar og rétt greining á efnislegum forsendum lykilatriði hjá Marx. Það 

nægir ekki að reyna að taka völdin hugsunarlaust, byltingin þarf að vera meðvituð.  

 Í Kommúnistaávarpinu, byltingarákalli Marx og Friedrich Engels til öreiga allra 

landa, eyða höfundarnir nærri þriðjungi ritsins í að gagnrýna varhugaverðar stefnur 

sósíalismans sem þeir telja til þess fallnar að afvegaleiða byltinguna. Þetta er stefnur 

sem eru ekki í tengslum við raunveruleikann og skilja ekki efnislegar forsendur 

byltingarinnar. Um það sem þeir kalla útópískan sósíalisma og kommúnisma segja þeir 

t.d.: „Í stað þess að leita skilyrðanna að lausn öreigalýðsins í söguþróuninni, leita þeir 

þeirra í fjarstæðukenndum draumórum.“
195

 

 Að sama skapi voru það hinir fjarstæðukenndu draumórar sem komu í veg fyrir 

að byltingin 1848 hefði erindi sem erfiði, samkvæmt Marx. Byltingin leit til fortíðar í 

stað framtíðar og var full af fortíðaþrá til frönsku byltingarinnar 1789. Hún var því 

aðeins „[blanda] háfleygra orða […] úrræðaleysis, innblásinnar endurnýjunarviðleitni 
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og algerrar drottnunar gamallar venju […]“.
196

 Þetta var það sem hann og Engels höfðu 

varað við í Kommúnistaávarpinu sem kom út þegar byltingin 1848 var rétt að hefjast. 

Kommúnistarnir áttu að vera þeir sem mundu styðja við byltinguna en gagnrýna 

jafnframt þessi viðhorf og halda byltingunni í tengslum við raunveruleikann.
197

 Í 

upphafi hrakfallasögu byltingarinnar 1848 eins og hún er rakin í Átjánda brumaire 

Lúðvíks Bónaparte skilgreinir Marx öreigabyltinguna: 

 

Öreigabyltingar […] gagnrýna […] sjálfar sig í sífellu, nema einlægt staðar á rás 

sinni, snúa aftur til þess sem virtist aflokið og byrja á því enn á ný, hæða af 

fullkomnu miskunnarleysi hálfkák, veikleika og vesaldóm fyrstu tilrauna sinna, 

virðast fella andstæðinginn til þess eins að hann sjúgi nýja krafta úr jörðinni og 

rísi aftur gegn þeim í enn meiri tröllaham, hopa í sífellu fyrir ómældum ægileik 

markmiða sinna, unz ástandið er orðið slíkt að ekki er hægt að snúa við […].
198

 

 

Þetta er sú bylting sem Marx telur vera vænlega til árangurs. Hún er í sífelldri 

sjálfskoðun, ólíkt „borgaralegum byltingum“
199

 sem Marx segir „geysast áfram og vinna 

hvern sigurinn á fætur öðrum“
200

 en séu „skammæar“
201

 og falli að lokum um sjálfa 

sig.
202

 Það sem einkennir öreigabyltinguna er þessi meðvitund og sjálfskoðun, að líta 

yfir farinn veg og hefjast handa á ný, eftir misheppnaðar tilraunir.  

Þessi tilhneiging til að líta til baka og byrja ávallt á ný og „nema einlægt staðar“ 

minnir á lýsingu Camus af því þegar Sisyfos fer aftur niður að steininum og horfist í 

augu við örlög sín og „tími meðvitundarinnar“,
203

 eins og Camus nefnir þetta augnablik, 

rennur upp. Sisyfos byrjar ávallt aftur, hann gefst ekki upp gagnvart örlögum sínum, 

hann fyrirlítur þau og hefst handa á ný.
204

 Með þessari meðvitund um takmörk sín getur 

hann horfið frá algjörri baráttu og algjörri uppgjöf og litið til lífsins innan takmarkaðs 

hlutskiptis síns. Hann „geysist“ því ekki áfram og vonast ekki eftir að vinna „hvern 

sigurinn á fætur öðrum“. Eins og Camus segir myndi það einungis auka erfiði hans: 

„Hvernig myndi þjáning hans vera, ef hann við hvert skref vonaði, að verkefnið myndi 

takast?“
205

 Þetta kallast á við hina ómeðvituðu leið byltingarinnar sem snýst ávallt upp í 

andhverfu sína.  
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 Ólíkt Camus er verkefni Marx þó að skapa það ástand þaðan sem ekki verður 

aftur snúið. Sisyfos þarf ekki að snúa aftur og velta steininum hjá Marx, hann nær, eftir 

meðvitaða, langa og stranga baráttu að sigrast á örlögum sínum. Hann breytir efnislegu 

forsendunum, steinninn er mölvaður niður og hæðin er jöfnuð við jörðu, hinu efnislega 

ástandi er breytt og endalaus hringrásin rofin.  

Það er hérna sem kenningar þeirra skiljast hvor frá annarri. Hjá Marx er sigurinn 

erfiður en mögulegur en hjá Camus er hann með öllu ómögulegur. Í báðum tilvikunum 

snýst baráttan þó um meðvitund og í báðum tilvikum er það meðvitund um efnislegar 

forsendur. Dauðinn hjá Camus er hinn efnislegi þröskuldur sem ekki verður stigið yfir. 

Dauðinn verður ávallt til staðar, það er ekki hægt að móta kerfi ódauðlegrar 

hugmyndafræði til að komast hjá honum. Marx setur hins vegar upp kerfi sögulegrar 

efnishyggju sem ætlað er að yfirstíga hinar efnislegu forsendur, ná valdi á þeim og 

breyta þeim.  

Það ber þó ekki að skilja kenningu Camus með þeim hætti að engar breytingar 

séu mögulegar, að engu efnislegu sé hægt að hreyfa við. Hann heldur því ekki fram að 

við séum föst innan ramma samfélags okkar. Þvert á móti eigum við að berjast fyrir 

breytingum en þó innan ramma þess dauðlega. Í fyrrnefndri grein heldur Muriam Haleh 

Davis því þó fram að þessi kraftur til breytinga sé óljós, hann sé fyrst og fremst 

einstaklingsmiðaður og miði að endingu að hámörkun einstaklingsins á tilgangi síns 

eigin lífs, burtséð frá öllum samfélagsbreytingum.
206

  

 

 

Camus, Alsír og nýlendustefnan 

 

Ef við lítum hins vegar til starfa og persónulegra skrifa Camus, burtséð frá 

heimspekilegu módeli hans í Goðsögninni um Sisyfos og Uppreisnarmanninum, þá er 

raunin önnur. Camus barðist gegn nýlendustefnu Frakka í Alsír. Árið 1939 heimsótti 

hann Kabylíu, hérað í Alsír sem glímdi við sára fátækt og hungursneyð. Hann skrifaði 

greinar um reynslu sína og birti hana í tímariti and-nýlendusinna, Alger républicain.
207

 

Þessi skrif Camus innihalda vissulega ekki kerfisbundna greiningu á nýlendustefnunni 

eða ákall um byltingu gegn henni. Camus lýsir aðeins persónulegri reynslu sinni og 

hugmyndum um hvernig megi vinna að kerfisbreytingum til að bæta hag íbúa Kabylíu.  
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Eins og Alice Kaplan, höfundur inngangs enskrar þýðingar bókarinnar Algerian 

Chronicles sem inniheldur skrif Camus um póliktíst ástand í Alsír, bendir á, kunna skrif 

Camus að virka „varfærnisleg og mannúðarleg nú á dögum“.
208

 Hins vegar þóttu þau 

róttæk þegar þau komu út, hann missti vinnuna, var settur á svartan lista stjórnvalda 

fyrir að skrifa gegn nýlendustjórninni og neyddist til að flytja úr landi.
209

 Einnig vakti 

hann athygli á ástandinu í Alsír sem Frakkar höfðu nánast engan áhuga á fyrr en 

Alsírstríðið braust út 1954.
210

 

 Þó Camus hafi ekki farið út í kerfisbundna greiningu á nýlendustefnunni þá 

skýtur hann föstum skotum að stjórnarháttum hennar og krefst þess að fólk grípi til 

aðgerða. Eftir að hafa lýst neyð fólksins í Kabylíu og kúgun stjórnarinnar á því, segir 

Camus t.a.m.: „Ef þér þykir þetta eðlilegt, segðu það þá. En ef þér finnst þetta ógeðfellt, 

gríptu þá til aðgerða. Og ef þér finnst þetta ótrúlegt, gjörðu þá svo vel, farðu og sjáðu 

þetta með eigin augum.“
211

 

 Einnig bendir Camus á arðrán nýlenduherra og annarra landeigenda á verkafólki. 

Mikið atvinnuleysi og samkeppni um vinnu olli því að þessir vinnuveitendur gátu 

komist upp með að greiða fólki aðeins þriðjung af viðteknum lágmarkslaunum. 

Nýlendustjórnin vildi ekki styggja þessa vinnuveitendur og forðaðist að krefja þá um að 

hækka launin. Þannig sýnir Camus fram á samþætt arðrán stjórnarinnar og landeigenda 

og segir: „[…] arðrán er ein ástæða þess að launin eru lág. Ekkert vit er í öðrum 

ástæðum sem stundum eru nefndar til útskýringar á ástandinu“.
212

  

 Auk þess má nefna að Camus gagnrýnir harkalega hvernig örbirgð og eymd 

fólksins í Kabylíu er réttlætt með tilvísun til náttúrulegra eiginleika þeirra og vekur 

þannig máls á rasisma í garð þessa fólks. Camus segir:  

 

Það er forvitnilegt að sjá hvernig meintir eiginleikar fólksins eru notaðir til að 

réttlæta það niðurlægjandi ástand sem þeim er haldið í og hvernig alkunn 

hófsemi Kabylíu-smábóndans er sögð réttlæta hungur hans. Þetta er ekki rétta 

leiðin til að líta á ástandið og þetta er ekki það sjónarhorn sem við munum 

skoða það út frá, vegna þess að fyrirframgefnar hugmyndir og fordómar verða 

viðbjóðslegir þegar þeim er beitt á heim þar sem fólk frýs í hel og börn eru 

nauðbeygð til að afla sér matar á sama hátt og dýr […].
213
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Þessi skrif Camus um ástandið í Kabylíu gefa allt aðra innsýn í verk hans en Davis 

dregur upp í grein sinni. Til dæmis fullyrðir hún að „Camus hylji þá kerfislegu fátækt 

sem nýlendustefnan getur af sér“.
214

 Þetta er einfaldlega ekki rétt. Camus forðast 

fyrirframgefnar hugmyndir, lítur til raunveruleikans og gagnrýnir kúgun og arðrán 

nýlendustefnunnar. 

 Afstaða Camus til Alsírsstríðsins hefur einnig orðið til þess að Camus hefur þótt 

talsmaður óbreytts ástands fremur en kerfisbreytinga. Þegar stríðið braust út vildi 

Camus leita leiða til að stilla til friðar milli stríðandi fylkinga. Hann studdi ekki FNL, 

Front de Libération Nationale, sósíalíska frelsishreyfingu alsírskra araba sem vildu 

koma á fót sjálfstæðu þjóðríki araba og reka franska landnema á brott. Camus taldi að 

mögulegt væri fyrir frönsku landnemana og aðrar þjóðir Alsír, svo sem araba og berba, 

að ná sáttum og lifa saman í Alsír. Sem borinn og barnfæddur franskur Alsíringur taldi 

hann samfélag Frakka vera rótgróið í Alsír, landnemabyggðirnar hefðu verið til í heila 

öld og það væri ómögulegt að úthýsa öllum Frökkum úr Alsír. Fremur en að byggja upp 

þjóðríki araba vildi Camus móta ríki þar sem margar mismunandi þjóðir gætu lifað 

saman.
215

 Hann studdi þó á engan hátt óbreytt ástand í Alsír undir oki 

nýlendustjórnarinnar. Hann taldi að „[ó]réttætið sem samfélag araba [hafði] mátt þola 

[væri] tengt nýlendustefnunni sjálfri, sögu hennar og stjórn“.
216

 Nýlendustefnan væri 

manngert kúgandi kerfi sem yrði að binda endi á, „tími nýlendustefnunnar [væri] 

liðinn“.
217

 Frakkar urðu að koma til móts við þjóð araba í Alsír og stofna fjölþjóðlegt 

sambandsríki þar sem kúgandi nýlendukerfið væri afnumið. 

 

 

Heimspeki Camus og skrif hans um Alsír 

 

Skrif Camus um ástandið í Alsír fyrir og eftir að stríðið braust út 1952 endurspegla á 

margan hátt þá heimspeki sem hann setti fram í Goðsögninni um Sisyfos og 

Uppreisnarmanninum. Einnig skýra þær hvernig stanslaus vinna Sisyfosar getur verið 

túlkuð sem raunverulegur máttur til breytinga en ekki sátt við óbreytt ástand. Sú 

myndlíking sem Camus setur fram í Sisyfosi, sem stritar endalaust og veit að hann mun 

aldrei hafa erindi sem erfiði, kallast á við andstöðu Camus við draumkenndar lausnir á 

vanda Alsírs. 
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  Hugmyndin um allsherjarlausn í formi blóðugrar byltingar undirokaðrar þjóðar 

gegn herraþjóðinni hugnaðist ekki Camus. Þetta var það form baráttu sem útilokaði 

allan mannlegan þátt. Þannig leið saklaust fólk fyrir baráttuna. Þetta var leiðin sem 

eyddi öllu lífi og bjó í haginn fyrir innreið dauðans. Kúgun nýlendustjórnarinnar og 

ofbeldi uppreisnarinnar voru samkvæmt honum báðar á valdi skelfingarinnar, allt líf 

verður merkingarlaust, öll gildi tapa vægi sínu og níhilisminn ryður sér til rúms.
218

 Líkt 

og í Uppreisnarmanninum er þetta hin algjöra barátta gegn dauðanum. Nýlendustjórnin 

getur ekki sætt sig við að nýlendutíminn hafi runnið sitt skeið og rígheldur í taumana 

með hervaldi. Hún er í algjörri baráttu við dauða sinn. Að sama skapi berjast 

uppreisnarmennirnir fyrir algjörum tilgangi og algjörri lausn á fjarstæðunni með 

blóðugri byltingu. Hinn mannlegi þáttur gleymist, meðvitundin um hið raunverulega 

ástand er á bak og burt.  

Það var í þessum átökum sem ástand Sisyfosar verður ljóst. Sisyfos sem er ekki 

meðvitaður og vonast til þess að takmark hans náist er þjáður í stanslausri baráttu. 

Meðvitaður Sisyfos nær hins vegar til hins mannlega kjarna óháð hugmyndafræði og 

áttar sig á raunverulegum tilgangi uppreisnarinnar. Hann nær að komast aftur að upphafi 

hennar, baráttunni fyrir einingu og mannlegri tilvist. Það er engin allsherjar 

hugmyndafræði heldur einungis „svöl hönd ungrar stúlku“ sem „bindur hann 

jörðinni“,
219

 það er ástin og hið mannlega sem hann lifir og berst fyrir.  

Heimspeki Camus og hugmyndir hans um hvernig mætti leysa vandann í Alsír 

eru tengd andstöðu hans við „falska hugsjónahyggju“.
220

 Í fyrirlestri sem Camus flutti 

1937 og nefnist „La culture idigène: La nouvelle culture méditerranéenne“ („Menning 

innfæddra: Hin nýja menning Miðjarðarhafsins“) lýsir Camus því samfélagi sem hann 

telur mikilvægt að byggt verði upp. Þetta samfélag er fjölþjóðlegt og andstætt 

einsleitum þjóðríkjum. Þetta er sambandsríki Miðjarðarhafsins og á að byggja á því sem 

Camus kallar „miðjarðahafsmenningu“
221

 sem Camus segir andstæða hinnar rómversku 

menningar. Miðjarðarhafsmenningin er hin mennska skapandi menning sem lítur til 

lífsins sjálfs en hin rómverska er hin kúgandi ómanneskjulega menning drottnunar. Sýn 

Camus er fremur rómantísk í þessum fyrirlestri og virkar nokkuð einföld. Hann virðist 

draga upp útópíska mynd af framtíðarsamfélagi sem ætlað er að sameina ólíka 

menningarheima með óljósri hugmynd um sameiginlega miðjarðarhafsmenningu. Undir 
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lok fyrirlestrarins dregur Camus þó fram þá sýn sem er andstæð útópíunni og kallast á 

við heimspeki hans í Uppreisnarmanninum. Camus segir:  

 

Við lifum í heimi ofbeldis og dauða, þar sem það er ekkert rými fyrir von. En ef 

til vill er rými fyrir siðmenningu í raunverulegum skilningi orðsins, 

siðmenningu sem skipar sannleika ofar goðsögn, lífi ofar draumum. Og sú 

siðmenning hefur ekkert að gera með von. Þar lifir maðurinn samkvæmt 

sannleikanum. […] Ef hvert og eitt okkar einsetur sér að vinna af hæversku fyrir 

sitt svæði, land eða hérað, þá er árangurinn ekki langt undan. Við þekkjum 

markmið okkar, takmörk okkar og möguleika okkar. Við þurfum aðeins að opna 

augun til að sjá hvað þarf að gera: við verðum að fá fólk til að skilja að það er 

aðeins vit í menningunni þegar hún þjónar lífinu og að hugurinn geti ekki verið 

óvinur mannsins.
222

 

 

Samfélag Camus er því það samfélag er lítur til raunveruleikans. Það er ekki bundið 

óljósum hugmyndum og draumórum. Við komum því ekki á með allsherjar byltingu 

sem þekkir engin takmörk og „geysist áfram“. Menningin á að þjóna hinu 

manneskjulega lífi en ekki valda kúgun og dauða. Menning er hér því sams konar 

fyrirbæri og heimspekin í Uppreisnarmanninum sem Camus gaf út 14 árum seinna. Hún 

á að þjóna lífinu en hefur, líkt og heimspekin í Uppreisnarmanninum, misst öll tengsl 

sín við hinn mannlega þátt og umbreyst í röklegan glæp í stað þess að þjóna lífinu. Það 

sem skiptir máli er að þekkja takmörk sín, vera meðvitaður um dauðann og haga 

breytingum innan þess ramma. Útópía óraunhæfra allsherjarlausna er það sem við 

þurfum að forðast samkvæmt Camus, við þurfum að forðast „falska hugsjónahyggju“.
223

  

Hugmyndin um sameiginlega miðjarðarhafsmenningu kann að hljóma óljós og 

óraunhæf, en það sem hún táknar í raun er aðeins sú heimspeki sem Camus boðar: 

heimspeki sem er gagnstæð útópíunni, gagnstæð hugmyndafræði og byggir á því að líta 

til sjálfs lífsins en vera jafnframt meðvitaður um dauðann. Þessi hugmynd er ekki óljós, 

hún er byggð á vilja til að líta til raunveruleikans, raunverulegra efnislegra aðstæðna og 

vinna í samræmi við þær til að skapa betra samfélag. Það er þessi heimsmynd sem 

Camus hamraði aftur á 1958 í miðju Alsírstríðinu þegar hann hafnaði bæði hugmyndum 

uppreisnarmanna um arabískt þjóðríki og nýlendustjórnarinnar um óbreytta 

nýlendustefnu. Þetta er sú heimspeki sem er gegnumgangandi í öllum skrifum Camus, 

frá fyrstu pólitísku skrifum hans til þeirra síðustu og í öllum hans heimspekilegu ritum. 
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Heimspeki Camus og Marx sem heimspeki breytinga  

 

Goðsögnin um Sisyfos sem stritar endalaust við steinninn og veit að fullnaðarsigur yfir 

örlögum sínum er ekki mögulegur, er, í túlkun Camus, ekki saga af manni sem verður 

að sætta sig við örlög sín og óbreytt ástand sitt að fullu. Þegar við lítum á skrif Camus í 

heild þá sjáum við að hann stendur fyrir uppreisnarmann sem hefur „lært að lifa og 

deyja“.
224

 Hann er sá sem „þekkir takmörk sín“, hann veit af hinum dauðlegu 

takmörkum en þekkir einnig „möguleika sína“.
225

 Hann getur því barist fyrir breytingum 

og betra samfélagi innan ramma dauðleikans, innan ramma þess mannlega. Hér að 

framan bentum við á að þessi heimspeki aðgreinist frá Marx vegna þess að heimspeki 

Marx býr ekki yfir neinum takmörkum. Hjá Marx er hægt að stíga yfir sérhverja hindrun 

með réttri greiningu á efnislegum og sögulegum þáttum samfélagsins, öllu samfélaginu 

sé þannig hægt að umbreyta. Camus sér hins vegar dauðann sem hin óyfirstíganlegu 

takmörk.  

Það sem Sisyfos uppgötvaði með meðvitund á takmörkum sínum var hinn 

mannlegi kjarni, hann var dreginn niður á jörðina með meðvitundinni og fann aftur 

mannlega ást óháð hugmyndafræði. Hann komst aftur til uppruna baráttunnar fyrir 

mannlegri tilvist og einingu. Marx sem berst einnig gegn útópískri hugmyndafræði og 

vill koma á raunverulegum breytingum og móta betra samfélag vill einnig leita til 

jarðarinnar. Hins vegar er það þessi mannlegi kjarni sem er hindrun í hans augum líkt 

hver önnur útópísk hugmyndafræði. Líkt og Isaiah Berlin bendir á í ævisögu sinni um 

Marx þá leit hann á það sem „elstu, kunnuglegustu, útslitnustu rökvillu 

skynseminnar“
226

 að það væri einhvern veginn hægt að koma vitinu fyrir kúgarana, eða í 

tilfelli Marx kapítalistana, og höfða til manngæsku þeirra og skynsemi þannig að þeir 

gefi eftir völd sín til þess að samfélagið verði betra.
227

 Samkvæmt Marx verður takmarki 

kommúnismans um réttlátara samfélag ekki náð nema ef „allri þjóðfélagsskipan 

verð[ur] steypt af stóli með valdi“.
228

 Það eru efnislegir ferlar sem stýra samfélaginu, 

samkvæmt Marx, og það er einfeldningslegt að gera ráð fyrir að menn gefi sjálfviljugir 

eftir forréttindastöðu sína.  

Camus hélt því hins vegar fram, þegar hann biðlaði til stríðandi fylkinga í 

Alsírstríðinu um að leggja niður vopn sín, að Frakkinn „fyndi einhverstaðar innra með 
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sér að krafa arabans fyrir mannlegri reisn væri réttmætt“
229

 og að sama skapi „fyndi 

[arabinn] einhverstaðar innra með sér að franskir Alsíringar […] ættu rétt á öryggi og 

virðingu“.
230

 Samkvæmt Marx væri þessi skoðun mjög einfeldningsleg þar sem hún 

gerir ráð fyrir einhvers konar mannlegum kjarna óháð efnislegum forsendum. Mannlegi 

kjarninn sem á að verða manni ljós þegar efnislegar forsendur eru íhugaðar, er ekki til í 

heimspeki Marx. Það er ekki blind hugmyndafræði sem er fjarlæg raunveruleikanum 

sem réttlætir hina algjöru baráttu heldur rétt greining á efnislegum forsendum 

samfélagsins. Þetta sú afstaða sem Camus gagnrýnir í Uppreisnarmanninum, þ.e. 

heimspeki sem telur sig hafna yfir raunverulegt mannlegt ástand í nafni sögulegrar 

þróunar.  

Það er hér sem ágreiningur kenninganna verður ljós. Með því að varpa ljósi á 

þennan ágreining getum hins vegar fundið leið til að samræma kenningarnar og þannig 

mótað þá kenningu sem við höfum leitað að, kenningu sem getur nýst til að knýja fram 

raunverulegar samfélagsbreytingar. 

Kenning Marx um sögulega efnishyggju á sér engin önnur mörk en rétta og 

staðfasta greiningu á sögulegum og efnislegum ferlum sem kommúnistar þurfa að halda 

að byltingunni til þess að hún villist ekki af vegi og snúist upp í andhverfu sína. 

Kenning Camus er hins vegar kenning sem byggir á hugmynd um eilíf takmörk, 

dauðleikanum, hinu mannlega ástandi. Það sem býr í þessari hugmynd er að takmörkin 

séu hinn mannlegi þáttur, sá mannlegi þáttur sem uppreisnin má ekki missa sjónar á, til 

þess að hún tapi ekki uppruna sínum. Hjá Marx áttu kommúnistarnir að „gagnrýna 

vígorð og tálsýnir“
231

 og „draga fram spurninguna um eignarréttinn sem 

grundvallarspurningu hreyfingar sinnar“.
232

 Það var sem sagt aðalatriðið að byltingin 

héldi sig við hina efnislegu ferla samfélagsins og að hún hyrfi ekki á vit útópíunnar.  

Þegar við færum hins vegar hugmynd Camus inn í þetta hugmyndakerfi, 

viðurkennum hinn mannlega þátt sem takmörk og íhugum hvaða afleiðingar það hefur 

að afneita dauðanum, þá sjáum við hvernig kenningarnar geta bætt hvor aðra upp. Það 

sem það merkir að verða meðvitaður um dauðann er að hafna sannarlega útópíunni og 

æðri hugmyndafræði sem er fjarlæg raunveruleikanum. Marx hefur vissulega óbeit á 

öllu hugsanaflúri og háleitum hugmyndum, það sem hann vill nálgast er 

raunveruleikinn. Hið mannlega ástand verður þó ekki skilið frá raunveruleikanum. 
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Ekkert er raunverulegra en dauðinn. Ekkert er efnislegra og óhjákvæmilegra en þessi 

takmörk sem binda okkur öll. Þegar við komumst sannarlega niður á jörðina þurfum við 

því að gera ráð fyrir þessum mannlega þætti, baráttan fyrir betra samfélagi þarf að fela í 

sér þessa hugmynd. Útiloki byltingin þennan þátt og afgreiði hann sem hverja aðra 

hugmyndafræði, sem einhverja óljósa mannhyggju sem hindrar allar raunverulegar 

breytingar, þá hefur hún í raun varpað sjálfri sér yfir á hugmyndafræðilegt form. Hún 

hefur hafnað dauðanum, hafnað manninum, hafnað ástinni, hafnað lífinu og horfið á vit 

hugmyndafræðinnar. Ekkert er raunverulegra manninum en þessir þættir. Ef byltingin 

lítur fram hjá þeim hefur hún í raun svikið raunveruleikann. Hún er á formi óljósrar 

vonar sem svíkur lífið sjálft.
233

 Raunveruleikinn, hið mannlega líf með sínum 

takmörkunum, hverfur á braut og „útópískur messíanismi“
234

 tekur við. Þrátt fyrir að 

Marx hafi leitast við að vera trúr raunveruleikanum og falla frá öllu tali um algildar 

hugsjónir
235

 þá eru hugmyndir hans um að líta aðeins til sögulegra og efnislegra þátta 

óraunverulegar.  

Hins vegar er margt í kenningu Camus sem er gagnrýnisvert. Það vantar 

vissulega kerfislæga greiningu á ástandi samfélagsins í skrifum hans eins og Davis 

bendir á. Einnig kann hugmyndin um mennsku að vera óljós ein og sér og baráttan fyrir 

mannlegri tilvist óraunveruleg ef efnislegt og sögulegt samhengi er ekki tekið inn í 

myndina. Þannig hljóma orð hans um að á einhvern hátt finni einstaklingar „innra með 

sér“
236

 samúð með óvininum, og að þeir geti með samtali leitað friðsamlegra lausna, á 

margan hátt einfeldningslega. Aldalöng kúgun verður varla leyst upp með samtali.  

Það var hins vegar aldrei ætlun Camus að setja fram einhverskonar 

allsherjarlausn eða móta fullkomið greiningarkerfi, heldur aðeins að benda á hvernig 

samtími hans hafði orðið að „röklegum glæp“ sem birtist í einangrunarbúðum 

Sovétríkjanna, hryðjuverkum alsírskra uppreisnarmanna, gerræðislegri kúgun 

nýlendustjórnarinnar og gegndarlausri áherslu kapítalismans á framleiðsluna. Alls staðar 

hafði mennskunni verið úthýst. Camus sýnir fram á hrikalegar afleiðingar þessa og 

varpar ljósi á hvernig hugmyndafræðin tekur völdin, gleymist þessi þáttur. Hann er 

órjúfanlegur þáttur í tilverunni og nauðsynlegur til að binda okkur jörðinni og forða 

okkur frá óræðum draumórum.  
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Sú endalausa barátta sem Sisyfos, uppreisnarmaðurinn og hetja fjarstæðunnar, 

heyir, er þessi barátta sem þekkir takmörk sín sem mannlegrar veru og viðurkennir 

mennskuna. Sú barátta er þó vissulega tóm þekki hann ekki efnislegan og sögulegan 

grundvöll samfélagsins, sú veröld er ekki síður raunveruleg en hin mannlega. Camus 

gerði sér á vissan hátt grein fyrir þessu, eins og ég hef bent á með dæmum úr skrifum 

hans um vandamáls Alsírs, þó greining hans á nýlendustefnunni hafi ekki verið ítarleg. 

Einnig var mannhyggja hans ekki algjör friðarstefna eins ég hef bent á í 1. hluta þessarar 

ritgerðar. Camus gerði sér því grein fyrir takmörkum algjörrar mannhyggju, enda var 

hann trúr þeirri heimspeki sinni að sérhver altæk hugmyndafræði væri óraunhæf og 

gagnslaus.  

Þær misheppnuðu tilraunir til að breyta samfélaginu sem Camus og Marx segja 

að hafi einungis styrkt ríkisvaldið í stað þess af afnema það, snúast upp í andhverfu sína 

vegna fjarlægðar við raunveruleikann og þar er mannúðin ekki undanskilin. Í 

Pláguninni skrifar Camus:  

 

Plágan fer út fyrir ímyndun mannsins, menn segja því, að hún sé óraunveruleg, 

vondur draumur, sem líði hjá. En hún líður ekki ævinlega hjá, og frá einni 

martröð til annarrar hrekjast mennirnir, einkum þeir, sem trúa á mannúðina, því 

þeir hafa ekki verið forsjálir. […]. Þeir gleymdu […] hæverskunni og héldu, að 

þeim væru allir vegir færir, sem sé, að plágur gætu ekki átt sér stað. […] Þeir 

hugðu sig frjálsa, og enginn verður nokkru sinni frjáls meðan til eru plágur.
237 

 

Marx tekur til orða á svipaðan hátt í upphafi Átjánda brumaire Lúðvíks Bónaparte þar 

sem hann segir: 

 

Mennirnir skapa sjálfir sögu sína, en þeir skapa hana ekki að vild sinni, ekki við 

skilyrði sem þeir hafa sjálfir valið, heldur við þau skilyrði sem þeir hitta fyrir 

sér, þeim eru fengin, þeir hljóta í arf. Arfur allra liðinna kynslóða hvílir sem 

mara á heila lifenda. Og þegar þeir virðast einmitt hafa tekið sér fyrir hendur að 

bylta um hlutunum og sjálfum sér, skapa það sem ekki var áður til, einmitt á 

slíkum tímabilum byltingarólgu særa þeir áhyggjufullir fram anda fortíðarinnar 

sér til fulltingis […] Heil þjóð, sem heldur að hún hafi áunnið sér aukið 

hreyfiafl með byltingu, verður þess allt í einu vör að hún hefur borizt aftur á bak 

inn í dáið tímabil, […]
238

 

 

Martröðin endurtekur sig sífellt í gegnum söguna, menn grafa hana upp því þeir telja sig 

hafa „áunnið sér aukið hreyfiafl með byltingu“, halda að „allir vegir [séu] færir“, 

„geysast áfram“ og segja að plágan sé „óraunveruleg“. „En hvað er drepsótt?“
239

 — 
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„Það er lífið, það er allt og sumt“
240

. Plágan er hið mannlega líf sem enginn getur losnað 

undan. Jafnvel þó Marx hafi talið að öreigabyltingin væri fær um að „[slíta] 

naflastrenginn við gamla samfélagið og öðlast hæfni til að skapa nýtt“,
241

 með því að 

takast á með réttum hætti við efnislegar forsendur samfélagsins, þá er það þetta líf, þessi 

plága, þessi mannlegi dauði sem enginn getur losað sig við án þess að hverfa ávallt 

„aftur á bak inn í dáið tímabil“,
242

 svíkja lífið
243

 og „lifa […] fyrir […] einhverskonar 

æðri hugmynd“.
244

 Þetta fráhvarf frá lífinu sjálfu er þessi eilífa matröð sem ekki verður 

rofin án meðvitundar um raunveruleikann, þann efnislega og þann mannlega. Það er 

eina leiðin til að losa sig undan vonleysi fjarstæðunnar án þess að „særa […] 

áhyggjufull[ur] fram anda“
245

 og festast í hinni „dæmigerðu athöfn af tagi 

undanhalds“.
246

 Fyrst þá getum við tekist á við samfélagið og breytt því til betri vegar, 

meðvituð um dauðann og tilveruna.  
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Niðurstaða 
 

Eftir að hafa þrætt mig í gegnum kenningu Alberts Camus um dauðann, endurspeglað 

hana í ástandi nútímans og borið saman við kenningar Karl Marx, vonast ég til að hafa 

sýnt fram á mikilvægi og þýðingu kenninga hans. Heimspeki Camus hefur lengi dvalið 

á jaðrinum þar sem hann hefur ekki fallið að meginstraumum heimspekinnar. 

Aðskilnaður hans frá hinum pólítíska og heimspekilega vinstrivæng í kjölfar útgáfu 

Uppreisnarmannsins vó sennilega þyngst í því að draga úr vægi hans sem pólitísks 

hugsuðar sem hafði eitthvað fram að færa til samfélagslegrar umræðu. Í þessari ritgerð 

hef ég dregið fram meginstef í heimspeki hans og sýnt fram á hvernig þau geta gefið 

okkur nýja sýn á veruleikann, hjálpað okkur að skilja þá krepputíma sem við lifum og 

gefið okkur mátt til að breyta þeim raunverulega til betri vegar. Ég tel því að heimspeki 

hans eigi fullt erindi við okkur á 21. öldinni. 

 Heimspeki Camus er að endingu heimspeki raunveruleikans, sér í lagi ef við 

erum meðvituð um mikilvægi greiningar efnislegra og sögulegra þátta, líkt og marxískir 

hugsuðir tala fyrir, jafnt sem mannlegra. Þessi krafa um að vera trúr lífinu sjálfu er krafa 

um að vera trúr raunveruleikanum. Nú þegar kreppa ríkir í samfélagslegum jafnt sem 

vistfræðilegum kerfum heimsins á þessi sýn á raunveruleikann undir högg að sækja.  

 Raunveruleikinn virðist ekki bjóða okkur neitt nema vonleysi og dauða. Af þeim 

sökum höllum við okkur að hinu óraunverulega, æðri hugmyndum og æðri kerfum í von 

um ódauðleika. En þessi von er ekkert annað en svik við lífið, svik við raunveruleikann. 

Raunveruleikinn er fullur af hættum og ógnum, s.s. hlýnun jarðar, misskiptingu auðs og 

endurkomu harðstjórnarstjórnmála. Þessar ógnir munu aðeins vinda upp á sig sé þeim 

ekki mætt á leikvelli raunveruleikans, því eina sviði þar sem við getum tekist á við þær. 

Í stað þess að verða vonleysinu að bráð verðum við að mæta hættunum. Þessi vonlausi 

og fjarstæðukenndi raunveruleiki sem virkar svo kaldur og dauðadæmdur er jafnframt 

sá veruleiki sem býr yfir hvað mestum krafti, þar finnum við rót uppreisnarinnar, þess 

mannlega lífs sem við þráum, baráttuna fyrir mannlegri tilvist og einingu. Með því að 

staðsetja okkur innan raunveruleikans finnum við þennan kraft sem við þörfnumst til að 

rjúfa martröð sögunnar og krefjast breytinga, raunverulega breytinga í heimi 

raunveruleikans.  

Þetta eru þau skilaboð sem Camus sendir okkur á 21. öld, það verkefni sem felst 

í því „að skapa meðvitaðan dauða“.
247
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