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AGRIP

I lokaritgerd til B.A.-profs i islensku fyrir erlenda stidenta vid Haskdla islands @tla ég
ad pyda valda hluta ur bokinni Roddin eftir Arnald Indridason. Tungumalid sem ég etla
ad pyda yfir & er tagalog en pad er modurmal mitt frd Filippseyjum. Meginefni
ritgerdarinnar verdur pydingin sjalf. Einnig munu koma fram 6ll pau vandamal sem ég
lenti i vid pydinguna, badi sem tengjast malfreedinni og einnig pau vandamal sem
tengjast islenskum sérnéfnum. Ritgerdin verdur i tveimur meginhlutum: Fyrst kemur
inngangurinn og sidan pydingin sjalf.

Tilgangur minn med verkinu er ad skoda i gegnum pydinguna muninn a islenskri
og tagalogskri malfraedi, til demis hvernig setningar eru byggdar upp og hvernig
mismunandi notkun ordflokka er hattad med tilliti til tungumalanna.

Islensk og tagalog eru 6lik tungumal. I raun og veru & tagalog ekki til sagnordin
vera og verda og i setningu kemur sognin fremst, pa andlagid en frumlagio er sidast.
Einnig er munur & nafnordum i islensku og tagalog. Nafnord i islensku beygjast i
fjorum follum en i tagalog eru follin prja, nefnifall, eignarfall og aukafall.

I pessari ritgerd verdur fjallad um pydingarvandamalin sem komu upp i
bydingunni & tveimur kdflum ar bokinni. Eg valdi kafla 30 og 31 vegna pess ad mér
fannst peir vera mest spennandi kaflarnir i bokinni.

Vid pydinguna a Roddinni purfti ég ad leysa vandamalin vardandi mannandofn,
stadarheiti og ordatiltaeki. | mannanéfnum sleppti ég sérislenskum stéfum og setti i
stadinn stafi ar tagalog sem st6du fyrir sama eda svipad hljédgildi og peir islensku. Til
daemis kom o i stadinn fyrir baedi 6 og 6. Ordatilteekin voru adeins erfidari. bad eru ekki
alltaf somu ordatilteeki i islensku og i tagalog og pess vegna purfti ég ad pyda & setningu

a tagalog sem jafngildi ordatilteekinu.
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1. KAFLI

INNGANGUR

Eins og fram kom i Agripi hér & undan kaus ég ad pyda tvo kafla Gr bokinni Réddin eftir
Arnald Indridason. Bokin er gleepasaga fyrir fullordna. Tungumalid sem ég etla ad pyda
yfir & er tagalog, modurmal mitt fra Filippseyjum. Meginefni ritgerdarinnar verdur
byding sjalf. Fyrst redi ég p6 um ymislegt sem tengist verkefninu og vandamal sem
komu upp vid pydinguna.

I 68rum kafla verdur fjallad um soguna, héfundinn og byggingu ségunar Gt fra
ymsum sjénarhornum. Eg mun segja fra adalpersénum sem koma fram i bokinni. Einnig
lysi ég stddum og nokkrum atburdum.

I pridja kafla tala ég um edli pydinga. Eg segi fra pydingaradferdum og hvada
pydingarflokk haegt er ad setja textann i. Flokkarnir standa fyrir pad hvernig pydingu er
um ad raeda. betta er betur Gtskyrt i kaflanum.

[ fjoroa kafla verdur raett um munin & stodu islensks tungumals & islandi & moti
stddu tagalog & Filippseyjum. bad er vegna pess ad & Filippseyjum eru fleiri en eitt
adalmal. Pott tagalog sé rikismal Filippseyinga pa eru ekki allir sem tala pad mal a
Filippseyjum. Einnig verdur gert grein fra peim vandamalum sem ég lenti i pegar €g var
ad pyda yfir & mitt tungumal. Eg mun segja fra ordum og setningum sem ég lenti i
vandreedum med og utskyra hvernig ég for ad pvi ad leysa pessi vandamal. bessi
vandamal tengjast badi setningarfraedi og oroflokkum.

| fimmta kafla dreg ég saman nidurstédur og samantekt af pvi sem ég hef gert i
ritgerdinni.

Eftir fimmta kafla kemur heimildarskrd og par & eftir koma pyddir kaflar ar

Roddinni @ minu tungumali, tagalog.



2. KAFLI

HOFUNDURINN, SAGAN, TEXTAGREINING

2.1 Inngangur

Hér a eftir verdur gerd grein fyrir nokkrum pattum sem tengjast hofundinum og verkinu.
[ 2.2 verdur sagt fra héfundinum i stuttu mali. [ 2.3 fjalla ég um bokina sjalfa og efni
hennar. | 2.4 @tla ég ad tala um stilinn og ordafordann sem einkennir bokina. I lokin i
2.5 er Orstutt samantekt.

2.2 Hoéfundurinn®
Arnaldur Indridason feddist i Reykjavik 28. janGar arid 1961. Arid 1981 lauk hann
stidentsprofi fra Menntaskolanum vid Hamrahlid. Arid 1996 lauk hann svo BA—profi i
sagnfaedi vid Haskola islands. Arnaldur hefur sent fra sér ellefu spennuségur og hafa
paer allar notid mikilla vinselda. Einnig hafa baekur hans verid pyddar yfir & morg
tungumal. Arid 2002 fékk hann Glerlykilinn fyrir bokina Myrin og aftur arid 2003 en pa
fyrir bokina Grafarpogn. Arid 2005 fékk hann svo Gullrytinginn en pau voru veitt af
Samtokum glepasagnahdfunda. Hann fékk pau verdlaun fyrir ensku pydinguna &
Grafarpogn. En Roddin er sjotta bokin sem Arnaldur sendir fra sér og kom hun Gt ario
2002.

Adrar baekur sem Arnaldur hefur skrifad eru til demis Synir duftsins sem kom Ut
arid 1997 og var pad hans fyrsta bok, Daudarésir kom at ario 1998, Myrin kom (t arid
2000 en eftir henni hefur verid gerd kvikmynd. Kleifarvatn kom ut ario 2004. betta er

bara hluti af peim frabaeru békum sem Arnaldur hefur samid i gegnum tidina.

2.3 Efni bokarinnar
Adalperséna bokarinnar er leynilégreglumadurinn Erlendur. Békin segir fra pvi hvernig
hann faest vid mordmal a stéru hételi i Reykjavik. bannig faum vid svo innsyn i

personulegt lif hans, baedi um fjélskyldulif, en hann & tvé born a unglingsaldri en er

! Upplysingarnar um héfundinn eru af vefjunum www.bokmenntir.is og www.edda.is; skodad 25.03.08



http://www.bokmenntir.is/
http://www.edda.is/

skilinn vid konuna sina, og lika pad sem snertir vinnu hans. Enginn &kvedinn
s6gumadur er tilgreindur i bokinni sjalfri en pad er eins og hofundurinn sé ad segja fra
sogunni pegar madur les hana. Bokin er pvi skrifud i pridju persénu eint6lu; hdn er i
patid en samtélin eru audvitad i nutid.

Roddin er god spennusaga. Hun er glepasaga sem segir fra kaldrifjudu mordi
sem er framid bara vegna peninga. Hofundurinn er ekki ad setja fram neinn bodskap i
bessari bok. Hann er ekki ad koma neinu & framfeeri og ekki heldur ad koma fram med
einhverjar skodanir. Eini tilgangurinn sem lesandinn sér ad hann hafi med bokinni er
einfaldlega ad skemmta peim sem vilja lesa hana. HUn er audlesanleg og er pvi ekkert til
fyrirstoou ad folk & 6llum aldri geti lesid hana poétt hin sé &tlud fullordum. pad sést
baedi a grofum lysingum & mordinu og einnig a umfjéllunarefninu sem yfirleitt myndi
ekki teljast vio heafi yngra folks. En pad méa lika kannski finna ségunni samastad i
natimapjéofélagi. Kannski notar hofundurinn raunveruleikann sem efni i bokina. Meiri
harka er i fikniefnaheiminum en &dur var og mord hafa einnig komid upp par. pPetta er
pad sem gerist i bokinni sjalfri. Héfundurinn geeti verid ad koma fram med adeilu &
islenskt pjodfélag eins og pad er i dag. Geeti ekki verid ad folk sjai i bokinni hvernig
raunveruleikinn er? S& hépur folks sem mun liklegast koma til med ad lesa pessa bok
atti ad vera ordid pad proskad i hugsun ad pad atti ad sja skyra samsvérun med bokinni
vid islenskt pjodfélag i raunveruleikanum. En kannski er petta ekki svona. Kannski er
héfundurinn bara ad skemmta félki an nokkurs tillits til pess hvort petta sé hinn
raunverulegi nutimi & Islandi

Sagan byrjar & pvi ad lik manns finnst & hoteli par sem sé latni baedi vann og bjo.
Ekki n0og med pad heldur er likid i jolasveinabuningi og med buxurnar nidur um sig.
Fyrir utan jolasveinablninginn pa er likid einnig med smokk. Svona litur petta ut fyrir
I6greglumanninum Erlendi, adalpersénunni i bokinni, og starfsfélogum hans peim
Elinborgu og Sigurdi Ola. bad er ekki bara fjallad um petta tiltekna mordmal sem petta
prieyki er ad rannsaka heldur er lika komid inn & einkalif personanna og annad sem ekki
tengist pessu mali. Erlendur & i erfidleikum med ad halda sambandi vid bdrnin sin en
mest er fjallad um déttur hans i bokinni. Han heitir Eva Lind og hefur verid i mikilli
fikniefnaneyslu og att erfitt med ad jafna sig eftir ad han missti fostur en pad gerdist
einmitt vegna pessarar miklu neyslu. En fleira saekir & Erlend en bara nuverandi

fjolskyldulif hans. Malid med jolasveininn og umgjordin i kringum pad vekur uppi



gamlar sérsaukafullar minningar um brodur hans. begar hann var tiu &ra lentu hann og
brédir hans i 6vedri pegar peir voru ad leita ad fé til fjalla med fodur sinum. Braedurnir
villtust. Erlendur fannst undir snjé en ekkert spurdist frekar til brodur hans. Petta atvik
hafdi djupsted ahrif & allt Iif Erlendar. Medal annars sagdi hann vid déttur sina (bls.
281, 282):2

(1) a. Eg fannst og ég bjargadist, en ég do lika.
b. Mér fannst ég allt tid bera dbyrgd a honum og ég brast honum. Pannig

hefur mér 1idid alla tid sidan.

En ekki eru pad bara sorgarmalin sem s&kja & Erlend. Astarmal koma lika fyrir

en ekkert af alvarlegum toga.

2.4 Still
Sagan gerist a sex dogum og pad er otrulegt hvernig Arnaldur fer ad pvi ad koma svona
goari og langri sogu til skila med pessum hatti. Og pad yfir svo stutt timabil. S6gusvid
bokarinnar er ad mestu leyti hotelid i Reykjavik par sem mordid var framid. En einnig
er farid & annad sogusvid en ekki nema stutta stund. Samt sem adur er s& sem talar &
hotelinu pegar hann eda hun er ad segja fra. Til demis pegar Sigurdur Oli fer heim til
fyrrverandi keerasta fornarlambsins og spyr hann nokkurra spurninga. En pegar
lesandinn les bokina pa er Sigurdur Oli ad segja Erlendi fra atburdinum og peir eru
staddir & hételinu.®

Bokin er skrifud sem frasogn. Pad er verid ad segja fra hvad gerdist og hvernig
bad gerdist. Adalpersonan Erlendur hugsar um fortidina. ba gefst lesendanum kostur a
bvi ad ferdast aftur i timann med hugsunum hans. Ba&di getur petta verid stutt aftur i
timann en einnig alveg aftur i barnasku hans eins og adur sagdi. Hann hugsar um pann
tima pegar Eva Lind eignadist barn. En barnid feeddist andvana. bad var mjog erfidur
timi fyrir hann pegar pad gerdist. Pegar hann hugsadi svo um barnaskuna pa var hann
ad hugsa um pann tima pegar brédir hans tyndist i 6vedri. Pa sér hann fyrir sér foour

sinn sem kenndi sjalfum sér um hvernig for fyrir syni sinum (bls. 122):

2 pegar vitnad er til Raddarinnar pa er vitnad til bladsidutals i Gtgafunni fra 2002.
* petta ma allt sj& & bls. 259-268.



(2) pannig leid 16ng stund og fadir hans veitti honum enga athygli. Erlendur lagdi
hond sina & hans og spurdi hvort pad veeri sér ad kenna. Ad brddir hans veeri
tyndur. Vegna pess ad hann hefdi ekki haldid négu fast i hann og hefdi att ad
geta hans betur og hefdi att ad hafa hann hja sér pegar peir fundu hann. Hann
spurdi lagri og hikandi réddu og réo ekki vid sig en byrjadi ad kjokra. Fadir hans
drapti hofdi. Augu hans fylltust tarum og hann fadmadi Erlend ad sér og byrjadi
einnig ad grata pangad til stér og mikill likaminn skalf og nétradi i Grmum sonar

hans.

Petta er ein af peim vondu minningum sem Erlendur atti um barnaskuna sem
var mjog sleem a peim tima sem brodir hans tyndist.

Ho6fundurinn notar mikid af lysingarordum enda er bokin mjog lifandi vid
lesturinn. Lysingarnar i bokinni eru pess vegna mjog lifandi og pad er audvelt fyrir
lesandann ad sja pad fyrir sér baedi paer sem varda umhverfi en einnig paer pegar hann

lysir utliti persona eda hluta (bls. 295):

(3)  Hann var um pritugt og virtist stunda lyftingar. Hann var i hvitum buxum og i
hvitum stuttermabol og sterklegir upphandleggsvédvarnir hnykludust vid hverja
hreyfingu. Hann var snodklipptur med kringluleitt, feitlagid andlit og litil augu

langt inni i hofdinu.

Petta deemi um lysingu & personu synir hvernig héfundurinn feer lesandann til
bess ad sja fyrir sér gaeslumann sem verid er ad lysa parna. Sterkar lysingar er eitt af pvi
sem einkennir bokina. Eins og ég sagdi hér &dan er bokin skrifud pannig ad audvelt er
fyrir lesandann ad sja fyrir ser allt sem gerist.

Oll samtél i bokinni eru skrifud & talmali og eru ordin sem notud eru
hversdagsleg og audvelt er ad skilja pau. Einnig eru lysingarnar & pvi sem folk er ad
gera a peim tima sem samtol eiga sér stad eda pegar verid er ad segja hvad er um ad
vera, mjog godar og einfalt ad skilja paer. Sem deemi ma nefna pegar Erlendur var ad

tala vid hotelstjorann & medan sé sidarnefndi var ad borda (bls. 39):



(4)

Hotelstjorinn 1€t eins og Erlendur veeri ekki til & medan hann setti ofan i sig
kdkur og muass med finlegum hreyfingum mathaksins og reyndi ad njota
kraesinganna.

— Af hverju var hann ekki farinn fyrst pu varst bainn ad reka hann?

— Hann atti ad vera farinn um sidustu manadarmot. Eg hef verid ad reka 4 eftir
honum en gekk ekki hart fram i pvi. Hefdi att ad gera pad. Hefdi pa sloppid vid
petta rugl.

Erlendur horfdi a hételstjorann Gda i sig matnum og pagadi.

Svo eru lysingar & umhverfi mjog godar og baedi folk sem er i kringum Erlend og

einnig & peim sem eru i sému herbergjum og hann.

Kaflarnir sem ég pyddi yfir & mitt tungumal voru fullir af lysingarordum,

fjolbreyttum lysingarordum sem audveldlega gekk ad pyda. Eg get nefnt sem daemi um
betta med stuttu broti ur samtali Erlends og Aspar (bls. 288-289):

(5)

—pU sagdir mér til deemis ekki ad pu ettir bréour, sagdi Erlendur.

—Til hvers atti ég ad segja pér pad?

—Vegna pess ad hann er i vandraeedum.

—Hann er ekki i neinum vandraedum.

—Ekki min vegna, sagdi Erlendur. Eg hef ekki komid honum i vandreadi. En hann
er i vandredum og leitar stundum til systur sinnar pegar hann parf & pvi ad
halda.

pad var ekki erfitt ad skilja pessi samtol sem voru i kéflunum sem ég pyddi.

2.5 Samantekt

[ pessum kafla sagdi ég fyrst fra hofundi bokarinnar og nefndi nokkrar baekur sem hann

hefur skrifad. Sidan for ég yfir pad sem kemur fram i bokinni sem ég las. Eg sagdi

stuttlega fra sogupraedinum og sagdi fra adalpersonum og hlutverki peirra. bar & eftir

sagdi ég fra stil ségunnar og reyndi ad finna Ut hvernig hann var. Eg reyndi einnig ad

tala um hvernig mér gekk ad pyda textann i kdflunum sem ég valdi, midad vid stil

héfundarins.

I naesta kafla @tla ég ad raeda um edli pydinga og sdgu peirra.



3. KAFLI

EPLI OG SAGA bYDINGA

3.1 Inngangur

Hér & eftir atla ég ad segja fra pydingum og pydingaradferdum. I 3.2 segi ég adeins fra
s6gu pydinga. Kafli 3.3 fjallar um pydingar og hvernig heagt er ad skipa pydingum i
flokka. T 3.4 er fjallad um jafngildi, i 3.5 um pydingaradferdir og i lokin i kafla 3.6 er

Orstutt samantekt.

3.2  Saga pydinga

bydingar hafa verid til i margar aldir. Fram kemur hja Astradi Eysteinssyni (1996:37)
ad Romverjar hafi latid griska preela pyda texta ur grisku yfir a latinu. betta voru textar
sem voroudu skaldskap, reedur, heimspeki og sagnfraedi. bessar pydingar ruddu brautina
fyrir fleiri pydingar sem fylgdu & eftir. Astradur segir jafnframt ad fyrsti nafngreindi
pydandinn sem vitad er um sé fra um 240 fyrir Krist. P& pyddi griski preellinn Livius
Andrénikus Odysseifskvidu Homers & latinu.

Eins og fram kemur hja Joni G. Fridjonssyni (2006:6) pa eru elstu islensku
bydingarnar homiliur (islenska hémiliubokin og Stokkhélms homiliubokin), ymis
trdarleg brot, ségur um Mariu, Thomas saga, heilagra manna soégur, postulasdgur og
Stjorn. bau eru pydd ur latinu. Elsta b6kmenning Islendinga eru pvi pydingar. Eins og
fram kemur hja Heimi Palssyni og Hoskuldi brainssyni (1988:9) pa var islensk pyding
Odds Gottskalkssonar & Nyja testamentinu 1540 fyrsta bokin sem prentud var a

islensku.

3.3 Hvaod er pyding?



pydingar eru mjog mikilvegar vegna pess ad ef vid hefdum ekki pann mdguleika ad
skilja hvert annad pa myndum vid standa i stad i okkar eigin tungumali. Einnig myndi

bad hafa ahrif & préun a 6llum svidum vegna pess ad folk frd& mismunandi stooum geeti

ekki sagt hvad pvi fyndist um hvert méalefni og ekki veeri haegt ad midla pekkingu &
milli stada. bvi m& segja eins og fram kemur hja Heimi Palssyni og Hoskuldi prainssyni
(1988:10) ad pydingar séu afar mikilveegar i menningarlifi natimans.

Til pess ad skilja betur hvad er att vid med sogninni pyda pa atla ég ad segja fra
nokkrum ordum sem notud eru um pydingar. Jon G. Fridjéonsson (2006:1) segir ad
merking sagnarinnar ‘merkja, utskyra, utlista’. Hann segir jafnframt ad sdgnin s¢ dregin
af ordstofninum pjod og merki pvi pad ad ‘skyra eitthvad fyrir folki/pjod’.

Hvad er pyding? bad flutningur & milli mala og pa nota ég ordid mal i vidum
skilningi. Pydingar eru i edli sinu gagnvirkar: Texti er feerdur ar einu mali yfir & annad
og upplysingarnar eiga ad vera jafngildar. Astradur Eysteinsson (1996:27—28) vitnar til

Jakobson sem greinir pydingar i prja flokka.

(6) a. Pyding innan tungumalsins (,,intralingual translation®), p.e. pegar tiltekin bod
eru endurflutt i sama malkerfi, til deemis pegar einhver saga er endurségd og
16gud ad breyttum adstedum en sama tungumal notad.

b. Pyding milli tungumala (,,interlingual translation), p.e. flutningur merkingar
af einu tungumali & annad.

c. byding milli tdknkerfa (,,intersemiotic translation*), par sem bod eru endur—
flutt med 6drum tdknmidli, til deemis pegar ritud saga er flutt sem latbragds—
leikur. Kvikmyndun skaldségu veeri einnig demi um taknkerfispydingu, en
par fleekist malid vegna pess ad tungumalid er notad asamt myndmidlinum og
jafnvel tekin samtdl beint ar skaldségunni, auk pess sem oft er einnig notud

tonlist (sem einnig byr yfir pydingargildi af pessu tagi).

I pessa prja flokka mé skv. Jakobson setja alla texta, 1j6d og ségur sem pydd eru.
Peir segja fra 6llum pydingum sem gerdar eru og lysa pvi vel hvad felst i peim. En

pbessir flokkar segja ekki fra textanum sjalfum heldur bara pvi hvad vid er att med

bydingu.

10



3.4 Um jafngildi
Eins og ég sagdi i 3.3 pa eru pydingar gagnvirkar par sem texti er feerdur milli mala. Pa
er mikilveegast ad allt efnid komist til skila, ad upplysingarnar séu jafngildar.

Catford (1965:20) lysir pydingu a eftirfarandi hatt:

(7) the replacement of textual material in one language (SL) by equivalent textual

material in another language (TL).

Petta merkir ad skipt er & textum 0r tilteknu mali, p.e. frummalinu (Source
language = SL), yfir & pydingarmalid (Target language = TL). Grundvallaratridin eru
bvi eins og fram kemur hja Joni G. Fridjonssyni (2006:9) textaskipti milli frummals og
bydingarmals og pad sem 6llu mali skiptir en pad er ad malin eiga ad vera jafngild.

Hvad er jafngildi? Svo virdist sem menn séu ekki 4 eitt sattir um pad. Astradur
Eysteinsson (1996:89-102) reedir mikid um hugtakid og visar oft til Nida (1964), hins
kunna Bibliu- og pydingafredings. Skodunum Nida méa lysa svo, sbr. Astrad
Eysteinsson (1996:90):

(8)  frummalid <——> PYDANDINN <——> pydingarmal

Skv. pessu, eins og Astradur segir (bls. 90 0.v.), er pydandinn pvi mitt & milli
tveggja malsamfélaga. Annars vegar er frummalid sem békin er skrifud & en hins vegar
pydingarmal lesandans i nyju malsamfélagi. Og Astradur visar jafnframt til
meginnidurstddu Nida sem er su ad gera verdi rad fyrir tvenns konar jafngildi. Annars

vegar er um ad raeda formlegt jafngildi (e. formal equivalence), hins vegar

ahrifajafngildi (e. dynamic equivalence). Skyring Nida a formlegu jafngildi er pessi,
skv. Astradi Eysteinssyni (1996:90):

9) Formlegt jafngildi beinir athygli ad bodunum sjalfum, badi formi peirra og
inntaki [...]. Fra pessum formlega sjonarhdli er pydanda i mun ad bodin i
vidtokumalinu svari eins ndkvemlega og mogulegt er til hinna ymsu patta i

frummalinu.
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Pad ma segja ad med formlegu jafngildi sé reynt ad halda eins miklum tranadi
vid frumtextann og mégulegt er i gegnum pydda textann. Um ahrifajafngildid segir hins
vegar, skv. Astradi Eysteinssyni (1996:90-91):

(10)  [Ahrifajafngildi beinir athygli ad] algjérlega edlilegri framsetningu og reynir ad
setja vidtakandann i samband vid hegdunarmynstur sem rikjandi er i hans eigin
menningarsamfélagi; slikt krefst pess ekki ad hann skilji menningarpeetti i

samhengi frummalsins til ad skilja bod textans.

Hér er vidtakandinn pvi i adalhlutverkinu. Pvi er hegt ad segja ad i slikri
bydingu sé reynt ad nd fram ahrifum & lesandann sem jafngildi peim ahrifum sem

frumtextinn hefur & sina lesendur.

3.5  bydingaradferdir
Eins og fram kemur hja Joni G. Fridjonssyni (2006:8) er naudsynlegt pegar 4 ad pyda
einhvern texta ad gera sér grein fyrir textanum og edli hans. Fyrst parf ad lesa textann
vandlega og dkveda svo hvada pydingaradferd henti viokomandi texta. pa parf, eins og
fram kemur hja Heimi Palssyni og Hoskuldi prainssyni (1988:82 o0.v.) ad hafa i huga
hvort textinn er nytjatexti eins og t.d. auglysingar, fraedilegir textar eins og t.d. lagatexti
eda 1j6o eda skéldsaga eins og hér um reedir. EKki er t.d. vist ad su adferd sem skilar
bibliutexta best skili auglysingatexta jafnvel. Og eins og Heimir og Hoskuldur (bls. 71—
72) segja pa parf pvi ad skoda pad mjog vel hvad hentar hverjum texta fyrir sig, m.a.
hvada malsnid & ad nota, p.e. ordalag og ordaval sem tekur mid af adstedum. I pvi felst
pa lika ad athuga hverjir munu einkum lesa textann, p.e. hver markhopurinn eda
lesendahdpurinn er.

Newmark (1988:45) skiptir pydingaradferdum i tvo flokka. I fyrri flokknum er
talad um aherslu a frummalid en i seinni flokknum er talad um aherslu a pydingarmalid.
Petta er sett fram & eftirfarandi hatt hja Joni G. Fridjonssyni (2006:12-13).
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(11)  Ahersla & frummalid Ahersla & pydingarmalid

Fré ordi til ords (word—for-word) Adldgun (adaption)

Orarétt pyading (literal) Frjals pyding (free)

Korrétt pyding (faithful) Edlileg pyding (idiomatic (natural))
pyading a grundvelli merkingar pyading & grundvelli tjaningar
(semantic) (communicative)

Eins og fram kemur hja Joni G. Fridjonssyni (2006:15) pa telur Newmark ad
tveer adferdir nai grundvallarmarkmidum pydinga. bar eru pyding a grundvelli
merkingar og pyding a grundvelli tjningar. Jon segir jafnframt ad pydingar sem
byggist a merkingu midist vid malhaefni hofundar frumtextans og ndkvaemni sé umfram
allt takmarkid. Hins vegar midist pydingar a grundvelli tjaningar vid malhaefni
lesandans. Bodskapurinn sem i frumtextanum felst skiptir meginmali.

En Jon hefur fleira ad segja. Hann segir ad illa ordadar setningar eda rangar i
bydingu a grundvelli merkingar séu latnar halda sér og hun sé pvi yfirleitt lakari en
frumtextinn i mal og stil. A hinn béginn séu vondar setningar eda jafnvel rangar i
pydingu & grundvelli tjaningar leidréttar eda umordadar enda & pydingin ad vera

“einfold, gagnord og ritud 4 edlilegu en prottmiklu [] mali” eins og Jon (bls. 15) segir.

3.6  Samantekt
I pessum kafla fjalladi ég um pydingar. Eg sagdi adeins fra ségu pydinga og merkingu
peirra. Eg sagdi fra pvi hvernig haegt er ad skipta pydingum upp i margs konar flokka.
Baedi flokka sem varda textann sem & ad pyda og svo lika flokka sem notadir eru til pess
ad pyda textann.

[ naesta kafla @tla ég ad fjalla um pydinguna sjalfa og ymis vandamal sem komu
upp. Par geri ég grein fyrir pvi hvada adferd ég valdi vid pydinguna. Eg byrja p6 & pvi
ad gera grein fyrir pydingarmalinu, p.e. tagalog.
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4. KAFLI

UM PYBINGUNA

4.1 Inngangur

Hér & eftir verdur gerd grein fyrir ymsum vandamalum sem komu upp vid pydinguna.
Pad verdur lika talad um ymis 6nnur atridi vardandi pydinguna, t.d. malfraedileg atridi,
og ég mun lika tala um tungumalid sem pytt var yfir &. [ 4.2 fjalla g um médurmal mitt,
tagalog, og i 4.3 tala ég um pydingarvandamal pau sem tengjast peirri pydingaradferd
sem €ég notadi. Einnig um manna- og stadarnéfn og hvernig ég for ad pvi ad pyda pau
yfir & tagalog. Sidan verdur fjallad um menningarmunur, ordaval og still. I lokin 4.4

verdur svo stutt samantekt.

4.2 Um tagalog®
Tagalog er af astronesisku malattinni. HUn er pjédtunga Filippseyinga og er mikid télud
i Manilu, hofudborg Filippseyja, sem er i sydst & nordurhluta Filippseyja. Pad svadi
heitir Luzon. Ordid tagalog merkir 4 ensku ‘river people’, ordid taga merkir ‘place of
origin’ og ilog merkir ‘river’. Samsett er ordid pvi tagalog. Tagalog er ad mestu komid
ur speensku. EKki er samt vitad hvort tagalog hafi verid til sem tungumal a Filippseyjum
aour en Spanverjar yfirtoku landid. Auk tagalog eru sjé meginmallyskur taladar a
Filippseyjum: llocano, Pangasinan, Kapampangan, Bikol og prjar bisayan— mallyskur,
b.e. Cebuano, Hiligaynon og Waray—Waray.

Enska er mikid t6lud & Filippseyjum. Ensk tokuord eru alltaf ad koma meira og
meira fyrir i hversdagsmali og i bladaskrifum. Og svo lika i sjonvarpi, badi i
fréttapattum og i filippseyskum kvikmyndum. Taglish, blanda af ensku og tagalog, er
vinszlt mal medal ungs folks. I taglish er enskum ordum slett inn i setningar i stadinn

fyrir tagalogsk ord. I (12a) ma sja deemi um setningu & tagalog, (12b) er enska pydingu,

* Upplysingarnar i kaflanum er ad finna hja Dalby Andrew (1998:600-602) og & Netinu; sl6din er
http://en.wikipedia.org/wiki/Tagalog_language; skodad 06.050.08
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og ad lokum (12c) setninguna & taglish. Par ma sj& hvernig enska ordid driver kemur i

stadinn fyrir ordid tsuper ‘bilstjori’.

(12) a Pakitawag ang tsuper.
= Viltu vera svo veenn ad kalla i bilstjorann?

b. Please call the driver.

C. Pakitawag ang driver.

Ordardd i tagalog er tvenns konar. Annadhvort er frumlagio i fyrsta eda 6dru
seeti. | fyrra tilvikinu er rédin frumlag-ségn—-andlag (e. SVO), i pvi seinna ségn
frumlag—andlag (e. VSO). Sidari gerdin er mikid notud, sérstaklega i talmali.

Dami um badar radirnar ma sja hér i sému réd og peer voru kynntar.

(13) a Dyrnar voru lokadar.
Ang mga pintuan ay sarado.
greinir + fleirtala + dyr + vera + lokadar
b. Lokadar dyrnar.
Sarado ang mga pintuan.
lokadar + greinir + fleirtala + dyr

I raun og veru hefur tagalog ekki ségnina vera. Skv. Aspillera (1981:11) er
tagalogska ay ‘vera’ bara tengibogi eda bindibogi sem er notadur pegar setning hefst &
frumlagi. Ef setningin hefst & sogn og frumlagid er i 6dru seti pa er tengiboganum/
bindiboganum sleppt.

AJ vera med jafnmorg tungumal og eru a Filippseyjum getur oft skapad nokkur
vandamal. préatt fyrir ad tagalog sé pjédtunga i landinu pa er ekki par med sagt ad allir
tali tungumalid. Stundum hefur kennslan ekki verid ndgu god eda einhver dnnur asteda
getur lika verid fyrir pvi ad sumir leera ekki tungumalid. petta vandamal er t.d. ekki ad
finna & Islandi og pess vegna matti segja ad stada islenskunar sé sterkari hér & landinu
heldur en stada tagalog & Filippseyjum par sem allir islendingar skilja eitt og sama

tungumalid.
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4.3  bydingarvandamal
Vid pydinguna purfti ég ad velta fyrir mér hvernig best veeri ad pyda textann. Eg purfti
ad lesa yfir textann og sidan akveda hvada adferd veeri best til pess koma pydingunni til
skila. Ad lokum akvad ég ad velja ordrétta pydingu, sbr. (11) i 3.5. Skv. Newmark
(1988:45) og Joni G. Fridjonssyni (2006:13) pa snyst ordrétt pyding um pad ad reyna ad
koma setningum til skila & sem likastan hatt og er i frummalinu og pa eru sum ordin
jafnvel ordrétt pydd. Eg valdi pessa ordrétta pydingu vegna pess ad ég taldi pad vera
audveldustu leidina fyrir mig, auk pess tel ég ad pessi leid nai betur til lesandahdpsins.
Sem daemi um pydingu par sem sum ordin eru pydd beint get ég nefnt
setninguna i (14)

(14) - Eg gat ekki sofid, sagdi hann. (Bls. 288.)
—Hindi ako makatulog, sabi niya. (Pyding, bls. 2.)

Ordin hindi ako koma parna i stadinn fyrir Eg gat ekki: indi ‘gat ekki’ en ako
‘¢g’. Parna snyst ordar6din vid. En sem daemi um beina pydingu pa pydir ordid
makatulog sama og ‘sofid’. Og svo i endanum a setningunni kemur sabi niya en pad

getur badi verid fyrir ‘sagdi hann’ en lika ‘sagdi han’.

4.3.1 Ordasambond

I pydingunni lenti ég i nokkrum vandraedum med sum ord og ordasambond. Sem deaemi
um setningu sem ekki var hegt ad pyda ordrétt get ég nefnt setningu par sem
ordasambandid fjarri 6llu lagi sem kom fyrir i textanum. En adur en ég gat pytt pad
vard ég ad gera mér grein fyrir pvi hvad petta merkti i raun og veru. Svo reyndi ég ad
koma merkingunni til skila @ sem bestan hatt en med mismunandi ordum sem eru i
frummalinu. Petta ordasamband var mjog erfitt ad skilja. En pegar ég komst ad
merkingunni pa lenti ég i 6drum vanda. Svona samband eda annad sem svipad er ekki
til i tagalog. Pvi vard ég ad reyna ad koma merkingunni til skila en & okkar tungumali
bannig ad pad veeri skiljanlegt med sdému merkingu. Hér reyndi pvi & jafngildid sem reett
var um i 3.4. En deemi um petta ma sja i (15). I c—lid er svo aftur islensk pyding &

tagaldgsku setningunni:
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(15) a ...pad sem hann sagdi var ekki fjarri 6llu lagi. (Bls. 290.)
b. ...na ang sinabi niya ay hindi malayo sa katotohanan. (Pyding bls.3)
C. ‘...pad sem hann sagdi var ekki langt fra pvi sem raunverulega gerdist’

A bls. 295 er ad finna sambandid vera uppi & teningnum. Jon G. Fridbjornsson
(1993:649) segir ad til séu ymis afbrigdi af sambandinu: e-0 er/verdur upp/uppi &
teningnum og hann segir ad merkingin sé “tiltekin stada kemur upp, mal skipast atiltekin
veg’. I Roddinni segir(bls.295):

(16) a Pad sama var uppi a teningnum pegar hun kom pangad kvoldid adur.
b. Ganoon din ang kalagayan nito nang puntahan niya uli noong nakaraang
gabi. (Pyding bls. 8.)

C. ‘pad var astand 4 konunni pegar hin kom aftur kvoldidd aour’

Hér sést ad sambandid er ekki til i tagalog og pvi vard ég ad umorda pad eins og
sést af merkingunni i c.

Eg get einnig nefnt i setningu par sem ordasambandid bléta i sand og sku
kemur fyrir i textanum. Skv. Joni G. Fridjonssyni (1993:520) pydir sambandid bélva i
sand og Osku ‘formala einhverjum’. Jon gefur til kynna ad fleiri afbrigdi séu til af
ordasambandinu med pvi ad segja ad bdlva einhverjum undir sand og 6sku sé elsta
afbrigdid og fra lokum 19. aldar. Hann nefnir hins vegar ekki afbrigdid med blota. En
skv. Asgeiri Blondal Magnussyni (1989:66) merkir blota m.a. ‘bdlva’. Hann segir lika
ad pessi merking, p.e. blota, stafi fra kristnum ahrifum.

Jon G. Fridjénsson (1993:520) segir ennfremur um ordasambandid.

(17) Sandur og aska visa til peirra hugmynda er menn hofou um helviti, p.e. takn

einhvers grodursnauds. Ordatiltekid merkir pvi eiginlega ‘6ska e-m til helvitis’.
Hér mé sja deemi um setninguna med bléta i sand og dsku. [ sidustu setningunni

er tagalogska pydingin. Par hef ég po valid ad sleppa allri kristilegri tilvisun eins og i

islensku.
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(18) a. Hann bl6tadi mér i sand og 0sku og... (Bls. 298.)
b. Sinumpa niya ako sa kasamaan at... (Pyding bls. 10.)

C. ‘hann 6skadi mér a versta veg og...’

4.3.2 Manna- og stadarnofn

En pad voru ekki bara ordatilteeki sem gengu ekki i tagalog. Einnig voru pad manna— og
stadarnofn. 1 erlendum gleepaségnum sem pyddar eru yfir & tagalog er stundum breytt
um nofn eftir merkingu eda pau pydd eftir menningarumhverfi. Til demis er enska
nafnid Peter alltaf Pedro i tagalog; pad er tokunafn ur spansku og hin rétta samsvorun.
I textanum eru mérg mannanofn sem Filippseyingum eru audvitad alveg 6kunn.

Um mannandfn segja Heimir Palsson og Hoskuldur Prainsson (1988:27):

(19) Sjaldnast er astada til ad ,,pyda” mannandfn beinlinis, nema pa ad pau hafi
einhverja sérstaka merkingu eda skirskotun i frumtextanum sem &steeda kann ad

vera til ad reyna ad na.

Sem demi ma nefna nofnin Sigurdur Oli, Elinborg, Osp, Gudlaugur og
Stefania. Pad eru engir stafir med kommu i tagalog nema til ad tdkna aherslu. pannig
voru allir kommustafirnir notadir afram en an kommu. Nafnid Sigurdur Oli vard t.d.
Sigurdur Oli. barna sést lika ad 0 verdur d enda er & sérislenskur stafur eins og p, & og
0. b er skrifad th, 6 myndi bara verda o og @ yroi skrifad ae. Samkvaemt pessu myndi
allur framburdur & néfnum og stadarheitum breytast og ekkert hljdmadi eins og a

islensku. Her ad nedan feeri ég n6fin sem voru umritud fra islensku yfir a tagalog.

(20)  Islenska Tagalog
Sigurdur Oli Sigurdur Oli
Elinborg Elinborg
Osp Osp
Gudlaugur Gudlaugur
Stefania Stefania
Stina Stina
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Hugsanlegt hefdi verid ad pyda Sigurdarnafnid med nafninu Victor en pad gerdi
ég ekki. Skv. Asgeiri Blondal Magnussyni (1989:813) er nafnid buid til Gr sigur og
vordur. Nafnid Viktor er komid ur latinu, victor, og merkir ‘sigurvegari’ skv. Gudrunu
Kvaran og Sigurdi Jonssyni (1991:564).

Eg Iét ekki 611 stadarheiti halda sér, t.d. ekki Kleppur. Allir Islendingar vita hvad
att er vio med ordinu. En Filippseyingar sem lesu bokina myndu ekki vita hvad pad
veeri. Pess vegna sleppti ég ordinu Kleppur og setti inn ordid pagamutan ng mga baliw
(pyding, bls. 8) en pad myndi vera gedsjukrahus & islensku. En aftur & méti pegar
minnst var & stadarheiti einsog Lakjartorg og Hlemmur pé lét ég pau standa Obreytt.
Adallega gerdi ég pad vegna pess ad ef ég pyddi ordin p4 myndu badi ordin koma Gt
sem streaetisvagnastoppistdd. Ef ég hefdi gert pad pa geaetu peir sem myndu lesa bokina

ruglast & pessu og halda ad um sama stadinn veeri ad raeda.

4.3.3 Menningarmunur
Vid pydinguna lenti ég i erfidleikum um hvernig & ad pyda sérislensk ord sem tengist
um menningarmun.

Jolin & Filippseyjum eru haldin eins og hér & Islandi. I byrjun september & gotum
uti er byrjad ad skreyta. A Filippseyjum snjoar aldrei og pvi eigum vid ekkert tagaldgsk
ord yfir snj6 og ekkert hugtak eins og raud jol. Filippseyingar horfa & sjénvarpid og
fylgjast med fréttum frd 6drum l6ndum par sem petta fyrirbrigdi & sér stad og draga
sinar alyktanir i samraemi vid pad. Af pvi ad vid hofum enginn innlend ord yfir snjo og

raud jol i tagalog pa notum vid ensk ord i stadinn. Hér ma sja deemi:

(21) a Pad yrou ekki raud jol i ar. Tekid var ad snjéa fyrir alvoru. (Bls. 287.)
b. Magiging white christmas sa taong ito. Nag—umpisa nang mag-snow
ng marami. (Pyding bls. 1.)

C. ‘pad verda hvit jol 1 ar. Pad byrjar ad snjoa mjog mikid’
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I demi b. notadi ég white christmas vegna pess ad Filippseyingar eiga ekkert
hugtak yfir raud jol. Einnig ég kaus ad nota enska ordid yfir snjo p6 ad ordid niyebe sé
til i tagalog enda geeti pad valdid misskilningi par sem ad folk er vant ad nota enska
ordid en pad tagalogska.

Hangikjot er ekki hluti af fdu Filippseyinga. I textanum kemur ordid hangikjot

fyrir. Hér ma sja deemi um setninguna.

(22) a. Pau atludu ad sjoda hangikjot og ... (Bls. 287.)
b. Magluluto sila ng hamon de bola. (Pyding bls. 1.)

C. ‘pau @tla ad elda reykt svinakjot’

Astaedan fyrir pvi ad ég pyddi ordid ekki beint er su ad Filippseyingar pekkja
reykt svinakjot og po6 ad ekki sé venja ad reykja lambakjot pé er pad svipad og ad reykja
svinakjét. A Filippseyjum eru kindur en almennt borda Filippseyingar ekki kindakjot.

Kindur er adallega & nordurhluta Luzon sem er steersta eyjan a Filippseyjum.

4.3.4 Ordaval og still

Arnaldur notar slangur og tokuord, einkum ar ensku. I textanum koma pessi ord fyrir i
samtélum. Slangur eda tokuord eru mikid notud & Filippseyjum. Notkunin badi tengd
ungu félki og almenningi. | pydingunni reyndi ég ad finna samsvarandi ord & tagalog en
pad var ekki alltaf heegt. Hér & eftir koma nokkur demi. Fyrst koma islensku ordin en
svo pydingin. Ordid smakrimmi er pytt med samsvarandi ordi. Ordid dopisti er pytt med
ensku tokuordi sem lika slangur i tagalog. Ordid spitt er pytt med ordinu gamot pvi ad
ordid er sdbmuleidis slangur i pydingarmalinu. Tagalogsku ordin fyrir djobb og fila eru

hins vegar ekki slangur; ordid trabaho sem notad er fyrir djobb er tékuord ar spansku.*

(23) a. smakrimmi (bls. 289), sbr. krimmi ‘glepamadur’; e. criminal; t.
kriminal
b. dépisti (bls. 289), sbr. fikill ‘herdinfikill’; e. drug addict; t. adik
C. spitt (bls. 290), sbr. amfetamin ‘fiknefni’; . amphetamine; t. gamot

* Merking islensku ordanna er skv. islenskri ordabék (2002).
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d. djobb (bls. 294), sbr. atvinna ‘starf’; e. job; t. trabaho
e. fila (bls. 302), sbr. hafa daleti & ‘kunna vel vid’, e. feel, t.

maramdaman

4.4  Samantek

I pessum kafla byrjadi ég ad segja fra tagalog en pad er tungumalid sem ég pyddi yfir &.
Eg sagdi mjog stuttlega fra pvi hver munurinn er 4 tagalog og islensku, m.a. ordarod, og
svo ymsu sem vardar sognina vera. Sidan fjalladi ég um pydinguna sjéalfa, um vandamal
sem ég lenti i og hvernig ég for ad pvi ad leysa pau. Eg sagdi lika fra pvi hvada
bydingaradferd ég notadi sjalf pegar ég var ad pyoda.
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5. KAFLI

LOKAORD

Roddin er mjog skemmtileg bok. Mér kom pad a dvart hversu skemmtileg hun var og
pad var ekki eins erfitt ad lesa og skilja hana eins og ég heélt fyrst. Sagan var god og
spennandi.

Pegar ég byrjadi ad pyda pa fannst mér mjog erfitt ad nalgast efnid en smam
saman skildi ég ad pad eru magrar adferdir vio ad pyda ur einu mali i annad og eins
hvernig pad er haegt ad blanda saman mismunandi adferdum til ad koma textanum til
skila, med sému merkingu og héfundurinn hafdi fyrir textann & frummalinu. Samt kaus
ég ad nota ordrétta adferd.

Til ad gera g6da pydingu er mikilvaegt ad gera rdd fyrir markhop og stil
bokarinnar. betta er gert til pess ad akveda hvada pydingaradferd sé best ad nota og fyrir
hvada lesendahdp pyddi textinn er &tladur, pa er haegt ad segja til um hvernig best er ad
skrifa textann fyrir mismunandi aldurshdpa. Pannig ad sa hopur sem textinn er fyrir
getur skilio textann & sem bestan hatt.

Pegar ég var ad skrifa ritgerdina purfti ég ad eiga vid vandamal sem tengdust pvi
ad pyda textann yfir & tagalog. Pad er mikill munur & milli islensku og tagalog og pessi
ritgerd vaeri miklu lengri ef talad veeri um 6ll atridin. Pad var hins vegar ekki hagt.

AJ lokum vil ég pakka Margréti Jonsdottur sérstaklega fyrir alla hjalpina og

polinmadina.

22



HEIMILDIR

Arnaldur Indridason. 2002. Roddin. Vaka-Helgafell, Reykjavik.
Aspillera, Paraluman S. 1981. Basic Tagalog for Foreiners and Non-Tagalogs. M.& L.
Licudine Enterprises, Manila.
Asgeir Bléndal Magnusson. 1989. islensk ordsifjabok. Ordabok Haskolans, Reykjavik.
Astradur Eysteinsson. 1996. Tvimeli. Pydingar og bokmenntir. Bokmenntafradi-
stofnun, Haskolautgafan, Reykjavik.
Catford, John Cunnison. 1965. A Linguistic Theory of Translation. Oxford University
Press, London.
Dalby, Adrew. 1998. Dictionaries of Languages, The Definite Reference to more than
400 Languages. Bloomsbury Publishing, London.
English, Leo James. 1977. English-Tagalog Dictionary. National Bookstore,
Mandaluyong City.
Gudrun Kvaran og Sigurdur Jonsson fra Arnarvatni. 1991. Nofn islendinga. Heimskringla,
haskdlaforlag Mals og menningar, Reykjavik.
Heimir Palsson og Hoskuldur Préainsson. 1988. Um pydingar. 1dunn, Reykjavik.
Islensk ordabok. 2002. Ritstjori: Mérdur Arnason. bridja Gtgafa, aukin og endurbeett.
Edda, Reykjavik.
Jon G. Fridjonsson. 1993. Mergur malsins. Islensk ordatiltaeki, uppruni, saga og notkun.
Orn og Orlygur, Bokakldbbur hf. Reykjavik.
Jon G. Fridjonsson. 2006. bydingar. Fjolrit. Haskoli Islands.
Newmark, Peter. 1988. A Textbook of Translation. Prentice Hall, New York o.v.
Sverrir Holmarsson, Christopher Sanders og John Tucker. 1989. islensk-ensk ordabok.

Concise Icelandic-English Dictionary. 1dunn, Reykjavik.

Af Netinu:
http://en.wikipedia.org/wiki/Tagalog language

www.bokmenntir.is

www.edda.is

23


http://en.wikipedia.org/wiki/Tagalog_language
http://www.bokmenntir.is/
http://www.edda.is/

PYDING A KOFLUM 30 OG 31 UR
RODDINNI
EFTIR
ARNALD INDRIDASON

24



30

Nalaman ni Erlendur na nagtatrabaho si Osp sa itaas na palapag ng silid niya at umakyat
nang hagdanan pagkatapos niyang magkape at may palamanang na tinapay galing sa
almusal na bupey.

Kinontak niya si Sigurdur Oli tungkol sa impormasyong kailangan niyang
maipon at tumawag kay Elinborg upang alamin kung naalaala ba nitong tanungin o
imbistigahan ang babaeng katipan ni Stefania sa otel, noong makita siya sa kamera.
Nakaalis na si Elinborg ng bahay at hindi na nasagot ang telepono.

Nakahigang gising si Erlendur sa higaan niya hanggang magdamag sa
kadiliman. Nang bumangon na siya, dumungaw ito sa bintana ng otel. Magiging white
christmas ang taong ito. Nag-umpisa nang mag-snow ng marami. Nakikita niya ito sa
liwanag ng ilaw sa mga poste. Makapal na snow ang nahuhulog sa ilawan na parang
mga tabing sa bisperas ng pasko.

Nagpaalam si Eva Lind sa kanya, sa pasilyo ng silong. Nais niyang
makipagkita sa bahay nito sa gabing iyon, gabi ng bisperas ng pasko. Magluluto sila ng
hamon de bola at nag-isip siya nang magising, kung anong regalo ang maaari niyang
ibigay dito para sa pasko. Niregaluhan niya ng ilang maliliit na bagay nang tumira ito sa
kanya sa pasko at binigyan siya nito ng medyas, na inaming ninakaw niya lang ito, at
isang pares ng guwantes nang isang bisis, na ayon sa kanya ay binili niya nguni’t
nawala kaagad nito. Hindi na siya nagtanong pa tungkol dito. Marahil mas gusto nito
na sa kalagayan niya ay huwag na itong magtanong kailan man ng kung ano, maliban na
lamang kung ito ay mahalaga.

Tumawag muli si Sigurdur Oli sa kanya tungkol sa mga impormasyon. Hindi
ito marami ngunit sapat na para ipagpatuloy niya ang pagsisiyasat. Hindi ganap na alam
ni Erlendur kung ano ang hinahanap niya ngunit naisip niyang kapaki-pakinabang
subukan ang teoriya.

Tinitingnan  niya ito na nagtatrabaho sa itaas tulad ng dati hanggang sa
napansin siya nito. Wala siyang nakitang pagkamangha dito lalo na nang makita siya.

“Bumangon ka na pala?” sabi nito, na para bang siya na ang pinakatamad na

kostumer ng otel.
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“Hindi ako makatulog, sabi niya. “Sa totoo lang ikaw ang nasa isip ko buong
magdamag.”

“Ako?” sabi ni Osp at nilagay ang tuwalya sa basket ng labahin. “Sana
walang kabastusan,” sabi niya. “Nagsawa na kasi ako sa mga kalaswaan dito sa otel.”

“Wala” sabi ni Erlendur. “Walang kabastusan.”

“Tinanong ako ni Taba kung ako ba ang nagbibigay sa iyo ng impormasyon.
At sinigawan ako ng kusinero na para bang nagnanakaw ako sa bupey niya. Alam
nilang nag-uusap tayo.”

“Kahit papaano, alam ng lahat ang mga nangyayari dito sa otel,” sabi ni
Erlendur. “Pero sa katunayan walang nagsasalita bawat isa sa kanila. Mabhirap
pakitunguhan ang ganitong mga tao. Tulad mo, halimbawa.”

“Ako?” Pumasok ng silid si Osp kung saan siya naglilinis at sumunod si
Erlendur sa kanya tulad ng dati.

“Sabihin mo sa akin ang lahat ng nalalaman mo at paniniwalaan ko ang
bawa’t katagang sasabihin mo sapagkat lumalabas na totoo at marangal ka, at nagsasabi
ka ng katotohanan at nagsasabi ng tanging karahasan na alam mong ito’y isang
kasinungalingan. Di gaanong grabe para aming mga pulis ang ganyang uri ng
kasinungalingan. Alam mo ba kung ano ang ibig kong sabihin?”

Hindi siya sinagot ni Osp. Abala ito sa pagpapalit ng sapin sa kama.
Binabantayan siya ni Erlendur. Hindi niya mahulaan kung ano ang iniisip nito.
Nagkukunwari ito na wala siya sa silid. Na parang bang mauuga niya ito kung
magkukunwari lamang wala siya.

“Hindi mo sinabi sa akin halimbawa, na may kapatid kang lalaki,” sabi ni
Erlendur.

“Bakit ko sasabihin sa iyo iyan?”

“Dahil may problema siya.”

“Wala siyang kahit anong problema.”

“Para sa akin wala,” sabi ni Erlendur. “Hindi ko siya binigyan ng problema.
Ngunit may problema siya at minsan ay naghahanap ng kapatid kapag kailangan niya
ang tulong.”

“Hindi ko alam kung saan patungo ang usapang ito,” sabi ni Osp.
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“Sasabihin ko sa iyo. Nakulong siya ng dalawang beses, hindi matagal, sa pag-
akyat bahay at pagnanakaw. Nalulusutan niya ang ibang gusot,ang iba nama’y hindi, na
talaga namang dapat hulihin siya. Ito ang pangkaraniwang mga krimen ng mga salarin.
Pangkaraniwang mga krimen ng mga adik na nagkakautang. Sugapa na siya sa
pinakamahal na gamot at kailan ma’y wala siyang sapat na pera. Ngunit ang mga
negosyante ng droga ay hindi nag-aatubiling maningil. Nadakip nila ito ng maraming
beses at pinalo ito. Minsan pinagbanta-an nilang pukpukin siya ng maso sa tuhod. Sa
gayon kailangan niyang gumawa ng kaka-ibang paraan maliban sa pagnanakaw para sa
droga. Para may pambayad sa utang.”

Inilapag ni Osp ang mga sapin ng kama.

“Gumagawa siya ng paraan upang matustusan ang bisyo,” sabi ni Erlendur.
Malamang alam mo ito. Katulad ng ginawa nitong mga bata. Mga batang adik na wala
ng pag-asa”.

Hindi siya sinagot ni Osp.

“Naiintindihan mo ba kung ano ang sinasabi ko?”

“Si Stina ba ang nagsabi sa iyo nito?” sabi ni Osp. “Nakita ko siya rito sa otel
kahapon. Madalas ko siyang nakikita rito at kung mayroon mang puta, siya iyon.”

“Hindi niya sinabi sa akin ang tungkol dito,” sabi ni Erlendur at hindi
pinayagan si Osp na ibahin ang usapan. “Kamakailan lang nasa pasilyo ang kapatid mo
sa silong kung saan nakatira si Gudlaugur. Maaaring sabihin, na nagpunta siya roon
pagkatapos ng patayan. Madilim sa dakong loob ng pasilyo at walang may nagpupunta
doon. Malamang na nanggaling siya roon kailang lang. Nandoon pa rin ang amoy niya,
para sa mga may alam sa droga. Para sa mga humihitit ng damo at gumagamit ng droga
at nagtutunaw ng heroin.”

Tinitigan siya ni Osp. Hindi gaanong abala si Erlendur nang makipagkita sa
kanya. Tanging dakong looban ang lubusang nilinis ngunit may nakita siya sa reaksyon
nito na ang sinabi niya ay hindi malayo sa katotohanan. Nag-isip siya kung kailangan
ba niyang sumugal ng higit pang mga panganib. Nag-alangan muna siya sandali bago
nagpasyang magpatuloy.

“Nakita rin namin ang maskada niya,” sabi ni Erlendur. Matagal na ba siyang

gumagamit nito?”’
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Tahimik pa ring nakatitig sa kanya si Osp. Sa wakas tumungd rin siya sa
higaan at sa kumot na hawak niya. Tinitigan nang matagal ang kumot na para bang
susuko at nagpatihulog ito sa katre.

“Simula noong labing-limang taong gulang siya,” mahinang sabi niya na halos
hindi marinig ni Erlendur.

Naghintay siya upang magpatuloy ito, pero wala na itong sinabi at tumayo
silang magkaharap sa isa’t-isa sa silidng otel, at hinayaan ni Erlendur na maghari ang
katahimikan kahit sandali. Pagkatapos ay nahirapang napabuntong-hininga si Osp at
umupo sa higaan.

“Palagi siyang walang pera,” mahinang sabi ni Osp. “Nagkautang sa lahat.
Parati. At pagkatapos pinagbabantaan nila ito at binubugbug, ngunit patuloy pa rin siya
at parami ang mga utang. Minsan mayroon siyang pera at nakakabayad kahit papaano.
Matagal nang sumuko sa kanya si nanay at si tatay. Labimpitong taong gulang nang
palayasin siya. Pinadala siya sa rehab kung saan siya ay tumakas. Hindi siya umuwi ng
mga isang linggo at ipinaalam nila sa pahayagan ang tungkol sa pagkawala nito. Wala
itong pakialam. Mula noon naging palaboy na siya. Ako lang mag-isa sa pamilya ang
nakikitungo sa kanya. Pinatira ko siya minsan sa silong noong tag-lamig. Natutulog siya
sa dakong looban kung kinailangan niyang magtago. Pinagbawalan ko siyang magdala
ng droga doon pero hindi ko siya mapigil. Walang sinuman ang makakapigil sa kanya.”

“Binibigyan mo ba siya ng pera? Para bayaran ang mga taong ito?”

“Minsan, ngunit hindi ito sapat. Nagpunta sila sa bahay nila nanay at tatay, at
nagbanta ng masama at sinira nila ang kotse ni tatay at sinubukan nilang magbayad
upang makaiwas sa kanila pero napakarami lang nito. Pinatungan nila ng tubo ang utang
na talagang kakatwa at nang magsuplong sila sa pulis, katulad mo kung tawagin, sinabi
lang nila na maaaring wala silang magawa dahil sa mga banta lamang ito at para bang
pwede lang magbanta ng tao.”

Tumingin siya kay Erlendur.

“Kung pinatay nila si tatay sa panahong iyon baka siyasatin niyo ang kaso.”

28



“Kilala niya si Gudlaugur?” Ng kapatid mo? Tiyak nagkakilala na sila sa isa’t-
isa. Doon sa paselyo.”

“Magkakilala sila, seryosong sinabi ni Osp.”

“Paano?”

“Binabayaran siya ni Gulli para ...” huminto si Osp.

“Para ano?”

“Sa iba’t-ibang ginagawa niya para dito.”

“Pakikipagtalik?”

“Oo sa pakikipapagtalik.”

“Paano mo nalaman iyan?”

“Sinabi sa akin ng kapatid ko.”

“Nandoon ba siya kay Gudlaugur ng hapong iyon?”

“Hindi ko alam. Hindi ko siya nakita ng mga ilang araw at hindi mula ng...”
Huminto siya. “Hindi ko siya nakita mula ng saksakin si Gudloygur,” sinabi niya iyon.
“Hindi na siya nakipag-ugnayan pa.”

“Sa palagay ko, maaaring kagagaling niya lang sa pasilyo kamakailan lang.
Magmula noong pinatay si Gudlaugur.”

“Hindi ko siya siya nakita.”

“Sa palagay mo ba, siya ang nanakit kay Gudlaugur?”

“Hindi ko alam,” sabi ni Osp. “Ang alam ko lang na wala siynag sinaktang tao
kailanman. At palagi siyang naglalayas at tiyak naglalayas na siya ngayon dahil dito at
kahit na wala siyang ginawa. Hindi niya kayang manakit kahit kanino.”

“At hindi mo alam kung nasaan siya ngayon?”

“Hindi. Wala akong balita sa kanya.”

“Alam mo ba kung kilala niya itong britanyang sinabi ko sa iyo. Si Henry
Wapshott? Ang may pornograpiya ng mga bata.”

“Hindi. Hindi niya ito kilala. O sa palagay ko hindi. Bakit mo tinatanong

iyan?”

“Binabae ba siya? Ang kapatid mo?”

Sumulyap si Osp sa kanya.

“Alam kong ginagawa niya lahat dahil sa pera,” sabi nito. “Pero sa palagay ko
hindi siya bakla.”
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“Pakisabi mo sa kanya na gusto ko siyang kausapin. Kung mayroon siyang
napansin sa silong, kaya kailangan tanungin ko siya tungkol dito. Kailangan ko rin
siyang tanungin tungkol sa kaugnayan niya kay Gudlaugur. Kailangan malaman ko,
kung nakita niya ito sa araw nang ito ay pinatay. Pwede bang gawin mo para sa akin
Iyan? Sabihin mo sa kanya na kailangang makausap ko siya?”

“Sa palagay mo siya kaya ang may gawa nito? Ang pumatay kay Gudlaugur?”

“Hindi ko alam,” sabi ni Erlendur. “Kapag wala akong balita kaagad sa
kanya kailangan ipahayag kong pinaghahanap siya ng batas.”

Hindi umimik si Osp.

“Alam mo bang bakla si Gudloygur?” tanong niya.

Tumingala si Osp.

-Hinggil sa sinabi ng kapatid ko, parang bakla nga siya. At gayun din, sa
pagbabayad niya sa kapatid ko para lang makapiling ito...”

Huminto si Osp.

“Alam mo bang patay na si Gudlaugur nang utusan kang sunduin siya?”
tanong ni Erlendur.

Tumingin ito sa kanya.

“Hindi, hindi ko alam iyan. Huwag mong idiin sa akin ang bagay na hindi ko
ginawa. Pinagbibintangan mo ba ako? Sa palagay mo, ako ang pumatay sa kanya?”’

“Hindi mo sinabi sa akin ang tungkol sa kapatid mo sa silong.”

“Palagi siyang may problema ngunit alam kong hindi niya ginawa ito. Alam
kong hindi niya magagawa ang ganitong karahasan. Hinding-hindi kailaman.”

“Talagang maganda ang inyong pagsasamahang magkapatid lalo na’t
inaalagaan mo siyang mabuti.”

“Malapit kami sa isa’t-isa,” sabi ni Osp at tumayo. “Kakausapin ko siya kung
makipag-ugnayan siya. Sabihin sa kanya na kailangan mong makipagkita kung sakaling
alam niya ang anuman tungkol sa nangyari.”

Tumango si Erlendur at nagsabing mananatili siya sa otel buong maghapon
kung sakali mang gusto siyang makausap nito.

“Kailangan maisagawa kaagad, Osp, sabi niya.”
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Nang bumalik uli si Erlendur pababa ng bulwagan, napansin niya si Elinborg sa mesa
ng resepsyon at nakita ang punong respyonistang tinuturo siya nito at lumingon si
Elinborg. Hinahanap siya nito at mabilis na lumapit sa kanyang kinaroroonan na may
pagkabalisa ha minsan lang makita ni Erlendur sa mukha nito.

“May problema ba?” tanong niya nang papalapit na ito.

“Puwede ba tayong maupo kahit saan?”’ sabi nito. “Bukas na ba ang bar? Diyos
ko! Ano bang trabaho ito? Nakakalumo! Hindi ko alam kung bakit ko ginagawa ito.”

“Ano ang nangyari?” tanong ni Erlendur at hinawakan ang bisig nito at
sinamahan siya patungong bar. Sarado ang mga pintuan pero hindi nakasusi at pumasok
sila doon sa loob. Kahit bukas ang pintuan parang sarado pa rin ang bar. Nakita ni
Erlendur ang karatulang nagsasabi na hindi pa ito magbubukas pagkalipas isang oras.
Umupo silang dalawa sa isang kubol.

“At nasira na ang pasko ko,” sabi ni Elinborg. “Hindi man lang ako
nakapaghurno ng kaunti. At pupunta ang buong pamilya ng asawa ko mamayang gabi
at..”

“Ikuwento mo sa akin kung ano ang nangyari,” sabi ni Erlendur.
“Anak ng tupa, palpak!” sabi niya. “Hindi ko siya maintindihan. Hindi talaga
siya maintnidihan.”

“Sino?”

“Ang batang lalaki!” sabi ni Elinborg. “Hindi maintindihan kung ano ang ibig
niyang sabihin.”

Sinabi niya kay Erlendur na sa halip na umuwi ng bahay at maghurno noong
nakaraang gabi, nagpunta tuloy siya sa pagamutan ng mga baliw. Makatarungan na
hindi niya alam kung bakit ngunit hindi maalis sa isipan niya ang problema ng mag-
ama. Nang sabihin ni Erlendur sa kanya na baka nagsawa na siya sa paghuhurno para sa
mga biyenan hindi man lang siya ngumiti.

Nagpunta na siya dati sa pagamutan ng mga baliw nang kakausapin niya ang
nanay ng bata na kasalukuyang malubha ang kalagayan at halos hindi makapagsalita.

Ganoon din ang kalagayan nito nang puntahan niya uli noong nakaraang gabi. Nakaupo
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ang inang umuugoy at walang alam alinman sa mundong ito ni sa kabila. Likas na hindi
alam ni Elinborg kung ano ang gusto niyang marinig tungkol dito pero inaakala na
maaring malaman niya anumang tungkol sa relasyon ng mag-ama na hindi pa lumitaw
noon.

Alam niyang pansamantala lamang ang ina sa pagamutan. Naospital ito minsan
nang kunin nitong mag isa ang gamot at binuhos ito sa inodoro. Kapag umiinom ito ng
mga gamot karaniwang bumubuti ang kalagayan nito. Inalagaan nitong mabuti ang
pamamahay. Nang banggitin ni Elinborg ang ina sa mga guro ng bata, lumabas na
mukhang inaalagaan niya rin ito ng mabuti.

Naupo si Elinborg sa harap ng silid pahingahan ng pagamutan, kung saan hinatid
ng nars ang ina, at tiningnan niya itong pinapaikot-ikot ang buhok sa pamamagitan ng
hintuturo nang paulit-ulit at may binibigkas ito na hindi marinig ni Elinborg. Sinubukan
niyang kausapin ito pero parang malayo ang iniisip nito. Hindi tinugon ng babae ang
mga tanong niya. Para siyang tulog na naglalakad.

Naupo muna sandali si Elinborg sa tabi nito hanggang sa maalala niya ang
tungkol sa lahat ng klase ng galyetas na ihuhurno pa niya. Tumayo siya upang tumawag
ng tao para samahan ang babae pabalik sa loob ng silid at nakasalubong ang bantay sa
pasilyo. Nasa tatlumpong taong gulang siya at parang nagsasanay sa pagbubuhat.
Nakaputing pantalon siya at puting kamiseta at kumikislot ang mga matitipunong
lamang-baraso niya sa tuwing gumagalaw. Maiksi ang buhok, may bilog, namimintog
na mukha at maliliit na mga matang malamim nakalubog sa ulo. Hindi nagtanong ng
pangalan si Elinborg.

Sinamahan niya ito sa loob ng silid pahingahaan.

“Ay, si Aling Dora pala ito,” sabi ng bantay at nilapitan ang babae at tinaas ang
braso nito. “Tahimik ka yata ngayong gabi.”

Tumayo ang babae na wala sa sarili tulad ng dati.

“Sabog ka ba, kawawa ka naman,” sabi ng bantay na hindi nagustuhan ni
Elinborg ang tuno nito. Parang kausap nito ang limang taong gulang na bata. “At anong
kahulugan na tahimik siya ngayong gabi?”” Hindi ito mapakali.

“Pwede bang huwag mo siyang kausapin na parang maliit na bata,” masungit na
sabi niya at maragalgal kaysa sa hangad niya.

Tinignan siya ng bantay.
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“Ano bang pakialam mo dito?” sabi niya.

“May karapatan siyang galangin tulad ng iba,” sabi ni Elinborg at mahinahon
niyang sinabi na taga Himpilan siya ng pulisya.

“Maari nga,” sabi ng bantay. “Sa tingin ko hindi ko siya pinpakitaan ng
pagkawalang galang. O siya Dora,” sabi niya at sinamahan ang babae patungong
pasilyo.

Sinundan sila ni Elinborg sa likuran.

“Anong ibig mong sabihin nang sinabi mong tahimik siya ngayong gabi?”

“Tahimik ngayong gabi?” Inulit uli bantay at lumingon kay Elinborg.

“Sinabi mong tahimik yata siya ngayong gabi,” sabi ni Elinborg. “Hindi ba siya
ganoon?”

“Tinatawag ko si Dora minsan na Pugante,” sabi ng bantay. “Lagi siyang
tumatakas.”

Hindi siya naintindihan ni Elinborg.

“Ano ba ang pinagsasabi mo?”

“Hindi mo pa napapanood ang pelikula?” sabi ng tanod.

“Tumatakas siya?”” Tanong ni Elinborg. “Dito sa ospital?”

“O kung namamasyal kami sa bayan,” sabi ng tanod. “Tumakas siya sa huling
naming pamamasyal. Halos mabaliw na kami nang makita niyo uli siya sa Hlemmur at
hinatid niyo siya rito sa tangapan. Hindi niyo siya pinakitaan ng respeto.”

“Kami?”

“Alam kong taga Himpilan ka ng pulisya. Tinapon niyo lang siya sa
amin.”

“Anong araw nga iyon?”

Nag-isip siya tungkol dito. Sarili niyang kasama ito at ng dalawa pang mga
pasyente nang makawala ito sa kanila. Nasa Lekjartorg sila noon. Lubos niyang
natatandaan kung kailan iyon. Kagaya ng araw nang makamit niya ang galing niya sa
bench press.

Magkatugma ang petsa ng sinaktan ang batang lalaki.

“Hindi ba ang asawa niya ang nagsumbong tungkol dito nang tumakas siya sa

inyo?” tanong ni Elinborg.
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“Tatawagan na sana namin siya nang makita niyo ito. Lagi namin silang
binibigyan ng konting panahon para sila bumalik. Kung hindi, lagi kaming nakaabang
sa telepono.”

“Alam ba ng asawa na tinatawag niyo siya ng ganoon? Pugante.”

“Hindi namin siya tinatawag ng ganoon. Ako lang. Hindi niya ito alam.”

“Alam ba niyang tumatakas ito?”’

“Wala akong sinasabi sa kanya. Lagi naman siyang bumabalik muli.”

“Hindi ako makapaniwala nito, daing ni Elinborg.”

“Kailangan talagang mabigyan siya ng gamot para hindi siya makatakas,” sabi
ng bantay.

“Malaking pagbabago ito!”

“Halika na Dora ko,” sabi ng bantay at sumara ang pintuan ng tanggapan.
Napatitig si Elinborg kay Erlendur.

“Sigurado ako na siya nga. Ang tatay nga”

Ngayon maaaring nakatakas ito pauwi sa bahay nila, sinaktan ang anak at
muling lumundag palabas. Kung nagsasabi lang sana ang lokong bata”

“Bakit kailangan niyang saktan ang anak niya?

“Wala akong opinyon tungkol diyan,” sabi ni Elinborg. “Baka may naririnig
siyang mga boses.”

“At mga bali na daliri at mga pasa? Lahat ng iyan sa buong taon? Siya lang pala
parati kung gayon?”

“Hindi ko alam.”

“Kinausap mo ba ang tatay?”

“Kagagaling ko lang sa kanya.”

“At?”

“Mangyaring hindi ko siya matalik na kaibigan. Hindi niya nakita ang anak mula
ng pinasok namin ang bahay at ginulo ang lahat ng gamit. Sinumpa niya ako sa
kasamaan at...”

“Anong sabi niya tungkol sa asawa niya, sa nanay?” Sumabad si Erlendur ng
walang pasensya. “Tiyak na pinaghihinalaan niya ito.”

“Walang sinabi ang bata.”

“Maliban sa nangungulila siya sa ama niya,” sabi ni Erlendur.
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“Oo, maliban diyan. Nakita siya ng tatay niya sa silid at ang akala nito
gumapang ito pauwi ng bahay galing paaralan sa ganoong kalagayan.”

“Pinuntahan mo ang bata sa ospital at tinanong kung ang tatay ba niya ang
nanakit sa kanya at may nakuhang reaksyon na nagpapatunay sa iyo na ang tatay nga.”

“Tiyak nagkamali ako ng pagkakaintindi sa bata,” sabi ni Elinborg na
nanlulumo. “Para bang nababasa ko ang mga kinikilos niya...”

“Pero wala tayong pinanghahawakan na nagpapatunay na ang nanay ang may
gawa. Wala tayong katibayan na ang tatay ang may gawa.”

“Sabi ko sa kanya, sa tatay, na nagpunta ako sa ospital para kausapin ang asawa
niya at hindi alam ang tungkol sa araw nang may nanakit sa anak nila. Laking gulat niya
sa nangyari. Parang hindi niya maisip na tumakas ang asawa sa ospital. Hanggang
ngayon naniniwala siya na ang mga bata sa palaruan ng paaralan ang may gawa. Sinabi
niya na tiyak magsasabi ang anak sa atin kung ang nanay nga niya ang nanakit sa kanya.
Naniniwala siya tungkol dito.”

“Bakit walang sinabi sa kanya ang bata?”

“Mangyari pang tulala siya, kawawa naman. Hindi ko alam.”

“Pagmamahal?” sabi ni Erlendur. “Sa kabila ng lahat ng ginawa niya para dito.”

“O pagkatakot,” sabi ni Elinborg. “Baka malaki ang takot niya na maulit uli.
Baka pinagtatangol ang ina sa pamamagitan ng pananahimik. Napakahirap sabihin.”

“Ano ang gusto mong gawin natin. Dapat ba natin itigil ang habla laban sa
ama?”

“Kakausapin ko ang piskal at aalamin kung ano sasabihin nila.”

“Umpisahan mo riyan. Maiba tayo, tinawagan mo na ba ang babaeng kasama ni
Stefania dito sa otel noong nakaraang araw bago sinaksak si Gudloygur?”

“Oo, sabi ni Elinborg na wala sa isip. Kinausap niya itong magsinungaling para
sa kanya pero hindi niya nakayanang gawin sa bandang huli.”

“Magsisinungaling siya para kay Stefania?”

“Inumpisahan niyang sabihin na nakaupo sila rito ngunit nag-aalangan siya at
hindi makapagtapat at lalong hindi sinungaling nang mag-umpisang umiyak sa telepono
nang sabihin ko na kailangang ipatawag siya sa himpilan upang magbigay ng pahayag.
Sinabi niya sa akin na tumawag sa kanya si Stefania, dati silang magkaibigan sa isang

kapisanan ng musika, at nakiusap sa kanya na sabihing magkasama sila sa otel kapag
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tinanong siya. Sinabi niyang tinanggihan niya ito ngunit parang may pinanghahawakan
si Stefania laban dito na ayaw sabihin sa akin kung ano.”

“Walang kwentang kasinungalingan ito mula sa umpisa,” sabi ni Erlendur. Alam
nating dalawa nang binalewala niya ito. Hindi ko alam kung bakit niya tayo inaabala ng
ganito maliban lang kung alam niyang siya ang may kasalanan.”

“Ang ibig mong sabihin siya ang pumatay sa kapatid niya?”

“O kaya alam niya kung sino ang may gawa nito.”

Naupo sila sandali at uminom ng kape at pinag-usapan ang tungkol sa bata, sa
ama nito at sa nanay at sa mahirap na kalagayan ng tahanan, na nagdikta kay Elinborg
na magtanong muli kung anong gagawin ni Erlendur sa pasko. Sinabi niyang
magsasama sila ni Eva Lind.

Sinabi niya kay Elinborg ang tungkol sa natuklasan niya sa pasilyo ng silong at
mga hinala tungkol sa kapatid na lalaki ni Osp na may kaugnayan sa mga pangyayari,
batang pabaya, na may problemang walang tigil sa pera. Nagpasalamat siya kay
Elinborg sa imbitasyon at sinabi dito na kukuha siya ng libre sa natitirang oras
hanggang pasko.

“Wala ng natitirang oras hanggang sa pasko,” sabi ni Elinborg at ngumiti at
nagkibit balikat na para bang hindi na mahalaga ang pasko, paglilinis at mga galyetas at
biyanan.

“Makakatanggap ka ba ng pamasko?” tanong niya

“Baka medyas,” sabi ni Erlendur. “Sana nga.”

Nag-alangan siya.

“Huwag mong dibdibin ang tungkol sa tatay,” sinabi niya. Lagi ito nangyayari.
Siguradong nakakaramdam tayo at naniniwala at pagkatapos darating ang pag-
alinlangan kapag may bagong mangyayari.”

Tumango si Elinborg.

Sinamahan siya ni Erlendur patungong pintuan at nagpaalam sila sa isa’t isa.
Balak niyang umakyat siya ng silid upang magligpit ng mga gamit. Sawa na siyang
tumira sa otel. Nagsimula na siya sa sobrang pangungulila at pighati sa lungga niyang
walang laman, nangungulila sa mga aklat niya, upuan niya, at gayon man kay Eva Lind

Na NasSa sopa.
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Nakatayo siyang naghintay ng elebetor nang biglang dumating si Osp na hindi
niya namalayan.

“Nakita ko na siya,” sabi nito.

“Sinong siya?” sabi ni Erlendur. “Ang kapatid mong lalaki?”

“Halika,” sabi ni Osp at lumakad patungong hagdanan pababa ng silong. Nag-
alangan si Erlendur. Bumukas ang pinto ng elebetor at sinilip niya ito. Natunton na niya
ang bakas ng mamamatay-tao. Baka naparito ang kapatid na lalaki upang sumuko sa
panggigipit ng kanyang kapatid na babae; ang batang may maskada. Hindi natuwa si
Erlendur tungkol dito. Wala sa inaasahan o tagumpay na kasama para malutas ang
problema. Naramdaman niya lang ang pagod at lungkot dahil pinagningas ng kung anu-
anong kaugnayan sa kanyang kamusmusan ang problemang ito, at alam niya na marami
pang darating sa buhay niya na hindi alam kung saan siya mag-uumpisa.
Pinakakmimithi niya sa lahat na kalimutan ang trabaho at makauwi na siya ng bahay.
Makasama si Eva Lind. Tulungan itong malagpasan ang kahirapang dinaranas. Gusto
niyang tumigil ng pag-iisip sa iba at isipin ang tungkol sa sarili at ang kanyang sariling
pamilya.

“Sasama ka?” sabi ni Osp na mahina ang boses kung saan nakatayo ito sa
hagdanan at naghihintay sa kanya.

“Nandiyan na,” sabi ni Erlendur.

Sinamahan niya ito pababa ng hagdan at sa loob ng kapehan ng mga
manggagawa kung saan niya unang nakausap ito. Marumi pa rin ito tulad ng dati.
Kinandaduhan nito ang pintuan pagkatapos na pumasok sa loob. Nakaupo ang lalaking
kapatid niya sa isang tabi ng mesa at lumundag nang pumasok si Erlendur.

“Wala akong ginawa sa kanya,” matinis na sabi nito. “Sabi ni Osp na akala mo
raw na ako ang pumatay pero wala akong ginawa. Wala akong ginawa sa kanya!”

Nakasuot siya ng marumi, punit at asul na tsaketa na sa kabilang balikat ay
nakalantad ang puting linen. Maitim ang pantalon sa dumi at suot niya ang malaking
itim na bota na pwedeng itali sa bisiro pero walang nakitang tali sa mga ito si Erlendur.
Mahahaba ang mga daliri nito at kulay agiw at hawak nito ang sigarilyo. Nilanghap nito
ang usok at binuga uli. Nagngangalit ang boses nito na pabalik balik sa gilid ng
kapehan na parang hayop sa loob ng hawla na napaligiran ng pulis na handa siyang

arestuhin.
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Lumingon si Erlendur kay Osp, na nakatayo sa pintuan, at muli sa kapatid nito.

“Kailangan mong magtiwala nang lubos sa kapatid mo ngayong nandito ka na.

“Wala akong ginawa,” sabi niya. “Sinabi niya na ayos ka at kailangan lang ang
impormasyon.”

“Kailangan kong malaman kung ano ang kaugnayan mo kay Gudlaugur,” sabi ni
Erlendur. “Hindi ko alam kung ikaw ba ang sumaksak sa kanya.

“Hindi ko siya sinaksak,” sabi niya.

Tinatantya ito ni Erlendur. Nasa gitna siya ng pagbibinatilyo at pagiging
matanda, pambihirang musmos pero meron ding kabagsikan sa mukha at poot at galit
hinggil sa ilang bagay na walang kinalaman si Erlendur kung ano man iyon.

“Walang may nagsabi na ikaw ang gumawa,” mahinahong sabi ni Erlendur at
sinubukang papkalmahin ang loob nito. Paano mo nakilala si Gudlaugur? Anong
relasyon mayroon kayo?

Tinignan ng binatilyo ang kapatid pero walang sinabi si Osp kundi nakatayong
tahimik sa pintuan. Tumingin uli kay Erlendur.

“Gumawa ako minsan ng pabor sa kanya at binayaran niya ako,” sabi nito.

“At paano kayo nagkakilala? Gaano katagal mo na siyang kilala?”

“Alam niyang kapatid ko si Osp. Akala niya nakakatuwa ito tulad ng lahat na
magkapatid kami.”

“Bakit?”

“Ako si Reynir.”

“At? Anong nakakatuwa?”

“Si Osp at si Reynir. Si Aspen at Si Rowan. Magkapatid. Biro ng nanay at tatay.
Para bang nararamdaman nila ang pag-gugubatan.

“Paano si Gudlaugur?”

“Una ko siyang nakita dito sa otel nang makipagkita ako kay Osp. Mga
kalahating taon na ang nakalipas.”

“At?”

“Alam niya kung sino ako. Sinabi ni Osp sa kanya ang tungkol sa akin. Minsan
pinapayagan niya akong matulog dito sa otel. Sa pasilyo ng silid nito.”

Lumingon si Erlendur kay Osp.

“Puspusan mong nilinis diyan ang panulukan,” sabi niya.
y , y
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Tinignan siya ni Osp na para bang hindi naintindihan nito kung anong ibig
sabihin at hindi siya sinagot. Lumingon uli siya kay Reynir.

“Alam niya kung sino ka? Natutulog ka sa pasilyo sa harapan kwarto niya.
Pagkatapos ay ano?”

“Nagkautang siya sa akin. Sabi niya babayaran niya ako.”

“Bakit siya nagkautang sa iyo?”

“Kasi sinipsip ko siya minsan at...”

“At?”

“Minsan ginawa niya rin sa akin.”

“Alam mo bang bakla siya?”’

“Hindi ba halata?”

“At ang kondom?”

“Lagi kaming gumagamit ng kondom. Ang paranoya niya. Sabi niya ayaw
niyang makipagsapalaran at ayaw malaman kung nakakahawa ba ako o hindi. Hindi ako
nakakahawa,” sabi niyang may diin at tinignan ang kapatid niya.

“At gumagamit ka ng maskada?”

Tumingin siyang nagtataka kay Erlendur.

“Anong kinalaman niyan sa problema?” sabi niya.

“Hindi importante. Gumagamit ka ba ng maskada?”

“00.”

“Kasama mo ba siya sa araw na iyon ng masaksak siya?”

“0Oo. Kinausap niya akong makipagkita sa kanya dahil babayaran niya ako.”

“Paano ka niya natawagan?”’

Kinuha ni Reynir ang telepono sa bulsa niya at pinakita kay Erlendur.

“Nang dumating ako, nagsusuot siya ng damit na pang Santa Claus,” sabi nito.
“Sinabi niyang nagmamadali siya papuntang paskuhan, binayaran niya ako doon ng
utang niya. Tumingin sa orasan at nakitang meron pa siyang oras para mag-aliw
sandali.”

“Meron ba siyang maraming pera sa loob ng silid niya?”

“Wala akong alam. Nakita ko lang ang binayad niya sa akin. Pero sabi niya
mayroon siyang inaasahang napakaraming pera.”

“Galing saan?”
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“Hindi ko alam. Sinabi niya, siya ay nakaupo sa minahan ng ginto.”

“Anong ibig niyang sabihin?”

“Parang meron siyang ipagbibili. Hindi ko alam kung ano iyon. Hindi niya iyon
sinabi sa akin. Sabi lang na meron siyang inaasahang mas marami pang pera, o sapat na
pera, kailanma’y hindi niya sinabing napakarami. Hindi ganoon ang pagkasabi niya.
Laging magalang at gumagamit ng pinong salita . Siya ay talagang magalang. Mabuting
mama. Kailanma'y hindi niya ako sinaktan. Laging nagbabayad. Marami akong kilala
na mas masama pa kaysa kanya. Minsan gusto niya lang makipagkwentuhan sa akin.
Nalulungkot siya 0 gayun man sinabi niya, na walang siyang kaibigan maliban sa akin.

“Sinabi niya sa iyo ang tungkol sa nakaraan niya?”

“Hindi.”

“Wala ang tungkol sa kanyang pagiging bantog na batang mang-aawit?”

“Hindi. Bantog na batang mang-aawit? Saan?”

“Nakita mo ba ang kutsilyo sa silid niya na galing sa kusina ng otel?”

“Oo, nakita ko ang kutsilyo sa silid pero hindi ko alam kung saan galing.”

Nang dumating ako sa kanya may hinihiwa siya sa damit na pang santa claus.
Sinabi niyang magkakaroon siya ng bago sa sunod na pasko.

“At wala ba siyang anumang pera maliban sa binayad sa iyo?”

“Wala, sa palagay ko.”

“Hindi mo ba siya ninakawan?”’

“Hindi.”

“Hindi mo ba kinuha sa kanya ang kalahating milyon na nasa silid niya?”

“Kalahating milyon? Meron ba siyang kalahating milyon?”

“Ang pagkaalam ko kailangan mo ng pera. Halata iyon kung paano mo natamo
ang mga ito. May mga taong naghahabol sa iyo na pinagkakautangan mo.
Pinagbabantaan nila ang pamilya mo...”

Umirap si Reynir sa kapatid niya.

“Huwag mo siyang tignan, tignan mo ako. May pera si Gudlaugur sa silid niya.
Higit pa sa utang niya sa iyo. Baka tapos na niyang ipagbili ang ilang bahagi ng
kanyang gintong minahan. Nakita mo ang pera. Gusto mo pa ng marami. Gumawa ka
ng bagay para sa kanya na sa palagay mo’y kailangang bayaran ka ng mas higit pa.

Tumanggi siya, nagtalo kayo, hinablot mo ang kutsilyo at tinangkang saksakin siya,
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pero nanlaban siya hanggang sa maisagawa mong ibaon ang kutsilyo sa dibdib niya at
pinatay siya. Kinuha mo ang pera...”

“Demonyong gago,” sumutsot si Reynir. “Putang ina, kalokohan!”

“...at pagkatapos mo pa lang manigarilyo ng damu at nagturok ka o kung ano pa
man na ikaw...”

“Putang ina, demonyong mayabang!” sigaw ni Reynir.

“Ituloy mo ang kwento,” tawag ni Osp. “Sabihin mo sa kanya ang sinabi mo sa
akin. Sabihin mo lahat sa kanya.”

“Lahat ng ano?” sabi ni Erlendur.

“Tinanong niya ako kung gusto kong makipagtalik bago siya umakyat sa
paskuhan,”sabi ni Reynir. “Sinabi niya na meron pa siyang konting oras pero meron
siyang pera at nais na magbayad ng lubos. Pero nang mag-uumpisa na kami dumating
ang isang ale at biglang pumasok sa silid.”

“Ale?”

“00.”

“Sinong ale.”

“Na umistorbo sa amin.”

“Sabihin mo iyan sa kanya,” narinig ni Erlendur sa likod si Osp. “Sabihin mo sa
kanya kung sino iyon.”

“Sinong ale ang tinutukoy mo.”

“Nakalimutan kasi naming isusi, nagmamadali kami at bigla na lang bumukas
ang pinto at bigla siyang pumasok sa loob.”

“Sino?”

“Hindi ko alam kung sino iyon. Isang ale.”

“At anong nangyari?”

“Hindi ko alam. Marahan akong lumabas. Sumigaw siya ng kung anuman sa
kanya at umalis agad ako.”

“Bakit hindi mo kaagad pinunta sa amin ang mga impormasyon?”

“Sinubukan kong umiwas sa mga pulis. May ibat-ibang uri ng mga tao ang
humahabol sa akin at kung malaman na nakipag-usap ako sa mga pulis baka sabihing
sinuplong ko sila at sisihin pa ako.”

“Sino ang aleng ito na dumistorbo sa inyo? Anong hitsura niya?”
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“Hindi ko siya masyadong napansin. Marahan akong lumabas. Masyado siyang
napahiya sa sarili. Tinulak niya ako papalayo sa kanya at sumigaw at ganap na nagwala.
Para bang takot na takot siya rito. Takot na takot.”

“Anong sinigaw niya?” tanong ni Erlendur.

“Steffi!”
“Ano?”
“Steffi! Iyon ang narinig ko. Steffi! Tinawag niya itong Steffi at takot na takot

siya rito.”
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