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Inngangur 
 

 

1.1. Höfundurinn  

  

Kristín Marja Baldursdóttir hefur sent frá sér fimm skáldsögur; Mávahlátur 

(1995), Hús úr húsi (1997), Kular af degi (1999), Karitas án titils (2004) og 

Óreiðu á striga (2007). Hún hefur einnig gefið út smásögur og ævisögu 

skáldkonunnar Vilborgu Dagbjartsdóttur Mynd af konu (2000). Kristín Marja var 

tilnefnd til Bókmenntaverðlauna Norðurlandaráðs fyrir Karitas án titils árið 2004. 

Bækur hennar hafa verið þýddar á fjölmörg tungumál. 

 Skáldsögurnar sem hér um ræðir Karitas án titils og Óreiða á striga, fjalla 

um ævi og örlög listakonunnar Karitasar og spegla einnig vel líf fólks, ekki síst 

kvenna, á 20. öldinni, en verkin spanna nánast alla öldina. Karitas missir föður 

sinn ung og tekur móðir hennar sig til og flyst búferlum til Akureyrar með börn 

sín til að koma þeim til mennta. Karitas sýnir snemma listræna hæfileika og fær 

styrk til að fara til Danmerkur að nema list, sem var óvenjulegt fyrir unga stúlku 

snemma á 20. öld. Þegar Karitas kemur til baka kynnist hún manni, Sigmari, og 

verður fljótt barnshafandi og tekur líf hennar aðra stefnu en hún hafði í huga. 

Sigmar og Karitas eignast fjögur börn en eitt þeirra deyr í frumbernsku. Karitas er 

mikið ein þar sem Sigmar er sjómaður og er stóran hluta ársins í burtu. Hún á 

erfitt með að fóta sig ein á afskekktum stað með lítil börn og missir tökin á lífinu. 

Bjarghildur, systir Karitasar, kemur og tekur stjórnina, hún tekur Halldóru, dóttur 

Karitasar, að sér og finnur Karitas og sonunum stað í Öræfasveit hjá Auði sem 

hjálpar henni að ná aftur tökum á lífi sínu. Hún dvelur þar í þrettán ár og er þá 

reiðubúin að einbeita sér að listsköpun sinni sem hún gerir á Eyrarbakka og síðar 

meir í París og New York.   

 Þó svo að Karitas sé búin að koma sínum börnum upp þá er því hlutverki 

ekki lokið þar sem hún fóstrar sonardóttur sína, Silfá, um nokkurt skeið í París og 

svo að nýju þegar Karitas sest að á Íslandi og Silfá flytur til hennar. Líf Karitasar 
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einkennist af mikilli togstreitu á milli hennar og eiginmannsins, á milli skyldu og 

sköpunar og einnig á milli systranna Karitasar og Bjarghildar. 

 

1.2. Skrif kvenna 

Femínískar bókmenntarannsóknir urðu til samtímis kvenfrelsishreyfingunni á 

sjöunda áratugnum þegar konur tóku að ryðja sér braut inn í bókmenntastofnunina 

og verk þeirra voru dregin uppá yfirborðið. Leit kvenna að sjálfum sér sem og 

þörf fyrir sjálfsmynd í samfélaginu ýtti undir rannsóknir kvenna á verkum eftir 

konur og um konur. Í skáldverkum kvenna má lesa um samfélagslega stöðu þeirra 

og valdaleysi, sem hafði fram að þessu verið skilgreint út frá körlum og hefðinni. 

Með auknum sjálfstæðiskröfum jaðarhópa fóru rannsóknir að beinast að þessum 

hópum, hvort sem það var á sviði bókmennta, mannfræði eða sagnfræði, og var 

hið óséða dregið fram í dagsljósið enda er samfélagið myndað af fleiri hópum en 

valdahópum. Allir hópar hafa þörf fyrir skilgreiningu og að vera hluti af stærri 

heild, hvort sem það er þjóð, stétt eða kynþáttur, sjálfsmynd okkar kallar á 

þesskonar skilgreiningar. Því er þessi þekkingarleit mikilvæg fyrir þaggaða og 

valdalausa hópa eins og Helga Kress hefur bent á.
1
  

 Helga Kress bendir einnig á það í grein sinni ,,Um konur og bókmenntir” 

hversu áberandi einkenni kvenrithöfunda það sé hve seint þær byrja að skrifa. 

Margar eru komnar á miðjan aldur og börnin uppkomin. Konur höfðu ekki tíma til 

að skrifa hér á árum áður þegar þær flestar sinntu húsmóður- og móðurhlutverkum 

sínum og er því skiljanlegt að þær hafi ekki haft næði til að skrifa fyrr en börnin 

voru uppkomin, verkum þeirra er aldrei lokið og því sjaldan laus stund til að 

skrifa án þess að vera truflaðar. Það er því samband á milli bókmenntalegrar 

þagnar kvenna og félagslegrar kúgunar þeirra.
2
 Góð dæmi um konur og útgáfu 

verka þeirra á seinni æviárum eru þær Málfríður Einarsdóttir og Ragnheiður 

Jónsdóttir. Málfríður var 78 ára gömul þegar fyrsta bók hennar Samastaður í 

                                            
1 Helga Kress: „Kvennarannsóknir í bókmenntum“, bls. 20-21. 

2 Helga Kress: „Um konur og bókmenntir“, bls. 57.  
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tilverunni  kom út árið 1977 og var hún mjög afkastamikil næstu ár á eftir. 

Ragnheiður Jónsdóttir var komin á fimmtugsaldurinn þegar hún gaf út sína fyrstu 

skáldsögu Arf árið 1941 sömu sögu má segja af Guðrúnu Árnadóttur frá Lundi en 

hún byrjaði að skrifa á sextugsaldri.
3
 

 Erfiðleikar kvenna við að staðsetja sig innan eða utan hefðarinnar má 

útskýra með hugmyndum mannfræðingsins Edwin Ardeners um samband hins 

ráðandi og hins þaggaða hóps. Hópar Ardeners eru hringir sem skarast, stór hluti 

hins þaggaða hrings Y liggur innan landamæra ráðandi hringsins X, einnig er 

hálfmáni í Y sem er utan ráðandi hóps og er því ,,villtur“. ,,Villta svæðið“ er 

,,kvennasvæði“ sem er lokað körlum en karlar eiga ekkert samsvarandi svæði því 

að öll karlleg vitund er innan ráðandi kerfis. Konur eru því á milli þessara 

heima/hefða samtímis.
4
 Í verkum kvenna þarf iðulega að leita eftir því ósagða þar 

sem hin ráðandi og hin þaggaða saga fléttast saman. Sögur kvenna eru því oft á 

mörgum sviðum, tvíradda eða jafnvel margradda þar sem þær eiga sér ekki stað 

innan hefðarinnar og hafa enga forvera til að líta til. Í grein Helgu Kress „Kona 

með spegil“ vitnar hún í danska bókmenntafræðinginn Pil Dahlerup, sem hefur 

fjallað um kvenvitund sem eitt meginviðfangefni kvennatextarannsókna og segir: 

,,Sérhvert bókmenntaverk og sérhver texti er samþjöppuð heimsmynd. Rannsókn 

á kvennatextum er því rannsókn á því hvernig heimurinn lítur út frá sjónarhorni 

kvenna.”
5
  

Að mati Ragnhildar Richter, sem hefur rannsakað sjálfsævisögur íslenskra 

kvenna, þá nota konur ritfrelsið til að skoða stöðu sína utan hefðarinnar sem þær 

verða þó að hafna vilji þær vera gerendur að eigin sögu.
6
 Konur þurfa að finna 

sögum sínum og reynslu nýjan farveg innan hefðarinnar, þess vegna er mikilvægt 

að geta rýnt undir yfirborðið og ráðið í margræðan texta sem einkennir iðulega 

verk kvenna. Konur hafa verið þaggaðar í gegnum aldirnar og því eru þær snjallar 

að tjá sig með þögn, myndhverfingum og hinu ósagða, því sem liggur á milli 

                                            
3 Sama. bls. 58.  

4 Showalter, Elaine: „Femínísk gagnrýni í auðninni“, bls. 154. 

5 Helga Kress: „Kona með spegil“, bls. 121. 

6 Ragnhildur Richter: Lafað í röndinni á mannfélaginu. bls. 24. 
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línanna. Kvenleg reynsla og kvennabarátta síðustu aldar speglast í  verkunum 

Karitasar án titils og Óreiðu á striga þar sem bækurnar fjalla um listakonuna 

Karitas og leið hennar til að brjótast út fyrir hefðina, sem njörvar hana niður í 

fyrirfram mótað kvenhlutverk. Karitas nær að finna rödd sinni farveg í 

myndlistinni og birtist lífsbarátta hennar í verkum hennar. Karitas sækir efnivið í 

sinn eigin reynsluheim og nýtir í verk sín, sem í fyrstu líta út fyrir að vera einfalt 

myndefni á borð við kolaeldavél og þvottabala en er í raun þrungið merkingu um 

lífsbaráttuna og stöðu hennar í lífinu.  

  Í bókunum um Karitas er staða hennar sem listakonu og móður í forgrunni. 

Þessi hlutverk togast á þar sem samfélagið viðurkennir ekki að hún kýs að vinna 

með hæfileika sína og neitar að láta njörva sig niður í það hlutverk sem konum var 

ætlað á þessum tíma. Karitas vill fá frelsi til að gera það sem hana langar og hefur 

menntað sig til en um leið og hún verður barnshafandi verður hún fangi líkama 

síns sem hindrar hana í sköpuninni. Hún er alla ævi að berjast við togstreituna á 

milli frelsis og fjötra og birtist þessi togstreita víða, bæði í samskiptum hennar við 

fjölskyldu sína, eiginmann sem og innri togstreita og sektarkennd sem nagar hana. 

Vegna jaðarstöðu sinnar þá upplifir hún mikinn einmanaleika sem setur mark sitt 

á hana og á hún erfitt með að tengjast fólki þar sem hún stendur fyrir utan 

hefðbundið samfélag.  

 Þó svo að Karitas fari þá leið að segja sig úr hefðbundnu hlutverki sínu og 

freista þess að verða frjáls kona og skapa sér líf á eigin forsendum á hún erfitt með 

að fylla upp í tómarúm sem er innra með henni. Er ekki hægt að þjóna tveimur 

herrum samtímis; listinni og fjölskyldunni? Er það nauðsynlegt að afneita ástinni 

og fjölskyldulífi til að öðlast viðurkenningu á hæfileikum sínum á opinberum 

vettvangi? Hvernig birtist jaðarstaða hennar í samfélaginu sem og almenn staða 

kvenna? Þessum spurningum ætla ég að leitast við að svara í ritgerðinni. 
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Jaðarinn 

 

2.1. Á hjara veraldar 

Staða Karitasar er í tvöföldum skilningi á jaðrinum, hún tilheyrir 

kvennaheiminum og kvennamenningu og þar að auki býr hún bókstaflega á 

jaðrinum, á hjara veraldar: „það [húsið] stendur neðar á sjávarbakkanum, […] við 

sjáum ekki þorpið þaðan en hinsvegar allan fjallahringinn eins og hann leggur sig 

við álfaborgina“ (K. 204)
7
. Ekki nóg með að bærinn sé úr alfaraleið og fjarri 

mannabyggðum þá er hann staðsettur innan um álfaborgir og huldufólk. Karitas er 

umkringd villtri náttúru og yfirskilvitlegum verum, en henni finnst vera fangi í 

þessu umhverfi: „Henni leið eins og fanga með þessi fjöll alltaf hreint í kringum 

sig“ (K. 215). Karitas upplifir sig ætíð utangátta  og á skjön við samfélagið. 

Hlutverkaskipan er skýr á meðal kvennanna í þorpinu og á Karitas erfitt með að 

staðsetja sig í þeim kvennaheimi þar sem allt snýst um hefðbundin húsverk og 

uppeldi á meðan hugur Karitasar er sífellt við listina, sem gerir það að verkum að 

fólk á erfitt með að staðsetja Karitas í niðurnjörvuðu kerfi samfélagsins. Karitas er 

á mörkum menningarheima samkvæmt Ardener þar sem hún passar hvorki inn í 

hinn þaggaða kvennaheim, þar sem allt snýst um heimilið og börnin og enginn 

tími aflögu fyrir föndur með penslana: ,,ja það væri nú munur ef maður gæti 

dundað sér uppi á lofti alla daga eins og Karitas, þyrfti ekki að þræla sér útí allra 

handa, drullumalli og uppvaski...” (Ó. 341). Né á hún möguleika á aðgangi eða 

viðurkenningu innan hins opinbera karlaheims vegna kynferðis síns, hún er því 

staðsett á hinu „villta“ svæði þar sem hún getur tjáð sig með list sinni. Jaðarstaða 

Karitasar er gegnum gangandi minni í bókunum tveimur, hún passar ekki inn í hið 

hefðbundna samfélag og er betur sett á jaðrinum utan við samfélagsleg höft. Hún 

er einangruð á milli stórfljóta í Öræfasveit, í litlu húsi niður við sjó á Eyrarbakka, 

í kvennaheimi bæði í París og á Laugavegi og síðustu árin fer hún aftur að niður 

að opnu hafi og endar líf sitt með því að ganga í sjóinn, á móti straumnum.  

                                            
7 Kristín Marja Baldursdóttir: Karitas án titils. Hér eftir mun ég vísa beint í blaðsíðutal verkanna í sviga á eftir tilvitnun og nota skammstafirnar  

K fyrir Karitas án titils og Ó fyrir Óreiðu á striga. 
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 Í augum annarra er Karitas skrýtin. Konur eiga að sinna búi og börnum og 

list þeirra felst í fallegu heimili og útsaumi: „það er fengur fyrir karlmann að 

kvænast listhneigðri konu, hún býr manni sínum fagurt heimili og ég efast ekki 

um að þér gerið það síðar á ævinni, ungfrú,...“(K. 91) Þetta var viðhorfið til náms 

hennar og vinnu síðar meir. Hún vekur áhuga annarra kvenna sem fordæma hana 

oft á tíðum en kannski eru fordæmingarnar ekkert annað en öfund því Karitas er 

nær frelsinu en þær. Hún hlýðir ekki og er ekki hrædd við yfirvaldið, hvort sem 

það birtist í almenningsáliti eða ráðríki eiginmannsins. Konurnar sem hún 

umgengst á Eyrarbakka reyna að útskýra fyrir Karitas afhverju litla samfélagið 

kærir sig ekki lengur um nærveru hennar þegar hún hefur málað myndir sem 

hneyksla þorpsbúa: ,,...þú ert öðruvísi, konur vita ekki hvernig þær eiga að haga 

sér gagnvart konum sem hugsa öðruvísi, við höfum alltaf verið eins, skilurðu?“ 

(Ó. 98) Mikilsmetnar konur í þorpinu treysta sér ekki lengur til að vera í slagtogi 

við listakonuna sem gerir klúrar og viðurstyggilegar myndir, hún er líka 

óútreiknanleg og uppátækjasöm: „... haga [r] sér ekki eins og normal konur sem 

héldu heimili fyrir mennina sína, börn og barnabörn“ (Ó. 76). Hún er alltaf á 

skjön; klæðist síðbuxum, málar skrýtnar myndir, vakir á næturna, sinnir heimilinu 

lítið, eldar sjaldan og borðar lítið og klippir af sér hárið. Jón sonur hennar hefur 

orð á klæðaburði móður sinnar þegar hann hittir hana aftur eftir langan viðskilnað: 

„hvers vegna ert þú ekki í pilsi eins og aðrar konur mamma?“ (Ó. 27) Hann skilur 

ekkert í móður sinni og hvers vegna hún þarf alltaf að vera á skjön. Karitas 

afneitar kynferði sínu að vissu leyti með því að gera sig ósýnilega, hún þolir ekki 

að á sig sér glápt og kýs frekar að fólk glápi á myndirnar sem hún málar. Karitas 

fær þannig mikla athygli fyrir að fara ekki eftir reglum samfélagsins sama hversu 

lítilfjörlegar þær kunna að vera:  

... konur með skýluklúta ofan í augun vekja sjaldan athygli. Þegar þau stigu 

inn í kaupfélagið tók hún af sér skýluna og og hristi hárið frjálslega eins og 

konur í Kaupmannahöfn gera þegar þær koma inn í búðir, en fór hjá sér 

þegar hún sá að augu karlanna hvíldu á henni. Þeir steinþögnuðu þegar þau 

komu inn (K. 214). 

 

Oftar en einu sinni klippir Karitas af sér allt hárið og er fegin að losna undan 

sjónmáli karla: „ ... fólk hættir að glápa á mig“ (Ó. 193). Segir hún ánægð þegar 

hún er komin með svartan drengjakoll. Hún kærir sig ekki um athyglina sem hún 
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fær né aðdráttaraflið sem hún hefur og gerir ekkert til þess að ýta undir það, þvert 

á móti, eins og Elena, vinkona hennar í París, hefur á orði: „Að sjá þig, horuð, hvít 

og litlaus, augu þín sem ískalt vatn, hvað ertu eiginlega kona, þú notar ekki 

ilmvatn, varalit, skartgripi, ertu kannski kynlaus vera, einhver kaldur óhugnaður 

úr norðrinu? (Ó. 165)  

 Metnaður Karitasar er ekki fólginn í hefðbundnum kvenhlutverkum og oftar 

en ekki gleymir hún að taka þvottinn inn af snúrunum. Hún gleymir sér og fylgist 

hugfangin með honum og formunum sem hann tekur á sig í vindinum: „Við erum 

búin að sitja lengi á klettinum þegar það rennur upp fyrir mér að ég hef einu sinni 

sem oftar gleymt að taka inn þvottinn minn fyrir háttinn.“ (K. 243) Hún er ekki 

fyrirmyndarhúsmóðir eins og hinar konurnar í þorpinu heldur er hún lærð 

listakona og er sama um álit annarra. Hún er einnig kynferðislega virk og nýtur 

þess að elskast með manni sínum: „ ... Karitas var gáttuð á þessum bansettu 

ástríðum í sér“ (K. 215). Samband Karitasar og Sigmars einkenndist alla tíð af 

þessum miklu ástríðum sem þau létu undan þegar þau hittust allt fram á 

gamalsaldur. Karitas er allt sem konur eiga ekki að vera og málar sig smátt og 

smátt út úr hinum hefðbundna kvennaheimi og út á hið villta jaðarsvæði sem 

gefur henni aukið svigrúm og um leið stöðu hins útilokaða. 

 Það má segja að Sigmar fari ekki einungis með Karitas á jaðarinn, fjarri 

fjölskyldu hennar og heimahögum, heldur tekur hann hana úr samfélaginu með 

því að yfirgefa hana í sífellu. Frá fyrstu stundu einkennist samband þeirra af því 

að hann yfirgefur hana og festir hana í fjötra á sama tíma. Að vera yfirgefinn felur 

í sér meira en að vera yfirgefin af elskhuga sínum þar sem kona án manns er 

ekkert í karllægu samfélagi. Um leið og hún er gerð útlæg úr samfélaginu verður 

hún einnig hættuleg þar sem hún er ekki innan neins samfélagslegs kerfis og því 

halda henni engin höft og hún er líkleg til alls.
8
 Karitas er ógn vegna þess að hún 

er utan við kerfið og erfitt að henda reiður á uppátækjum hennar og staðsetja hana 

vegna þess að hún er ekki eins og hinar konurnar. Sigmar yfirgefur Karitas aldrei 

til frambúðar en hann er þó sjaldnast til staðar þegar hún þarf hvað mest á honum 

að halda, nema helst til að geta henni barn og festir hana þannig í enn frekari í 

fjötra. Líf hennar einkennist af því að vera yfirgefin og sjá á eftir ástvinum sínum, 

                                            
8 Lawrence Lipking: Abandoned Women and Poetic Tradition, bls. 1-5. 
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hún missir föður sinn ung, er yfirgefin af manni sínum og missir börnin sín, þetta 

stef endurtekur sig hvað eftir annað í sögunni og setur mark sitt á Karitas: „gifta 

konu án eiginmanns, móður án barna“ (Ó. 12). Karitas er einmana og utangátta í 

lífinu og á hún fáa sem hún getur leitað til. Þær manneskjur sem hún tengist og 

bindist sterkum böndum eru konur sem eru einnig á skjön og standa fyrir utan 

samfélagið, líkt og Pía, drykkfellda og listhneigða vinkonan, Herma, mágkona 

hennar sem hraktist til Íslands frá Þýskalandi og flytur síðar út á land í enn frekari 

jaðarstöðu, og Elena, listakonan portúgalska, sem flúði til Parísar til að komast 

undan hjónabandi.  Allar þessar konur eiga það sameiginlegt að vera útlægar úr  

sínu samfélagi og hefðbundnu kynhlutverki og eru þeim gáfum gæddar að hafa vit 

á góðri list.   

 

2.2. Kvenlegt myndmál 

Ellen Moers fjallar um myndmál smæðarinnar (e. the metaphor of littleness) í bók 

sinni Literary Women sem kvenlegt myndmál. Kvenlegt myndmál er algengt í 

skáldskap kvenhöfunda og einkennist af því að konur samsama sig smáum hlutum 

á borð við blóm og fugla, en fuglar eru mjög algeng myndlíking í verkum kvenna 

þar sem þeir eru oft varnarlaus bráð rándýra en einnig má líta á fugla sem fallega 

og framandlega sem er auðvelta að loka inni í búri.
9
 Karitas líkir konum við rjúpur 

sem eru hættulausar og saklausar og sjá ekki ógnina eða ránfuglana sem sitja fyrir 

þeim:  

Þær læddust niður í þorpið þegar veiðimennirnir voru farnir suður á vertíð, 

þessi litlu bústnu skinn, kvakandi og vaggandi eins og geðgóðar konur sem 

halda í einfeldni sinni að enginn vilji gera þeim mein.Vissu þær kannski að 

konurnar í þorpinu héldu yfir þeim hlífiskildi, hleyptu hvorki börnum né 

köttum út á meðan þær kröfsuðu í snjóinn á köldum vetrarmorgnum? Mig 

hafði svo oft langað að kippa þeim inn til mín og gefa þeim að éta. Uppi á 

heiðinni voru þær umsetnar ránfuglum sem vildu rífa þær á hol og 

veiðiklóm sem þráðu að skjóta þær niður ... (Ó. 285).  

 

Stærðarmunurinn á körlum og konum í sögunni er táknrænn fyrir valdajafnvægið 

sem þar ríkir. Sigmar gnæfir yfir Karitas og gerir hann hana enn minni með því að 

smætta hana niður í ögn í hvert skipti sem þau hittast, en Karitas reynir að berjast 

                                            
9 Ellen Moers: Literary Women. bls. 244-245. Þýðing á hugtaki Moers: „the metaphor of littleness„,  „myndmál smæðarinnar“ er fengið hjá 

Helgu Kress í greininni „Kona með spegil“ í bókinni Speglanir. bls. 134. 
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á móti því að hann taki völdin strax í upphafi og reynir að vera fyrri til:,,Áður en 

honum tækist að ávarpa mig með venjubundnum hætti, segja ögnin mín, til að 

gera mig minniháttar strax í upphafi samtals...” (Ó. 259). Jón, sonur Karitasar, 

smættar móður sína einnig þegar hann hittir hana eftir langan aðskilnað: „ertu 

ennþá svona lítil mamma?“ (Ó. 22) Annað kynið gnæfir yfir hitt og gerir það enn 

smærra, smættar og þaggar þar til það verður að agnarögn sem enginn heyrir í eða 

tekur eftir. Verk Karitasar og nám fengu litla athygli frá fjölskyldu hennar, þau 

voru gerð ósýnileg með því að ræða þau aldrei eða sýna þeim engan áhuga. Allt 

annað var áhugaverðara en verk Karitasar, þau voru framandleg og oftar en ekki 

óþægileg. Þegar systkini hennar heimsækja hana til Parísar fer athyglin strax af 

verkum hennar yfir á Dengsa fiðluleikara sem þeim finnst mun merkilegri 

listamaður: „... þau gleyma sér í söngumræðunni, muna hreint ekki eftir 

myndunum mínum sem mæna á þau úr horninu, hljóðar, lítillátar“ (Ó. 205). Þetta 

kallast mjög vel á við hina þöglu og ósýnilegu listsköpun kvenna. Konur hafa alla 

tíð átt erfitt uppdráttar í listum og skáldskap og verið ósýnilegar í 

bókmenntasögunni sem og í listasögunni. Hæfileikar kvenna eru frekar dregnir 

niður á meðan hæfileikum karla er hampað og því hafa þær enga forvera í sögunni 

til að líta upp til né fá þær hvatningu eða viðurkenningu:  

Mér fannst eins og væri verið að róta í lífi mínu, blöðin tínd af mér eitt í 

einu uns hjúpaldinið kom í ljós, lítið og vesældarlegt, mislukkað. Ég velti 

því fyrir mér hvers vegna ég hefði ekki til að bera kokhreystina sem 

karlkollegar mínir úti státuðu af þegar myndir þeirra voru til sýnis, þessi 

glóð sem þeir höfðu í augunum þegar þeir gengu um salinn, fullvissir í 

hjarta sínu að myndir þeirra væru þær bestu í veröldinni. Hvað skildi okkur 

að? Hafði ekki Yvette hvíslað að mér á einni sýningunni: Karitas, þú ert 

þúsund sinnum betri, gerðu þér grein fyrir því. En hvers vegna hvíslaði hún, 

hvers vegna kallaði hún það ekki yfir borgina alla? (Ó. 306) 

 

Karitas efast alla ævi um ágæti sitt, bæði sem listakona og móðir. Hún fær litla 

viðurkenningu frá fjölskyldu sinni en það er sú viðurkenning sem hún þráir hvað 

mest að fá. Enda tíðkaðist það ekki að hampa konum og óhefðbundnum verkum 

þeirra. Myndmálið í verkum Karitasar er mjög kvenlegt, hún nær í efnivið úr sínu 

nánasta umhverfi og þar koma konur oft við sögu. Verk hennar eru margræð og 

torskilin og nær hún að tjá sig með hinu ósagða eins og konur hafa gert í gegnum 

tíðina. 
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2.3. Kvenlegt landslag 

Ellen Moers fjallar ennfremur um landslag í bókmenntum og skilgreinir kvenlegt 

landslag sem opið, lárétt, mjúkt og öruggt á meðan hið lóðrétta, harða og hvassa 

landslag, fjöllin, er andstæðan við hið kvenlega. Fjöllin má þá líta á sem fallísk 

tákn sem eru ógnandi og neikvæð.
10

 Karitas leggur upp í táknræna ferð upp á 

hæsta tind landsins, ásamt Auði húsmóður sinni í Öræfunum, þær segjast ætla í 

grasaferð svo að þær geti farið án karlanna því þeir myndu ekki hleypa þeim 

einum þangað. Í femínískum fræðum eru leitarbókmenntir þekktar þar sem 

aðalsöguhetjan fer í slíka ferð undir leiðsögn annarrar konu inná villta svæðið þar 

sem þær stíga (klífa) út úr hinum skilyrta heimi feðraveldisins og inná annað 

svæði; „móðurland“, sem einkennist af frelsi, löngunum og kvenlegum 

trúverðugleika.
11

 Í þessum leiðangri fer Karitas í gegnum líf sitt og gerir það upp 

og kemst að því að hún þarf að berjast fyrir tilveru sinni og viðurkenningu. Þessi 

fjallganga er einnig táknræn í ljósi kenninga Ellen Moers þar sem þær sigrast á 

hinu karllæga fjalli. Þær laumast inná yfirráðasvæði karla og sýna að þær eru 

engir eftirbátar karla og geta sigrast á þeim hindrunum sem karllægt samfélag 

setur fyrir þær. Ef konur fá tækifæri til að klífa tindinn þá geta þær það jafnvel og 

karlarnir, en þeir eru ekki tilbúnir að hleypa konum inn á yfirráðasvæði sitt. 

Fjallgangan er einnig mjög táknræn fyrir kvenfrelsisbaráttuna og endurfæðingu 

listakonunnar. Auður leiðir hana áfram og vísar henni veginn, bæði upp fjallið og 

inn á við. Fjallgangan snýst ekki um að tína grös heldur að sigrast á sjálfum sér, 

hún vill gefast upp og hætta við, líst ekkert á fyrirætlanir Auðar um að fara alla 

leið uppá tindinn. Hún fer í gegnum líf sitt, gerir upp allar sorgirnar, efasemdir og 

óttann og yfirvinnur þessar hamlandi tilfinningar. Eftir stendur hún á tindinum, 

kona, sem hefur komist yfir þær hindranir sem hún sjálf, samfélagið og náttúran 

settu henni og öðlast meiri sjálfsvirðingu og sjálfsmat í kjölfarið. Karitas kemur 

niður sem frjáls og sjálfstæð kona og er reiðubúin að halda af stað yfir fljótin og á 

vit örlaga sinna.  

 Karitas er ekki vel við fjöll og kærir sig ekki um að mála þau. Hún var lengi 

innilokuð af fjöllum fyrir austan og þau byrgðu henni sýn og hleyptu ekki birtunni 

                                            
10 Ellen Moers: Litarary Women, bls. 257. 

11 Elaine Showalter: „Femínísk gagnrýni í auðninni“, bls. 154.  
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til hennar: „... mér leiddust fjöll, þau skyggðu á útsýnið, héldu fólki sem föngum 

[…] mála allt annað en fjöll“ (Ó. 243). Fjöllin loka Karitas inni rétt eins og 

feðraveldið lokar hana inni í ákveðnu hlutverki og hún kýs því annarskonar 

landslag í kringum sig rétt eins og hún kaus að segja skilið við hefðbundið 

samfélag, hún kaus útilokun frekar en innilokun. 

 

2.4. Kvennaheimurinn 

Karlarnir í verkunum eru oftar en ekki fjarverandi og því er sögusviðið veröld 

kvennanna sem eftir sitja. Konurnar sjá um að halda samfélaginu gangandi á 

meðan karlarnir eru á vertíð og er andinn öðruvísi en þegar þeir eru til staðar. 

Samheldni og léttleiki einkennir þorpið þegar konurnar ráða þar ríkjum: 

Enda vafðist það ekki fyrir þeim, þær litu á það eins og einskonar hópvinnu, 

studdu hver aðra, skemmtu hver annarri, sáu um að allir hefðu nóg að éta. 

Mörgum fannst þetta hreint ekki svo slæmur tími, jafnvel hægt að grípa í 

útsaum, ekkert til að kvíða fyrir, öðru nær (K. 287).  

 

Karitas er hluti af þessari kvennaveröld í fjarveru Sigmars. Hún fékk engu um það 

ráðið heldur var það hluti af vinnu kvennanna að sjá til þess að allir höfðu það 

gott með nóg að bíta og brenna, við það þurfti Karitas hjálp þar sem tími hennar 

og orka fór í listsköpun en ekki í þvotta og sláturgerð og hún var því illa undirbúin 

þegar veturinn skall á eða þegar börnum fjölgaði á heimilinu. Þegar Karitas var að 

eiga börnin sín setti hún út hvítt lak og komu þá konurnar í þorpinu henni til 

aðstoðar:  

Hvíta lakið hafði kallað út her kvenna. Þær völsuðu frjálslega um húsið, 

sumar þekkti hún, aðrar ekki, þarna voru þær Kára, Högna og Karlía, tvær 

konur sem hún kannaðist ekki við og svo þessi sem hafði vakið hana, 

ljósmóðirin sjálf. Hvað þær voru að vilja allar, utan ljósmóðurinnar, vissi 

hún ekki en skildist þegar á daginn leið að það væri siður þeirra að safnast 

saman þegar kona varð léttari, heilög skylda að vera til taks ef ljósmóðurina 

skyldi vanhaga um eitthvað. Og þótt þær gæfu henni graut, þvægju henni 

hátt og lágt, skiptu á rúminu hennar og fylgdust með verkjunum sem komu 

og fóru, fannst henni hálfpartinn sem hún væri boðflenna í þessu glaðværa 

samkvæmi (K. 239). 

 

Þegar konurnar eru einar er mikið talað: „þær skröfuðu og hlógu frammi í stofu, 

drukku ógrynni af kaffi, sögðu endalausar skopsögur af sjálfum sér og öðrum“ (K. 

240). Karitas er oftast í því hlutverki að hlusta á konurnar frekar en að spjalla, er 

frekar eins og áhorfandi en þátttakandi, hún fylgist með þeim og notar þessar 
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stundir sem myndefni: ,,... mér vannst vel í selskapnum og við spjölluðum saman í 

trúnaði eins og konur gera þegar allt er orðið hljótt og engin börn nálæg“ (Ó. 15). 

Stundum tekur hún þó þátt í spjallinu, þá hefur hún verið lengi ein og þyrstir í 

félagsskap. Karitas opnar sig fyrir konunum á Eyrarbakka og dregur ekkert undan. 

Þær tala um ástina: „konum finnst svo gaman að tala um ástina,...“ (Ó. 16). Hún 

sleppir ekki sorglega kaflanum um veikindi sín, fjarveru Sigmars og Bjarghildi 

sem tók dóttur hennar með sér, baráttuna við að reyna að mála með börnin þrjú og 

togstreituna sem einkenndi líf hennar.  

 

Togstreitan 

 

3.1. Skylda og sköpun 

Listsköpun kvenna er ólík listsköpun karla vegna þess að karlar hafa alltaf haft 

forvera sem þeir gátu litið til á meðan konur höfðu engar fyrirmyndir sem þær 

gátu tengt sig við. Í greininni „Femínísk gagnrýni í auðninni“ fjallar Elaine 

Showalter um skrif kvenna út frá margskonar kenningum og kennismiðum og 

vitnar hún meðal annars í verkið Madwoman in the Attic eftir þær Söndru Gilbert 

og Susan Gubar, sem er tímamótaverk í sögu femínískrar gagnrýni. Þar kemur vel 

fram hvers vegna konur hafa átt erfitt með að brjótast undan oki feðraveldisins 

þegar kemur að sköpun og hversu erfitt uppdráttar þær hafa átt þegar kemur að 

viðurkenningu og skilgreiningu á sjálfum sér sem listakonum: 

Þetta skýrir einmanaleika listakonunnar, að henni þykir hún ekki neina 

samleið meðl karlkyns forverum sínum, þörf hennar fyrir að eiga systur 

sem hafa rutt brautina fyrir hana og systur sem feta í fótspor hennar, sterka 

þörf hennar fyrir kvenkyns lesendur og ótta hennar við fjandskap karkyns 

lesanda, menningarlega skilyrta tregðu hennar til að draga athyglina að 

sjálfri sér, óttann við listrænt forræði feðraveldisins, áhyggjur hennar af 

því að skapandi starf hæfi ekki konum - allt stuðlar þetta að þeirri 

minnimáttarkennd sem markar baráttu kvenna til að skilgreina sjálfar sig í 

list sinni og veldur því að þær fara aðrar leiðir í sjálfssköpun sinni en 

starfsbræður þeirra.
12

 

 

                                            
12 Gilbert og Gubar: The Madwoman in the Attic. bls 50.  
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Karitas átti alla tíð erfitt með að fá viðurkenningu fyrir verk sín og er það ekki síst 

vegna niðurnjörvaðra kynhlutverka sem samfélagið setur. Konur áttu ekki að vera 

að flengjast út í heim og læra, hvað þá að fara að starfa við annað en heimilisstörf 

eða umönnun. Listin var hlutverk karla rétt eins og þvottarnir voru hlutverk 

kvenna. Þvottar koma oft fyrir í bókunum og má túlka þá sem tákn  fyrir öll hin 

hefðbundnu kvennastörf, Karitas vinnur þannig fyrir sér sem þvottakona á yngri 

árum og eru þvottar hugleiknir bæði vegna þess að þeir voru á hennar ábyrgð og 

þeir fóru illa með listamannshendurnar: „Þvottaáhyggjur áttu hug hennar allan. 

Þetta höfðu gömlu meistararnir aldrei þurft að velta fyrir sér“ (K. 225). Karitas 

notar einnig þvottana  sem efnivið í verkum sínum. Þvottar verða því táknrænir 

fyrir ósýnileg störf kvenna sem fela ekkert annað í sér en viðhald, engin 

uppbygging sem á sér stað og ekkert þakklæti fyrir. Konurnar viðhalda heimilinu 

og kynjakerfinu um leið. Konur eiga erfitt með að tjá sig innan hins karllæga 

heims því þær hafa aldrei haft rödd þar, á þær hefur ekki verið hlustað. Þetta sést 

vel í verkum Karitasar, hún notast við kvenlega hluti í verkum sínum enda er það 

hennar reynsluheimur sem hún leitar í. Halldóra systir Karitasar vitjar hennar eftir 

dauða sinn og bendir henni á að nota það sem hendi er næst í sköpuninni, láta ekki 

barneignir, veður, auraleysi og þvotta stoppa sig af: 

hvers vegna notarðu ekki það sem hendinni er næst. Þú þarft ekki liti og 

striga til að skapa listaverk, þau má finna í öllum hlutum í kringum þig, 

steinum, spýtum, tuskum, amboðum, ílátum, já Karítas, hvar eru hnífapörin 

hennar Káru, má ekki nota þau? (K. 297)  

 

Þessi efniviður einkennir alla tíð verk Karitasar, hún límir og klippir, notar 

penslana og litatúpur á óhefðbundin hátt. Frá þessari stundu sér hún lengra, 

möguleikarnir eru ekki bundnir við hina hefðbundnu hluti heldur getur hún veitt 

óreiðunni útrás eftir nýjum leiðum, hún notar það sem hendi er næst, bæði þegar 

kemur að efnistökum og efni. Reynsla hennar og líf speglast í verkum hennar þó 

svo að það virðist ekki vera við fyrstu sýn en þá eru þau öll byggð á reynslu 

hennar sjálfrar. Verk kvenna hafa lengi verið falin og þau ekki fengið neinn 

hljómgrunn meðal annars vegna þess að efnistök hafa ekki þótt merkileg, þau eru 

of kvenleg og snúast um hversdaglega veröld kvenna. Karitas notar umhverfi sitt í 

listsköpun sinni, bæði í efnisvali og efnisnotkun og þykir djörf og ögrandi fyrir 

vikið. 
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 Karitas tætist í sundur í átökum á milli skyldu og sköpunarþrár. Það er erfitt 

fyrir hana að feta meðalveg í lífi sínu sem og listinni. Hún verður að velja á milli 

listarinnar og skyldunnar, sem reynist henni erfitt því snemma á ferlinum talaði 

lærimeistari hennar, Eugína, að listin hefði kallað á hana og því kalli yrði hún að 

svara: 

 Þú ferð. Þú verður að fara. 

 Annað sagði frú Eugína ekki þegar hún lét teiknibókina síga. 

 Karitas kyngdi vonbrigðunum. 

 Fara, hvert, á ég að fara núna? Stundi hún loks.  

Þú ferð til listarinnar. Hún hefur kallað á þig. Það verður langt ferðalagog 

fyrir þér munu tröll sitja. 

Þegar þú loks nærð til blágræna fjallsins sem stendur logandi á meðan hinna 

dimmbláu mun  það  

lokast á eftir þér og þú verður fangi til lífstíðar. En sú fangavist færir þér oft 

meiri sælu en frelsið. (K. 102) 

 

En á sama tíma er hún ein og yfirgefin á meðan Sigmar siglir nánast allan ársins 

hring og að þeim sökum getur hún ekki vanrækt skyldur sínar fyrir listina fyrr en 

börnin eru komin á legg. Í raun var aldrei ætlast til þess að konur yrðu listakonur 

af nokkru tagi, þær voru til þess að sjá um börn og bú og viðhalda því. 

 Hélène Cixous fjallar um í grein sinni „Reaching the Point of Wheat, or A 

Portrait of the Artist as a Maturing Woman“ að ein forsenda þess að stúlka verði 

listamaður er að hún njóti athygli föðurins.
13

 Karitas naut athygli föður síns á 

meðan hann var á lífi, hann gaf henni teikniblokk og hvatti hana til að teikna. Frá 

honum fékk hún staðfestingu á hæfileikum sínum og þar með tilvist sinni og 

möguleikum, um pabba sinn segir hún: „ [Pabbi] minn hafði drukknað eftir að 

hann kenndi mér að teikna“ (Ó. 444). Minning Karitasar um föður sinn tengist 

upphafi listsköpunar hennar, allt frá því hann gaf henni skissubókina snérist líf 

hennar um listina. Hann fékk henni tólin og tækin en efniviðinn þurfti hún sjálf að 

finna. Hann bjó til listakonuna Karitas án hans hefði hún sennilega aldrei fetað 

þessa grýttu leið, án viðurkenningu föðurins og athygli á hún litla möguleika á að 

feta aðrar brautir en þær hefðbundnu: „Ég hafði þjónað listinni frá því ég fékk 

fyrst skissubókina mína frá honum pabba mínum, hugur minn uppfrá því einungis 

snúist um myndir. Ég hafði ekki sinnt neinu öðru af viti, eiginlega aldrei átt 

                                            
13 Hélèn Cixous: “Reaching the point of Wheat, or A Portrait of the Artist as a Maturing Woman“, bls. 1-3. 
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almennilegt heimili einu sinni“ (Ó. 469). Hin eilífa þrá Karitasar að fá 

viðurkenningu fjölskyldu sinnar má rekja til sambands barns við föðurinn, hann 

hefur valdið og því er mikilvægt að fá viðurkenningu hans og þannig um leið 

viðurkenningu samfélagsins. Áhugaleysi fjölskyldunnar gerir Karitas mjög óvissa 

og sakbitna, henni finnst hún hafa svikist um. Hún fékk að fara til 

Kaupmannahafnar til að læra en engum virðist finnast það merkilegt. Bjarghildur, 

systir Karitasar, sýnir henni og námi hennar hvað lítinn áhuga: „Bjarghildur hafði 

rétt kysst hana á vangann úti á hlaðinu þegar hún kom, ekkert minnst á nám 

hennar eða heimkomu eða hvernig hún hefði það svona yfirleitt, og þær sem 

höfðu ekki sést í rúm fimm ár.“ (K. 170) Faðir hennar er látinn og því getur hún 

ekki leitað til hans né sýnt honum fram á hæfileika sína og fengið þá staðfestingu 

á þeim eftir að hún kemur heim úr náminu. Hún þarfnast viðurkenningar á 

hæfileikum sínum og fær hana í upphafi hjá Sigmari, sem gerir tengslin á milli 

þeirra svo sterk að þau slitna aldrei þrátt fyrir mikla erfiðleika og ósætti. Hún 

sækist alla tíð í álit hans á verkum sínum því hann ber skynbragð á hæfileika 

hennar rétt eins og faðir hennar gerði. Karitas áttar sig fljótt á því að það er ekki 

sama hvort um konu eða karl er að ræða á þessu sviði jafnt og öðrum sviðum 

samfélagsins: „Ég væri víst löngu orðin fræg væri ég karlmaður en í feðraveldinu 

hampa karlar hver öðrum og það versta er að konurnar hampa þeim líka, því ef 

þær færu nú að hampa hver annarri, hver ætti þá að sjá um þvotta þjóðarinnar?” 

(Ó. 363) Steinunn, móðir Karitasar, styður hana þó svo að hún láti hana ekki finna 

beint fyrir því, hún er hljóðlát og sterk kona sem hafði gríðarlegan metnað fyrir 

því að koma börnum sínum til mennta. Þegar Karitas heldur utan til náms reynir 

Bjarghildur að stöðva hana og fordæmir hana fyrir að fara frá fjölskyldunni og um 

leið fyrir að stíga út úr hefðinni. Móðir þeirra stíar þeim í sundur og hvíslar að 

Karitas: „hlauptu Karitas og láttu ekki nokkurn mann stöðva þig“ (K. 139). 

Karitas er sú útvalda sem fær að fara og freista þess að finna frelsið á meðan 

Bjarghildur fær að fara í húsmæðraskóla og með því er hennar líf kortlagt og fær 

Karitas að finna fyrir því alla ævi að þær fengu ekki sömu tækifærin.  

 Framan af gekk líf Karitasar út á að halda lífi í börnunum sínum, þrjú af 

fjórum komust á legg. Eftir andlegt skipbrot og þrettán ára uppbyggingarstarf í 

afskekktri sveit milli sanda er Karitas tilbúin til þess að halda áfram lífinu sem 
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listakona. Sú ákvörðun kom þó ekki algjörlega af sjálfu sér heldur átti fjallaganga 

þátt í því. Förin á toppinn var endurfæðing hennar í andlegum og listrænum 

skilningi. „Karitas hafði aldrei séð fjöllin að ofanverðu fyrr, tók andköf“ (K. 375). 

Hún er komin upp fyrir samfélagið, sér heildarmyndina og getur því tekið til í lífi 

sínu. „Karitas var að vakna til vitundar um að hún væri stödd á efstu toppum lands 

síns, hafði komist þangað ein og óstudd, svona kjarkmikil og hún réð ekki við sig, 

faðmaði Auði í gleði sinni: hugsaði þér, ég er hérna uppi!“ (K. 376) Auður bendir 

henni á að hér sé gott að fara yfir ævi sína og henda því sem er verst og varðveita 

hið góða: 

Karitas horfði á fjallstoppana, bæði slétta og hvassa, hver um sig táknaði 

kafla í lífi hennar, hún mundi þá alla fannst henni, nema kannski einn, einn 

kaflann mundi hún ekki. Ég man allt nema dagana áður en ég kom hingaði í 

Öræfin, sagði hún, man ekki heldur eftir siglingunni til Hornafjarðar eða 

ferðinni yfir vötnin, það voru vondir dagar (K. 376).  

 

Auður hjálpar Karitas að einbeita sér að lífinu, hrista af sér doðann og öðlast 

lífsviljann á ný. Hún fær hana til að gera upp fortíðina og horfast í augu við líf 

sitt:  

var sem allt brysti innra með henni, flóðgarðar létu undan þungu briminu, 

grjótið tvístraðist um líkama hennar, hún varð að hleypa hamförunum út, 

þessu brjálaða brimi. Tárin streymdu niður kinnarnar eins og kátur lækur 

sem losnar úr klakabrynju, nasirnar fylltust ... Ég hef misst alla, grét Karitas 

ofaní klútinn, börnin mín, systur mína, Káru mína, manninn minn, allt farið, 

allt farið (K. 380-381).  

 

Auður leiðbeinir henni í sorginni og reynir að hughreysta hana: „Þú misstir sjálfa 

þig, það er rétt, en reyndu ekki að finna þig aftur. Það gengur aldrei. Finndu 

heldur aðra og nýja Karitas“ (K. 381). Þær halda leið sinni áfram uppá toppinn, 

Auður dregur Karitas með sér volandi og kjökrandi og bendir henni á að þrátt 

fyrir allt eigi hún einn hlut sem enginn getur tekið frá henni: 

þrátt fyrir missinn áttu þó eitt óskert og það er listin. Ég held að þú sért 

mikil listakona og eigir eftir að verða fræg. ... eitthvað hér innra með mér 

segir mér það. Myndirnar þínar sem ég hef séð eru að vísu ögn skrýtnar en í 

þeim eru einhverjir töfrar sem maður fær ekki skilið. Kannski er besta listin 

sú sem maður skilur ekki (K. 382).  

 

Auður fer með Karitas í fjallgönguna og opnar augu hennar fyrir möguleikum 

hennar og hjálpar henni að sigrast á þeim hindrunum sem hún hefur sett sjálfri sér. 

Þetta er áhættusöm og erfið ferð en henni tekst það og þegar þær hafa náð 



18 
 

 
 

tindinum hefur Karitas áttað sig á því að hlutverki hennar í Öræfunum er lokið og 

tími til kominn að halda förinni áfram. Hún þarf að nýta þá hæfileika sem henni 

voru gefnir og þau tækifæri sem hún fékk, móðir hennar tók djarfa ákvörðun 

þegar hún hleypti henni út í heim og Karitas þarf að borga fyrir sig tilbaka með 

því að sýna framá að hún hafi verðskuldað þetta tækifæri. Karitas hefur sinnt 

móðurskyldunni að sinni og nú er kominn tími til að hún sinni sköpuninni af 

fullum krafti.  

 

3.2. Þunglyndi Karitasar 

Í bókinni Kona verður til fjallar Dagný Kristjánsdóttir um þunglyndi, út frá 

kenningum Sigmunds Freud, Juliana Schiesari og Juliu Kristevu. Kenning 

Schiesari fjallar um að karlmenn haldi uppi jákvæðri mynd af þunglyndi, 

melankólíu, og tengi hana snilligáfu, líkt og Aristóteles aðhylltist, og var hyllt á 

ný á endurreisnartímabilinu. Konum var aftur á móti fengin skammarleg mynd 

þunglyndisins sem tengist sjúkleika. Á þann hátt hafi hin þunglynda rödd kvenna 

verið bæld eða þögguð í menningarsögunni og þeim ekki leyft að tjá sorg sína eða 

missi innan hins viðurkennda tungumáls og því þurfi þær að finna sér nýja leið, 

nýtt tungumál eða reglu.
14

 Rödd kvenna var þögguð á öllum sviðum, á þær var 

ekki hlustað og konur einfaldlega lokaðar inni ef þær voru veikar  eða með 

uppsteit eins og kemur einnig fram í óreiðu: „veikar konur eru því ekki æskilegar, 

hvorki aðlaðandi né hæfar til þjónustustarfa“ (Ó. 350). Geðveiki kvenna hefur í 

gegnum aldirnar verið notuð til að geta komið þeim frá, lokað þær inni í 

turnherbergjum eða háaloftum eins og nafn bókar Gilbert og Gubar gefur til 

kynna: The Mad Woman in the Attic. Á ferðalagi systranna Karitasar og 

Bjarghildar til Rómar ásamt Hermu, fyrrverandi mágkonu þeirra, taka þær eftir 

miklum fjölda turna í borginni og Karitas veltir því fyrir sér hvort fólkið hafi 

viljað sjá betur yfir en Bjarghildur svarar henni um hæl: „Nei, sagði Bjarghildur, 

þessi turnherbergi voru notuð til að loka inni geðveikar konur. Og horfði fast á 

[Karitas]” (Ó. 428). Karitas nær að brjótast undan þess konar kúgun og tjá sig 

með myndlist sinni, sem er vissulega þögul tjáning að því leyti að hún er ekki 

mjög áfjáð í að opinbera sig með því að sýna myndirnar hverjum sem er. Hún vill 

                                            
14 Dagný Kristjánsdóttir: Kona verður til, bls. 411-412. 
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fá viðbrögð við þeim en um leið er hún hrædd við að sýna þær, óttast að fólk 

kunni að misskilja og vanmeta hæfileika hennar. Konur áttu eins og fyrr segir ekki 

það val að vera þunglyndir snillingar sem gátu lokað sig af með list sinni og 

þannig lokað sig frá umheiminum. Karitas gat það ekki í upphafi þar sem börnin 

voru á hennar ábyrgð en seinni hluta ævinnar hafði hún meira frelsi til að hegða 

sér eins og hún vildi, þrátt fyrir að vera ævinlega gagnrýnd fyrir að fara ekki eftir 

reglum samfélagsins.  

 Á nokkrum stundum í lífi sínu þjáist Karitas af þunglyndi sem birtist 

meðal annars í því að hún borðar ekki, sefur ekki og málar ekki: „Birtan var ekki 

lengur í sálu hennar, ...“ (K. 259). Áföll í lífi hennar verða til þess að hún missir 

fótana, ytri veruleiki missir merkingu sína. Oft er það missir sem hún glímir við, 

ekki endilega dauðsfall heldur viðfangsmissir, sjálfsásakanir, óvænt þungun og 

lágt sjálfsmat sem dregur úr henni allan mátt.
15

 Í þau skipti sem börn hafa verið 

tekin af henni brotnar hún saman og fær taugaáfall, hún man ekkert eftir ferðinni í 

Öræfin, þegar Bjarghildur tók dóttur hennar af henni og sendi Karitas, ásamt 

sonum sínum, til Auðar. Þegar Silfá er tekin af Karitas í París fær hún einnig 

taugaáfall, hún vafrar um borgina og er við það að missa vitið og ætlar að fyrirfara 

sér: „Við öreigar sem einskis megum okkar gegn valdi auðmanna og skipakónga. 

Vatnið líður hjá, svo svalt í kvöldhitanum, kannski lofa ég sálu minni að fljóta 

með því til sjávar“ (Ó. 231). Hún kennir list sinni um hvernig fór vegna þess hún 

var að opna sýningu þegar Sumarliði, faðir Silfár, og Sigmar náðu í Silfá, þeir 

notuðu tækifærið á meðan hún vék frá barninu. Hún leit af því í skamma stund og 

fær að finna fyrir því hvernig henni hefur enn misheppnast í móðurhlutverkinu og 

látið sig og listina ganga fyrir: „Ég færi mig að glóðunum, held höndum mínum 

yfir þeim, þær skulu sviðna, brenna, ég mun láta logana leysa mig undan ánauð 

listarinnar. Brenndar hendur mála ekki myndir“ (Ó. 231). Karitas vafrar um meðal 

umrenninga í París og sveiflast á milli þess að vilja sofna svefninum langa en um 

leið er óreiðan í höfði hennar að brjóta sér leið út og það getur hún ekki hunsað: 

Svo sé ég myndir. Þær ryðjast fram hugann eins og æstur múgur semá 

fótum sínum fjör að launa, grimmar, gróteskar, fullar bræði, ég sé 

afskræmd form, tryllta liti sem berja hver á öðrum, ég æstist upp, tár 

spretta fram í augun, ég skelfist skrímslið sem byltist um innra með mér, 

                                            
15 Sama bls. 200. 
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veit samt að ég er að fá hugmyndir, að þær muni kollvarpa öllu öðru sem 

ég hef fengist við, þær höfðu falið sig þarna í myrkvuðum iðrum 

sálarinnar, beðið eins og soltnar skiparottur eftir að hlerinn yrði rifinn frá 

opinu. Ég þekki hyldýpið, vil ekki fara aftur í myrkrið en þrái að skora þær 

á hólm, berjst við þær og sigra, En hlerinn er þungur, það tekur mig tíma 

að opna. Og fyrir mér sitja tröllin. Ég verð að drepa þau eitt af öðru (Ó. 

232-233). 

 

Karitas nær að tjá tilfinningar sínar og líðan í verkum sínum og því hverfur hún 

ekki inn í þunglyndið til frambúðar. Óreiðan í höfði hennar nær að brjótast út og á 

strigann. Hún málar sorgina og á þann hátt reynir hún að fylla upp í tómið sem 

hefur myndast í hjarta hennar við sífelldan missi. Hún er alltaf að missa einhvern 

frá sér og tengir foreldraleysið við einmannakenndina sem fylgir henni alla tíð: 

Ég hafði svo lítið af henni móður minni að segja eftir að ég fór frá henni 

aðeins átján ára gömul. Aðrir höfðu mömmur sínar. Og pabba. Minn hafði 

drukknað eftir að hann kenndi mér að teikna. Foreldraleysið hafði gert mig 

sundurtætta, ruglaða, rótlausa, óreiðan æpti á mig hvert sem ég fór. 

Kallaðist á við einmanaleikann sem fylgdi mér hvert fótspor (Ó. 443-444). 

 

Karitas er sífellt að fást við missi, hún er yfirgefin hvað eftir annað, foreldralaus, 

börnin tekin af henni og eiginmaðurinn yfirgefur hana í sífellu. Innra með henni er 

tómarúm og myrkur sem hún nær yfirleitt að tjá í list sinni. Þegar hún svo loks sér 

fram á heimsfrægð „fann hún ekki fyrir votti af gleði í sálu sinni“ (Ó. 469). 

Sigmar segir að það sé vegna þess að hún máli ekki fjöllin, ef hún myndi gera það 

þá myndi enginn yfirgefa hana. Ef hún myndi láta af uppreisninni og gangast við 

hefðbundnu hlutverki sínu, og gæti unað sér við að mála landslag heima hjá sér, 

þá yrði hún ekki yfirgefin og þyrfti ekki að sjá af börnunum sínum. Togstreitan er 

alltaf innra með henni, hún á erfitt með að þjóna herrunum tveimur. Hún fær 

aldrei frið fyrir sektarkenndinni sem umlykur hjarta henna. Ef hún getur ekki 

málað þá sér hún ekki tilgang með lífinu og þó svo að hún máli og fær loks 

viðurkenningu veitir það henni engan frið. Karitas málar eina sjálfsmynd á ferli 

sínum og þar kemur togstreitan greinilega í ljós, herrarnir tveir sem hún þjónar, 

listin og fjölskyldan er táknað með pensli og kaffibolla sem hún heldur á í 

sitthvorri hendinni.   

 

3.3. Frelsisbaráttan 
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Samkvæmt Susan Bordo hefur einn helsti vandi kvenna, sögulega, falist í því að 

vera skilgreindar út frá líkamanum og getu hans.
16

 Þessu er Simone de Beauvoir 

sammála og segir í formála sínum að Hinu kyninu að: „Líkami þeirra gerir þær að 

konum.“
17

 Konur eru skilgreindar sem „hitt kynið“ og þar með þröngvað í 

sögulega, pólitíska og félagslega íveru. Konur verða að hefja sig upp yfir þann 

íverustað sem samfélagið hefur sett þeim og þar með þurfa þær að afneita 

kvenhlutverkum sínum, þar með móðurhlutverkinu. Samfélagið var þannig gert að 

eina leiðin til að öðlast frelsi sem kona var að ganga út úr kvenhlutverkinu með 

einu og öllu. Leið konunnar til frelsis samkvæmt tilvistarspekinni er sú að nýta sér 

möguleika til menntunar, efnahagslegs sjálfstæðis og vald yfir eigin líkama með 

því að hafna móðurhlutverkinu.  

 Karitas fer til frelsis, hún ákveður að skapa sér líf á eigin forsendum. Hún 

hefði vel getað verið áfram í því hlutverki sem Sigmar setti hana í en hún hafnar 

því sambandi, sem Simone de Beauvoir líkir við kúgað samband lénsherra og 

leiguliða. Hún er ekki í hefðbundnu kynhlutverki, heldur stígur hún út fyrir það. 

Fjárhagslegt frelsi er mjög mikilvægt í frelsishugmyndum Simone de Beauvoir en 

einnig það að hefja sig upp fyrir líkamann sem samfélagið þröngvar konum í. 

Karitas gerir þetta allt saman og fórnar um leið móðurhlutverkinu að hluta. Hún 

segir sig úr kynjakerfinu og með því þarf hún einnig að sjá á eftir börnunum 

sínum vegna þess að aðstæður hennar og samfélagið bjóða ekki uppá að hún gæti 

bæði sinnt list sinni og börnunum. Karitas er stöðugt að þenja sig í átt til frelsis en 

er þó dæmd til íveru sökum líkama síns, þegar hún er ófrísk og með lítil börn, eins 

þegar hún er veik og flutt í Öræfin. Hún kemst þó úr þessu ástandi, staðveru, og til 

frelsis í Öræfunum, þegar hún hefur sig upp fyrir allar hindranir í fjallgöngunni. 

Hindranirnar eru margskonar og felst mikil sigur í þessari göngu, hún yfirvinnur 

samfélagslegar hindanir með því að fara í leiðangurinn sem er alls ekki ætlaður 

konum. Auður, fóstra Karitasar, þarf að villa um fyrir Karitas til að fá hana með 

þar sem hún er orðin svo sátt í „íverunni“ og hefur, samkvæmt Beauvoir, því flúið 

frelsi sitt og farin að líta á sig sem hlut, orðin róleg og sátt í stöðu þolanda og er 

                                            
16 Susan Bordo: Unbearable weight, feminism, western culture and the body, bls. 5. 

17 Simone de Beauvoir: HItt kynið, bls. 31. 
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ekki til í að taka nokkra áhættu sem kynni að breyta því ástandi.
18

 Þegar hún 

leggur á fjallið og áttar sig á því að Auður er að teyma hana í allt annað ferðalag 

en upphaflega stóð til fer hún að draga lappirnar. Hún er ekki tilbúin í þau átök 

sem ferðin krefst af henni; bæði líkamalega og andlega. Karitas þarf að yfirvinna 

miklar hindranir á leiðinni til að komast úr þessu ástandi „íveru“ því hún hefur 

verið á valdi ytri aðstæðna, stöðnuð, í mörg ár.  

 Í verkum Karitasar speglast tilvistarspekin og frelsishugmyndirnar þar sem 

hvert tímabil einkennist af ákveðinni tækni, formum, samsetningu eða aðferð sem 

hún er að reyna við. Átökin við sköpunina eru iðulega það mikil að líkja má því 

við fjallgönguna; hún er sífellt að feta grýtta slóð og hefja sig upp yfir þær 

takmarkanir sem blasa við henni. Sköpunargáfan er því fólgin í því að gera 

eitthvað nýtt sem reynir bæði á listamanninn og áhorfandann og vekur upp 

spurningar, viðbrögð og tilfinningar. Hún gæti vel málað landslag, portrett eða 

ljóðræna abstraksjón en kýs frekar að halda áfram að ögra sér og öðrum í stað 

þess að staðna og mála eftir pöntun: 

Hefði ég verið í ham, á miðri braut í ferli ákveðins myndskeiðs, hefði það 

verið hægðarleikur fyrir mig að afgreiða pöntunina en hugur minn hafði sett 

punkt aftan við ljóðrænu abstraksjónina sem ég hafði fengist við, þeim kafla 

lífs míns var lokið og svo virtist sem ekkert mundi taka við, sögunni 

einfaldlega lokið (Ó. 305). 

 

Samband systranna Karitasar og Bjarghildar einkennist af mikilli heift. 

Bjarghildur getur ekki viðurkennt hæfileika og stöðu Karitasar og lætur hana finna 

fyrir því. Karitas tók snemma þá ákvörðun að láta ekki kúga sig og tók sér stöðu 

utan við samfélagið á meðan Bjarghildur lék samfélagslegt hlutverk sitt 

óaðfinnanlega. Út á við var hún hin fullkomna kona sem lagði metnað sinn í að 

heimilið og fjölskyldan væru sem glæsilegust en með tímanum fjaraði allt undan 

henni og í ljós kom að ekkert nema umbúðirnar voru til fyrirmyndar. Bjarghildur 

gerði ekki uppreisn gegn stöðu sinni heldur kom sér þægilega fyrir í „íveru“ sinni, 

hún kunni vel við sig í hlutverki hins þar sem maður hennar var virtur og í góðri 

stöðu. Hún var ekkert nema konan hans, hjónaband þeirra var eins og bandalag 

                                            
18 Sama. bls. 34. 
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lénsherra og leiguliða.
19

 Heiftin sem konur sína hver annarri kemur til tals hjá 

Yvett, vinkonu Karitasar, og Karitas: 

í öllum þrælum leynist heiftin, sagði [Yvett]. Vegna hlutskiptist síns og 

aldalangrar kúgunar eru konur næmar fyrir óréttlæti en af því að þær eru 

líka næmar fyrir skuggahliðum valdsins þora þær ekki að láta heft sína 

beinast að körlunum, láta hana heldur bitna á konunum sem eru valdlausar 

eins og þær sjálfar en hafa með hæfileikum sínum náð að koma ár sinni vel 

fyrir borð í þjóðfélaginu. Ég hafði sagt: en þar með eru að gefa í skyn að 

barátta okkar sé fyrirfram vonlaus úrþví að við reynum stöðugt að hindra 

hver aðra? Ekki alveg vonlaus, hafði hún þá sagt, konurnar með 

hæfileikana ryðja oft brautina fyrir hinar, kunna að hefja sig til flugs. En 

það er oft ansi kalt þarna uppi í háloftunum, ég viðurkenni það (Ó. 294). 

 

Karitas hræðist að hún muni missa Sigmar, áttar sig á því að kannski er of seint 

fyrir þau að tengjast og ná saman: ,,En ég hafði aldrei tengt of seint við Sigmar. 

Fyrr en núna. Það fékk á mig” (Ó. 337). Þetta gerist við útför Hámundar, manns 

Bjarghildar, sem varð bráðkvaddur. Karitas gerir sér grein fyrir því að án Sigmars 

hefði lífið lítinn tilgang þrátt fyrir allt sem á undan hafði gengið. Kannski var 

kominn tími til að hætta að sinna listinni og koma sér út úr því fangelsi: ,,kannski 

var komið nóg, líklega tími til kominn að snúa sér að einhverju líflegra, brjótast út 

úr fangelsinu út í frelsið” (Ó. 467). Karitas og Sigmar eyða loks tíma sama í 

ellinni. Sigmar flytur inn til Karitasar í húsið sem hún hefur keypt sér við sjóinn 

og þau ná að tengjast og lifa eins og hjón í stutta stund áður en Sigmar fellur frá. 

Það var ekki of seint eins og Karitas óttaðist. Þau ná að gera upp líf sitt og ræða 

allt það sem hafði verið óuppgert fram að þessu. Sigmar þjáðist líka alla tíð af 

sektarkennd vegna mikillar fjarveru frá henni og börnunum og þráði það eitt að 

sjá Karitas hlæja aftur að lokum, sem hún gerði.  

 

3.4. Móðurhlutverkið 

Þungaður líkami gat ákvarðað konum stöðu í lífinu áðuren getnaðarvarnir komu 

til sögunnar, hann gat neytt konur til að giftast eða til samfélagslegrar útlegðar. 

Samfélagið var búið að setja skýrar reglur og þeim átti að framfylgja, valið var á 

milli þess að vera innilokaður eða útilokaður. Konur voru smættaðar niður í stöðu 

                                            
19 Sama bls. 34. „Karlinn-lénsherrann mun vernda konuna-leiguliðann og hann mun taka  að sér að réttlæta tilveru hennar: þannig forðar hún sér 

frá því að taka efnahagslega áhættu en einnig frumspekilegu áhættuna sem fylgir því að vera frjáls og neyðast án hjálpar til þess að ákveða 

markmið sín.“ 



24 
 

 
 

viðfangs vegna þeirra annmarka sem samfélagið setti þeim. Karitas var þó löngu 

búin að finna sína hillu í lífinu og ætlaði ekki að láta eina kvöldstund breyta sínum 

áformum: „Ég ætla ekki að bindast neinum, ég er listakona. Þú þarft ekkert að 

kvænast mér þótt ég beri barn þitt undir belti ...“ (K. 199), segir hún við Sigmar 

þegar hann kemur eftir henni og vill bregðast rétt við aðstæðunum, hann vill að 

hún komi með sér og þau stofni fjölskyldu. Karitas fellst á það enda miklar 

tilfinningar á milli þeirra sem hún gat ekki hunsað. Hún gerði sér ekki í hugarlund 

hvað þessar ástríður áttu eftir að hafa í för með sér: „… fangi í eigin líkama, 

komst hvorki lönd né strönd með þetta innaní sér“ (K. 215). Segir hún þegar hún 

gengur með fyrsta barn þeirra og áttar sig á því að hugmyndir hennar um 

framtíðina voru að breytast. ,,Myndina hafði ég séð áður. Kona teiknar nakinn 

karlmann, teikningin verður konunni að falli. Þess vegna þurfti hún löngu síðar að 

sækja mjólk handa afkomanda sínum“ (Ó. 126). Konur áttu svo fáa valkosti, ef 

þær létu undan löngunum sínum og þrám áttu þær á hættu að verða þungaðar og 

þar með var líf þeirra kortlag 

 Tími kvenna var helgaður börnum og heimili og hlutverk þeirra aldrei 

tæmandi. Karitas var skilyrt af líkama sínum í langan tíma þar sem hún var 

þunguð eða með lítið barn á handlegg og stundum hvoru tveggja: „ég get ekki 

málað með eitt barn á handlegg og annað í pilsfaldinum“ (K. 286). Hún lét það þó 

ekki stoppa sig nema um stundarsakir og nýtti tímann þegar börnin voru sofandi: 

„hún hafði unnið látlaust í tólf nætur ...“ (K. 261). Eina leiðin fyrir hana til að 

mála var á nóttunni þegar börnin sváfu. Karitas ætlaði sér aldrei að eiga börn og 

verða húsfreyja heldur stefndi hún alltaf út í heim: ,,ég hef aldrei haft áhuga á 

börnum, þeim var bara þröngvað inná mig, litlu skinnunum“ (Ó. 188). Þrátt fyrir 

það eignast hún fjögur börn og þrjú þeirra komast á legg. Hún fóstrar einnig Silfá, 

sonardóttur sína, og örlögin haga því að hún fer með henni til Parísar. Karitas er 

búin að taka þá ákvörðun að setjast að í suðupotti listar og menningar í París og 

ætlar ekki að láta barn stoppa sig í þetta sinn. Það er þó ekki hennar ákvörðun að 

taka Silfá að sér heldur skilur Sumarliði, sonur hennar, dóttur sína eftir hjá henni 

og endar það með því að Silfá elst upp að mestum hluta hjá Karitas. Þegar Silfá 

fæðist hvarflar það ekki að Karitas að hún eigi eftir að sjá um hana í mörg ár:  
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Eitt andartak naut ég sælunnar sem fylgir því að halda á hvítvoðungi, fann 

hvernig andi minn og sál hættu að tifa þegar vangi minn snerti silkimjúka 

örsmáa andlitið, svo var sem gripið væri um hjarta mér, gamla klóin sem 

hélt mér fastri og hindraði frelsi mitt (Ó. 59-60). 

 

Silfá á eftir að verða mjög stór hluti af lífi Karitas, þær eru öllum stundum saman í 

París og þrátt fyrir að hún hindri Kartias í að taka þátt í listamannslífinu í París og 

takmarki frelsi hennar verða þær mjög nánar og Karitas gengur henni í móðurstað. 

Það koma þó stundir sem Karitas á mjög erfitt með að sinna báðum hlutverkunum 

samtímis og finnur fyrir þeim takmörkunum sem barnið setur henni: 

... mig sveið í lófann en meira í sálina, ekki vegna sketarkenndar, eldur 

vegna hlutskiptis míns  og örlaga, svo langt var ég leidd að ég þurfti að 

flengja barn til að skapa list minni frið. ... Hvernig hafði mér dottið í huga 

að ég gæti verið frjáls eins og kollegar mínir karlkyns, flogið um heiminn á 

stórum pensli, skaparinn hafði útdeildt mér legi og brjóstum, hylki fyrir 

afkomendur jarðar, grafið fætur mína í mildina svo ég mætti mig hvergi 

hræra (Ó. 159).  

 

Sem áður verða átakastundir henni uppspretta myndefnis og í þetta sinn verður 

legið henni hugleikið og verður efniviður næstu mynda. Hún er ekki síður fangi 

listarinnar en móðurhlutverksins og konurnar í húsinu taka Silfá svo Karitas geti 

unnið: ,,Þær tóku hana líka næsta dag, réttu mér þegjandi skál með graut í, sem 

væri ég fangi í einangrun, tóku barnið, svo lokuðust aftur dyrnar að fangelsi 

mínu“ (Ó. 160). 

 Jón sonur Karitasar lætur móður sína finna fyrir því að hún var ekki alltaf til 

staðar og segir við hana:  

Þú reynir að vera eins langt í burtu og þú getur svo þú þurfir ekki að sinna 

skyldum þínum sem amma. Eins og allar aðrar konur gera. Þú hugsar bara 

um þessar fáránlegu myndir þínar. Best að þú vitir það, fólk talar um að þú 

sért skrýtin, og það er ekki nóg með að þú sért léleg amma, þú hefur líka 

verið léleg móðir (Ó. 478).  

 

En hann getur ekki ímyndað sér hvað hún hefur þjáðst fyrir það að hafa ekki haft 

börnin sín hjá sér og togast á milli listarinnar og fjölskyldunnar. Hún gengur alltaf 

um með mynd af Halldóru í nisti við hjartað og þegar Silfá er tekin af henni í 

París á hún mjög erfitt og sakar sjálfa sig um hvernig fór. Hún kemst ekki yfir 

þann missi í langan tíma heldur notar þær sáru tilfinningar í verk sín. Hún verður 
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að reyna að réttlæta þær ákvarðanir sem hún hefur tekið, og verið teknar fyrir 

hana, sem varða börnin hennar og ástæðu þess að hún er ekki hjá þeim: 

Í New York baðaði ég Silfá á hverju kvöldi í huganum. Klæddi hana í 

flónelsnáttfötin, fléttaði hár hennar blautt svo það yrði ekki einn flókabendill 

að morgni, gaf henni flóaða mjólk, lagðist hjá henni meðan hún var að 

sofna, sagði henni uppdiktuð ævintýri, og þegar hún var sofnuð lá ég um 

stund með nef mitt við mjúku kinnina hennar, saug að mér ilm hörunds 

hennar. Til að halda sönsum í nýrri heimsálfu varð ég að endurtaka 

háttatímann í huga mér á hverju kvöldi. Fara fyrst yfir háttatímann með 

lokuð augu, einbeita mér að athöfninni, finna sársaukann sem svipu 

refsingar, snúa mér svo að trönunum (Ó. 283).  

 

Eugína hafði lagt Karitas línurnar strax í upphafi: „Frú Eugína margsagði það. 

Hún sagði að ef ég ætlaði að verða fræg listakona yrði ég að fórna öllu. Ég skyldi 

ekki láta mér detta í huga að eignast börn“ (K. 186-187). Karitas glímir við 

frelsisþrána alla ævi, þegar líkaminn hefur öðlast frelsi frá barneignum eru það 

myndirnar sem fangelsa hana: „Þær bundu hendur mínar. Nú þegar börn og 

barnabörn hindruðu ekki lengur för út í frelsið voru það myndirnar mínar sem 

gerðu það. Mín eigin sköpun, mitt eigið sjálf“ (Ó. 385). Karitas málar ekki réttar 

myndir og getur ekki sýnt þær, þetta eru furðuverk sem fólk myndi rakka niður: 

„auk þess gerðu konur ekki svona verk, þær máluðu í versta falli abstrakt“ (Ó. 

385). Samfélagið var ekki síður fangelsi en líkaminn.  

 

3.4. Andstæðupörin Karitas og Bjarghildur 

Breitt bil er á milli sveitar og borgar og breyttist hratt á miðri 20. öld. Ólíkar 

staðalímyndir eru af borginni og sveitinni og hafa báðir staðirnir jákvæða og 

neikvæða vísanir. Jákvæð staðalímynd sveitarinnar sýnir náttúrulegt líferni, frið, 

sakleysi og einfalt siðferði (Bjarghildur), sú neikvæða sýnir vanþróun, fáfræði og 

takmörkun. Jákvæð ímynd borgarinnar sýnir framsækna miðju þekkingar, 

boðskipta og birtu en sú neikvæða sýnir hávaða, metnaðargirni og eftirsókn eftir 

veraldlegum gæðum.
20

 Bjarghildur er sveitakona af gamla skólanum og upphefur 

sveitina sína þar sem ríkir friður, myndarskapur, hreinleiki og mikið siðferði. 

Karitas er aftur á móti borgarstelpa og finnst borgin bjóða upp á eitthvað nýtt, 

henni leiðist fjöll og landslag og sér því spennandi myndefni víðsvegar í 

                                            
20 Williams, Raymond: The country and the city, bls. 1. 
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borgunum sem hún býr í. Bjarghildur fyrirlítur borgina og sér einungis hið 

neikvæða sem hún býður uppá; sóðaskap, siðspillingu og yfirborðsmennsku. 

Systurnar eru táknmynd fyrir sveitina og borgina og þá afstöðu sem fólk hafði 

gagnvart sveit annarsvegar eða borgar hinsvegar. Á sama tíma eru þær táknmynd 

fyrir andstæð öfl á tímum kvenfrelsisbaráttu og táknar Karitas nýja tíma, 

þekkingu, framtíðarsýn og uppreisn á meðan Bjarghildur er tákn fyrir 

afturhaldssemi, óbreytt ástand, andfemínista sem standa í vegi fyrir kvenfrelsi: 

en ég get látið þig vita það að þeim mun aldrei takast það, því við munum 

gæta þess, konur eins og ég, að heimilið gangi fyrir og þar skulu þær bara 

vera, þær eiga ekkert með að mennta sig og verða einhver skrípi úr því að 

við gátum það ekki, þær geta bara hugsað um heimilið eins og við gerðum, 

auk þess sem við munum aldrei treysta þeim fyrir ábyrgðarmiklum störfum 

ef þær halda það... (Ó. 493). 

 

Karitas er í uppreisn gegn kvenhlutverkinu á meðan Bjarghildur upphefur 

kvenhlutverkið og trúir því ekki að neitt muni breytast. „Ekki datt mér í hug að 

þramma þetta með þeim, þær breyta hvort eð er engu, sagði Bjarghildur“ þegar 

þær tala um konurnar sem fjölmenntu í kröfugönguna 1. maí 1970 og kröfðust 

jafnréttis. Á sama tíma sér Karitas sjálfa sig bæði í þessum konum og unga 

fólkinu sem hún sá í stúdentaóeirðunum í París og voru tákn um nýja tíma: 

En hvernig getur maður útskýrt þetta andrúmsloft, öðruvísi hreyfingar fólks, 

aðra orðanotkun, þennan gust sem fór um kaffihúsin þegar unga fólkið kom 

aðsvífandi, síðhært, mussuklætt, svo villt í augunum, bar með sér óreiðuna 

sem ég hafði alla daga þráð, uppreisnina sem bæði ég og aðrir höfðu reynt 

að berja niður í mér (Ó. 416-417). 

 

Gamaldags gildi og lífsýn eru á yfirborði en undir niðri kraumar biturð og 

óhamingja vegna hlutskiptisins. Bjarghildur þolir ekki að Karitas fékk að fara til 

útlanda að læra, á meðan hún  var send í húsmæðraskólann, og lætur hana finna 

fyrir því alla tíð: 

Enn við sama heygarðshornið, sagði hún háðslega, alltaf að teikna og mála, 

getur ekki einu sinni drukkið kaffibolla með systur sinni og mágkonu, 

konugreyið, og við sem komum til að færa þér fréttir af fjölskyldunni, segja 

þér frá barnabörnunum sem þú hefur ekki skeytt um að heimsækja, en 

hvernig ættirðu svosem að hafa tíma fyrir þau þegar þú hefur aldrei haft 

tíma fyrir þín eigin börn, bara verið í útlöndum að skemmta þér. forsmáð 

fjölskylduna, aldrei sinnt henni, hvað þá heldur heimilinu, látið aðrar konur 

um það, og svo búin að ná þér í vesaling til að hella uppá könnunan fyrir 

þig, allt gert í skjóli þess að þú sért listakona sem hafir engar skyldur, já þú 
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getur látið teikninblokkina síga góða mín, því þú verður aldrei góð sama 

hvað þú reynir og þaðan af síður fræg, það veit ekki nokkur maður á Íslandi 

hver þú ert og ef þín verður einhvern tíma minnst í fjölskyldunni, sem ég 

efast þó um, þá mun okkur kannski ráma í sjálfselskan ónytjung (Ó. 257). 

 

Bjarghildur á erfitt með að taka því að líf Karitasar hefur einkennst af frelsi og 

sjálfstæði: „úrþví hún hefði þurft að eyða ævinni í að sinna heimilisverkum og 

hlúa að börnum og gamalmennum gæti þessi málaradrusla bara gert það líka, eins 

og allar íslenskar konur hefðu alltaf þurft að gera!“ (Ó. 345) Henni finnst hún hafa 

sloppið við allt erfiði og átt auðvelt og fyrirhafnarlítið líf, en því er öfugt farið þó 

svo að Bjarghildur vilji ekki gera sér grein fyrir hvílíkar fórnir hún hefur þurft að 

færa til þess að sinna list sinni.  

 Breytt sjálfsmynd kvenna sést í miklum mun á kynslóðunum. Ný kynslóð 

kvenna hefur aukin trú á mátt sinn og kröfu um réttlæti og jafnrétti. Þær ögrar 

umhverfi sínum og boða nýja tíma,  Silfá er hin nýja nútímakona sem hefur trú á 

sér og fær meiri viðurkenningu í samfélaginu en konur fengu áður. Silfá er 

nútímakonan sem Karitas ól upp og sýndi framá að konur gætu staðið einar og 

óstuddar, hún er einstæð móðir í háskólanámi. Karitas hefur átt þátt í að ryðja 

brautina fyrir þessa nýju kynslóð sem krefst jafnréttis og rís upp gegn 

hefðarveldinu. Hennar fórnarkostnaður er mikill en ávinningurinn þeim mun meiri 

fyrir næstu kynslóðir kvenna, sem horfa til hennar sem brautryðjanda í starfi og 

einkalífi án þess endilega að gera sér grein fyrir hversu flókin barátta hennar var 

við að samþætta móður-, dóttur- og listakonuhlutverkið.  

 

 

Niðurlag 

 

Þrátt fyrir að Karitas nái takmarki sínu, að verða mikilsmetinn listamaður, þá efast 

hún. Hún er ekki bara fangi líkama síns og öllu því sem honum fylgir heldur er 

hún líka fangi listarinnar. Það eru því ekki einungis samfélaglegar hindranir sem 

hún þarf að yfirvinna heldur einnig þær hindranir sem hún byggir upp innra með 

sér. Sama hvar hún er og hversu mikla viðurkenningu hún fær virðist það aldrei 

nægja til að fylla upp í tómarúmið sem hefur myndast innra með henni. Hún nýtur 

því ekki frelsisins sem hún hefur þráð svo heitt vegna þess að fórnarkostnaðurinn 
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er of hár. Hún kemst aldrei yfir það að missa börnin sín, það skilur eftir ör á 

sálinni.  

 Sú mynd sem er dregin  upp af listakonunni í verkunum er mynd af baráttu 

kvenna í gegnum aldirnar. Karitas er boðberi nýrra tíma og í gegnum list hennar 

fáum við að sjá allar þær breytingar sem verða á samfélaginu á heilli mannsævi.  

Hún er ögrandi með hegðun sinni og verkum og gerir þannig uppreisn gegn 

samfélagi sem vill einungis list í formi lágstemmda landslagsmynda. Karitas er á 

undan sinni samtíð í hugsun og það kemur bersýnilega í ljós í verkum hennar og 

hugmyndum um stöðu kvenna. Frelsishugmyndir hennar eru í takt við 

hugmyndafræði Simone de Beauvoir sem gefur út Hitt kynið á þeim tíma sem 

Karitas dvelur í París og eiga þær hugmyndir ekki upp á pallborðið á Íslandi fyrr 

en um tuttugu árum síðar. Jaðarstaða Karitasar táknar jaðarstöðu allra þeirra 

kvenna sem vilja ekki láta kúga sig og þagga og sú togstreita sem birtist í 

verkunum má einnig heimfæra á nútímakonur sem bera oftar en ekki ábyrgð á 

börnum og heimili ásamt því að vera útivinnandi. Það er enn erfitt að samþætta 

fjölskyldu og vinnu en ekki nauðsynlegt að afsala sér öðru fyrir hitt líkt og Karitas 

þurfti að gera.  
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