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Ágrip 

 
Ritgerð þessi er sprottin af heiðursþátttöku Íslendinga á bókamessunni í Frankfurt árið 2011 

og starfsnámi undirritaðs hjá Frankfurtar-verkefninu um vor og sumar ársins 2009. Í fyrri 

hluta hennar er fjallað um þau bönd sem tengja íslenska þjóðarsjálfsmynd við bókmenntir 

þjóðarinnar og þá merkingu sem þær höfðu fyrir Íslendinga á rómantíska skeiðinu og í 

sjálfstæðisbaráttunni á 19. og 20. öld. Litið verður til þess hvernig ‚útrásin‘ svokallaða nýtti 

sér orðræðu sjálfstæðisbaráttunnar og þjóðernisrómantíkur í markaðsetningu á íslenskri þjóð 

og „útrás“ menningar hennar. Í seinni hluta ritgerðarinnar er sýnt fram á hversu óviðeigandi 

það er að ræða um „útrás“ menningar, þá einkum í tengslum við bókmenntaþýðingar, með 

hliðsjón af kenningum ýmissa fræðimanna. Að lokum er sagt frá starfsnámi undirritaðs, sem 

ásamt ritgerðinni, var lokaverkefni í hagnýtri ritstjórn og útgáfu. 
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Inngangur  
 

Í fyrstu þekktu Íslandslýsingunni, skrifuð af Adam frá Brimum á 11. öld, segir að Íslendingar 

séu þjóð sem lifi afskaplega fábrotnu lífi á harðneskjulegri eyju, þar sem hvorki vex korn né 

trjágróður, umkringdri frosnu hafi. Þeir búi neðjanjarðar í holum, til varnar kuldanum, og deili  

híbýlum sínum glaðir með búfénaðinum sem þeir hafi lífsviðurværi sitt af. Líf eyjaskeggjanna 

sé erfitt, en þeir eru þrátt fyrir harðneskjulega tilveru hamingjusamir, una vel við það litla sem 

náttúran hefur upp á að bjóða og lifi einskonar kommúnulífi þar sem þeir deili eigum sínum 

jafnt með innfædum sem útlendingum. Verk Adams var byggt á eldri ritum og heimildum 

annarra, munnlegum eða skriflegum, sem hann aflaði sér meðan hann dvaldi við hirð Sveins 

Estríðarsonar Danakonungs. Sumarliði Ísleifsson bendir á í bók sinni  Ísland – Framandi land 

að verkið sé áróðursrit, samið eftir ósk Adalberts erkibiskups, í þeim tilgangi að vekja athygli 

á árangursríkri útbreiðslu kristinnar trúar á norðlægum slóðum.1  Þetta þótti vera mikið og 

athyglisvert afrek þar sem að almennt var litið svo á meðal menntaðra manna í suðri að íbúar 

á norðurhjara veraldar teldust varla vera manneskjur, en Adam bendir á hversu villt fólkið var 

áður en það tók upp kristna trú; það hafi verið mállaust og gníst tönnum eins og skepnur áður 

en það lærði að lofsyngja drottinn. Í ritinu er einfalt líf og siðferðislegur hreinleiki Íslendinga 

vegsamaður ásamt hollustu þeirra við biskupinn, þessum eiginleikum sem Adam ljær 

Íslendum er svo beitt gegn gjálífismönnum, fégráðugum og þeim sem voguðu sér að deila við 

höfðingja kristinnar kirkju.  

Á árunum 1180 til 1200 samdi Saxi hinn málspaki Danmerkurkróníku, en í formála 

hennar var þekkingarþorsti og frásagnargleði Íslendinga upphafin. Líkt og í verki Adams frá 

Brimum þá spilar náttúran stórt hlutverk í lýsingunni, með henni útskýrir hann sagnafýsn 

þjóðarinnar þar sem ófrjósemi landsins valdi því að þeir glepjist ekki til annars en að auðga 

andann. Sumarliði bendir á í áðurnefndri bók að Saxi hafi, ólíkt Adam, fengið heimildir sínar 

beint frá Íslendingum.2 Þessi rit Saxa og Adams frá Brimum áttu eftir að hafa mikil áhrif á 

ímynd Íslands utan landsteinanna næstu aldirnar, en í kjölfar þeirra fylgdu margvísleg verk 

þar sem Íslendingum er lýst sem frumstæðri þjóð náttúrubarna með sagnaarfinn í blóð borinn.  

Þessi ímynd loðir við Íslendinga enn þann dag í dag, þó nægjusemin sem Adam frá Brimum 

lýsti hafi borið hnekki undanfarin ár. 

                                                            
1 Sumarliði Ísleifsson, Ísland: Framandi land (Reykjavík: Mál og menning, 1996), bls. 15-16. 
2 Sama rit, bls. 18. 
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Áður en orðið „útrás“ varð að fúkyrði voru sumir sem leiddu líkur að því að íslenskar 

bókmenntir væru elstar allra útrása Íslendinga.3 Þar er væntanlega átt við handrit Íslendinga 

sem vöktu áhuga danskra og sænskra fræðimanna undir lok 16. aldar og voru send frá Íslandi í 

von um að frásagnir sem í þeim væru að finna yrðu þýddar og gefnar út, en fjöldi handrita var 

fluttur úr landi og varðveittur í Danmörku og Svíþjóð fram á upphaf 20. aldar þegar 

Íslendingar hófu sjálfstæðisbaráttu sína. Saga þjóðarinnar og fortíð hennar varð að lykilatriði í 

baráttu hennar fyrir fullveldi og þegar heimastjórn var komið á fót árið 1904 varð krafan um 

að fá handritin aftur heim hávær. Bókmenntir Íslendinga spiluðu gríðarlega stórt hlutverk í 

þeirri þjóðarímynd sem smíðuð var í sjálfstæðisbaráttunni, og varð til þess að hugmyndin um 

sögueyjuna svokölluðu fæddist. 

Í febrúar árið 2008 var tilkynnt að Ísland yrði heiðursgestur á bókamessunni í 

Frankfurt árið 2011. Þessum mikla heiðri var lýst sem „einstöku tækifæri til útrásar fyrir 

íslenskar bókmenntir og menningu“ á alþjóðlegum bókamarkaði.4 Þetta eru að vissu leyti orð 

að sönnu því bókamessan í Frankfurt er gríðarstór bókakaupstefna, sú stærsta í heimi um 

þessar mundir, þar sem hundruðir þúsunda gesta og sýnenda koma saman til selja og kynna 

bækur. En hversu viðeigandi er það, eða var öllu heldur, að ræða um þetta tækifæri sem 

„útrás“? Er rétt að nota þetta orð um heiðursþátttöku Íslands á þessum stærsta bókamarkaði 

heims? Í ritgerðinni mun ég fjalla um þá þýðingu sem bókmenntir hafa haft fyrir íslenska 

þjóðarímynd frá rómantíska skeiðinu á 19. öld fram á okkar daga; það hlutverk sem 

Íslendingasögurnar spiluðu í þjóðfrelsisbaráttu Íslendinga, myndun þjóðarímyndar um miðbik 

20. aldarinnar og meðferð útrásarinnar sálugu á þessum þáttum sjálfstæðisbaráttunnar. Útfrá 

þeirri umfjöllun mun ég taka til skoðunar ferli bókmenntaþýðinga með hliðsjón af kenningum 

Walter Benjamins og annarra fræðimanna; hvað það felur í sér þegar þessi helsti 

‚menningararfur‘ Íslendinga er þýddur yfir á önnur tungumál, og mun sýna fram á hversu illa 

orðið ‚útrás‘ er til þess fallið að lýsa því ferli. 

 

 

 

  

 

                                                            
3 Sjá dóm um Konungsbók Arnaldar Indriðasonar: 
<http://www.ruv.is/heim/vefir/ras1/vidsja/gagnryni/store156/item139879/>, síðast skoðað 16. des. 2009. 
4 Sjá: 
<http://www.mbl.is/mm/frettir/innlent/2008/02/27/island_heidursgestur_bokakaupstefnunnar_i_frankfurt/>, 
síðast skoðað 16. des. 2009. 
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I. Sögueyjan Ísland: Menningararfur og þjóðarsjálfsmynd 
 

Fyrstu tilraun Íslendinga til landkynningar má rekja aftur til 16. aldar þegar Arngrímur lærði 

Jónsson ritaði verkið Brevis Commentarius de Islandia, ritið er öðrum þræði varnarrit þar sem 

höfundinum þótti nóg um þann óhróður sem erlendir fræðimenn höfðu borið upp á íslenska 

þjóð í hinum ýmsu skrifum. Í verkinu lýsir Arngrímur landi og þjóð, og hafnar þeim 

gróusögum sem höfðu grasserað á erlendum vettvangi, svo sem þeirri tilgátu að helvíti sé að 

finna á Íslandi og sögum af siðleysi Íslendinga. Stærsta verk Arngríms er ritið Crymogæa, þar 

sem tekin er saman saga Íslendinga, tilgátur um uppruna þeirra (sem er nota bene rakinn alla 

leið til Palestínu), lýsingu á heiðnum siðum, stofnun þings og svo kristnitöku, með umfjöllun 

um Íslendingasögur ásamt útdráttum. 

Brevis Commentarius og Crymogæa Arngríms fengu umtalsverða útbreiðslu utan 

landsteinanna og voru bæði ritin til að mynda þýdd á ensku. Rit Arngríms höfðu töluverð 

áhrif á erlenda umræðu um Ísland og Íslendinga og vöktu athygli skandínavískra þjóða á þeim 

heimildum um norræna sögu sem var að finna á Íslandi.5 Um það leyti sem Brevis 

Commentarius fer í prentun eiga Danmörk og Svíþjóð í „sögustríði“ eins og Pétur Gunnarsson 

orðar það í ritgerð sinni „Ímynd Íslands“.6 Átökin milli þjóðanna stóðu um það hvor þeirra 

ætti tilkall til yfirráða og skattheimtu af hinni, en sú spurning valt á því hvor þeirra gæti rakið 

landsetu sína á Norðurlöndum lengra aftur í fortíðina. Upp rann fyrir stórþjóðunum sú 

staðreynd að á Íslandi mætti finna heimildir um forna sögu þeirra og Arngrími hlotnaðist það 

hlutverk að safna saman upplýsingum sem komið gætu Danmörku til góða í „sögustríðinu“ og 

koma þeim úr landi. Hér var komin upp atvinnugrein, bendir Pétur á, sem Íslendingar gátu 

haft drjúgar tekjur af.  

„En hvaða þýðingu hafði saga Íslands fyrir Íslendinga sjálfa?“ spyr Pétur í greininni. 

Svo virðist vera að íslenskir menntamenn 17. og 18. aldar hafi ekki séð mikið gildi í 

Íslandssögunni, því heima fyrir sýndu Íslendingar víst ekki merki um mikla þjóðlega 

samstöðu fyrr en á 19. öld þegar rómantíska skeiðið hófst hér á landi og krafan um sjálfstæði 

varð til, þá virðist Íslandssagan fyrst öðlast gildi fyrir Íslendinga (sem eitthvað annað en 

möguleg tekjulind). Rök þjóðfrelsishreyfingarinnar fyrir sjálfstæði Íslands voru sótt í sögur 

forfeðranna og varð hún að helsta drifkrafti í myndun þjóðernissjálfsmyndar Íslendinga á 19. 

og 20. öld. Íslendingar hófu að leita aftur til glæstrar fortíðar, gullaldar Íslendinga, sem náði 
                                                            
5 Ísland: Framandi land, bls. 44. 
6 Pétur Gunnarsson, „Ímynd Íslands“, Saga: Tímarit Sögufélags 33 (1995), bls. 57-62, hér bls. 58. 
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frá þjóðveldisöld fram til ársins 1262, þegar landið féll undir yfirráð Noregskonungs, en á því 

tímabili átti menning Íslendinga að hafa risið sem hæst áður en niðurlægingartímabilið langa 

hófst.  

Tungumálið sem lífræn heild og samþjöppun þjóðarinnar í kringum sameiginlegan arf 

eru þættir sem skipta meginmáli í myndun íslenskrar sjálfsmyndar á tímum 

sjálfstæðisbaráttunnar.7 Þrískipting sögunnar, í gullöld, niðurlægingartímabil og 

endurreisnartímabil, er eitt meginstefja goðmögnunar þjóðernisins sem fór eins og eldur í sinu 

um alla Evrópu fram til loka seinni heimsstyrjaldarinnar og er rakin til kenninga þýskra 

fræðimanna eins og Johann Gottlieb Fichtes og Johann Gottfried Herders frá 18. og 19. öld. Á 

Íslandi festust þessar hugmyndir í sessi frá aldamótunum 1900 en greina má vísi að upphafi 

þeirra fyrr á 19. öld: 

 

Enn voru þeir, sem vörðu rökkrunum til að færa í letur eða frásagnir hvað hinir 
höfðust að og hvað til tíðinda hafði gjörst í landinu [...] og var sú dægradvöl hin 
farsælasta, því hvorki gátu illviðrin truflað hana, né heldur sundurþykkja snúið 
gleðinni í hryggð, – og hin æskilegasta fyrir hetjurnar, því þá var fyrst tilvinnandi 
að sýna hreysti, þegar hreystiverkið dó ekki með kappanum. Sömuleiðis var hún 
hin affaradrýgsta fyrir lönd og lýð, því úr henni urðu sögurnar; en þær hafa veitt 
okkur indæla skemmtun allt til þessa dags, og munu svo framvegis um margar 
aldir. Þær hafa áunnið Íslendingum  langgæðan heiður hjá öllum betri þjóðum,og 
frelsað frá dauða eitthvert gerfilegasta mál. Hver sem les íslensku sögurnar með 
athygli, í honum verður að kvikna brennandi ást á ættjörð sinni, eða hann skilur 
þær ekki sem vera ber.8 

 

Textabrot þetta er fengið úr inngangi fyrsta tölublaðs tímaritsins Fjölnis, og hér má greina 

upphaf þeirra breytinga sem urðu á þjóðernisviðmiði Íslendinga á öðrum fjórðungi 19. aldar 

(en sjá má að álit umheimsins á Íslandi skiptir þar nokkru máli). Ástráður Eysteinsson bendir 

á í bókinni Tvímæli að strax í þessu fyrsta tölublaði Fjölnismanna megi sjá hvernig orðin er til 

öflug bókmenntasöguleg vél sem hafnar sögulegri miðlun.9 Tengsl sögunnar við 

sjálfstæðisbaráttuna komu í raun ekki að mestu af sjálfri sér, eins og sagnfræðingurinn 

Guðmundur Hálfdanarson hefur sagt,10 heldur fól hún í sér höfnun á sögulegri miðlun að mati 

Ástráðs. Rómantísk söguskoðun Íslendinga birti mynd sem gagnast gæti sjálfstæðisbaráttunni, 

það fól í sér ákveðna túlkun á sagnaarfinum þar sem fortíð Íslendinga var fegruð og gædd 

                                                            
7 Sigríður Matthíasdóttir, „Þjóðerni og karlmennska á Íslandi við upphaf 20. aldar“, Þjóðerni í þúsund ár 
(Reykjavík: Háskólaútgáfan, 2003), bls. 119-132, bls. 119- 120. 
8 Fjölnir, 1. árg. (1835), bls. 2. 
9 Ástráður Eysteinsson, Tvímæli: Þýðingar og bókmenntir (Reykjavík: Háskólaútgáfan, 1996), bls. 233. 
10 Guðmundur Hálfdanarson, „Íslensk söguendurskoðun“, Saga: Tímarit sögufélags 33 (1995), bls. 62-67, hér 
bls. 63. 
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ljóma sem stappað gæti þjóðinni saman á leið hennar til sjálfstæðis, hvort sem hún ætti við 

rök að styðjast eða ekki. Sagnaritun sjálfstæðisbaráttunnar var áróðurssagnfræði, eins og 

Guðmundur Hálfdanarson hefur bent á, þar sem henni var stefnt að ákveðnu pólitísku 

markmiði.11 Og hún virkaði sem skyldi, þar sem hörðustu andstæðingar sameinuðust um þetta 

sameiginlega markmið hvers þjóðrækins Íslendings. En hér snúum við aftur að inngangi fyrsta 

tölublaðs Fjölnis: 

 

Víst er um það: margt er annað sem minna mætti sérhvern Íslending á þessa ást, ef 
hann rennir augum sínum yfir grænu dalina með hlíðarnar kvikar af nautum og 
sauðum og hrossum, og lítur niður í lækina, himintæra, - laxa og silunga leika þar 
með sporðaköstum. Eyjarnar virðast oss ekki leiðinlegar þegar fiskurinn gengur 
uppí flæðarmál og fuglinn þekur sker og kletta. Himininn er heiður og fagur, 
loftið hreint og heilnæmt. Og sólin, þegar hún roðar á fjöll á sumardaga kvöldum, 
en reykirnir liggja beint í loftið upp – hvað þá er blítt og fallegt í héröðunum!12 

 

Höfundur inngangsins, en nafns hans er ekki getið, ítrekar að þessa glæstu mynd af náttúru 

Íslands megi finna í fornsögunum, en eins og Ástráður bendir á þá felur þessi sýn á sögurnar í 

sér vissa túlkun, eða þýðingu sem er mótuð að rómantískri orðræðu; þýðingu í þeim víða 

skilningi að hún sé ekki takmörkuð við flutning merkingar á milli tungumála heldur fer hún 

einnig fram innan tungumála í endurvinnslu sem felur það í sér að reynsla er gerð skiljanleg í 

öðru táknkerfi.13 Í rómantískri orðræðu er mikilvægt að tungumálið birtist okkur sem „órofa 

eining, eiginlega sögu- og tímalaus heild,“ segir Ástráður. Orðræða rómantíkurinnar 

einkennist af þjóðernislegri nálægð, útþurrkun þess sem er á milli bókmenntaarfsins og 

landsins: „Fjallkonan fríð er látin faðma arfinn svo þétt að sér að ekki verður þar á milli 

komið nokkurri hugsun um sögulega fjarlægð eða menningarmæri [...]“14 Ástráður segir að 

fyrsta hefti Fjölnis sé staðfesting þess að nýtt stoðkerfi íslenskrar bókmenntavitundar sé í 

mótun, kerfi sem myndað er af samræðu milli valinna verka frá 13. og 19. öld.  

Á rómantíska tímabilinu sjáum við hvernig menningin er hagnýtt með ákveðið 

markmið í huga; að sameina þjóðina í kringum miðlægan menningararf og að sanna það fyrir 

öðrum stærri þjóðum að Ísland stæði þeim jafnfætis. Möguleiki íslenskrar menningar til að 

dafna valt á sjálfstæði þjóðarinnar að mati þjóðernissinna. Á tímabilinu var menning Íslands 

ofin saman við tungumálið: „Með tungunni hefur sérstakt þjóðerni [...] og sérstök menning 

varveitzt. Og með tungunni hefur einnig meðvitundin um sérstöðu landsins gagnvart 

                                                            
11 Sama rit, bls. 65. 
12 Fjölnir, bls. 2-3. 
13 Tvímæli, bls. 232. 
14 Sama rit, bls. 233. 
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frændþjóðum vorum ávallt lifað með þjóðinni. Þessi atriði, sérstök tunga og sérstök menning, 

teljum vér skapa oss sögulegan og eðlilegan rétt til fullkomins sjálfstæðis.“15 Og til varð hin 

heilaga þrenning lands, þjóðar og tungu. 

Ellefu árum eftir að fyrsta tölublað Fjölnis kom út hélt bókmenntafræðingurinn 

Grímur Thomsen fyrirlestur í Danmörku um stöðu íslenskrar menningar og bókmennta. 

Fyrirlesturinn er merkilegur, einkum fyrir þær sakir að í honum er nýlendan færð frá jaðrinum 

og að miðjunni, sem Ástráður greinir frá í bók sinni. Grímur sækir styrk íslensku þjóðarinnar í 

einangrunina, þar sem norræn menning gat þrifist óspillt af óæskilegum erlendum áhrifum og 

varðveitt einfaldleika og þjóðlegan frómleik á meðan Evrópa er „grá orðin af 

menningarofvexti“.16 Í lokaorðum fyrirlestrarins segir Grímur að: „Það er náttúrulegast að 

móðirin gefi sjálf börnum sínum brjóst í stað þess að láta þau í hendur þýzkum eða frönskum 

fóstrum, þar sem þau hljóta annarlega næringu og sjúga einnig í sig erlenda lesti og galla.“17 

Eins og Ástráður bendir á þá á þarna sér stað ansi merkileg tilfærsla Íslands innan norrænnar 

menningar, þar sem danska nýlendan er komin í móðurhlutverk skandinavískra þjóða.  

Ástráður tengir þetta sjónarhorn sem Grímur tekur sér við rit Sigurðar Nordals Íslenzk 

menning sem gefið var út rúmri öld síðar, árið 1942, en í því má sjá ákveðna útfærslu á því 

viðhorfi sem birtist í fyrirlestrinum og sýnir hvernig þjóðernisleg viðhorf hafa styrkst til muna 

á þeim tíma sem leið á milli. Sigurður lætur sig dreyma um heimsveldið Ísland, þar sem hann 

telur það ekki vera óhugsandi að Íslendingar hefðu getað numið Ameríku „til frambúðar 

handa norrænum kynstofni og fyrir norræna tungu.“18 Hér má greina eftirtektarverða 

útþenslutilburði þáverandi nýlendunnar Íslands, einkum ef litið er til útrásartímabilsins 

umtalaða rúmum sextíu árum síðar, en Sigurður segir í bókinni að „Sagan um viðgang 

Bretaveldis sýnir, að oftast hafa einstaklingar eða einkafyrirtæki rutt brautina, en ríkisvaldið 

komið seinna til skjalanna og heimsvaldastefnan fremur orðið afleiðing en undanfari 

landkönnunar, landnáms og landvinninga.“19 Sem færir þessa ritgerð nær nútímanum og að 

íslensku viðskiptaútrásinni, því hvað var hún annað en framhald af þessum hjákátlegu 

heimsveldisórum fyrrum nýlendu? 

                                                            
15 Tilvitnun fengin úr „Íslensk söguendurskoðun“, eftir Guðmund Hálfdanarson, bls. 63. 
16 Athyglisvert er að skoða þessa fullyrðingu í samhengi við grein Jóns Yngva Jóhannesarsonar „„Jøklens 
Stormsvalede den kulturtrætte Danmarks Pande“: Um fyrstu viðtökur dansk-íslenskra bókmennta í Danmörku“, 
Skírnir 147 (vor 2001), bls. 33-67. Í henni er greint frá viðtökum fjögurra íslenskra rithöfunda í Danmörku sem 
skrifuðu allir á dönsku en verk þeirra þóttu bera með sér þau sterku tengsl sem Íslendingar áttu að hafa við 
fornnorræna menningu og íslenska náttúru.  
 Tilvitnun í Grím Thomsen fengin úr Tvímæli, bls. 235. 
17 Tvímæli,bls. 236 
18 Tilvitnun fengin úr Tvímæli, bls. 237 
19 Tilvitnun fengin úr Tvímæli, bls. 237 



7 
 

I.I Útþensla eylands: Útrás menningararfsins 

 

Síðustu áratugi hefur farið fram það það sem kallað hefur verið söguendurskoðun á sviði 

íslenskra sagnfræðirannsókna, þar sem söguskoðun rómantíkurinnar og sjálfstæðisbaráttunnar 

hefur verið krufin og gagnrýnd í krafti sögulegrar fjarlægðar og breyttra áherslna undir 

áhrifum frá alþjóðlegri sagnfræði. Í stað heilsteyptrar og línulegrar sýnar á Íslandssöguna 

hefur umræða undanfarinna áratuga einkennst af heilbrigðri gagnrýni á sögu þjóðarinnar, ólíkt 

þeirri pólitísku eindrægni sem mótaði söguskoðun íslenskrar sagnfræði í sjálfstæðisbaráttunni 

og fram eftir. Eins og Guðmundur Hálfdánarson hefur bent á þá myndar þessi endurskoðun 

Íslandssögunnar ekki sérstaka heild eða eitt sameiginlegt markmið, þar sem ekki er um að 

ræða meðvitaða hreyfingu fræðimanna lengur. En þó bera umræður sagnfræðinga 

undanfarinna áratuga eitt sameiginlegt einkenni, það sem Guðmundur kallar „uppreisn gegn 

einingarsögu sjálfstæðisbaráttunnar – það er að segja mjög ákveðin tilhneiging sagnfræðinga 

til að túlka íslenska sögu ekki sem þungan og einhuga straum í átt að frelsinu, heldur sem 

togstreitu hagsmuna og hugmynda.“20 

Útrásin, hugmyndafræði hennar og orðræða, sótti viðmið sín í þjóðernislega 

upphafningu sjálfstæðisbaráttunnar. Þegar um er að ræða markaðssetningu þjóðar á 

alþjóðavettvangi stoðar sjálfsgagnrýni og togstreita flókinna sjónarmiða lítið. „Vörumerkið 

Ísland“ var myndað úr þáttum sem haldið var á lofti í sjálfstæðisbaráttunni: Hrein náttúra, 

frelsi og sérstæð menning, sem sameinuðust í náttúrulegum yfirburðum þjóðarinnar á sviði 

viðskipta. Heimsveldisdraumar Sigurðar Nordals endurómuðu í markmiðum 

viðskiptaútrásarinnar og frásagnir fornsagnanna af  víkingum sem lögðu ókunn lönd undir fót 

og létu greipar sópa voru látnar styðja við markmið hennar. Útrásin fylgdi þröngri túlkun á 

sögu og menningu þjóðarinnar, líkt og rómantíkin og þjóðfrelsishreyfingin höfðu áður gert, í 

átt að settu markmiði, en þessi túlkun fól í sér höfnun á sögulegri miðlun. 

Ímyndarskýrsla Forsætisráðuneytisins vakti mikið umtal og gagnrýni þegar hún var 

birt í mars 2008, hálfu ári fyrir efnahagshrunið, en í henni má greina helstu einkenni orðræðu 

útrásarinnar.21 Ríkisskipaðri nefnd helstu forkólfa íslensks viðskiptalífs var sett það markmið 

að beina ímyndarsköpun þjóðarinnar í réttan farveg sem skapa myndi jákvæða ímynd, eða 

„viðskiptavild, sem laðar að fólk, fjármagn og hugmyndir og er efnhagslífi þjóðar 

                                                            
20 „Íslensk söguendurskoðun“, bls. 66. 
21 Ímynd Íslands: Styrkur, staða og stefna (Reykjavík: Forsætisráðuneytið, 2008), 
<http://www.forsaetisraduneyti.is/media/Skyrslur/Forsaetisr_arsskyrsla_END2.pdf>, síðast skoðað 16. des, 
2009. 
 



8 
 

nauðsynleg.“22 Í skýrslunni er rætt um „náttúrulegan  kraft“ Íslendinga sem greinir þá að frá 

öðrum þjóðum heims og endurspeglist í velgengni þeirra í alþjóðlegu viðskiptalífi. Skapgerð 

þjóðarinnar er tengd náttúrunni þar sem „Óbeisluð náttúruöflin eiga sér líka hliðstæðu í 

agaleysi og oft og tíðum djarfri og óútreiknanlegri hegðun Íslendinga,“, en það eru eiginleikar 

sem „ber að nýta.“23 Ímyndarsköpun sem ber árangur þarf „að byggja á einkennum lands og 

þjóðar sem eru sönn eða „ekta“ og eiga sér djúpar rætur“ segir í skýrslunni, og uppruni 

þjóðarinnar er ein af undirstöðum jákvæðrar ímyndar landsins:  

 

Fyrstu Íslendingarnir voru fólk sem kom hingað í leit að frelsi og betri 
lífsskilyrðum. Þjóðin bjó lengstum við kröpp kjör en þegar hún fékk frelsi og 
sjálfstæði tók hún stökk frá því að vera þróunarland til þess að verða ein ríkasta 
þjóð í heimi á innan við öld. Íslendingar eru dugleg og stolt þjóð, mótuð af 
lífsbaráttu í harðbýlu landi. Mikilvægasti menningararfur Íslendinga, íslensk 
tunga, lifir í máli þjóðarinnar og í bókmenntum hennar.24 

 

Þessi sýn á sögu Íslendinga er á skjön við áðurnefnda söguendurskoðun undanfarinna áratuga 

og sver sig frekar í ætt við pólitískt hlaðna söguskoðun sjálfstæðisbaráttunnar, eins og kemur 

fram í bréfi Sagnfræðingafélags Íslands sem sent var þáverandi forsætisráðherra og formanns 

nefndarinnar, Svöfu Grönfeldt, eftir birtingu skýrslunnar og vísaði til þeirra 

sagnfræðirannsókna sem höfðu farið fram síðastliðinna 30-35 ár.25  

Ímyndarsköpun útrásarinnar tók upp á sína arma áróðursagnfræði sjálfstæðisbaráttunnar 

til að markaðsetja þjóðina á alþjóðlegum vettvangi. Skýrslan er eftirtektarvert dæmi um þann 

menningariðnað sem hefur undanfarin ár verið í mótun hér á landi, oft kallaður 

„menningartengd ferðaþjónusta“. Í skýrslunni er sjónum beint nokkrum sinnum að íslenskri 

menningu, og því hlutverki sem listamenn gætu þjónað í myndun „viðskiptavildar“ 

þjóðarinnar: 

   

Talið er að ein árangursríkasta markaðsleiðin í dag sé í gegnum jákvæðar 
árangurssögur. En talið er að saga, sem er sannfærandi og sérstök, sé ein besta 
kynning sem völ er á í því auglýsinga- og kynningarflóði sem á sér stað. Ein leið 
væri að byggja upp sögur af árangri íslenskra fyrirtækja og einstaklinga á öllum 
sviðum athafnalífsins, menningar, lista og viðskipta. Hér þarf að nýta ljóðskáld, 
rithöfunda, ljósmyndara og hljóðmenn til þess að koma sögunum á sannfærandi 
hátt til skila.26 

 
                                                            
22 Sama rit, bls. 4. 
23 Sama rit, bls. 84. 
24 Sama rit, bls. 25. 
25 Sjá: <http://www.sagnfraedingafelag.net/2008/06/12/11.34.26/>, síðast skoðað 16. des. 2009. 
26 Ímynd Íslands, bls. 37. 
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Hugtakið menningariðnaður er fengið úr skrifum þýsku menningarfræðinganna Theodor 

Adorno og Max Horkheimer, en í einni þekktustu grein þeirra „Menningariðnaðurinn: 

Upplýsing sem múgsefjun“ eru dregnar upp línur milli  þriðja ríkis nasista og kapítalískrar 

menningarframleiðslu Bandaríkjanna.27 Menningariðnaðurinn byggist á straumlínulögun og 

stöðlun menningarframleiðslunnar þar sem rennsli iðnaðarins og vélrænnar framleiðslunnar 

verður að halda ótruflað áfram, en iðnaðurinn útilokar allt það sem á einhvern hátt truflar 

neysluna. Menningarafurðir hans eru söluvarningur og markaðshlutföllin verða að 

megininntaki menningar. Verkin sem slík þjóna eingöngu framleiðslunni og eftirspurninni en 

við það tapar listin gagnrýnu hlutverki sínu. Hliðstæðurnar milli ímyndarskýrslunnar og 

menningartengdrar ferðaþjónustu hér á landi og iðnaðarins sem um ræðir í grein Adornos og 

Horkheimers eru margar, þar sem leitast er við að miðstýra menningunni og áherslan er lögð á 

notagildi hennar; til þess að skapa „viðskiptavild“ og „jákvæðar árangurssögur“. 

Menningariðnaðurinn hverfist um forræði markaðarins og áróðursmaskína hans, en sökum 

smæðar innlends markaðar er nauðsynlegt fyrir íslenska menningariðnaðinn að leita utan 

landsteinanna og lokka til landsins erlent fjármagn. Til þess að það heppnist þarf að útbúa 

menningarstaðla, sem straumlínulaga framleiðslu íslenskrar menningar og heldur við þeirri 

ímynd sem rennur auðveldlega ofan í neytendur hennar, en um leið er nauðsynlegt að draga 

fram það sem sker íslenskar menningarafurðir út frá öðrum vörum á alþjóðamarkaðinum: 

„[...] nauðsynlegt [er] að draga fram það sérkenni sem aðgreinir Ísland og Íslendinga frá 

öðrum þjóðum og aðrir geta ekki svo auðveldlega gert tilkall til.“28 Því sérstaða selur. 

Ímyndarsköpun útrásarinnar leitaðist við að draga fram þau menningarlegu atriði sem gagnast 

gætu markaðssjónarmiðum hennar á kostnað lifandi, gagnrýnnar listsköpunar. 

Auður Ólafsdóttir gagnrýndi skýrsluna í greininni „Sagan, menningararfurinn og hin 

ýmsu sjálf Íslendingsins“.29 Í henni er litið til þess hvernig íslenskir samtímalistamenn hafa 

krufið íslenskt samfélag, menningararfinn og ímynd þjóðarinnar, og sýnt er fram á að áherslur 

listamanna eru töluvert frábrugðnar þeirri einsleitu þjóðarímynd sem dregin er upp í 

skýrslunni. Í þeim fjölmörgu verkum sem Auður tekur til skoðunar má sjá að sjálfsmynd 

þjóðarinnar er margbrotin, samsett úr þversagnakenndum þáttum og undirorpin stöðugum 

breytingum, en hún bendir á að meginþorri íslenskrar listsköpunar væri í raun skaðlegur þeirri 

miðstýrðu ímynd sem nefndin hyggst móta: „ekki ósvipað og hvalskurður eða ísbjarnardráp 

                                                            
27 Max Horkheimer og Theodor Adorno, „Menningariðnaður: Upplýsing sem múgsefjun“, Heimur 
kvikmyndanna, þýð. Benedikt Hjartarson, ritstj. Guðni Elísson (Reykjavík: Forlagið, 1999), bls. 234-271. 
28 Ímynd Íslands, bls. 5. 
29 Auður A. Ólafsdóttir, „Ímynd Íslands, sagan menningararfurinn og hin ýmsu sjálf Íslendingsins. Þjóðarsál 
íslenskrar samtímalistar“, Saga: Tímarit Sögufélags 46:2 (2008), bls. 56-85. 
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fyrir opnum tjöldum.“30 Auður víkur að því að íslenskur veruleiki hafi sennilega aldrei verið 

flóknari, að mörkin milli „okkar“ og „hinna“ séu ekki jafn afdráttarlaus og áður. Þetta er 

ástand sem orðið hefur sífellt meira áberandi í því ferli hnattvæðingar sem einkennt hefur 

undanfarna áratugi með auðveldari samskiptum milli þjóða og auknum fólksflutningum. 

Fjarlægð og landamæri hafa fallið saman eftir þá samskiptabyltingu sem orðið hefur vegna 

tækninýjunga liðinna ára, en Guðmundur Hálfdanarson hefur bent á að slíkar róttækar 

breytingar hafa óumdeilanlega gríðarleg áhrif á þjóðmenningu; illa gengur að viðhalda þeirri 

skoðun, eða ímyndun, að menning hverrar þjóðar er sérstök og sker sig úr frá menningum 

annarra þjóða, en á sama tíma sé hún lík innbyrðis.31 Aukin áhersla á alþjóðleg viðskipti er 

auk þess einn af fylgifiskum hnattvæðingarinnar en eins og Guðmundur bendir á þá vinnur 

hún gegn samkennd og samstöðu þjóða þar sem fyrirtækjum er frjálst að flytja sig á milli 

staða í leit að auknum arði á meðan stór hluti fólks er bundið ákveðnum stað. Hinn frjálsi 

markaður hefur því þau áhrif að þjóðfélagsleg ábyrgð fyrirtækja verður lítil sem engin.32 Þetta 

þversagnakennda eðli hnattvæðingarinnar afhjúpast að vissu leyti í ímyndarskýrslunni, þar 

sem sjá má augljósa tilraun til að þjappa saman völdum eða tilbúnum þjóðareinkennum í 

söluvænlegan pakka, sem um leið nýtur sérstöðu á alþjóðamarkaði, en stendur á skjön við 

heilbrigt hlutverk listsköpunar hverrar þjóðar, og dregur í raun fram brotakennt ástand 

þjóðmenningar. 

 Hugtakið menningararfur hefur verið áberandi í fræðilegri umræðu hér á landi 

undanfarin ár, þá oft í tengslum við annað hugtak, fjölmenningu, vafalaust vegna þeirra áhrifa 

sem hnattvæðingin hefur haft á þjóðina og menningu hennar. Hugmyndin um íslenskan 

menningararf er nátengd áherslum þjóðernisrómantíkur sjálfstæðisbaráttunnar, það er 

fornbókmenntum Íslendinga frá gullöldinni svokölluðu og sérstæðni íslenskrar tungu, sem 

áður hefur verið vikið að hér í ritgerðinni. Sagnfræðingurinn Ólafur Rastrick ræddi um þessi 

hugtök í erindi sem flutt var á Þriðja íslenska söguþinginu í maí 2006, þar sem hann benti á 

hvernig orðræðan um fjölmenningarstefnu á Íslandi hefur mótast af hugmyndinni um 

menningararfinn sem „frysta innistæðu“.33 Hugtakið menningararfur eins og því hefur verið 

beitt er vissulega illfært um að halda utan um allt það sem það reynir að fanga, en Ólafur segir 

í erindinu að „Menningararfur er eitt af þessum hugtökum sem hafa tilhneigingu til að 

                                                            
30 Sama rit, bls. 59 
31 Guðmundur hálfdanarson, Íslenska þjóðríkið – Uppruni og endimörk (Reykjavík: Hið íslenska 
bókmenntafélag, 2001), bls. 229 
32 Sama rit, bls. 231 
33 Ólafur Rastrick, „Menningararfur í fjölmenningarsamfélagi: Einsleitni, fjölhyggja, tvíbendni“, Þriðja íslenska 
söguþingið 18.-21. maí 2006, ritstj. Benedikt Eyþórsson og Hrafnkell Lárusson (Reykjavík: Aðstandendur Þriðja 
íslenska söguþingsins, 2007), bls. 333-341, hér bls. 333. 
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smeygja sér undan skilgreiningum. [...] Hugtakið hefur þanist eða þynnst til að taka til alls og 

ekki neins.“34 Hér er í rauninni ekki rétt að segja að hugtakið komist á einhvern hátt undan 

skilgreiningum, eða búi yfir sveigjanleika, frekar mætti líta svo á að það er of stíft fyrir, 

takmarkandi og trénað til að hafa hemil á síbreytilegu þjóðfélagi og menningu þess, enda 

kemst hann að þeirri niðurstöðu að á tímum sem þessum þá getur menning verið „ósnyrtilegt 

og stundum subbulegt svið þar sem hlutir blandast sitt á hvað og hið nýja og breytta er ætíð á 

dagskrá.“35 Það er ekki frjótt að líta á menningu þjóðar sem „erfðagóss“ eins og Ólafur segir, 

heldur er hún stöðugt í mótun og þróast í gegnum samræður og víxlverkun ólíkra radda. Hér 

er vert að líta til menningarfræðingsins Stuarts Hall en hann hefur bent á nauðsynlegt sé að 

líta á sjálfsmyndir sem verk í vinnslu, þær eru aldrei einhliða og heilsteyptar, hvað þá á 

umbrotatímum sem þessum þar sem brotakennt ástand þeirra verður sífellt meira áberandi. 

Hall segir það nauðsynlegt að umræðan um sjálfsmyndir taki mið af þeim róttæku breytingum 

sem hafa orðið á menningum þjóða undanfarna áratugi í tengslum við hnattvæðinguna sem 

hefur komið róti á staðbundna eiginleika þjóðmenningar á afdrifaríkan hátt.36 Þrátt fyrir að 

hugmyndin um sjálfsmyndir dragi oftar en ekki upp mynd sem hverfist um einhvers konar 

miðlægan uppruna eða rætur, þá snúast þær í raun um hlutverk sögunnar, tungumáls og 

menningar í ferli sem stuðlar að þróun, eða verðandi samfélaga, sem snýst ekki um að snúa 

aftur til fortíðarinnar heldur að sættast við upprunann: „Sjálfsmyndir eru þar af leiðandi 

myndaðar innra með, ekki utan framsetningarinnar. Þær tengjast uppfinningu hefðarinnar á 

sama hátt og hefðinni sjálfri, sem þær skuldbinda sig til að lesa, ekki sem endalausa 

endurtekningu, heldur sem ‚umskiptingu hins sama‘: ekki að snúa aftur til rótanna, heldur að 

sættast við leiðir okkar [hér teflir Hall saman ensku orðunum ‚roots‘ og ‚routes‘]“.“37 

  Í febrúarmánuði ársins 2008 tilkynnti Menntamálaráðuneytið að Ísland yrði 

heiðursgestur á bókamessunni í Frankfurt árið 2011.  Skýjaborg útrásarinnar hafði þá ekki 

gufað upp og ber orðalag tilkynningarinnar dám af því, þar sem væntanlegri þátttöku Íslands 

er lýst sem einstöku „tækifæri til útrásar fyrir íslenskar bókmenntir og menningu“, sem sagt 

útrás okkar helsta menningararfs.38 En hversu viðeigandi er það að lýsa þessu mikilvæga 

verkefni með orðinu „útrás“? Í orðinu, eins og því var fleygt fram og aftur þau ár sem 

ákveðinn hópur Íslendinga stóð í stórræðum á alþjóðamarkaði, það er í tengslum við 
                                                            
34 Sama rit, bls. 333-334. 
35 Sama rit, bls. 340. 
36 Stuart Hall, „Who needs Identity?“, Questions of Cultural Identity, ritstj. Stuart Hall og Paul Du Gay (London: 
Sage Publications, 1996), bls. 1-17, hér bls. 4. 
37 Sama rit, bls. 4: „Identities are therefore constituted within, not outside representation. They relate to the 
invention of tradition as much as to tradition itself, which they oblige to read not as an endless reiteration but as 
‘the changing same’: not the so-called return to roots but a coming-to-terms-with our ‘routes’“. 
38 Sjá: < http://www.menntamalaraduneyti.is/frettir/Frettatilkynningar/nr/4431>, síðast skoðað 16. des. 2009. 
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peningabrölt „útrásarvíkinganna“ svokölluðu, er fólgin árásarhneigð, hernaður og 

yfirgangssemi, allt saman sjónarmið sem eiga lítið skilið við það ferli sem á sér stað þegar 

bókmenntir eru þýddar yfir á önnur mál. Þýðingar byggja á samræðum milli tveggja ólíkra 

kerfa, málamiðlunum og myndun tenginga á milli ólíkra menningarheima. Þar á sér stað 

dreifing menningar frekar en bein lína útrásar, en hernaðarmyndhverfingar eiga, eins og gefur 

að skilja, ekki vel við í því samhengi.  
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II. Verðandi menningar: „Gerum kort en ekki afrit.“ 
 

Walter Benjamin segir í ritgerðinni „Verkefni þýðandans“ að í þýðingum „öðlast líf 

frumtextans sína síendurnýjuðu, seinustu og víðtækustu útbreiðslu.“39 Í þessari ritgerð, sem 

gefin var út árið 1923 sem formáli að þýðingu hans á ljóðum Baudelaires, voru þýðingar 

færðar á háleitara svið en áður hafði þekkst í fræðilegri umræðu. Áhrif ritgerðarinnar á 

þýðingafræði verða seint vanmetin, en með henni varð til frjór grundvöllur fyrir umræðu um 

eðli þýðinga þar sem litið er á hlutverk þeirra sem annað og meira en einfalda línulega 

yfirfærslu merkingar frumtextans yfir í annað tungumál marktextans. Í þessari stuttu, en 

margbrotnu og flóknu ritgerð, má greina þær hugmyndir sem póstmódernistar og 

póststrúkúralistar tóku upp á sína arma um sjöunda áratug síðustu aldar, en í henni má greina 

vísi að aðferðarfræði afbyggingarinnar þar sem efast er um staðfestu merkingar og óbrigðuls 

sannleika; hvernig merking tungumálsins er sífellt á reiki og utan seilingar, sem sagt frestað, 

sem endurspeglast í því ósamræmi og mótsögnum sem birtast stöðugt í því. 

 Framhaldslíf bókmenntaverks er háð þýðingu að mati Benjamins, á þann hátt stígur 

þýðingin framúr frumverkinu, þar sem að hún er ávallt seinna á ferðinni en frumtextinn og því 

nær samtímanum heldur en honum er mögulegt, hún er jafnframt „vettvangur framhaldslífs“ 

hans (187). Hér komum við að lífi bókmenntanna, útbreiðslu þeirra og endurnýjun lífdaga í 

þýðingum. Þýðingar koma bókmenntum á hreyfingu, en framhaldslíf þeirra er háð því að þær 

standi ekki í stað heldur flakki úr einu tungumáli yfir í annað, frá einum menningarheimi yfir í 

annan. Benjamin lítur svo á að tungumál séu ekki framandi hvert öðru, þvert á móti eru þau 

skyld, hvað sem sögulegu samhengi þeirra líður. Þessi hugmynd hafði áður birst í ritgerð hans 

„Um mál almennt og mál mannsins“, skrifuð árið 1916 en birtist ekki á prenti meðan 

Benjamin lifði, en í ritgerðinni leggur hann grundvöllinn að þeim hugmyndum sem síðar áttu 

eftir að birtast í umræddri ritgerð um verkefni þýðandans.40 Vegna þess krafts og víðfeðmis 

sem hugtakið þýðing felur í sér telur Benjamin að nauðsynlegt sé að grundvalla það á dýpsta 

lagi málspekinnar, það er ekki hægt að afgreiða það eftir á eins og stundum er gert. Benjamin 

lítur svo á að þýðanleiki mála sé mögulegur vegna þess að innra með þeim megi finna spor 

allra tungumála: „Það nær sinni fullu merkingu í þeirri innsýn að sérhvert æðra mál (nema orð 

Guðs) megi líta á sem þýðingu á öllum öðrum. Með áðurnefndu sambandi mála, sem 

                                                            
39 Walter Benjamin, „Verkefni þýðandans“, Fagurfræði og miðlun, þýð. Ástráður Eysteinsson (Reykjavík: 
Háskólaútgáfan, 2008), bls. 185-201, hér bls. 188. Héðan í frá verður vísað til þessa rits með blaðsíðutali innan 
sviga í meginmáli. 
40 „Um mál almennt og um mál mannsins“, Fagurfræði og miðlun, bls. 153-173. Héðan í frá verður vísað til 
þessa rits með blaðsíðutali innan sviga í meginmáli. 
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misþéttra miðla, verður til þýðanleiki milli mála.“ (165). Þýðingar ganga ekki í gegnum 

óhlutbundin svið samsvörunar og líkinga, sem sagt eftirlíkingu eða mimesis, heldur í gegnum 

samfelllda röð ummyndana segir Benjamin. Í ritgerðinni heldur hann því einnig fram að 

málið, um leið og það feli í sér miðlun hins miðlanlega, þá er það táknmynd hins ómiðlanlega, 

en þetta mótsagnakennda eðli tungumála dregst fram í þýðingum að mati Benjamins; 

þýðanleiki þeirra og um leið óþýðanleiki. 

Fræg er myndlíking Benjamins um amfóruna í „Verkefni þýðandans“, þar sem hann 

fellir þýðingar að mynd brotinnar könnu, sem setja þarf aftur saman svo hún myndi á ný 

einhvers konar heild:  

 

Rétt eins og glerflísar úr könnu verða að fylgja hver annarri í minnstu smáatriðum 
svo fella megi þær saman, án þess að vera hver annarri líkar, þannig verður 
þýðingin, í stað þess að reyna að líkjast merkingu frumtextans, fremur að laga sig 
ástúðlega í eigin tungumáli að merkingarhætti hans, þannig að hægt verði að bera 
kennsl á þau bæði sem brot úr stærra tungumáli, eins og glerflísarnar eru brot úr 
einni könnu. (196) 

 

Um leið og þýðingar draga fram mismun tungumála, gjána sem skilur þjóðir að, þá koma í 

ljós þau undirliggjandi tengsl sem liggja á milli þeirra allra, eins konar vísir að heild. Sönn 

þýðing, að mati Benjamins, hylur ekki frumtextann, fellir ekki skugga yfir hann, heldur 

hleypir „birtu í gegn“. Þýðingar verða hér í höndum Benjamins að skapandi ferli sem dregur 

fram þróun eða verðandi tungumálanna: 

 

Auk skilaboðanna býr í öllu tungumáli og yrðingum þess eitthvað sem ekki verður 
komið til skila, eitthvað táknandi eða táknað, allt eftirþví samhengi sem það 
fyrirfinnst í. Táknandi einungis í endanlegum yrðingum tungumálsins; en táknað 
hinsvegar í verðandi tungumálanna sjálfra. Og það sem leitast við að tjá sig, 
raungera sig, í verðandi tungumálanna, það er umræddur kjarni hins hreina máls.  
(197-8) 

 

Því tungumál þróast,breytast og skipta um tón, og merking skáldverkanna um leið, segir hann. 

Þetta er hinn verðandi eiginleiki tungumáls og listsköpunar, og hér komum við að guðspeki 

Benjamins eins og hún birtist í ritgerðinni: Hið hreina mál er þetta undirliggjandi samband 

allra tungumála sem verðandi þeirra miðar að; heildrænum innbyrðis samskiptum fólks og 

hluta, hið ómögulega markmið sem er ávallt utan seilingar. Hið hreina mál er einhvers konar 

endanleiki tungumála, takmark þeirra allra sem opinberast að einhverju leyti í þýðingum, í 

þeim greinir Benjamin vísi að hinu guðdómlega tungumáli sem Adam og Eva höfðu tök á 

fyrir syndafallið, þar sem tákn og táknmið voru eitt en ekki aðskilin. Líf bókmennta er háð 
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þýðingum, segir Benjamin, en í því framhaldslífi sem þeim hlotnast, sökum þýðinga, 

afhjúpast áður ósýnilegar hliðar þeirra. 

Heimspekingurinn Jacques Derrida tekur til umfjölllunar „Verkefni þýðandans“ í 

greininni „Um turna Babel“.41 Líkt og nafnið gefur til kynna er Derrida hér á biblíuslóðum, 

eins og Benjamin í fyrrnefndum greinum. Hann hefur greinina á því að fjalla um margræðni 

tungumálsins með hliðsjón af sögunni um Babelsturninn, þar sem Drottinn sundrar samfellu 

hins eina tungumáls, ruglar tungum manna og kemur í veg fyrir innbyrðis skilning og 

samskipti þeirra á milli. Glundroðinn sem skapast við þennan rugling túlkar Derrida sem 

upphaf tungumálanna og „margbreytni þeirra, með öðrum orðum þess sem almennt kallast 

móðurmál.“ (183). Fjölbreytni tungumála og þjóða er í þessum skilningi afleiðing afbyggingar 

Guðs. Ruglingurinn er refsing hans fyrir útþenslu hins semíska kynstofns, en ætlunin með 

byggingu turnsins var að tryggja útbreiðslu einnar tungu, einnar menningar um allan heim, 

það sem Derrida kallar „altæka ættarframrás“ (185). Guð afbyggir, segir Derrida, með tvístrun 

turnsins, tvístrun tungunnar í tungur. Þetta fyrirtæki, bygging turnsins, les hann einnig sem 

yfirgang herraþjóðar þar sem þjóðtunga hennar er gerð algild en á sama tíma sem 

„friðsamlega eindrægni hins mannlega samfélags.“ (bls. 189). Guð spillir hinni skynsamlegu 

eindrægni og gerir að engu tungumálatengda heimsvaldastefnu; valdi einnar þjóðar yfir 

altækri skynsemi er eytt. Refsingin skapar nauðsyn fyrir þýðingum en um leið er hún 

forboðin, segir Derrida. Mótsagnakennt eðli þýðinga er hér dregið fram, þar sem þýðingin 

verður að kvöð sem er í senn fyrirmunað að takast ætlunarverk sitt; hún er ómöguleg nauðsyn. 

Þetta er skuld þýðandans segir Derrida og hér hefur hann umfjöllun sína um „Verkefni 

þýðandans“. 

 Derrida bendir á að titill greinar Benjamins á frummáli sínu er margræðari heldur en 

gefur til kynna í íslenskri þýðingu. Á frummálinu er titill hennar „Die Aufgabe des 

Übersetzers“, en orðið „Aufgabe“ felur ekki einungis í sér merkinguna „verkefni“ heldur 

einnig „skuld“. Derrida les grein Benjamins útfrá þessari mögulegu skuld, en spyr um leið er 

það er sem þýðingin skuldbindur. Hann kemst að því að þýðandinn er ekki skuldugur til að 

afrita frumtextann, útbúa góða eftirmynd. Skuldin bindur þýðandann ekki til að tryggja 

staðgöngu frumtextans: „hann, hinn afkomandi, er sjálfur á leið gegnum umbreytingarferli. 

Frumtextinn gefur sig við að breytast, þessi gjöf er ekki á gefnum hlut, hún lifir og kemst af 

við umbreytingu“ (196). Þessi skuld þýðingarinnar bindur ekki lifandi einstaklinga segir 

Derrida, heldur „nöfn á jaðri tungunnar eða, strangar tiltekið, hin semjandi drög þeirra tengsla 

                                                            
41 Jacques Derrida, „Um turna Babels“, þýð. Jóna Dóra Óskarsdóttir, Ritið 3/2004, bls. 181-216. Héðan í frá 
verður vísað til þessa rits með blaðsíðutali innan sviga í meginmáli. 
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sem liggja milli téðs lifandi einstaklings og nafns hans, þar sem það heldur sig á jaðri 

tungunnar.“ (198). Hann kemst að þeirri niðurstöðu að þýðingar leitist ekki við að flytja 

ákveðið innihald, hlutverk þeirra er í raun ekki að miðla ákveðinni merkingu heldur að 

„endur-marka venslin milli tungumálanna, að sýna sinn eigin möguleika.“ (200). Þýðingar 

varpa ljósi á skort frumtextans að mati Derrida, þar sem glufurnar á milli brotanna sem 

fyrirmuna heildina verða sýnilegar: 

 

Fyrst þýðandinn hvorki endurgerir né skapar eftimynd af frumtextanum þýðir það 
að sá hinn sami kemst af og umbreytist. Þýðingin verður að sönnu skeið í hans 
eigin vexti, hann fullgerist í henni og stækkar úr því. En nú er nauðsynlegt að af 
vexti (og það er í þessu samhengi sem „sæðisrökfærslan“ hlýtur að hafa læðst að 
Benjamin) spretti ekki hvaða form sem er í hvaða átt sem er. Vöxtur verður að 
fullgera, fylla, gera heilt...Og ef frumtextinn kallar á uppbót, er það vegna þess að 
hann var, við upphafi, ekki gallalaus, heill, fullbúinn, alger, samur sér. Allt frá 
upphafi upphaflega textans sem þýða á er fall og útskúfun. (201-02) 
 

Það að amfóran er brotin, og sett aftur saman, opnar hana, gerir hana móttækilega. Afbygging 

tungumáls hins eina skapar þýðingarnar, og um leið óþýðanleika. En glufurnar á milli 

brotabrotanna opnar eininguna, segir Derrida, og verður til þess að hún tekur á móti og gefur 

af sér. 

Fullyrðing Derrida „Ef á milli þýdds texta og þýðandi texta er að finna tengsl 

„frumtexta“ og þýðingar, geta þau ekki verið af toga staðgöngu eða endurgerðar. Þýðing er 

hvorki mynd né afrit“ (194) bergmálar í hugtakinu rísóm sem heimspekingarnar Gilles 

Deleuze og Felix Guattari þróuðu saman í verkinu Capitalisme et schizophrénie. Rísóm (sem 

yfirleitt er talað um sem jarðstöngul eða rótarflækju á íslensku) er myndhverfing fyrir 

óendanlega tengimöguleika menningar, tungumáls og hugsunar. Inngangskafli fyrra bindis 

bókarinnar er helgaður hugtakinu þar sem tvíeykið flakkar vítt og breitt um þá merkingu sem 

þeir leggja í það.42  

Rísómið er and-ættfræði, segja Deleuze og Guattari, þar sem ættfræðin tekur sér tréð 

til fyrirmyndar. „Tréð eða rótin vekur upp dapra mynd af hugsuninni, sem hermir stöðugt eftir 

mergðinni út frá æðri einingu, miðju eða lið,“ segja þeir og tefla því rísóminu gegn 

gagnrýnislausri eftirlíkingu (39). Rísómið stendur fyrir fjölræði og sköpun á meðan trérótin er 

alsráðandi og drepur útfrá sér. Rísómið er móttækilegt og tekur stöðugt breytingum: „Það má 

rífa það eða snúa því við, það getur lagað sig að klippingum og skeytingum af öllum gerðum, 

                                                            
42 Hér er stuðst við íslenska þýðingu inngangskaflans í 7. Atviksbókinni Heimspeki verðandinnar: Rísóm, sifjar 
og innrætt siðferði, þýð. Hjörleifur Sveinsson (Reykjavík: Reykjavíkurakademían, 2002). Héðan í frá verður 
vísað til þessa rits með blaðsíðutali innan sviga í meginmáli. 
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einstaklingar, hópar eða samfélagsform geta tekið til við að breyta því.“ (32). Það felur ekki í 

sér endurframleiðslu, segja þeir, líkt og trémyndin, heldur snýst það um möguleika og flæði, á 

meðan rökvísi trésins, rótarinnar, er línuleg og takmörkuð. Rísómið er opið og móttækilegt 

fyrir tengingum og þeim breytingum sem síbreytilegt tengslakerfið er undirorpið. Hið 

einstaka, sem einangrar sig og útilokar, víkur fyrir mögulegum tengingum og skyldleika. 

Rísóminu er ætlað að afbyggja stofnanavæðingu og miðstýringu, það stríðir gegn stöðnun.  

Þeir tengja bókmenntir, eða bókina, við rísómið snemma í greininni, segja hana, þvert á 

rótgróna trú, ekki vera ímynd heimsins: „Ásamt heiminum myndar hún rísóm. Þróun bókar og 

heims er ósamhliða, þar sem bókin tryggir afsvæðingu heimsins, en heimurinn framkvæmir 

endursvæðingu bókarinnar, sem fyrir sitt leyti afsvæðir sjálfa sig í sjálfri sér, í heiminum 

(megni hún það).“ (29) Afsvæðing er hugtak sem notað hefur verið til að lýsa því hvernig 

tengsl milli menninga og staða hafa trosnað upp í því ferli sem hnattvæðingin hefur haft í för 

með sér. Aukin hreyfanleiki menningar sem orðið hefur vegna sífellt meiri fólksflutninga og 

tilkomu samskiptamiðla eins og internetsins hefur haft þau áhrif að tími og rúm hafa ekki eins 

heftandi áhrif á flæði menningar og áður. Þessi síaukni hreyfanleiki veldur því að ólíkar 

menningar eiga meiri möguleika á að komast í tæri við hvor aðra og haft víxlverkandi áhrif. 

Mögulega er hægt að fella ferli afsvæðingar og endursvæðingar, eins og Deleuze og Guattari 

lýsa því, að þýðingum; ef þýðing er ekki andlaus eftirlíking heldur kort, vettvangur sem knýr 

áfram endurnýjun frumtextans í gegnum óhlutbundna samsvörun og ummyndanir, þá má líta 

svo á að þar fari fram afsvæðing frumtexta sem endursvæðir sig í þýðingunni.  

 

Afhverju ættu ekki ferli afsvæðingar og endursvæðingar að vísa hvor í aðra, vera 
stöðugt samofnar, hverfðar hvor um aðra? Brönugrasið afsvæðir er það tekur á sig 
mynd, eftirmynd af vespu; en vespan endursvæðir sig á þeirri mynd. Vespan er 
engu að síður afsvædd, verðandi sjálf hluti af æxlunarfæri brönugrassins. En 
samtímis endursvæðir hún brönugrasið með því að flytja frjókon þess á milli 
staða. Vespan og brönugrasið mynda rísóm, að svo miklu leyti sem þau eru 
misleit. Segja mætti að brönugrasið hermi eftir vespunni þar sem að 
endurframleiðir mynd hennar á merkingarbæran hátt (eftirhermun [mimesis], 
hermun, agn o.s.frv.).  [...] Á sama tíma snýst þetta um allt annað: Ekki lengur um 
eftirlíkingu, heldur um að fanga kóða, gildisauka kóðans, aukningu gildistölunnar, 
um alvöru verðandi vespun brönugrassins, brönugrösun vespunnar, en hver 
verðandi tryggir afsvæðingu einnar af þessum breytum og endursvæðingu hinnar, 
verðandirnar tvær hlekkja sig saman og leysa hvor aðra af í kraftahringrás sem 
eykur sífellt á afsvæðinguna. (27) 

 

Þarna er um að ræða þann verðanda tungumáls sem opinberast í þýðingarferlinu; 

gildisaukningu sem á sér stað í tengslamyndun tveggja misleitra kerfa, endurmörkun vensla 
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tungumálanna. Þýðingar mega ekki fylgja rökvísi trésins, því hún er, líkt og Deleuze og 

Guattari segja „rökvísi afritsins og endurframleiðslunnar.“ (31). Rísómið, og hér komum við 

inn á áðurnefnda fullyrðingu Derrida, er allt öðruvísi:  

 

„Það er kort en ekki afrit. Gerum kort en ekki afrit. Brönugrasið  endurframleiðir 
ekki afrit af vespunni, heldur myndar með henni kort innan rísóms. Ef kortið er 
andstæða afritsins, er það vegna þess að það beinist að tilraunastarfsemi sem 
heldur sig fast við veruleikann. kortið endurframleiðir ekki ómeðvitund sem lykst 
um sjálfa sig heldur býr hana til.  Það styður samtengingu sviða, lausn 
líffæralausra líkama undan höftum og hámarksútbreiðslu þeirra á þéttleikasviði.“ 
(32) 

 

Í „Verkefni þýðandans“ segir Benjamin að „Auk skilaboðanna býr í öllu tungumáli og 

yrðingum þess eitthvað sem ekki verður komið til skila, eitthvað táknandi eða táknað, allt eftir 

því í hvaða samhengi það fyrirfinnst í. Táknandi einungis í endanlegum yrðingum 

tungumálsins; en táknað hinsvegar í verðandi tungumálanna sjálfra. Og það sem leitast er við 

að tjá sig, raungera sig, í verðandi tungumálanna, það er umræddur kjarni hins hreina máls.“ 

(197-198). Það eru þessar ummyndanir, „verðandi tungumálanna“, sem draga fram atriði 

frumtextans, sem annars væru dulin, skýra þau á meðan önnur sem eru greinileg í 

frumtextanum falla í skuggann í marktextanum. Þetta er hið skapandi eðli þýðinga (sem felur 

þó ekki í sér að þýðandinn taki sér skáldaleyfi), þar sem tilfærslur innan hnitakerfis tungumála 

og menningarheima færa frumverkið annað samhengi, sögulegt og menningarlegt, og opnar 

það þar af leiðandi fyrir nýjum merkingaraukum. 

 Þýðingarfræðingurinn Michael Cronin fjallar um hugtökin óumbreytanleg faröld (e. 

immutable mobiles) og breytanleg faröld (e. mutable mobiles) í bókinni Translation and 

Identity og fellir þau að þýðingum. Hann segir einfaldar staðreyndir vera dæmi um 

óbreytanleg faröld, þar sem þær eru háðar stöðugleika og formfestu ef skiljanleiki þeirra á að 

haldast við flutning milli svæða. Andstæða óbreytanlega faraldsins er hið breytanlega farald, 

það sem ekki er undir fastri formgerð komið til að þjóna hlutverki sínu. Cronin tekur hina 

simbabísku vatnspumpu (e. Zimbabwe bush pump) sem dæmi um breytanlegt farald, en 

velgengni hennar rekur hann til þess að hún er breytileg á milli þorpa: „Hlutar brotna af og 

öðrum er bætt við, umgjörð hennar er breytileg milli þorpa.“43 Það er ekkert fastmótað kerfi 

sem heldur pumpunni við og erfitt er halda öllum einingum pumpunnar á sínum stað þegar 

hún er flutt á milli svæða. Lögun pumpunnar breytist en þrátt fyrir það er hún áfram 

                                                            
43 Michael Cronin, Translation and Identity (London og New York: Routledge, 2006), bls. 27: „Bits break off 
and other bits are added on,the set-up varies from one village to the next.“. 
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þekkjanleg sem vatnspumpa og virkar sem slík. Hún hreyfist á milli staða, ekki vegna þess að 

form hennar og samsetning er óbifanleg, segir Cronin, heldur vegna þess að hún er flæðandi: 

„Rýmið sem hluturinn ferðast í gegnum er fljótandi, það er að segja það er rými þar sem 

tengin sem halda hlutnum saman breytast smám saman og stigvaxandi (pörtum er bætt við, 

partar brotna af), sem þýðir að hluturinn er bæði samur (þekkjanlegur sem vatnspumpa) og 

frábrugðin (formið breytist á milli þorpa)“.44 Cronin bendir á að líkindin á milli hugtaksins og 

þýðinga séu augljós; þýðingar verði að tjá mismun og líkindi á sama tíma. Þessi flæðandi 

eiginleiki varpar nýju ljósi á nafnskipta-eiginleika þýðinga, segir Cronin. Þýðandinn dvelur 

við ákveðin atriði sem hann varðveitir og flytur úr frumtextanum yfir í þýðinguna á meðan 

hann lítur framhjá öðrum,viljandi eða ómeðvitað. Þýðingin felur því í sér eðli nafnskipta þar 

sem einstakir hlutar og þættir frumtextans standa fyrir heildina. Ástráður Eysteinsson hefur 

einnig bent á að í þýðingum sé heppilegra að ræða um net ákvarðana fremur en línulaga ferli. 

Þar sem leitin að jafngildi milli frumtexta og þýðinga feli það í sér að þýðandinn þurfi að sjá 

fyrir sér net sem liggur um allan textann áður en hann geti tekið endanlega ákvörðun um 

einstök atriði.45 Þar dregur hann upp mynd sem minnir óneitanlega á rísóm Deleuze og 

Guattari. 

  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
44 Sama rit, bls. 27: „The version of space through which the object moves is a fluid one, namely one where the 
connections holding the object change gradually and incrementally (bits are added on, bits break off), which 
means that the object is both the same (recognizable as the bush pump) and different (configuration changes 
from village to village).“ 
45 Tvímæli, bls. 111. 
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II.I Söguleiki þýðinga og flökkulíf  
 

Þýðing er ekki hlutlaus eftirlíking frumtexta, heldur sögulegt ferli sem er einstaklega öflugt og 

frjótt, eins og Benjamin segir í „Verkefni þýðandans“ (190), en það er þessi sögulegi 

eiginleiki þýðinga sem gerir þeim kleift að blása nýju lífi í bókmenntir. Ef litið er til annarra 

skrifa Benjamins, öðlast þýðingar hér nýja vídd.  

Benjamin gagnrýndi sögulega framfarahyggju, þar sem litið er á framvindu sögunnar 

sem línulega framrás framfara, í bókinni Das Passagen-Werk, gríðarlega umfangsmiklu verki 

sem honum tókst ekki að ljúka áður en hann lést. Í bókinni má sjá hvar Benjamin afneitar 

hugmyndinni um línulega framför eins og hún leggur sig, hvort sem hún snýr að framrás 

mannkynssögunnar eða einhvers annars.46 Benjamin lítur svo á að hugsun sem aðhyllist þessa 

línulegu framfarahyggju tapi mætti sínum til þess að gagnrýna, þar sem hún tekur framförum 

sem gefnu sjálfvirku ferli.47 Hann taldi vænlegra að nálgast söguna útfrá annars konar aðferð, 

sem tekur ekki mið af línulegri framrás framfara heldur gefur sér það að sagan er brotakennd, 

þar sem hvert einstakt brot öðlast ekki merkingu fyrr en það er sett í samhengi við 

heildarmyndina.  

Víðsvegar í skrifum Benjamins skýtur stjörnumerkið upp kollinum, sem verður að 

tákni fyrir sögulega nálgun hans, en það er í raun afbygging á beinni línu framfaranna, þar 

sem ásinn er brotinn upp, tvístraður og dreifður, og sögulegir atburðir mynda punkta í 

hnitakerfi sem bjóða upp á tengingar sem eru ekki háðar tímaröð þeirra. Þessi hugmynd gekk í 

endurnýjun lífdaga þegar póstmódernisminn ruddi sér til rúms sem fræðigrein, og ljóst er að 

hugmyndir Deleuze og Guattari um rísómið eru skyldar stjörnumerki Benjamins.  

Ástráður Eysteinsson bendir á að meðferð Benjamins á þýðingarhugtakinu sem lífræns 

fyrirbæris krefjist þess að litið sé á það sem sögulegt form: „Því lífshugtakið er máttvana 

nema líf sé ætlað öllu sem á sér sögu, jafnvel þegar enginn er viðstaddur sem getur borið 

þeirri sögu vitni.“48 Ef þýðingar búa yfir lífi þá búa þær að auki yfir sögulegum mætti, geta 

blásið nýju lífi í löngu liðna sköpun með því að færa hana til í hnitakerfi tungumálanna. 

Bókmenntafræðingurinn Paul De Man hefur einnig tekið til umfjöllunar þetta sögulega eðli 

sem Benjamin ljær þýðingum, en hann bendir á að í umfjöllun Benjamins verða til ákveðin 

líkindi milli heimspeki og þýðingar, þar sem hún hún stýrist ekki af hermun heldur 

gagnrýnum samræðum. De Man segir að þýðingin frysti frumverkið, kanoníserar það að vissu 
                                                            
46 Walter Benjamin, The Arcades project, þýð. Howard Eiland og Kevin McLaughlin (Cambridge og London: 
The Belknap Press of Harvard University Press,1999). 
47 Sama rit, bls. 478 
48 Tvímæli, bls. 180. 



21 
 

marki meir í hinu nýja tungumáli heldur en í frummálinu (þar sem Benjamin segir að 

þýðinguna megi alls ekki þýða stöðvast textinn í vissum skilningi þar), en um leið sýnir hún 

fram á breytanleika þess, það er hreyfanleika eða óstöðugleika innan verksins. Það að þýða 

þurfi verkið sýnir að það er ekki að fullu kanoníserað; það getur ekki verið endanlegt eða 

fullklárað ef það krefst þýðingar, segir De Man.49 Það að þýðingar skuli kasta nýju ljósi á 

eldri verk með þessu móti sýnir fram á gagnrýnina sem er fólgin í þeim.  

Hvati þýðandans, sem gegnsýrir allt hans starf, er samruni allra mögulegra tungumála í 

eitt „sannferðugt“ mál, segir Benjamin í „Verkefni þýðandans“, en verkefni hans liggur á milli 

tveggja ólíkra hvata: tryggðar og frelsis (bls. 194). Benjamin gerir kröfu um orðrétta þýðingu í 

greininni, en De Man spyr hvernig hin orðrétta aðferð geti mögulega orðið frjáls: „Verður 

þýðingin að vera trygg, eða verður hún að vera frjáls? [...] Hin trygga þýðing, sem er ávallt 

orðrétt, hvernig getur hún einnig verið frjáls? Hún getur einungis orðið frjáls ef hún afhjúpar 

óstöðugleika frumtextans.“50 Sú hreyfing sem kemur á frumtextann í þýðingu, afkanónísering 

hans, er hreyfing tæringar og klofnunar segir De Man. Hreyfing hans er flökkulíf, útlegð: 

„Það er þessi hreyfing, þetta flökkulíf tungumáls sem aldrei marki sínu, sem er ávallt 

uppflosnað í tengslum við það sem því er ætlað ná, það er þetta flökkulíf tungumálsins, þessi 

sjónhverfing lífs sem er einungis líf eftir dauða, sem Benjamin kallar mannkynssögu.“51 Það 

má ekki líta á söguna sem náttúrulega, vegna þess að hún er smíðuð af tungumálinu, sem 

aldrei nær að fanga endanlega merkingu eða sannleika sem bein lína framfaranna ætlar sér að 

enda í. 

Hér vil ég snúa mér að þessu flökkulífi tungumála og þá um leið einnig menningar í 

heild sinni. Karabíska skáldið og fræðimaðurinn Édouard Glissant hefur beitt fyrir sig 

rísóminu til að greina menningu útfrá möguleikum hennar til að þróast í gegnum myndun 

rísómskra tenginga og hreyfanleika hennar eða flökkulífs.52 Kenningar hans eru sprottnar upp 

af þeirri afsvæðingu sem varð á afrískum tungumálum og menningu vegna þrælaverslunar 

heimsveldanna, þegar Afríkubúar voru hnepptir í ánauð og tvístrað um heiminn. Glissant 

nálgast menningu útfrá þessari útlegð blökkumanna, tilveru án fastra róta, með vísunum í 

rísómið sem leggur áherslu á hreyfanleika og vöxt sem gerir ekki ráð fyrir alræði einnar 

                                                            
49 Paul De Man, „Conclusions: Walter Benjamin’s “The Task of the Translator”“, Resistance to Theory 
(Manchester: Manchester University Press, 1987), bls. 73-94, hér bls. 82. 
50 Sama rit, bls. 91-92: „Does the translation have to be faithful, or does it have to be free? [...] The faithful 
translation, which is always literal, how can it also be free? It can only be free if it reveals the instability of the 
original,“ 
51 Sama rit, bls. 92: „Now it is this motion, this errancy of language which never reaches the mark, which is 
always displaced in relation to what it meant to reach, it is this errancy of language, this illusion of a life that is 
only an afterlife, that Benjamin calls history.“ 
52 Édouard Glissant, Poetics of Relation, þýð. Betsy Wing (Michigan: Michigan University Press, 1997). 
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miðlægrar rótar. Kenningar Glissant eru fjölmenningarlegar, og útópískar sem slíkar, en skrif 

hans um afsvæðingu menningar, í tengslum við flökkulíf og útlegð sem mögulega skapandi 

þættir í tilvist hennar vil ég tengja hér við umfjöllun mína um verðandi tungumáls og 

menningar sem afhjúpast í þýðingum. 

Fyrir tilurð nútímaþjóðríkisins var rótin ekki mikilvæg, heldur hreyfanleiki, en 

Glissant bendir á að flest Vesturlönd hafi orðið til í kringum hugmyndina um einráða rót, sem 

Deleuze og Guattari stefndu svo rísóminu gegn. Glissant vill snúa aftur til þeirrar 

hugmyndafræði sem vegsamar hreyfingu og flökkulíf: „Í þessu samhengi getur uppræting 

miðað að sjálfsmynd, og útlegð orðið gagnleg, þegar upplifun þessara þátta leiðir að leitinni 

að ‚Öðrum‘ (með hringlaga hirðingjalífi) frekar en útþenslu yfirráðasvæðis (vigurlíkt 

hirðingjalíf). Ímyndun heildarinnar opnar fyrir krókaleiðir sem liggja burt frá hvers kyns 

alræði.“53 Flökkulíf stafar ekki af afneitun eða vonbrigðum sem varða hnignun einhvers 

upprunalegs ástands, eða miðlægrar rótar, segir Glissant, heldur margþættu sambandi við 

Annan, í gegnum rísómið.  

Glissant bendir á að flestar þær þjóðir sem öðluðust sjálfstæði undan nýlenduherrum 

sínum hafi sameinast í kringum hugmyndina um hinn sérstæða rótfasta uppruna, og tóku þar 

af leiðandi upp þá hugmyndafræði sem beitt var af herraþjóðunum; mín rót er sterkari en þín. 

Ísland er dæmi um slíkt, en eins og áður hefur komið fram hér í ritgerðinni þá er sú 

þjóðarsjálfsmynd sem Íslendingar smíðuðu í sjálfstæðisbaráttunni byggð í kringum 

hugmyndina um einstakan uppruna, sem sagt einráða rót sem drepur útfrá sér og einangrar. 

Hann bendir á að í þeim bókmenntum sem helst hafa mótað samfélög er fólgin gríðarmikil 

þversögn þar sem þær fjalli oftar en ekki um útlegð og flökkulíf:  

 

 [...] þær miklu bækur sem samfélög hafa orðið til í kringum, Gamla testamentið, 
Ódysseifskviða, kappakvæðin, Íslendingasögurnar, Eneasarkviða, eða hinn epíski 
skáldskapur Afríku, fjölluðu allar um útlegð og oft um flökkulíf. Þessar epísku 
bókmenntir bera vott um undraverða fyrirboða. Þær segja sögur af samfélögum, 
en í þeim er fjallað um augljós mistök samfélaga eða í öllu falli þegar stigið er 
fram úr þeim, þær segja frá freistingu flökkulífsins (löngun til að snúast gegn 
rótinni), og tíðrar upplifunar þess.54 

                                                            
53 Sama rit, bls. 18:  „In this context uprooting can work toward identity, and exile can be seen as beneficial, 
when these are experienced as a search for the Other (through circular nomadism)  rather than as an expansion of 
territory (an arrowlike nomadism). Totality‘s imaginary allows the detours that lead away from anything 
totalitarian.“ 
54 Sama rit, bls. 15: „[...] the great founding books of communities, the Old Testament, the Iliad, the Odyssey, 
the Chansons de Geste, the Icelandic Sagas, the Aeneid,  or the African epics, were all books about exile and 
often about errantry. This epic literature is amazingly prophetic. It tells of the community, but, through relating 
the community‘s apparent failure or in any case its being surpassed, it tells of errantry as a temptation (the desire 
to go against the root) and, frequently, actually experienced.“. 
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Það er augljóst að túlkun Glissant á Íslendingasögunum er töluvert frábrugðin hinni 

rómantísku þýðingu íslenskra þjóðernissinna sjálfstæðisbaráttunnar. Í Íslendingasögunum 

greinir Glissant undirliggjandi óværð, upphaf einhvers sem er lítið skylt kreddum og 

alræðiskenndri fullvissu; sögurnar eru þvert á móti upphafning á flökkulífi, að komast handan 

rótfestunnar og óbifanleika sem framrás línulegrar söguhyggju krefst. 

 Ef við lítum aftur til þrískiptingar sögu Íslands í gullöld, niðurlægingartímabil og 

endurreisn, útfrá þessum hugmyndum um rísómskt flökkulíf, ekki rótarinnar, þá má lesa sögu 

landsins á annan hátt heldur en þjóðernisrómantík ætlast til. Niðurlægingartímabil Íslands, 

samkvæmt söguskoðun þjóðernissinna, hófst um leið og Íslandingar misstu sjálfstæði sitt, 

þegar Gamli sáttmáli var undirritaður árið 1262 og þjóðin gekk undir vald Noregskonungs. 

Hnignun íslenskrar menningar á því að hafa haldist í hendur við sjálfstæðismissinn og 

valdbeitingu erlendrar þjóðar, en ef við stöldrum ekki við árið 1262 heldur færum okkur fram 

á miðja fjórtándu öld má öðlast annað sjónarhorn á þetta skeið í sögu Íslands. Fram að árunum 

1348-1350 áttu Íslendingar sameiginlegt tungumál, það er norrænu, með öðrum 

Norðurlöndum á meginlandi Evrópu. Þetta sameiginlega tungumál myndaði á vissan hátt brú 

frá Íslandi til Evrópu, en þegar svartidauði skall þar á árin 1348-1350 varð þessi brú að engu. 

Plágan hafði geigvænleg áhrif á skrifandi stétt manna í Noregi, þar sem hún dó nánast út, og 

varð til þess að ritmál Noregs tók gríðarmiklum breytingum, á sama tíma einangraðist Ísland 

frá meginlandinu með fækkandi ferðum milli landanna. Á einungis tveimur öldum urðu 

íslensku handritin, sem notið höfðu vinsælda hjá norsku hirðinni fyrir pláguna, óskiljanleg og 

þurftu á þýðingum að halda til að merking þeirra skilaði sér.55 Niðurlægingarskeið Íslendinga 

má með þessu tengja við einangrun Íslands frá málsamfélagi Evrópu, ekki bara 

sjálfstæðismissi. Það er erfitt að líta framhjá því að á meðan á gullöld Íslendinga stóð brúaði 

                                                            
55 The Nordic Languages: An International Handbook of the History of the North Germanic Languages: 1, ritstj. 
Oskar Bandle,Lennart Elmevik og Gun Widmark (Berlin: Mouton de Gruyter, 2002), bls. 35 til 36.  
Sagnfræðingurinn Óskar Guðmundsson hefur bent á þetta rof sem varð milli Íslands og annarra Norðurlanda í 
formála sínum að ævisögu Snorra Sturlusonar, hann segir ennfremur að freistandi sé að líta á Snorra sem 
heimsborgara sem nærst hafi á fjölþjóðlegri heimsmenningu: 
„Snorri notaði í list sinni tungumál sem flestar þjóðir við Norður-Atlantshaf töluðu,norrænu. Íslendingar áttu 
tungumálið og mennimnguna sameiginlega sem byggði mörg lönd í Evrópu. Færa má rök fyrir því að 
tungumálið hafi verið sú trausta brú sem tengdi Íslendinga við evrópska menningu á fyrstu öldum byggðar í 
landinu. 

Í íslenskumbókmenntum má hvarvetna skynja spor Snorra.en eftir að hinn langi vetur skall á íslenska 
menningu um miðja fjórtándu öld – með einangrun þjóðarinnar frá evrópsku málsamfélagi – hljóðnaði söngur 
hans um hríð. Með svartadauða og falli norsku hirðarinnar sem hafði verið lesendahópur íslenskra handrita – og 
flutningi ríkisvaldsins til Eyrarsunds, dvínaði áhugi á norrænum menningararfi. [...] Höfðu tungumálin svo 
greinst og þróast að þýða varð málið til að skildist einungis tveimur öldum síðar.“ Guðmundur Óskarsson, 
Snorri: Ævisaga Snorra Sturlusonar, 1179-1241 (Reykjavík: Forlagið, 2009), bls. 10-11. 
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menning okkar og tungumál hafsjóin milli eyjunnar og meginlands Evrópu, menningin og 

tungumálið þrifust ekki vegna útilokunar og sérstöðu. Það má vel líta svo á að hnignunin sem 

varð á Íslandi á þessu langa tímabili milli 1262 og sjálfstæðis hafi verið tilkomin vegna 

einangrunar, ekki einvörðungu vegna valdbeitingar nýlenduherra.  
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Niðurlag 
 

Þátttaka Íslands á bókamessunni í Frankfurt er ekki útrás íslenskrar menningar, hún er ekki 

vigurlík (e. arrowlike) landvinningastefna, heldur dreifing menningararfs. Vissulega býður 

þetta tækifæri upp á stóraukna útbreiðslu íslenskra bókmennta og menningar, ekki bara í 

Þýskalandi heldur mögulega um heim allan, sem bætir þá væntanlega einhverjum krónum í 

þjóðarbúið. En ef menning þjóðarinnar skiptir í raun einhverju máli þá er nauðsynlegt að líta 

framhjá markaðssjónarmiðum og einbeita okkur að því hvernig hún getur þróast og dafnað, 

ekki í gegnum einangrun eða tilbúna sérstöðu, hvað þá innantóma markaðssetningu, heldur í 

gegnum samræður við umheiminn. 

 Rómantíska tímabilið og sjálfstæðisbaráttan festu íslenskar bókmenntir í sessi sem 

óbreytanleg faröld (e. immutable mobiles). Þetta hefur haft töluverð áhrif á hvernig litið er á 

bókmenntir þjóðarinnar, það er sem „arf“ eða „frysta innistæðu“. Það verður ekki litið framhjá 

því að bókmenntir hafa orðið að helstu undirstöðu íslenskrar menningar, og það er vissulega 

að miklu leyti rómantíkinni og sjálfstæðisbaráttunni að þakka. En það þýðir ekki að þær séu 

ekki háðar þeim sömu breytingum og sjálfsmyndir þjóða eru undirorpnar. Það er ekki 

viðeigandi að líta svo á að bókmenntir séu fullgerð útflutningsvara, því líkt og síbreytilegar 

þjóðarsjálfsmyndir eru þær margbrotið verðandi fyrirbæri. Það flókna net merkingarsköpunar 

sem liggur að baki þeim, og óstöðugleiki þeirra, opinberast á vissan hátt í þýðingum, en 

hlutverk þeirra, eins og umfjöllun mín um kenningar Walter Benjanmins og Jaques Derrida, er 

að endur-marka tengslin milli tungumálanna; færa bókmenntirnar inn í önnur menningarleg 

samhengi, sem opnar fyrir möguleika þeirra til að öðlast nýja og breytta merkingu. Íslenskar 

bókmenntir eru fjarri því að vera lausar við utanaðkomandi áhrif, eða „erlenda lesti og galla“ 

eins og Grímur Thomsen myndi væntanlega orða það.56 Vænlegast fyrir íslenska menningu er 

að líta á þær mögulegu tengingar sem hún getur myndað við umheiminn, því er 

hugmyndafræði rísómsins svo mikilvæg, andstætt þeirri dapurlegu tilhneigingu að ræða um 

eignarhald menningar, sjálfstæði hennar og einangrun, með trérótina til fyrirmyndar. Íslenskar 

bókmenntir þurfa á lestri og túlkun að halda sem tekur mið af öðru en rótfestu og sérstæði. 

Líkt og Édouard Glissant hefur sýnt fram á, þá getur gests augað verið glöggt, en auknar 

þýðingar á íslenskum forn- og samtímabókmenntum geta opnað þennan „arf“ þjóðarinnar 

fyrir möguleikum á ferskum túlkunum, í krafti fjarlægðar og mismunandi 

menningarbakgrunna. 
                                                            
56 Ástráður Eysteinsson hefur fjallað um þau „þýðingarspor“, það er áhrif frá þýddum erlendum bókmenntum, 
sem íslenskar bókmenntir fela í sér í Tvímæli, einkum í kaflanum „Hvar eiga þýðingar heima?,“, bls. 223-276. 
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 Oft er rætt um brúargerð í sambandi við þýðingar, en eins og Gauti Kristmannsson 

hefur sagt þá getur brúin ekki falið gjána sem liggur á milli: „Þversögnin felst í því að þrátt 

fyrir brúargerðina vill gjáin ekki hverfa úr huga manna; hún er enn mikilvægasta landslagið á 

leiðinni [...]“57. Gjáin sem myndaðist við það menningarlega rof sem varð milli Íslands og 

Skandinavíu  getur mögulega varpað ljósi á mikilvægi þýðinga fyrir framhaldslíf íslenskra 

bókmennta, og menningar í  heild sinni, því í þeim „öðlast líf frumtextans sína síendurnýjuðu, 

seinustu og víðtækustu útbreiðslu“ svo ég vitni aftur til Walter Benjamins. Líkt og Michael 

Cronin hefur bent á þá getur þjóð legið á ríkulegri bókmenntahefð og notið góðs af henni 

sjálf, en ef þjóðin er svipt þýðendum eða möguleikum á því að þýða þessa hefð yfir á önnur 

mál þá líður víðtækur skilningur á bókmenntaleika (e. literariness) hennar fyrir það. 58 Það er 

þessi gjá, fjarlægðin, sem knýr þýðingar og í raun áhuga á menningu annarra áfram, en eins 

og þegar hefur komið fram þá draga þýðingar fram þau undirliggjandi tengsl sem liggja á 

milli allra tungumála heims; á sama tíma og þær beina athygli okkar að gjánni sem skilur 

þjóðir að, þá vísa þær að einhvers konar heild. 

 Íslenskar bókmenntir hafa átt töluverðum vinsældum að fagna erlendis undanfarin ár, 

og mikil aukning orðið á þýddum íslenskum skáldsögum víðs vegar um heim. Tveir íslenskir 

rithöfundar hafa helst borið höfuð og herðar yfir aðra íslenska höfunda á alþjóðlegum 

vettvangi á síðustu öld og fram á þessa. Hér er um að ræða tvo herforingja í íslenskri 

bókmenntasögu 20. og 21. aldar: Halldór Kiljan Laxness og Arnald Indriðason, en þessir 

ólíku rithöfundar hafa verið þýddir yfir á tugi mála, og notið hylli og vinsælda utan 

landssteinanna. Verk þeirra varpa ljósi á hve mikið Ísland og Íslendingar hafa breyst á 

síðastliðnum hundrað árum. Þegar Halldór Laxness gefur frá sér sín fyrstu verk eru íslenskar 

nútímabókmenntir í fæðingu og Ísland enn nýlenda. Samanborið eru verk Arnaldar merki um 

þau áhrif sem nútíma- og hnattvæðing hefur haft á íslenska menningu, sem hefur orðið til þess 

að forsendur íslenskra bókmennta hafa gjörbreyst, sem sést í þeirri staðreynd að glæpasögur, 

skrifaðar eftir erlendum fyrirmyndum sem þýddar eru yfir á íslenskan veruleika, hafa orðið að 

vinsælustu afþreyingarbókmenntum þjóðarinnar. Þessir rithöfundar eiga það þó sameiginlegt 

að í verkum þeirra er ekki dregin upp fegruð mynd af landi og þjóð. Verk þeirra eru ekki 

„jákvæðar árangurssögur“ heldur fela þau oftar en ekki í sér mikilvæga, og í senn afar ólíka, 

gagnrýni á Ísland og Íslendinga. Það er lýsandi fyrir andvaraleysi útrásarinnar og skort á 

sjálfsgagnrýni, hvernig ein þekktasta sögupersóna Laxness er túlkuð í ímyndarskýrslunni: 

„Íslendingar meta sjálfstæði sitt og frelsi mikils í stóru og smáu. Það er afrek sem þjóðin er 

                                                            
57 Gauti Kristmannsson, „Teoría, tryggð og túlkun“, Jón á Bægisá 2. tbl. (1995), bls. 5-22, hér bls. 5. 
58 Cronin, bls. 123. 
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stolt af, að fátæk nýlenda skyldi hafa hugrekki til að berjast fyrir sjálfstæði sínu og takast að 

vinna það. Sjálfstæði í hugsun og hegðun einkennir einstaklinga sem í fámenninu eru 

mikilvægir hver á sinn hátt. Bjartur í Sumarhúsum býr hér enn í hverjum manni.“59 Í þessum 

(mis)lestri eru allar tennur dregnar úr þessu þekktasta verki Halldórs, lýsingu á manni sem 

neitar að ganga inn í nútímann, sem leggur engum öðrum lið án þess að hann sjálfur njóti 

góðs af og með þrjósku sinni og sjálfskipaðri einangrun stofnar sjálfum sér og öðrum í hættu. 

Markmiðið þáttöku Íslendinga ábókamessunni í Frankfurt árið 2011 er að erlent 

sviðsljós muni víkka út til fleiri íslenskra rithöfunda og listamanna, en það hefur margsannast 

að íslenskur skáldskapur og listsköpun eiga erindi við heim allan. Það mikla þýðingarstarf 

sem þegar er hafið vegna undirbúnings fyrir þátttöku Íslendinga á bókamessunni í Frankfurt 

árið 2011 mun vafalaust skila sér í aukinni kynningu á íslenskum forn- og 

nútimabókmenntum, vonandi leiðir hún einnig til þess að íslensk menning þróist og dafni í 

auknum samræðum við umheiminn. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
59 Ímynd Íslands, bls. 28. 
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Viðauki: Starfsnám hjá Frankfurtar-verkefninu 
 

Ísland verður heiðursgestur Bókamessunnar í Frankfurt árið 2011.  Árið 2008 undirritaði 

ríkisstjórn Íslands samning, fyrir hönd þjóðarinnar, um að Ísland  yrði heiðursgestur á þessari 

stærstu bókasýningu heims. Í framhaldi af því var skipuð nefnd sem sæti yfir skipulagi 

verkefnisins sem fékk nafnið „Sagenhaftes Island“. Verkefnisstjóri er Halldór Guðmundsson, 

rithöfundur og útgefandi, og aðstoðarverkefnisstjóri er Rakel Björnsdóttir. 

Bókamessan í Frankfurt er ein stærsta bókasýning og kaupstefna í heimi. Hún rekur 

uppruna sinn allt að fimmhundruð ár aftur í tímann, en hún var fyrst haldin stuttu eftir að 

Gutenberg fann upp þá prenttækni sem gerði skilvirka fjöldaframleiðslu bóka að 

raunveruleika á 15. öld. Messan í núverandi mynd varð til eftir lok seinni heimsstyrjaldar árið 

1949. Frá árinu 1988 hefur verið tekin fyrir ein þjóð eða málsvæði til sérstakrar kynningar á 

messunni, en fyrsta þjóðin til að njóta stöðu heiðursgestar var Ítalía. Eftirfarandi þjóðir hafa 

upp frá því hlotnast þessi heiður: 

 

Frakkland  1989; Japan 1990; Spánn 1999; Mexíkó 1992 ;Holland 1993; Brasilía 

1994; Austurríki 1995; Írland 1996; Portúgal 1997; Sviss 1998; Ungverjaland 

1999; Póland 2000; Grikkland 2001; Litháen 2002; Rússland 2003; 

Arabaþjóðirnar 2004; Suður-Kórea 2005; Indland 2006; katalónsk málsvæði 

2007; Tyrkland 2008. 

 

Í ár var Kína heiðursgestur, næsta ár verður tileinkað bókmenntum Argentínu, og svo er 

komið að Íslandi árið 2011. Eins og sést hafa margar stórþjóðir játast boðið um að gerast 

heiðursgestur, en minni lönd hafa einnig gert það og notið góðs af, til að mynda Holland en 

þátttaka þeirra hafði í för með sér mikla aukningu á þýðingum verka eftir hollenska 

rithöfunda, einnig má minnast á Írland og Litháen. Ísland er fyrst Norðurlanda til að verða 

þessa heiðurs aðnjótandi, en áhugi á norrænum bókmenntum hefur verið mikill í Þýskalandi 

undanfarna áratugi. 

 Á sýningunni gefst heiðursgestinum tækifæri til að kynna sögu sína, menningu og 

bókmenntir fyrir umheiminum. Þýskur bókamarkaður hefur áður reynst Íslandi gátt til annarra 

landa; til hins enskumælandi heims, suður á bóginn í Evrópu og einnig Asíu, og mun 

heiðursess Íslendinga verða til þess auka útbreiðslu íslenskra bókmennta til muna sem styrkir 
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þær vonandi einnig heima fyrir, þar sem við þetta opnast möguleikar íslenskra rithöfunda til 

aukinna tekna. 

Ætlunin er ekki að kynna einungis íslenskar bókmenntir, heldur íslenska menningu 

almennt; tónlist, leiklist, myndlist og svo framvegis, þó bókmenntirnar myndi kjarnann í 

áherslum verkefnisins. Kynningin fer fram á stóru sýningarsvæði þar sem heiðursgesturinn 

fær sérstakan skála sem nýttur er til að kynna menningu og bókmenntir þjóðarinnar. 

Heiðursþjóðin er í algjörum brennidepli á sýningunni með umfangsmikilli fyrirlestra- og 

sýningardagskrá sem fer fram frá opnun sýningarinnar. Aðdragandi verkefnisins er einnig afar 

mikilvægur, en nauðsynlegt er að leggja góðan grundvöll fyrir væntanlegt þýðingar- og 

kynningarstarf þegar messan hefst árið 2011. 

  Athyglin sem heiðursgesturinn fær á sýningunni verður seint vanmetin en á henni taka 

rúmlega 7.000 sýningaraðilar frá 100 löndum þátt í sýningunni og kynna samtals um 400.000 

bókatitla, og  liðlega 300.000 gestir sækja hana. Alþjóðlegir fjölmiðlar sækja einnig 

sýninguna og nýta tækifærið til að fjalla um menningu og bókmenntir heiðursþjóðarinnar, sem 

hefur í för með sér víðtæka kynningu á höfundum og verkum þeirra í bókmenntatímaritum og 

frétta- og dægurmálaþáttum. Á messunni gefst íslenskum forlögum tækifæri til myndunar á 

öflugu tengslaneti við mikilvægustu bókaútgefendur heims, þar sem hún er eitt helsta 

markaðstorg höfundarrétta og samkomustaður alþjóðlegra bókmenntamiðlara.  

 Til stendur að gefa út Íslendingasögurnar á þýsku í tilefni þátttökunnar, en samningar 

hafa þegar tekist við þýska forlagið Fischer, eitt það öflugasta þar í landi, um útgáfu á þeim 

árið 2011. Markmið verkefnisins er ekki einungis að styrkja útgáfu íslenskra 

samtímabókmennta á alþjóðlegum vettvangi heldur einnig að fylla upp í ákveðnar eyður í 

útgáfu eldri bókmennta þjóðarinnar á öðrum tungumálum. 

Ég hóf vinnu fyrir Frankfurtar-verkefnið í febrúar árið 2009. Á fyrstu stigum 

verkefnisins var ákveðið að koma á fót öflugri vefsíðu, á þremur tungumálum, íslensku, ensku 

og þýsku, til kynningar á íslenskum bókmenntum, www.sagenhaftes-island.is. Starf mitt fólst 

í fyrstu að safna saman upplýsingum um íslenska rithöfunda; æviferla og ritaskrár þeirra, með 

áherslu á þau verk sem höfðu þegar verið þýdd og fengið dreifingu utan Íslands, og færa þær 

inn á heimasíðu verkefnisins.  Áður en ég kom að verkefninu hafði aðstoðarverkefnisstjóri 

þess, Rakel Björnsdóttir, haft samband við mikinn fjölda rithöfunda með beiðni um þær 

upplýsingar sem gætu mögulega komið að gagni við uppbyggingu höfundagagnagrunns 

heimasíðunnar. Fyrstu dagar vinnu minnar fóru í það að fletta í gegnum þessar upplýsingar og 

ná áttum áður en vefinnsetning hafðist.  
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Heimasíðan var hönnuð af  Hugsmiðjunni með vefumsjónarkerfið Eplica í huga, en 

þann 23. febrúar fór ég í námskeið í vefinnsetningu hjá þeim. Kerfið er einfalt í notkun og 

þægilegt þar sem það krefst ekki neinnar forritunarkunnáttu; ef viðkomandi hefur tök á 

ritvinnsluforritinu Word og vanur almennum tölvustýrikerfum á borð við Windows ætti öll 

vinna við kerfið að koma að sjálfu sér. Eftir að ég hafði náð tökum á vefumsjónarkerfinu hófst 

ég handa við færa inn þær upplýsingar sem voru til reiðu inn á heimasíðuna. Verkið var unnið 

í samvinnu við bókmenntavefinn (www.bokmenntir.is) en þar var þegar að finna upplýsingar 

um höfunda, útgefin verk og þýðingar sem hægt var að nýta við uppbyggingu heimasíðu 

Sagenhaftes-Island. 

Í hverjum mánuði er kastljósinu varpað á einn höfund (höfundur mánaðarins) og eina 

bók (bók mánaðarins), og var mér falið það verk að skrifa greinar um valinn höfund og valda 

bók fyrir hvern mánuð með tilheyrandi bókalestri og heimildavinnu um viðkomandi bók eða 

höfund. Þessir textar, líkt og allt annað efni sem birt er á síðunni, voru svo þýddir yfir á ensku 

og þýsku. Eftir því sem leið á vinnu mína við verkefnið tók ég einnig að mér að rita fréttir 

sem vörðuðu útgáfu íslenskra bókmennta á erlendum málum og helstu hræringum í íslenskum 

bókmenntaheimi sem gæti vakið áhuga erlendis. 

Í fyrstu fór vinna mín við heimasíðuna fram heima við þar sem húsnæðismál 

verkefnisins voru í lausu lofti um það leyti sem starf mitt hófst. Um vorið fékk ég 

skrifborðsaðstöðu í Menntamálaráðuneytinu, á skrifstofu sem ég deildi með 

aðstoðarverkefnisstjóranum, og vann þar hluta úr degi eða fullan vinnudag eftir þörfum um 

sumarið. Þegar starfsnáminu lauk bauðst mér áframhaldandi vinna við verkefnið, sem ég þáði. 

Stuttu eftir það flutti verkefnið úr Menntamálaráðuneytinu í nýtt húsnæði í miðborg 

Reykjavíkur, sem það deilir nú með Bókmenntasjóði. 
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