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Ágrip  

Eftirfarandi ritgerð fjallar um minni og sjálfsmynd á Spáni í nútímanum með sérstakri 

áherslu á hvernig hæfileikinn að muna og sjálfsmyndarhugtakið koma fram í skáld-

sögunni El corazón helado eftir spænsku skáldkonuna Almudena Grandes. Í upphafi 

ritgerðarinnar er ferli skáldkonunnar gerð stuttlega skil. Síðan er fjallað um 

þjóðfélagsástand og umræðu síðustu ára á Spáni með minnið sem útgangspunkt. Í 

þessarri umræðu virðast Spánverjar vera að gera upp flókna og erfiða sögu næstum 

heillar aldar en Spánn á að baki borgarastríð sem stóð frá 1936-1939 og hófst sem 

aðför að þáverandi lýðeldisstjórn. Uppreisnarmennirnir undir stjórn Franciscos Franco 

sigruðu og olli það gríðarlegum fólksflótta frá landinu. Í kjölfarið var einræðisstjórn 

Franco við lýði þar til hann lést 1975. Á þeim tíma hafði almenningur takmarkaðan 

aðgang að upplýsingum eða þær voru beinlínis ósannar. Þetta hafði heilmikil áhrif á 

minni Spánverja, það er að segja hvaða minningar festu rætur í hugum þeirra, og þar 

með á sjálfsmynd þjóðarinar. Þeir sem fóru í útlegð þróuðu með sér annað minni og 

aðra sjálfsmynd.  

Minni og sjálfsmynd eru fyrirbæri sem eru órjúfanlega tengd. Í fyrri hluta rit-

gerðarinnar er fjallað um minnið og myndun þess. Í því sambandi er skoðað hvernig 

er hægt að framkalla minningar og ráðskast með minnið, sem í raun eru aðferðir sem 

einræðisstjórnir nýta sér. Einnig er komið inn á hvaða áhrif andleg og líkamleg áföll 

geta haft á minnið, en dæmi um slíkt eru borgarastríð og hvers kyns harðræði. Áhersla 

er lögð á tengsl mannkynssögunnar, stjórnmálanna og skáldskaparins við minnið og 

þar með tilurð sjálfsmyndarinnar. Í fyrri hlutanum er einnig að finna stutta samantekt 

á hvernig minnið og minningarnar um borgarastríðið og einræðistímann hafa þróast 

sem og birtingarmynd þeirra í skáldverkum fram til dagsins í dag. Í síðari hlutanum er 

skáldsagan El corazón helado tekin fyrir og sjónum beint að tengslum hennar við 

mannkynssöguna og hvernig minnið kemur fram í frásagnarstíl og efnistökum. Þar 

hefur höfundurinn vald til að minnast ákveðinna hópa með umfjöllun sinni og bera á 

borð skoðanir sem hafa áhrif á minni og hugmyndir lesandans um þá atburði sem 

skáldsagan fjallar um. Í síðasta kaflanum er loks fjallað um minni, tilfinningalíf og 

sjálfsmynd aðalsögupersónanna í nútímanum en segja má að þær endurspegli þær 

skoðanir sem uppi eru á Spáni nú á dögum um þessa erfiðu fortíð. 
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I.  Introducción 

La novela El corazón helado de la escritora española Almudena Grandes se publicó en 

2007. Es una novela de más de novecientas páginas donde varias historias se conectan a 

través de sucesos relacionados con la Guerra Civil Española 1936-1939. En una entre-

vista la autora dice que no es una novela histórica sino una novela de ficción, sin ser 

pura ficción, porque en ella se encuentran “pedacitos” que pasaron de verdad. El tema 

de la novela es la reconstrucción sentimental del pasado, pero a la vez, Grandes quería 

escribir una novela política sin que fuera panfleto. La autora describe la novela como 
 

la versión de los nietos de lo que sucedió en este país hace setenta años, de 
cómo la historia de una familia, –que no es la más corriente pero tampoco 
es la más rara– [...] le puede helar el corazón de un españolito del siglo 
veintiuno que está lejísimo del país en el que vivieron sus abuelos.1  

 
Sigue explicando que quería contar los sentimientos de “[...] la generación de los nietos 

de los combatientes en la Guerra Civil al llegar a la madurez y hacerse preguntas sobre 

ellos mismos, sobre su vida, sobre la de su familia, sobre la de su país, y al comprobar 

lo raras, lo extrañas, o lo ausentes que son esas respuestas.”2 La autora enfatiza que es 

una novela sobre el presente y no el pasado, sobre la memoria y no la historia, pese a 

que la memoria y la historia se relacionen, y lo explica diciendo que “[l]os hechos 

históricos no son importantes sino en la medida en que se reconstruyen sentimental-

mente.”3 Ella quiere mostrar cómo unos sucesos que tuvieron lugar hace setenta años 

siguen gravitando en la actualidad y van a influir en el futuro español.4 Por eso no nos 

sorprende que la autora apunte que la novela es para “[...] hombres y mujeres que se 

sienten identificados con una historia común y reciente de España.”5 Es obvio que 

Grandes quiere que los españoles reconozcan y piensen en el valor de la historia 

reciente de su país. 

El enfoque de este trabajo es la memoria y la identidad en España, y cómo estos 

fenómenos aparecen en la novela El corazón helado. Dado el énfasis de la autora en la 

                                                 
1 Radio Nacional de España 2008: http://www.rtve.es/mediateca/videos/20080609/pagina-entrevista-almu 
dena-grandes/135652.shtml 
2 Ediciones El País 2008: http://www.elpais.com/videos/cultura/Almudena/Grandes/gana/Lara/novela/co 
razon/helado/elpepicul/20 080409elpepucul_3/Ves/  
3 Jansa 2007: http://www.elperiodicomediterraneo.com/noticias/noticia.asp?pkid=278533   
4 Rojo 2008: http://www.elpais.com/articulo/cultura/mezcla/rigor/pasion/genero/literario/elpepucul/2008 
0408elpepucul_11/Tes 
5 Villena 2008: http://www.elpais.com/articulo/cultura/murio/teatro/mucho/morira/libro/elpepicul/20080 
601elpepicul_2/Tes    
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memoria sobre la historia y los sentimientos que evoca la historia en el presente, nos 

concentraremos en la memoria y la identidad de los personajes que viven en el presente. 

Examinaremos cómo ellos perciben a sí mismos: quiénes son y a qué grupo social 

pertenecen. Pero antes trataremos unos temas de interés para comprender mejor los 

fenómenos memoria e identidad y para poner la novela en contexto con tanto el pasado 

como el presente. Primeramente examinaremos “el estado de la memoria” o “la crisis de 

la memoria” de la sociedad española actual, es decir, el suelo del que brota la novela. 

Luego revisaremos algunos estudios sobre la memoria que provienen de las ciencias 

sociopolíticas. Veremos que la formación de la memoria es un fenómeno complicado, 

especialmente si los individuos han sufrido hechos traumáticos. Después, se tratarán las 

relaciones que tiene la memoria con conceptos como realidad, historia, Historia, políti-

ca, ficción y el de la identidad con especial énfasis en el pasado reciente de España.6 Al 

haber explorado estos conceptos, con el fin de evaluar el papel de la Historia y la 

historia en El corazón helado, dirigiremos la mirada hacia los estudios de Ana Luengo 

que revisa los puntos de contacto entre la Historia, la historia y la literatura. Y, para 

poner en contexto el pasado cercano español con el presente español, examinaremos el 

desarrollo de la memoria colectiva y de la literatura relacionadas con la Guerra Civil y 

al Franquismo. Finalmente, en la segunda parte de este trabajo estudiaremos la memoria 

y la identidad en El corazón helado.  

Para dar una idea de la complejidad de las relaciones entre la memoria, la reali-

dad, la historia, la Historia, la política, la identidad y la ficción, basta pensar un rato en 

ellos. La memoria es un fenómeno del presente pero siempre tiene que ver con el 

pasado, y al hablar del pasado emergen conceptos como realidad, historia e Historia. 

Asimismo, si reflexionamos acerca de sucesos históricos, la política siempre se nos cae 

en la mente porque los políticos muchas veces son los actores principales de la historia. 

Analógicamente, la identidad en el presente está relacionada con el pasado, o sea, con 

las condiciones que nos han hecho quiénes somos ahora. La ficción, a su vez, es parte 

de nuestra realidad y brota de autores reales y de su realidad. Pero aunque estos fenó-

menos estén vinculados, no queda claro cómo se relacionan. Surgen muchas preguntas. 

¿Recordamos, por ejemplo, los sucesos como realmente ocurrieron? ¿La historiografía 

                                                 
6 En este trabajo se usará el término Historia con mayúscula al tratar lo registrado por la historiografía. En 
cambio, el término historia con minúscula incluye los hechos del pasado no registrados por la historio-
grafía. En relación con los conceptos realidad, historia, Historia, política y ficción, consideramos im-
prescindible su inclusión y explicación en el trabajo para poder tratar la memoria y la identidad, dada la 
íntima relación existente entre ellos en el pasado reciente español. 
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es infalible y registra siempre la verdad? ¿La política tiene algo que ver con nuestra 

memoria? ¿Influye la ficción en la formación de la memoria? Si pensamos en el pasado 

reciente de España descubrimos que lo constituye una cadena de épocas históricas polí-

ticamente contrarias entre sí: la Segunda República, la Guerra Civil y el Franquismo7 (el 

período histórico que comprende el gobierno del general Franco8) y la transición hacia 

la democracia. Los sucesos de estas épocas deben de haber confluido y deben de con-

fluir todavía en la memoria de los españoles y por tanto en su identidad. En este trabajo 

intentaremos mostrar cómo este pasado influye en la identidad de los españoles. Pero 

antes de nada, conoceremos un poco mejor a la escritora que tiene tanto interés en 

hablarles a los españoles del valor de su pasado reciente. 

II.  Almudena Grandes y sus obras  

Almudena Grandes nació en Madrid en 1960 y es licenciada en Geografía e Historia. En 

1989 salió su primera novela, Las edades de Lulú, que ha sido premiada y traducida a 

veintiún idiomas. A ésta siguieron las novelas Te llamaré Viernes (1991) y Malena es 

un nombre de tango (1994) y el libro de cuentos, Modelos de mujer (1996). En 1997, 

Grandes fue la primera mujer y el primer escritor español que recibió en Italia el 

prestigioso Premio Rossone d’Oro por el conjunto de su obra. A continuación salieron 

las novelas Atlas de geografía humana (1998), Los aires difíciles (2002) y Castillos de 

cartón, (2004). En 2003 se publicó Mercado de Barceló, una selección de las crónicas y 

relatos antes publicados en El País Semanal entre 1999 y 2003, y en 2005 se publicó 

Estaciones de paso que recoge cinco historias. Cuatro de las novelas de Grandes han 

sido llevadas al cine: Las edades de Lulú, Malena es un nombre de tango, Los aires 

difíciles, y Atlas de geografía humana. Además, el cuento El vocabulario de los 

balcones, inspiró la película Aunque tú no lo sepas.9 

La última novela de Grandes, El corazón helado, salió a principios de 2007 y la 

crítica la ha valorado positivamente. Ángel Basanta dijo que era la novela más ambi-

ciosa de la autora “[...] tanto por la ingente articulación de historias, sentimientos, 

pasiones y emociones en su contenido, como por el artístico maridaje de tradición y 

modernidad en su estructura narrativa.”10 Mar Langa Pizarro apreció en la novela “[...] 

la loable ambición ética con la que aborda uno de los temas de historia reciente menos 

                                                 
7 En este trabajo el término Franquismo con mayúscula denota la época histórica. 
8 Real Academia Española 2001: 1086 
9 Tusquets editores 2009: http://www.almudenagrandes.com/pdf/dossier_prensa.pdf 
10 Basanta 2007: http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/19759/El_corazon_helado/ 
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tratados por nuestra novela: el del exilio.”11 A Alejandro Gándara le incitó el tema ya 

que cree que hoy en día se sabe muy poco sobre los secretos familiares conexos a la 

Guerra Civil, y añadió que “[...] es un tema que debemos agotar y agotar sin dejar gota, 

así haya que hervir la cantimplora.”12 Gemma Lienas basó su opinión en la ideología 

dominante de la obra y dijo que a lo mejor la novela “[...] desagradará a la gente parti-

daria del borrón y cuenta nueva y, sin embargo, será bien recibida por quienes creen 

preciso poner en pie la memoria de las personas que lucharon por unos valores demo-

cráticos arrebatados por los insurgentes.”13 Y para Fernando Valls, la novela engancha, 

aunque sea “innecesariamente larga”.14 La novela ganó el Premio al Libro del Año 

200715 y el Premio Fundación José Manuel Lara.16 

III.  El estado de la memoria en España hoy en día 

A finales de los años noventa del siglo pasado casi a diario aparecían en la prensa 

española los conceptos memoria o memoria colectiva en relación con la Guerra Civil. 

Efectivamente, esta década incluso se ha nombrado la década de la memoria. Luengo 

analiza este fenómeno en su tesis doctoral sobre las huellas de la memoria colectiva de 

la Guerra Civil Española en la novela contemporánea. Lo interpreta como un intento de 

recuperación del pasado y explica que es un hecho lógico debido a que durante la dicta-

dura franquista se imponía una única memoria oficial sobre otros recuerdos. En el año 

2000 continuaron apareciendo en los medios de comunicación los conceptos antes 

mencionados y se añade el de memoria histórica que, según Luengo, se entendía como 

la reivindicación de una memoria pública renovada sobre la contienda.17 De hecho, 

todavía sigue manifestándose este interés por la memoria que, a su vez, tiene sus 

explicaciones. Ahora las revisaremos. 

Las reacciones y las decisiones tomadas en los primeros años después del 

Franquismo resultaron decisivas para la nación española. Al morir el general Francisco 

Franco en 1975, se abrió una época nueva en España ya que se habían acallado muchos 

                                                 
11 Langa Pizarro 2007: http://media.epi.es/www.diarioinformacion.com/media/suplementos/2007-0715_S 
UP_2007-06-28_01_20_01_ayl.pdf 
12 Gándara 2007: http://www.elmundo.es/papel/2007/02/13/cultura/2083994.html 
13 Lienas 2009: http://www.elpais.com/articulo/cataluna/Hombres/aman/mujeres/elpepiespcat/20090511el 
pcat_6/Tes 
14 Valls 2008: http://www.insula.es/Articulos/INSULA_735.html 
15 Diario Público 2008: http://www.publico.es/071150/libreros/designan/el/corazon/helado/mejor/novela/ 
2007 
16 Rojo 2008: http://www.elpais.com/articulo/cultura/mezcla/rigor/pasion/genero/literario/elpepucul/2008 
0408elpepucul_11/Tes 
17 Luengo 2004: 9-10 
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asuntos en los años anteriores para tratarlos después de su muerte. Hubo cambios 

políticos importantes. Las primeras elecciones liberales tuvieron lugar en 1977; en 1987 

se proclamó una constitución democrática y paralelamente se logró una transformación 

correspondiente a la mentalidad social. Pero el fervor inicial llevó a una etapa de 

desencanto entre 1979 y 1982 donde tanto la izquierda como la derecha más radical se 

sentían frustradas que, a su vez, causó un conato de golpe de estado en 1981.18 

Parcialmente integrados en estos cambios políticos se desarrollaban otros cambios y 

reacciones inevitables tras una dictadura de casi cuarenta años que había seguido a una 

traumática guerra civil iniciada por los vencedores contra la entonces legítima 

República. El historiador Santos Juliá explica que el miedo era el factor decisivo de las 

reacciones de los españoles que habían vivido la tragedia. Ellos preferían “[...] olvidar el 

pasado, disimular como si nunca hubiera ocurrido y firmar un pacto de silencio con el 

propósito de salir adelante como sea. La amnesia, la desmemoria, el olvido, el silencio 

lo impregnó todo, afectando así desde su raíz al nuevo sistema político [...].”19  

Otro historiador, Sergio Gálvez Biesca, en su artículo sobre la recuperación de la 

memoria histórica en España, explica “el pacto de silencio”. Sostiene que los políticos 

fueron responsables de este pacto acerca de la no revisión del pasado, un pacto apoyado 

por la Ley de amnistía en 1977 “[...] que afectaría, por igual, a los represaliados por el 

franquismo y a los verdugos de la dictadura.” Esto coincidió con el hecho de que no 

había una demanda social que reclamara acción contra los responsables de la dictadura, 

parcialmente por miedo a que se repitiera un conflicto de nuevo. Gálvez Biesca añade 

que durante los años de la consolidación y el desarrollo de la democracia (1982-1996/ 

2000) el recuerdo de la dictadura no cambió y que este recuerdo todavía influye en la 

división política y social. Apoya su opinión en los resultados de una encuesta del Centro 

de Investigaciones Sociológicas (CIS) del año 2005 que mostró “[...] tanto la aún latente 

división entre los vencedores y los vencidos, como el amplio sentir colectivo, cada vez 

más mayoritario, para reparar a las víctimas.”20  

José F. Colmeiro, académico, considera que la actual crisis de memoria se 

origina en el olvido impuesto del franquismo y en el trauma histórico de esta época y de 

la Guerra Civil. Sin embargo, dice que la causa fundamental se encuentra en la Transi-

                                                 
18 Pedraza Jiménez 2007: 383-385 
19 Juliá 2006: http://www.revistasculturales.com/articulos/97/revista-de-occidente/591/4/bajo-el-imperio-
de-la-memoria.html 
20 Gálvez Biesca 2006: http://web.ebscohost.com/ehost/pdf?vid=5&hid=102&sid=30cb6acc-ae35-47f1-
b232-029f93c9cb77%40sessionmgr104: 26-28 
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ción21 cuando todos querían olvidar su participación y por eso no había la traumática 

experiencia de hacer cuentas, no había punto final, solamente un olvido intencional. 

Después de la Transición, la rápida evolución hacia la modernidad reforzaba esta 

desasociación con el pasado.22 Otra razón de la crisis de memoria, según Colmeiro, 

puede ser la falta de sentido de identidad colectiva estable y fija porque la sociedad 

actual está fragmentada, aunque aparezca homogeneizada y globalizada. Es una falta 

que él observa en sus estudiantes provenientes de universidades españolas, hijos de la 

prosperidad económica, que no conocen la historia reciente española y así carecen de 

una parte esencial de su identidad: no saben de dónde vienen.23  

Fuera de los cambios ya mencionados, el interés en el pasado tomó rumbos 

nuevos que parcialmente puede explicar el interés actual por la memoria histórica. Juliá 

especifica estos cambios: hace treinta años había interés en conocer lo ocurrido durante 

la Segunda República y la Guerra Civil y en interpretar textos, pero ahora “[...] no inte-

resa tanto lo que ha pasado sino su memoria; no los hechos sino sus representaciones, 

que adquieren una especie de existencia autónoma, independiente de los hechos repre-

sentados.” Aclara que la generación nacida a finales de la década de los sesenta y a 

principios de los setenta, es decir, la generación que no experimentó la saturación de 

memoria impuesta por los vencedores, quiere ahora hacer justicia y recuperar la 

memoria de los vencidos.24   

Por lo tanto, las explicaciones del vivo interés actual en la memoria del pasado o 

la llamada “crisis de memoria”, se encuentran parcialmente en la memoria impuesta del 

franquismo, pero principalmente en las reacciones y las decisiones tomadas durante la 

Transición, o sea, en “el pacto de silencio” y “la amnistía política” donde el miedo tenía 

un gran papel en las actuaciones de los políticos y los ciudadanos. El creciente interés 

en la representación del pasado, igualmente puede explicar el activo intercambio de 

opiniones en la prensa: muchos españoles quieren influir en la manera en que se 

memorizará o conmemorará este trágico pasado reciente. 

Juliá también especula sobre el propósito del alud de publicaciones acerca de la 

recuperación de la memoria en los últimos años. Considera que la recuperación del 

pasado es un ejercicio de psicoanálisis colectivo que tiene como fin liquidar el tiempo 

                                                 
21 En este trabajo el término Transición con mayúscula denota la época histórica. 
22 Colmeiro 2005: 19-21 
23 Colmeiro 2005: 35, 38-39 
24 Juliá 2006: http://www.revistasculturales.com/articulos/97/revista-de-occidente/591/4/bajo-el-imperio-
de-la-memoria.html 
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de silencio y de olvido. Asegura que, debido a la desmemoria, para conseguir buenos 

resultados de este tratamiento psicológico de la nación española es necesario volver al 

instante cuando “[...] se decidió, amarrado en un doble pacto de amnistía política y 

amnesia histórica, olvidar la tragedia para, recuperada la memoria perdida, iniciar el 

camino de una nueva transición deslegitimando lo que entonces, por miedo quedó 

legitimado.”25 Como se puede observar, Juliá está de acuerdo con Colmeiro. Ambos 

opinan que es preciso recuperar del pasado lo que ha sido silenciado, anular la ignor-

ancia de la historia y a través de ello llegar a encontrar la identidad colectiva.  

Todo lo que pasó al terminar el Franquismo, –las reacciones por miedo, los 

cambios bruscos necesarios para poder establecer una democracia y los cambios más 

paulatinos–, muy probablemente contribuyó a que pasaran casi treinta años desde la 

muerte de Franco hasta que, conforme a Gálvez Biesca, el Gobierno tomara las primeras 

decisiones para reparar moralmente a las víctimas. En 2006 él analizó y valoró los 

medios entonces en marcha para recuperar la memoria de la Guerra Civil y del 

Franquismo. Dice que en los primeros años del siglo XXI la sociedad española 

presenció “[...] el llamado proceso de recuperación de la memoria histórica de los 

vencidos de la GCE [Guerra Civil Española] y de los represaliados por la dictadura.” Y 

añade que  
  
[...] la memoria y la historia de la represión franquista se encuentran en 
una auténtica encrucijada ante el derecho a saber, el derecho a recordar, el 
derecho a la justicia y el derecho a la reparación reclamados por los repre-
saliados vivos y por los familiares y descendientes de las víctimas de la 
dictadura. 

 
Asimismo explica que este proceso de la recuperación del pasado se producía en un 

contexto social que determinaban los movimientos que luchaban por recuperar la 

memoria, las nuevas aportaciones historiográficas sobre la contienda y las medidas 

institucionales ya mencionadas para solucionar el problema originado en la transforma-

ción a la democracia y las actuaciones durante los primeros años de ella. 26   

La iniciativa gubernamental para la reparación de las víctimas de la Guerra Civil 

y del Franquismo consistió en que en 2004 el gobierno socialista creó una comisión 

para estudiar la situación de las víctimas. Fruto de esta iniciativa es la Ley de Memoria 

                                                 
25 Juliá 2006: http://www.revistasculturales.com/articulos/97/revista-de-occidente/591/4/bajo-el-imperio-
de-la-memoria.html 
26 Gálvez Biesca 2006: http://web.ebscohost.com/ehost/pdf?vid=5&hid=102&sid=30cb6acc-ae35-47f1-
b232-029f93c9cb77%40sessionmgr104: 25-27 
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Histórica27 que tiene como objetivo reconocer y extender “[...] derechos a favor de 

quienes padecieron persecución o violencia, por razones políticas, ideológicas, o de 

creencia religiosa, durante la Guerra Civil y la Dictadura, promover su reparación moral 

y la recuperación de su memoria personal y familiar [...]” Además, la ley pretende 
  
[...] el fomento de los valores y principios democráticos, facilitando el 
conocimiento de los hechos y circunstancias acaecidos durante la Guerra 
civil y la Dictadura, y asegurando la preservación de los documentos rela-
cionados con ese período histórico y depositados en archivos públicos.28 

 
Hay quienes critican esta ley. Grandes, por ejemplo, la considera únicamente un inicio 

hacia la normalidad y afirma que ha sido pactada con el fin de no provocar reacciones. 

Subraya en este contexto la anormalidad de España, ya que es el único país donde el 

fascismo no ha sido condenado por la política derechista.29 De este modo Grandes 

insinúa una situación política delicada de la España actual donde todavía es latente la 

división entre vencidos y vencedores demostrada en la encuesta de CIS de 2005. Sin 

duda, esta ley sólo es un tramo en el camino hacia la reconciliación. Hay que ser opti-

mista y continuar la tarea ya arrancada según comentó Gálvez Biesca en 2006, al decir 

que mientras la recuperación de la memoria histórica siga los ejes de los estudios 

historiográficos, de los trabajos de los movimientos sociales por la memoria y de los 

iniciativos institucionales “[...] cientos de personas desaparecidas y anónimas a conse-

cuencia de la represión franquista comienzan a recobrar un nombre y una identidad, lo 

que constituye la base ética, moral e histórica para que la sociedad española supere un 

pasado demasiado presente.”30 

Por lo previamente expuesto es obvio que la discusión sobre la memoria his-

tórica de España ha sido y sigue siendo crucial para que la nación española pueda 

reconciliarse. Una explicación adicional de la tardía recuperación de la memoria puede 

ser que los españoles simplemente necesitaban alejarse temporalmente de la contienda 

para poder recuperar la memoria, en muchos casos muy traumática. Para comprender 

mejor el debate sobre la memoria dirigiremos la mirada hacia la formación y la función 

de la memoria. 

                                                 
27 Ministerio de la Presidencia 2009: http://www.mpr.es/Documentos/memoria.htm  
28 Gobierno de España / Ministerio de Justicia 2007: http://leymemoria.mjusticia.es/paginas/es/ley_memo 
ria.html   
29 Marzo 2009: http://www.diariocordoba.com/noticias/noticia.asp?pkid=478053 
30 Gálvez Biesca 2006: http://web.ebscohost.com/ehost/pdf?vid=5&hid=102&sid=30cb6acc-ae35-47f1b2 
32-029f93c9cb77%40sessionmgr104: 45 
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IV.  La memoria  

Como hemos mencionado se distinguen diferentes términos que incluyen el concepto 

memoria. Incluso hay varias teorías sobre la formación y el funcionamiento de la 

memoria. A continuación examinaremos estas teorías, teniendo siempre en cuenta el 

pasado español reciente. Asimismo, trataremos algunas de las relaciones que la memo-

ria tiene con la realidad, la historia, la Historia, la política, la ficción y la identidad. 

La memoria individual, la memoria colectiva y la realidad 

El término memoria colectiva proviene de Maurice Halbwachs, un sociólogo francés 

que escribió tres libros sobre la memoria colectiva entre los años 1925 y 1944, el último 

publicado póstumamente en 1950. Conforme a Halbwachs la memoria colectiva es 
 

el proceso social de reconstrucción del pasado vivido y experimentado por 
un determinado grupo, comunidad o sociedad. [...] [L]a memoria colectiva 
insiste en asegurar la permanencia del tiempo y la homogeneidad de la 
vida, como en un intento por mostrar que el pasado permanece, que nada 
ha cambiado dentro del grupo y, por ende, junto con el pasado, la identi-
dad de ese grupo también permanece [...].31 

 
Dicho de otra manera, la memoria colectiva es una representación de la realidad pasada 

en el presente. Para entender mejor la formación de la memoria colectiva, Luengo pro-

pone examinar cómo cada individuo accede a su infancia. Ella dice: 
 

La construcción de la memoria de la infancia de cada cual no se lleva a 
cabo sólo a partir de los recuerdos autobiográficos que se conservan, sino 
también de los recuerdos del resto de la familia, de otros compañeros de la 
escuela, de fotografías u otros objetos personales a los que se tiene acceso. 
La conmemoración de la esfera de lo público también influye en esa cons-
trucción de la memoria, y lo hace en forma de modas, canciones, fiestas, y 
también en los medios de comunicación. 

 
Este intercambio de recuerdos del pasado va a formar la identidad del niño y se los lleva 

hasta la madurez. Unos niños pueden reconocer o compartir algunos recuerdos comunes 

con otros niños y así se crea un espacio común, la memoria colectiva de su juventud 

común. E igual que en el grupo de niños, se crea en cualquier grupo de individuos una 

memoria colectiva.32 Según Halbwachs, cualquier grupo necesita reconstruir continua-

mente sus recuerdos apoyándose en sus conversaciones, contactos, rememoraciones, 

                                                 
31 Aguilar D. 2002: http://psicologiasocial.uab.es/athenea/index.php/atheneaDigital/article/view/52/52: 1-
2 
32 Luengo 2004: 15-16 
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usos y costumbres y objetos conservados. Dice que la memoria individual y la colectiva 

se apoyan en el pensamiento y la comunicación del grupo. Por lo tanto, un individuo 

está seguro de sus recuerdos porque los otros los conocen o le aseguran que son ciertas, 

aunque no siempre lo son. La comunicación y el pensamiento, a su vez, se estructuran 

en los llamados marcos sociales de la memoria. Los básicos son los marcos temporales 

(fechas, aniversarios, período, etc.), y aún más importantes son los marcos espaciales 

(lugares, construcciones, objetos, etc.). Estos marcos evocan los recuerdos de la vida 

social que fue vivida y la ausencia de los marcos, su pérdida o destrucción, impide la 

reconstrucción de la memoria.33 Es decir, el individuo necesita de cierto estímulo –los 

marcos sociales– para recordar, y hasta puede llegar a “recordar” lo que no pertenece a 

la realidad si tiene los estímulos necesarios. Luengo resume bien lo expuesto por 

Halbwachs al decir que la memoria individual y la memoria colectiva son en sí un 

fenómeno recíproco porque se están intercambiando recuerdos e ideas constantemente. 

Asimismo, enfatiza que la memoria colectiva puede verse influida por actores poderosos 

de la esfera de lo público, da igual si aportan recuerdos reales o ficticios.34 

Con respecto al intercambio de recuerdos, según Luengo hay que tener en cuenta 

que los actores más poderosos de la esfera de lo público, aunque en el fondo no 

recuerden mejor, sí influyen más en la memoria colectiva que otros recuerdos autobio-

gráficos y por eso se podría crear una memoria colectiva más uniforme y cercana a la 

memoria pública u oficial. En tal caso el pasado sería 
 
una reconstrucción originada y formada por el entorno social, y además 
determinada por la memoria oficial, pero también por las condiciones 
materiales, ideológicas, morales, religiosas, etcétera del individuo, muchas 
de ellas escogidas conscientemente por él. 

 
Luengo subraya que, cuando se recuerde y se narre un hecho histórico determinado de 

ese pasado, es siempre a nivel individual. De ahí que para crear una memoria unánime 

sobre este hecho, habría que conseguir un consenso entre todos los recuerdos indivi-

duales, que sí sería posible en algunos casos. Pero considerando el pasado español 

reciente apunta que, si se trata de un hecho histórico tal como es una guerra civil y una 

larga dictadura, quizá no sea posible encontrar ese consenso.35 Lo que está diciendo 

Luengo aquí es que tenemos que admitir que la memoria colectiva es un fenómeno 

                                                 
33 Aguilar D. 2002: http://psicologiasocial.uab.es/athenea/index.php/atheneaDigital/article/view/52/52: 2-
3 
34 Luengo 2004: 16 
35 Luengo 2004: 24-25 
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sumamente complejo, de manera que siempre será difícil y hasta imposible crear una 

memoria colectiva única sobre los hechos históricos complejos. 

Otros mecanismos significativos pertenecientes a la memoria son la perduración 

de los recuerdos y la reformación de ellos. Al tratar estos fenómenos Luengo se apoya 

en diferentes estudiosos. En la obra War and Remembrance in the Twentieth Century 

(1999) de Jay Winter y Emmanuel Sivan se habla de mecanismos útiles para explotar 

(distorsionar, reinterpretar, interpolar) o paralizar los recuerdos tanto a nivel individual 

como a nivel colectivo. Un ejemplo de tal manipulación sería que nuevos recuerdos o 

informaciones nuevas –no necesariamente verdaderas– acerca de un hecho impulsan el 

olvido de los recuerdos más antiguos. Jan Assmann considera que en general los recuer-

dos sobreviven tres o cuatro generaciones, aunque es imposible fijar el número de años 

ya que los recuerdos son de diferente intensidad y conservación. Peter Novick, por su 

parte, menciona dos fenómenos importantes que influyen en la conservación de la 

memoria de un suceso social: el ensayo, o sea la repetición, que agranda los recuerdos y 

el trauma que por ser insoportable se suprime. Por el contrario, James W. Pennebaker y 

Becky L. Banasik explican mejor las consecuencias de un trauma. Dicen que puede 

arrancar mecanismos de defensa “[...] en forma de un recuerdo obsesivo, de uno latente 

o retrasado, o simplemente con el olvido.”36 Todos estos mecanismos son muy impor-

tantes en el caso del pasado reciente español. 

La memoria comunicativa y la memoria cultural 

Existen más conceptos básicos de la memoria. Luengo habla de memoria cultural y 

memoria comunicativa. Explica que la memoria cultural es el fondo cultural más o 

menos incorporado en la sociedad, mientras que la memoria comunicativa es la que 

sigue viva en la sociedad y transmitida por portadores autobiográficos. Enfatiza que los 

recuerdos de la Guerra Civil Española caen dentro de la memoria comunicativa porque 

aún viven los portadores de aquella memoria y pueden relatar hechos, traumas persona-

les, culpas, pasiones, etc.37 Hay que destacar aquí que estos portadores van desapare-

ciendo por su edad. Por lo tanto, los españoles tienen poco tiempo para recuperar esta 

memoria comunicativa y eso debe de influir en la discusión actual sobre la Guerra Civil. 

Conforme a Assmann, la memoria cultural, o sea los recuerdos fundacionales del 

pasado remoto, se conservan en manifestaciones y objetos (rituales, danzas, creencias, 

                                                 
36 Luengo 2004: 25 
37 Luengo 2004: 26 
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cuadros, etc.) y son transmitidos por actores de la esfera de lo público como por ejemplo 

hechiceros, sacerdotes y políticos. Pero la memoria cultural no es algo incambiable. 

Según Winter y Sivan, nuevos recuerdos se añaden a ella porque ciertos portadores 

deciden que son relevantes para conservar el pasado y por eso se crean mitos y formas 

de conmemoración. Aquí es importante tener presente que tales recuerdos han sido tipi-

ficados, ritualizados y también tergiversados.38 Dice Luengo que 
 
[e]sa fijación de los recuerdos será, en gran medida, responsabilidad de los 
historiadores, pero también de los escritores y otros actores de la esfera de 
lo público, quienes, por su parte, actuarán movidos por su propia percep-
ción de los hechos y por sus motivos personales [...].  

 
De esta manera una novela se convertirá en objeto semiótico de la memoria colectiva, 

también llamado lieux de mémoire39 o lugar de memoria.40 Así que la ficción puede 

tener un papel en la creación de la memoria cultural, sea una representación tergiversada 

o no sobre la realidad. Pero no podemos olvidar que la ficción también puede influir 

directamente en la memoria colectiva comunicativa si narra sucesos históricos que aún 

tienen sus portadores autobiográficos. Por consiguiente, dada la íntima relación entre la 

memoria y la identidad, la ficción tiene la capacidad de interferir en la identidad 

individual y colectiva a través de tanto la memoria cultural como la comunicativa.  

La memoria histórica, la Historia y la política 

Ya hemos visto el concepto memoria histórica y el sintagma recuperación de la memo-

ria histórica, pero ¿qué significan exactamente estos conceptos? Colmeiro define la 

memoria histórica como “[...] una parte de la memoria colectiva, y se caracteriza por 

una conceptualización crítica de acontecimientos de signo histórico compartidos colec-

tivamente [...].”41 Ortiz Heras pone de relieve la objetividad de la memoria histórica que 

en sí es una especificación temporal de la memoria colectiva.42 Por el contrario, el 

académico Darío Betancourt subraya que la memoria histórica reconstruye el pasado a 

partir de datos, mientras que la memoria colectiva reconstruye el pasado mágicamente a 

                                                 
38 Luengo 2004: 27 
39 Lieux de mémoire es un concepto originalmente de Pierre Nora. Significa “lugar de conmemoración” y 
tiene tres aspectos: material, simbólico y funcional. (Luengo 2004: 12). 
40 Luengo 2004: 11-12 
41 Colmeiro 2005: 18 
42 Ortiz Heras 2006: http://www.historiaactual.com/hao/Volumes/Volume1/Issue10/eng/v1i10c16.pdf: 
179-180 
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partir de recuerdos y experiencias.43 O sea que todos estos estudiosos ponen énfasis en 

la objetividad de la memoria histórica frente a la subjetividad de la memoria colectiva.  

Por lo que se refiere a las relaciones entre la memoria colectiva y la Historia, 

Ortiz Heras enfatiza que dado que la memoria se construye con imágenes (adquisición o 

apropiación de diversas informaciones) y recuerdos (experiencia directa), sólo ésta 

última parte de la memoria sirve en la historiografía porque está basada en memoria 

directa.44 No obstante tenemos que considerar que los datos pueden llegar a ser subjeti-

vos. Por ejemplo, un testimonio individual sobre un hecho histórico es un dato expuesto 

en el presente y basado en la memoria autobiográfica, o sea, en la experiencia directa, y 

por eso sería útil para la historiografía según Ortiz Heras. Pero dicho testimonio puede 

haber sido “contaminado” debido a la influencia de otros actores. En tal caso, ni la 

Historia ni la memoria histórica basadas en este testimonio serían objetivas. Luengo 

alude a esta posibilidad cuando dice que, como la memoria, la Historia puede ser subje-

tiva e influida bien por intereses dominantes bien por la memoria oficial del país en el 

que esté registrada.45 Aquí entra el tema de la política y del poder en la formación y la 

manipulación de la memoria colectiva, incluida la memoria histórica. Con respecto a 

esto, Ortiz Heras subraya la pluralidad de la memoria histórica colectiva porque no 

existe una categoría estática y exclusiva de ella, sólo memorias o conciencias históricas 

diferentes según el grupo al que pertenece el portador de memoria. Las cosas se compli-

can todavía más al incluir el tema del poder, ya que hasta se puede hablar de la 

oposición entre una 
  
[...] historia oficial (escrita por los dominadores) y la memoria (conservada 
por los dominados) que le concede un valor supremo al testimonio frente a 
las tergiversaciones de una Historia juzgada incapaz de comprender lo que 
realmente sucedió. La memoria social es concebida así como una especie 
de impulso moral solidario con los vencidos. Una especie de redención a 
través de la recuperación desde el presente de la experiencia de los derro-
tados. 46 

 
Estas consideraciones nos han llevado hasta la recuperación del pasado o la recupera-

ción de la memoria histórica. José Mª Pedreño, presidente del Foro por la Memoria, 

                                                 
43 Betancourt Echeverry (sin año): http://www.encolombia.com/educacion/unicentral4799tem-memoria. 
htm 
44 Ortiz Heras 2006: http://www.historiaactual.com/hao/Volumes/Volume1/Issue10/eng/v1i10c16.pdf: 
187 
45 Luengo 2004: 28 
46 Ortiz Heras 2006: http://www.historiaactual.com/hao/Volumes/Volume1/Issue10/eng/v1i10c16.pdf: 
185 



 15

apunta que en el caso español este sintagma siempre tiene que ver con la Guerra Civil y 

la represión franquista. Él resume el concepto de la recuperación de la memoria histó-

rica de la manera siguiente: 
 

es un movimiento socio-cultural, nacido en el seno de la sociedad civil, 
para divulgar, de forma rigurosa, la historia de la lucha contra el fran-
quismo y sus protagonistas, con el objetivo de que se haga justicia y 
recuperar referentes para luchar por los derechos humanos, la libertad y la 
justicia social. Y cuando hablamos de justicia, hablamos de reconoci-
miento y reparación, en ningún caso de actitudes revanchistas. 

 
Pedreño habla también de la dimensión política de la recuperación de la memoria histó-

rica y especifica la complejidad del los aspectos políticos de la memoria, aspectos que al 

mismo tiempo son institucionales, jurídicos, ideológicos y sociales. Dice que por ello la 

legislación es crucial para apoyar procesos como el de cambiar libros de texto y de 

conseguir justicia reparadora en lo económico. Y él concluye: “La deslegitimación de la 

dictadura franquista sólo podrá verse realizada totalmente cuando se sustancie en la 

legislación adecuada.”47 Pero sin una cierta legislación nada impide que la política 

pueda promover la historiografía como sugiere Ortiz Heras,48 e incluso influir positiva-

mente en la memoria colectiva impregnando a los ciudadanos valores similares al de 

una convivencia democrática tal como sugiere el historiador Javier Tusell.49   

De lo arriba dicho entendemos que la memoria y la historiografía tienen varios 

puntos en común y que la política puede interferir en ambas. Por eso es crucial para el 

bien de cualquier nación ser velada por una política justa y no abusiva. 

La memoria, la identidad y la ficción 

Ya conocemos la opinión de Halwbachs de que la memoria colectiva asegura la perma-

nencia de un grupo, tanto la permanencia de su pasado como su identidad. En cambio, 

Tzvetan Todorov, crítico literario, filósofo, historiador y semiólogo, explica en su 

artículo los elementos básicos de la identidad a nivel individual. Afirma que necesita-

mos disponer de una identidad. Cada persona así necesita de reconocimiento de su 

existencia o “ser alguien”, y la mayoría de la gente necesita “pertenecer a un grupo”. Y 

es el grupo que provee a cada uno el reconocimiento indispensable de su existencia. 

                                                 
47 Pedreño 2004: http://www.revistapueblos.org/spip.php?article13  
48 Ortiz Heras 2006: http://www.historiaactual.com/hao/Volumes/Volume1/Issue10/eng/v1i10c16.pdf: 
186-187  
49 Tusell 2000: http://www.elpais.com/articulo/opinion/politica/memoria/elpepiopi/20000717elpepiopi_ 
15/Tes/ 
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Asimismo, puesto que “la persona está hecha de sus propias imágenes acerca de sí 

misma” la representación del pasado es componente no sólo de la identidad individual 

sino también de la identidad colectiva.50 Por lo tanto, se puede decir que la identidad de 

una persona se construye por imágenes y por la memoria del pasado, y goza de aspectos 

individuales así como colectivos. 

El historiador Justo Serna se vuelve psicológico al hablar de la memoria y la 

identidad individual. Subraya la importancia de no perder el sentido de lo que recorda-

mos porque esto sería perder lo que ha constituido o que creemos que ha constituido 

nuestra identidad. Dice que frente a acontecimientos dolorosos a menudo optamos por 

vivir en la mentira en vez de afrontar las verdades incoherentes de nuestra vida. En tal 

caso recomienda que recordemos con sentido y que tratemos de encontrar un nuevo sen-

tido de nuestra existencia para evitar el sufrimiento.51 Aquí Serna habla de un punto 

muy interesante: a veces elegimos el camino más fácil –pero seguramente no el mejor– 

para asegurar cierta estabilidad de nuestra identidad frágil. 

Colmeiro, por su parte, habla de identidad cultural y destaca el papel de la 

memoria en lo que se refiere a la historia y las relaciones de la historia con la identidad. 

Plantea que 
   
[...] la construcción de la memoria histórica y la formación de la identidad 
cultural son procesos paralelos y mutuamente implicados, de igual manera 
que la memoria individual y la memoria histórica colectiva se construyen 
también recíprocamente [...] pues es imposible saber dónde termina una y 
comienza otra. 

 
Continúa explicando, ahora citando a Pierre Nora, que la memoria se arraiga en lo 

concreto, en espacios, gestos, imágenes y objetos. Por eso precisamos “lugares de 

memoria” que funcionan como mediadores entre la memoria y la historia, lugares que 

rememoran el pasado y afirman la identidad cultural en el presente.52 Vemos que esta 

idea es la misma que utilizaba Halwbachs al describir la función de los marcos 

temporales y espaciales para evocar recuerdos. En conexión con esto, la académica 

Carmen Moreno-Nuño enfatiza el papel de la literatura como lugar o espacio de 

memoria que puede transmitir el pasado como una raíz identitaria de varios niveles: 

personal, familiar, comunitaria, nacional e internacional.53 

                                                 
50 Todorov 2000: http://www.cholonautas.edu.pe/modulo/upload/Todorov.pdf: 22 
51 Serna 2001: http://www.ojosdepapel.com/Index.aspx?article=1139&r=  
52 Colmeiro 2005: 28-29 
53 Moreno-Nuño 2006: 378-379 
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Volvamos ahora la mirada hacia el discurso sobre la identidad en la España 

actual. Moreno-Nuño informa que desde que terminó el Franquismo lo que ha carac-

terizado el discurso cultural y político en España es “[...] la reflexión sobre las com-

plejas relaciones existentes entre el tratamiento del pasado –memoria u olvido con 

respecto a la Guerra y al franquismo– y la construcción de nuevas identidades sociales y 

culturales.” Dice que aparte de la tendencia globalizadora del país, otros dos factores 

influyen en la formación de identidades culturales: primero, “la recuperación de las 

raíces sociales y culturales instrumentalizadas o silenciadas por la dictadura” y segundo, 

“la multiplicación e hibridación de identidades por los distintos nacionalismos y 

regionalismos”.54 Las opiniones de Colmeiro y Grandes sobre este tema también son 

interesantes. Colmeiro critica la obsesión conmemorativa, con museos, celebraciones, 

etc., en la España actual donde no se conmemoran los hechos negativos o conflictivos 

de la historia nacional. Por eso deduce que  
 
[l]a identidad cultural está sometida como la propia memoria a un proceso 
de reconversión permanente y se encuentra en un estado de crisis crónica, 
con frecuencia inflada cuantitativamente pero devaluada cualitativamente, 
enmascarando que está llena de olvido.55 

  
En cambio, Grandes pone de relieve la emoción como el factor fundamental de la iden-

tidad, al mismo tiempo que subraya que son los españoles mismos que tienen que crear 

la identidad de la nación española.56 Y esto nos lleva otra vez al papel de los escritores –

Grandes diría aquí el de los escritores españoles– como portadores de memoria que a 

través de sus obras pueden influir en la memoria del lector, hacerle pensar y recordar 

con objeto de comprender. De tal modo los escritores pueden tomar parte en la cons-

trucción de una nueva identidad individual y colectiva que podría sustituir la identidad 

actual que parece algo defectuosa por el olvido del pasado español y por las nuevas 

tendencias globales.  

 El papel de la ficción en la memoria del lector parece indiscutible, pero no queda 

bien claro en qué medida. Luengo echa de menos un acercamiento sistemático de la 

crítica literaria sobre la memoria colectiva dado que las obras literarias son objetos 

semióticos de la memoria colectiva. Opina que las obras “[...] requieren de una atención 

detenida, tanto en su relación extraficcional –con su autor o autora, con su lector o 

                                                 
54 Moreno-Nuño 2006: 377 
55 Colmeiro 2005: 33-35 
56 Marzo 2009: http://www.diariocordoba.com/noticias/noticia.asp?pkid=478053 
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lectora– , como intraficcional –cómo aparece esa memoria colectiva y cómo se organiza 

dentro de la obra literaria.” Habla de la calidad de la novela como objeto semiótico y 

por eso utiliza cierto análisis cuyo resultado veremos más adelante en el apartado de la 

literatura relacionada con la Guerra Civil y el Franquismo. Analiza en su tesis doctoral 
 

qué relación existe entre la historia de la novela y la Historia extraliteraria 
fáctica; cómo se organizan los recuerdos y el tiempo a nivel diegético, y 
cómo recuerdan los personajes y el narrador o la narradora, lo que demos-
trará una apropiación de la memoria colectiva en el mundo ficcional.57 

 
Moreno-Nuño en sus estudios se enfoca en el mito y el trauma, es decir, el deseo 

de olvidar y el deseo de recordar respectivamente. Mediante su estudio de varias obras 

de la literatura española de los años ochenta y noventa del siglo pasado sobre la Guerra 

Civil y la dictadura franquista, concluye que la ficción denuncia el trauma y reclama la 

naturaleza traumática de esta épocas difíciles. Para ella, esto demuestra el papel impor-

tante de la ficción: puede revelar y enseñar sobre el pasado, es decir, añadir algo nuevo 

y significativo a la memoria.58 Grandes aporta ideas similares comentando la literatura 

española: “Lo que hace la literatura española no es revisionismo, no se trata de revisar 

una historia conocida sino de contar las historias que no se conocen.”59 De esta manera 

se distingue bien el impacto que puede tener la ficción cuando aporta nuevos “datos” y 

enfatiza nuevas ideas: es capaz de moldear la memoria individual y colectiva.  

 Para terminar estas reflexiones sobre las relaciones entre la ficción y la memoria 

cabe mencionar lo expuesto por Juliá acerca de los libros que se presentan bajo la 

etiqueta de la recuperación de memoria. Destaca que no es exactamente memoria todo 

lo que pasa por la memoria y que ahora a veces se llama memoria lo que es historia.  

Sostiene que muchos de los libros de memoria son en realidad de historia, por ejemplo 

los que tratan hechos ya olvidados como los de los fusilados. Pero en el mercado resulta 

más beneficioso que “[...] se presentan bajo el señuelo de la memoria recuperada, de la 

ruptura del silencio o, más freudianamente, del retorno de lo reprimido que por fin 

aflora a la conciencia.”60 Esta meditación de Juliá ha despertado el interés en saber 

cómo se trata la historia y la Historia en las obras de ficción. 

                                                 
57 Luengo 2004: 12 
58 Moreno-Nuño 2006: 379-380 
59 Marzo 2009: http://www.diariocordoba.com/noticias/noticia.asp?pkid=478053 
60 Juliá 2006: http://www.revistasculturales.com/articulos/97/revista-de-occidente/591/4/bajo-el-imperio-
de-la-memoria.html 
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V.  La ficción y la Historia 

En la introducción del trabajo presente vimos la opinión de Grandes de que El corazón 

helado no es una novela histórica. No obstante, en ella narra sucesos de a la Guerra 

Civil y de otros hechos históricos. Esta aparente contradicción nos lleva a algunas con-

sideraciones acerca de la categorización de novelas así como las relaciones entre la 

ficción, la historia y la Historia. A continuación examinaremos la evolución del sub-

género literario novela histórica61 basándonos en el trabajo de Luengo donde habla de 

tres tipos de novelas históricas: la novela histórica tradicional, la nueva novela 

histórica y su propia propuesta de novela de confrontación histórica. Al mismo tiempo 

reflexionaremos sobre las dificultades que pueden surgir al categorizar las novelas que 

tratan la Historia de una u otra forma. 

Luengo razona que la crítica literaria está de acuerdo con que la novela histórica 

se define como “[...] aquélla cuya acción se desarrolla en una época anterior a la vivida 

por el autor.” Dice que el subgénero más susceptible para confundirse con la novela 

histórica es la novela contemporánea donde la historia que se narra se sitúa cronológica-

mente cerca del presente del autor.62 Por eso la crítica habla de la novela histórica 

tradicional que 
 
se caracteriza por ser una creación de mundos imaginados, en un espacio 
determinado y en un tiempo pasado en la cual se reproducen aconteci-
mientos históricamente registrados [...]. [L]a realidad extraliteraria fáctica 
pretende ser fiel, y los acontecimientos reconocibles acostumbran a tener 
una importancia capital en la historia y aparecen ordenados cronológica-
mente sin dejar espacio para grandes sorpresas ahistóricas [...].63 

 
Luengo considera como el primer paso evolutivo de la novela histórica la última serie 

de los Episodios nacionales de Benito Pérez Galdós donde narra sobre acontecimientos 

que presenció. Detecta otros pasos evolutivos del subgénero cuando en la modernidad 

“[...] comenzaba un replanteamiento de la conciencia histórica, de la conciencia indivi-

dual, y sobre todo una crítica al historiador como científico falsamente infalible, hecho 

éste que bien analiza Hayden White [...].” Pero Luengo enfatiza que  “[n]o se puede 

considerar que la novela histórica de la posmodernidad, la nueva novela histórica, haya 

                                                 
61 Sir Walter Scott está considerado el padre de la novela histórica, narraciones de tipo socio-histórico de 
épocas previas creadas para incitar el orgullo nacional en el siglo XIX. (Luengo 2004: 39).  
62 Luengo 2004: 37 
63 Luengo 2004: 40 
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aparecido sólo tras las reflexiones filosófico-históricas de White con su metahistoria,64 

sin una raigambre en la tradición literaria anterior.” Dice que la producción de White 

también responde a los experimentos narrativos de la modernidad que se centran en la 

conciencia individual más que en hechos históricos colectivos, y así causa la subjetiva-

ción de la Historia por medio de recursos narrativos como la retrospección y la multi-

plicación de perspectivas.65 

Como resultado de los experimentos narrativos antes mencionados surge, según 

Luengo, un nuevo tipo de novela histórica, la llamada nueva novela histórica.66 Dice 

que la crítica coincide mayoritariamente en esta denominación pero no está totalmente 

de acuerdo con sus característicos ni cuándo surgió. Enumera las características más 

importantes de la nueva novela histórica. Allí se ficcionalizan hechos y referentes histó-

ricos, se deja el tiempo lineal de la narración, muchas veces se narra la historia de 

personajes ficticios vulgares que hasta cuestionan la Historia, y los personajes pueden 

mostrar múltiples opiniones. De hecho, el rasgo diferenciador cardinal entre la novela 

histórica tradicional y la nueva novela histórica reside en que en la primera se narra un 

relato básico en el pasado, mientras que en la segunda se enlazan dos líneas temporales, 

la del relato primero en el presente y otra relacionada en el pasado. Asimismo, Luengo 

trata más detenidamente dos facetas interesantes de la nueva novela histórica relacio-

nadas con la memoria. Por un lado, la ficcionalización de distintos referentes históricos 

que 
  

[...] lleva a la reflexión de que la forma de apropiarse de los hechos que se 
narran no se ha hecho sólo a través de la documentación historiográfica del 
autor real, sino que se han usado recuerdos que perviven en la memoria 
colectiva y que por ello se han moldeado mediante la inhibición, la con-
frontación o la repetición.  

 
Por otro lado, la memoria se convierte en un recurso narrativo importante para presentar 

el pasado cuando se recuerda o explica el pasado desde el presente. Por consiguiente, la 

memoria colectiva del mundo ficticio “[...] muestra los caminos de conmemoración 

pública entre los personajes: quienes recuerdan, cuentan; quienes no recuerdan, se apro-

                                                 
64 Dice Joan Oleza que Hayden White en su obra Metahistory (1973) “[...] llegó a proponer analizar los 
relatos históricos en términos de géneros literarios, según él la historia podía adoptar la actitud de la 
comedia, de la tragedia, de la sátira, o de la novela.” (Oleza 1996: http://www.uv.es/entresiglos/oleza/pdfs 
/alianza.PDF : 6). 
65 Luengo 2004: 42-43 
66 Seymor Menton considera que la nueva novela histórica en lengua castellana nace en 1949 con El reino 
de este mundo de Alejo Carpentier, pero Alfonso de Toro considera Yo el supremo (1974) de Augusto 
Roa Bastos la primera novela de esta modalidad. (Luengo 2004: 44). 
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pian de esos recuerdos haciéndolos suyos, tal como ocurre en el mundo fáctico.”67 De 

tal manera se puede a nivel ficticio recrear un mundo donde están en vigor los procesos 

previamente expuestos sobre la memoria colectiva donde la memoria se ha modelado 

como en la realidad, pero con las preferencias del escritor que dispone de su propia 

memoria que pueda también influir en la creación. 

Al haber tratado los rasgos de la nueva novela histórica, Luengo pasa a la cate-

gorización de las novelas de tipo histórico. Razona que  “[...] si se acepta que una nove-

la con la convivencia de pasado y presente sea una novela histórica, no está siempre tan 

claro cuándo la podemos considerar ya novela contemporánea.” Y a continuación 

propone anteponer la confrontación histórica a las características diferenciadoras y 

llamar ambas novela de confrontación histórica, un término que serviría para todas las 

novelas que intentan entender el presente a base del pasado y su replanteamiento.68 

Hemos visto en los apartados aquí arriba que entre los que “fijan los recuerdos” 

se encuentran los historiadores y los escritores porque son actores de la esfera de lo 

público. En su tesis Luengo enfatiza que en el caso del pasado reciente español tanto los 

historiadores como los escritores tienen “[...] responsabilidad de deslegitimar la Historia 

escrita en España durante el Franquismo.”69  Pero dichos portadores de memoria his-

tórica se acercan a la verdad de manera diferente como ha resumido el escritor y 

periodista José Andrés Rojo en un reportaje donde entrevista al hispanista Paul Preston 

y Grandes. Allí, Grandes pone de relieve que el novelista, aunque esté fiel a lo que pasó, 

puede inventar y reconstruir, por ejemplo, los sentimientos de los personajes. En 

cambio, Preston subraya que el historiador siempre tiene que ser atado a una referencia 

concreta. Ambos opinan que es peligroso incorporar personajes históricos en la ficción 

que tiene lugar en el pasado reciente español. Esto se debe a que tantas historias fueron 

fabricadas durante el Franquismo, o como dice Grandes: “[...] no es fácil borrar una 

versión que se ha contado durante 40 años”. 70 

Sin embargo, por la simple naturaleza de la ficción, tenemos que admitir que 

para poder deslegitimar una mentira arraigada en la sociedad, tendríamos que disponer 

de medidas suficientes para detectar lo histórico, es decir lo verdadero, dentro de la 

ficción. Luengo propone utilizar los signos de historicidad entre los que se distinguen 

                                                 
67 Luengo 2004: 43-47 
68 Luengo 2004: 49-51 
69 Luengo 2004: 55 
70 Rojo 2007: http://www.elpais.com/articulo/cultura/borradores/historia/elpepicul/20070928elpepicul_5/ 
Tes 
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los de historicidad explícita y los de historicidad implícita.71  Los signos de historicidad 

explícitos son aquellos que localizan temporalmente la acción, los personajes históricos, 

etc.; y los implícitos pueden ser la ideología conocida de una época histórica expuesta 

por un personaje ficticio. Los implícitos abarcarían también los elementos no verifica-

bles por la historiografía –por ejemplo la forma de pensar de cierto individuo– y así 

podrían considerarse una manera de recepción y transmisión de la memoria colectiva. 

Razona Luengo que en el caso de que las novelas caigan dentro de la memoria 

comunicativa el autor tendrá que haberse apropiado de recuerdos ajenos sobre dicha 

época (en la formación de su propia memoria así como hablando con testigos o leyendo 

narraciones de la época). Y deduce que por eso es importante analizar en el texto la 

historicidad implícita –estas marcas de la memoria colectiva–, y también si existe una 

intención por parte del autor de transmitir una cierta visión de la historia.72 

VI.  La memoria colectiva relacionada con la Guerra Civil y el Franquismo 

En las primeras páginas de este trabajo tratamos el estado de memoria en España hoy en 

día, la llamada crisis de la memoria acerca de la Guerra Civil y el Franquismo. Pero si 

se analiza la memoria colectiva sobre estos tiempos difíciles, salta a la vista que a 

medida que ha transcurrido el tiempo esta memoria ha cambiado. Colmeiro habla de tres 

distintos tiempos que la memoria colectiva ha tomado desde la posguerra hasta el final 

del siglo XX. Primero, “el tiempo de silencio y olvido legislado del franquismo” donde 

la memoria de la oposición fue censurada y la memoria histórica fue sustituida por una 

nostalgia legendaria. Segundo, “el tiempo de la transición del franquismo a la democra-

cia, entre la memoria testimonial residual y la amnesia.” Y tercero, distingue “el tiempo 

de la crisis de la memoria” donde se trata de rellenar el vacío de la época anterior.73  

Por lo que se refiere al primer tiempo de silencio y olvido, Luengo expone dos 

factores que resultaron cruciales para al memoria colectiva. Por un lado, al terminar la 

Guerra Civil muchos intelectuales, artistas, políticos y ciudadanos se exiliaron y por 

otro lado el largo tiempo de represión: para los que se quedaron, la memoria estuvo 

silenciada y censurada hasta el 1 de abril de 1969 cuando se promulgaron leyes de 

amnistía de los delitos cometidos hasta 1939.74 Los exiliados, por su parte, perdían las 

referencias culturales y por eso su memoria se diluía aunque muchos de ellos siguieran 

                                                 
71 Estos conceptos provienen de Ana María Freire López. (Luengo 2004: 56). 
72 Luengo 2004: 56-57 
73 Colmeiro 2004: 18-19 
74 Luengo 2004: 70 



 23

conmemorando la guerra en el extranjero. Los vencidos o los desterrados políticamente 

a pequeña escala se organizaban para enfrentarse con la burocracia franquista.75 Luengo 

subraya que hay que tener en cuenta que la memoria de los vencidos no puede ser 

homogénea porque procedían de las diferentes tendencias ideológicas de quienes lucha-

ron por la República.76 En relación con esto, explica la idea de “las dos Españas”77 que 

según ella aún perdura en la memoria colectiva española, idea que inmortalizó Antonio 

Machado con sus versos: “Españolito que vienes / al mundo te guarde Dios. / Una de las 

dos Españas /  ha de helarte el corazón...”78. Luengo da a entender que en 1931 España 

no se dividía radicalmente en dos partes como diría la memoria oficial franquista. La 

situación política e ideológica era muy complicada y lo que determinó la afiliación de 

uno podía ser una cuestión geográfica, social, religiosa o ideológica. Sin embargo, para 

los franquistas todos sus contrarios eran “el caos”, y desde el comienzo de la contienda 

se asentaron en la memoria comunicativa de las generaciones posteriores unos con-

ceptos relacionados con los que lucharon por la República y otros relacionados con los 

sublevados franquistas. De tal manera se fortificó la idea de las dos Españas.79 Dice 

Colmeiro que durante esa época, la oposición crítica del franquismo buscaba refugio en 

espacios limitados como en la novela y la poesía al mismo tiempo que la memoria 

histórica parecía ausente.80 Pone de relieve que, efectivamente, la recuperación de la 

memoria histórica tenía lugar principalmente con la ayuda de la narrativa.81 

VII.  La ficción relacionada con la Guerra Civil y el Franquismo 

La literatura ha tenido sin duda un gran papel en la recuperación y el mantenimiento de 

la memoria colectiva de la Guerra Civil y del Franquismo. Puesto que el enfoque de este 

trabajo es la memoria y la identidad en España y en la novela El corazón helado, nos 

parece ineludible revisar algo de la ficción sobre la Guerra Civil, la posguerra y el 

                                                 
75 Luengo 2004: 90-91 
76 Luengo 2004: 84-86 
77 La idea de las dos Españas consiste en que en España siempre ha existido una memoria colectiva divi-
dida en dos partes opuestas e irreconciliables mantenida por varios actores. Luengo nombra varios 
ejemplos de esta supuesta división a lo largo de la historia española desde La Inquisición frente a la Edad 
de Oro. Dice que para algunos esta partición esencial del país fue la causa principal de la Guerra Civil. 
(Luengo 2004: 72). 
78 El poema entero es: Ya hay un español que quiere / vivir y a vivir empieza, / entre una España que 
muere / y otra España que bosteza. / Españolito que vienes / al mundo, te guarde Dios. / Una de las dos 
Españas / ha de helarte el corazón. (Machado 1981: 229). 
79 Luengo 2004: 71-79. Los conceptos relacionados a los republicanos eran por ejemplo legalidad, demo-
cracia, revolución, libertad, igualdad y autonomismo, mientas que los pertenecientes a los sublevados 
franquistas eran orden, autoridad, unidad nacional, defender la patria y Cruzada. (Luengo 2004: 79). 
80 Colmeiro 2005: 58-59 
81 Colmeiro 2005: 63 
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Franquismo para mostrar los cambios en la representación de la memoria colectiva en la 

narrativa con el paso del tiempo.  

La literatura de los años de la Guerra Civil y de la posguerra se escribió desde el 

punto de vista de los diferentes grupos que vivieron en primera persona la guerra. Había 

la visión de los vencedores, la de los republicanos y la de autores extranjeros.82 El 

hispanista Paul Ilie destaca, por ejemplo, que los escritores exiliados en otros países y 

los “exiliados” en su propio país todos miraban el pasado con nostalgia o lo que él llama 

“memoria histórica”.83  Colmeiro a su vez estudia en su obra la memoria y la identidad 

en la literatura española del Franquismo y la literatura postfranquista. A continuación 

seguiremos sus estudios y, asimismo, veremos los comentarios de Moreno-Nuño y los 

de Luengo sobre la literatura española desde los años ochenta del siglo pasado hasta los 

primeros años del siglo XXI. Y para terminar esta revisión literaria expondremos las 

opiniones de algunos escritores españoles actuales acerca de la literatura que trata estos 

tiempos duros.  

Conforme a Colmeiro, las primeras novelas de la posguerra muestran repetida-

mente en su estructura narrativa la memoria reprimida y escamoteada. Toma como 

ejemplo la novela La familia de Pascual Duarte (1942) de Camilo J. Cela. Esta novela 

fue sometida a una censura severa que, por su parte, demuestra la situación de la 

memoria controlada desde el poder franquista. En Nada (1945) de Carmen Laforet la 

memoria está aflojada, dislocada y traumatizada y el pasado un borroso tabú. Y sobre El 

Jarama (1956) de Rafael Sánchez Ferlosio, Colmeiro dice que “[p]arece una novela 

escrita en un presente sin pasado. La impresión que causa es la de un colectivo sin 

memoria, sin pasado, y también sin identidad individual.” Pero el título de la novela 

apunta al río Jarama que sí evoca la memoria histórica: allí tuvo lugar una de las batallas 

más sangrientas de la Guerra Civil. A finales de los años cincuenta se notan posibili-

dades de acercamiento más directo. Se publica Primera memoria (1960) de Ana María 

Matute, una novela que está llena de lagunas que la protagonista debe rellenar. En esta 

novela, según Colmeiro, aparece la memoria histórica de la participación en los horrores 

de la guerra y la posguerra a través de una contrición simbólica.84  

                                                 
82 Iglesias Botrán, Filardo Llamas 2008: http://163.10.30.203:8080/congresos/congresoespanyola/progra 
ma/ponencias/IglesiasBotranAnaFilardoLlamasLaura.pdf: 3-4 
83 Antolin 1981: http://www.elpais.com/articulo/cultura/Paul/Ilie/analiza/literatura/espanola/exilio/interior 
/elpepicul/19810620elpepicul_4/Tes/  
84 Colmeiro 2005: 59-63 
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A partir de los años sesenta la memoria histórica es más perceptible. Entonces 

aparecen memorias de los olvidados y los desaparecidos. Las novelas de la memoria85 

empiezan a afrontar la Historia oficial del régimen franquista al desafiar el pasado 

individual y colectivo en un proceso de desmitificación. En Cinco horas con Mario 

(1966) de Miguel Delibes se llega a recuperar la memoria del pasado por medio de un 

acto de ventriloquismo narrativo, donde el ausente Mario se deja oír por medio de un 

monólogo dialogado de la voz femenina de Carmen (Carmen y Mario representan las 

dos Españas, “condenados a hablarse pero sin posibilidad de comunicación”).86 Y se ve 

aún otro acercamiento a la memoria en Las hermanas coloradas (1969) de Francisco 

García Pavón, una novela que se publicó en el mismo año en el que se promulgaron las 

leyes de indulto por los delitos cometidos anterior al 1 de abril de 1939. Trata el exilio 

interior de un republicano que ha vivido treinta años escondido en su “prisión de memo-

ria” y que al encontrar la libertad, sólo experimenta el choque del tiempo perdido.87  

En su análisis de la literatura postfranquista, Colmeiro destaca la complicada 

situación social de España en ese momento. Hay un nuevo ambiente político y cultural 

que exige la redefinición de la identidad, pero al mismo tiempo existe la paradójica 

situación de la recuperación de memoria y del pacto de silencio acerca del pasado. 

Colmeiro trata brevemente dos novelas que muestran esta situación. El cuarto de atrás 

(1978) de Carmen Martín Gaite donde la autora examina la identidad femenina e intenta 

superar los fantasmas del pasado, y la novela Ardor guerrero (1995) de Antonio Muñoz 

Molina que trata de un recluta destinado a País Vasco. En ésta, bien se examina la 

identidad masculina bien se pretende analizar el pasado y el presente, y razona Colmeiro 

que manifiesta la fragilidad de la identidad cultural ya que en el libro “eran españoles 

sólo los que no podían ser otra cosa”.88 

 Moreno-Nuño investiga la representación de la Guerra Civil en la narrativa de la 

España democrática enfocándose en el mito y el trauma. Tras haber investigado cuatro 

novelas: El siglo (1983) de Javier Marías, El pianista (1985) de Manuel Vázquez 

Montalbán, Luna de lobos (1985) de Julio Llamazares, El jinete polaco (1991) de 

Antonio Muñoz Molina, y el cuento “Ucronía” (1994) de Manuel Talens, deduce que 

estos autores rechazan la Guerra Civil como “mera curiosidad histórica para eruditos” y 
                                                 
85 David Herzberger en su estudio sobre la literatura de la posguerra define las novelas de la memoria 
como aquéllas donde el desarrollo y la definición del individuo se perciben dentro de la rememoración del 
pasado. (Cuñado 2007: http://www.dissidences.org/guerra civilypostmemoria.html). 
86 Colmeiro 2005: 63-64 
87 Colmeiro 2005: 68-72 
88 Colmeiro 2005: 146-149 
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que denuncian el no dialogar y el no aprender del pasado por el miedo a él. Concluye 

que se trata de  
 

[...] una literatura que desafía la dimensión mítica de la Guerra –su olvido– 
y que reclama su naturaleza traumática –la pervivencia de su memoria– en 
una España que se niega a admitir el trauma [...]. Es una literatura que, 
además de frenar las consecuencias del Pacto de Silencio, refleja la mayor 
distancia temporal y emocional de las nuevas generaciones respecto de la 
Guerra [...]: una mirada diferente hacia el pasado.89 

  
Luengo, a su vez, examina la memoria en seis novelas publicadas en la década 

del los noventa y a principios del siglo XXI: El jinete polaco (1991) de Antonio Muñoz 

Molina, Cambio de bandera (1991) de Félix de Azúa, La Hija del Caníbal (1997) de 

Rosa Montero, Cielos de barro (2000) de Dulce Chacón, La caída de Madrid (2000) de 

Rafael Chirbes, y Soldados de Salamina (2001) de Javier Cercas. Sostiene que en estas 

novelas 
 
[...] siguen transmitiéndose mitos explotados por el Franquismo –el caos 
de la República como razón justificativa del golpe de estado fascista, los 
desmanes republicanos frente al orden nacionalista–, así como lugares 
comunes de la Transición –la necesidad de la amnesia y el ensalzamiento 
de la reconciliación simbólica– [...]. 

 
Incluso, dice que en algunas de las novelas la Guerra Civil parece un episodio demasia-

do lejano para la memoria colectiva y el enfoque político resulta diluido. Concluye que 

la literatura sobre la guerra y los años del franquismo se encuentra en una encrucijada 

donde se elige entre dos caminos: o replantear el pasado política y históricamente o 

utilizar este pasado meramente para impresionar a los lectores. Y termina señalando la 

preferencia del último tanto por los escritores como por los lectores.90 

Siguieron publicándose novelas relacionadas con la Guerra Civil en los primeros 

años del siglo XX, entre ellas La voz dormida de Dulce Chacón (1954) que se publicó 

en 2002. Chacón explica que la escribió por la necesidad de conocer la historia española 

reciente y además la motivaron las mujeres cuyo protagonismo en la historia nunca se 

había contado. Dice que la narración se desarrolla en tiempo real y que incorpora en la 

novela tanto informaciones de historiadores como testimonios orales, aunque la línea 

argumental sea ficticia. Y ella insiste en que se debería recordar, narrar y escribir más 

                                                 
89 Moreno-Nuño 2006: 379-380 
90 Luengo 2004: 273-274 
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sobre esa época. Basa su opinión en que todavía hay mucho que no se sabe, en especial 

sobre los vencidos, y que la sociedad no se ha reconciliado.91 

Y todavía en la actualidad los novelistas optan por escribir sobre la Guerra Civil 

y el Franquismo. En una mesa redonda en 2007 cuatro escritores que acababan de publi-

car novelas de esta índole coincidieron en la razón que los incitaba a escribir: querían 

acabar con el silencio y recuperar y reivindicar la memoria sobre esos años mudos. 

Grandes enfatizó que al hacer preguntas sobre la época había descubierto “historias 

enormes, inimaginables” y hasta se había encontrado con una “resistencia tenaz” al 

responderlas. Jorge Martínez Reverte (1948), que también ha escrito textos históricos 

sobre el tema, comentó que sólo había podido crear una novela cuando se había distan-

ciado lo suficiente del trauma causado por el silencio de sus padres. Óscar Esquivias 

(1972) quiso acabar con el aura mítica de la Guerra Civil e Isaac Rosa (1974) habló 

sobre la memoria defectuosa de España y mostraba una lista de anomalías sin resolver.92  

Por consiguiente, es obvio que la discusión sobre la historia cercana española no 

ha terminado en absoluto. Es normal si consideramos las nuevas generaciones que no 

vivieron la Guerra Civil ni el Franquismo y que ahora necesitan conocer y aceptar estas 

épocas difíciles para comprender el presente y poder llegar a definir mejor su identidad 

y la identidad colectiva de la nación española. La novela de Grandes que trataremos 

ahora es sólo una continuación lógica de un largo proceso puesto en marcha justo des-

pués de que terminara la Guerra Civil para comprender este suceso, sus causas y sus 

consecuencias. Un proceso de hacer cuentas con una época histórica traumática. Un 

proceso en el que toman parte escritores, historiadores, políticos, estudiosos, gente 

común y corriente... 

VIII.  La novela – El corazón helado de Almudena Grandes 

La novela El corazón helado trata la historia de dos familias españolas93 cuyas vidas se 

cruzan en diferentes épocas del pasado reciente de España. Consta de dos relatos prin-

cipales en el presente junto con muchos relatos secundarios que se relacionan con los 

personajes de las familias principales. La novela empieza en 2005, cuando las familias 

se encuentran a través de los protagonistas, Álvaro y Raquel. La primera vez cuando 

ella mira de lejos el entierro del padre de Álvaro, y luego, cuando Álvaro acude a una 

                                                 
91 Velázquez Jordán 2002: http://www.ucm.es/info/especulo/numero22/dchacon.html   
92 Molina 2007: http://www.elpais.com/articulo/andalucia/novelistas/escriben/Guerra/Civil/romper/silen 
cio/elpepiespand/20070330elpand_21/Tes 
93 Ver los árboles genealógicos de las familias protagonistas en el apéndice. 
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cita con la consejera de inversiones de su padre que resulta ser Raquel, quien Álvaro 

reconoce como la mujer desconocida del entierro. Ellos se enamoran, pero siempre 

tienen pendiente el fantasma del padre de Álvaro, que según Raquel había sido su 

amante. Por todo eso, Álvaro se da cuenta de que no conoce a su familia. No conoce a 

su padre, ni a sus abuelos, ni cómo se había hecho rica su familia. Por lo tanto empieza 

a buscar la verdad sobre el pasado. Al contrario, Raquel conoce bien el pasado de su 

familia. Desde que vivió de niña en París con su familia exiliada, ha escuchado anéc-

dotas del pasado, en especial sobre la Guerra Civil. Poco a poco Álvaro llega a saber las 

verdades del pasado. La familia de Raquel había sido rica antes de la Guerra Civil pero 

mientras vivían exiliados en Francia, el padre de Álvaro se había enriquecido apropián-

dose de manera fraudulenta de sus propiedades en España. Hacia el final de la novela 

tanto Álvaro como Raquel hacen cuentas con su pasado que, a su vez, les cambia la 

identidad.  

Como hemos dicho reiteradamente, el enfoque de este trabajo es la memoria y la 

identidad. Por eso examinaremos El corazón helado teniendo siempre en cuenta que 

Grandes es un actor de la esfera de lo público y así puede influir en la memoria de los 

lectores. Suponemos que la influencia de Grandes es mucha puesto que ella es una 

escritora popular y, además, damos por sentado que la gran mayoría de los ejemplares 

de las once ediciones del libro haya sido leída. La autora sin duda tiene poder para 

conmemorar sucesos específicos y lugares históricos, e inculcar ideas y valores que 

considera significativos para los españoles. Aparte de la simple exposición de aconteci-

mientos, ideas y valores, la autora utiliza diferentes recursos narrativos para fijar los 

elementos más importantes aún mejor en la mente de los lectores. De tal manera puede 

interferir en su identidad y particularmente en la identidad de los españoles. A continua-

ción buscaremos en la novela de Grandes los elementos relacionados con la memoria y 

la identidad. Evaluaremos la importancia de la historia con mayúscula y minúscula al 

mismo tiempo que reflexionaremos sobre su posible categorización. Luego, examinar-

emos cómo la memoria se refleja en la estructura, la técnica y el estilo, la conmemora-

ción, y las ideas y los valores que la autora pone de relieve. Por último trataremos la 

memoria y la identidad de los personajes principales que viven en el presente dado que 

sería imposible en un trabajo tan corto como éste tratar todos los personajes. 
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La Historia, la historia y los signos de historicidad 

Antes de analizar la representación de la Historia y la de la historia, recordemos lo ya 

expuesto arriba por Luengo que los escritores igual que los historiadores son portadores 

de memoria histórica, y por eso ambos tienen responsabilidad en la fijación de los 

recuerdos acerca de un hecho histórico. Pero para que la ficción basada en hechos reales 

influya de manera imparcial y justa en la memoria del lector, él tiene que saber qué 

partes de la novela se basan en la realidad y qué partes no. Por eso no basta que Grandes 

diga que basa su novela en fragmentos verdaderos. Tenemos que saber cuáles son 

verídicos y sólo así se convierten en hechos significativos para la memoria colectiva 

acerca de la Guerra Civil y la posguerra, esta época histórica que ya está en la frontera 

entre la memoria comunicativa y la memoria cultural.  

Si usamos los conceptos de signos de historicidad anteriormente explicados para 

encontrar el peso de la Historia y la historia en El corazón helado, descubrimos que la 

novela tiene muchos signos de historicidad, tanto explícitos como implícitos. No es 

difícil verificar los signos explícitos ya que son datos muchas veces documentados en la 

Historia. Es evidente que la narración está cronológicamente localizada en el pasado 

reciente español documentada por la historiografía: por ejemplo se mencionan las 

elecciones del 193394 cuando pudieron votar las mujeres por primera vez, se habla de la 

victoria del Frente Popular95 en 1936, –no se especifica el año, pero la victoria está 

relacionada con otros acontecimientos de este año–, y se nombra el día de la muerte de 

Franco, el 20 de noviembre de 1975.96 Asimismo, se mencionan personas históricas 

como Azaña Díaz y Largo Caballero,97 ambos protagonistas de la Segunda República, 

aunque no tomen parte ninguna en la acción de la novela. 

En cuanto a los signos de historicidad implícita que no son verificables por la 

historiografía se alude, por ejemplo, a la forma de pensar de muchos españoles en pue-

blos pequeños poco antes de la Guerra Civil a través de Encarnita, una anciana de 

Torrelodones, que explica a Álvaro que sus padres no habían saludado a los Fernández 

que veraneaban allí porque ellos eran republicanos y porque eran “sobre todo ateos”.98 

Asimismo se insinúa la opinión general sobre los homosexuales. En este pueblo durante 

el Franquismo vivían juntas Encarnita y su novia Amanda. Cuenta la hija de Amanda:  

                                                 
94 Grandes 2007: 174 
95 Grandes 2007: 182  
96 Grandes 2007: 44 
97 Grandes 2007: 80 
98 Grandes 2007: 404 
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La madre de Encarnita, que para mí es mi abuela, [...] se arregló un dormi-
torio en la planta baja y prefirió no enterarse de lo que pasaba en el resto 
de la casa. Mis madres, porque tenía dos, dormían en el piso de arriba [...]. 
Pero, según ellas, no eran lesbianas, nunca lo han sido. Eran amigas.  

 
Y añade: “Y siguieron yendo a misa del brazo, [...] y siguieron comulgando, hablando 

mal de los demás [...]. Pero sin querer saber nada. Nunca. Nada.”99 Sin duda, el pensa-

miento de la madre de Encarnita y Amanda refleja el pensamiento general de la socie-

dad de la época. 

Aparte de estos signos de historicidad, Grandes revela en un epílogo el peso de 

la Historia y de la historia en su novela, y el epílogo en realidad se convierte en una 

especie de historiografía. Cuenta que en el proceso preparativo de la novela se docu-

mentó de varios hechos de la Historia reciente de España. Por ejemplo, leyó sobre la 

División Azul, los republicanos que lucharon contra Hitler en Francia entre 1939 y 1945 

y el exilio republicano en Toulouse.100 Grandes subraya que los sucesos más novelescos 

e inverosímiles narrados están inspirados en hechos verídicos y enumera algunos de 

ellos. Los pozos de Arucas en Gran Canarias existen (donde en la novela murió el 

abuelo de Adolfo Cerezo, el cuñado de Álvaro). Existe la tapia del cementerio del Este 

en Madrid donde fusilaron a casi tres mil personas en la inmediata posguerra, (adonde 

va Casilda en la novela para conmemorar a su marido allí matado). Y Grandes revela 

otras verdades como aquélla de que “[...] al final de la segunda guerra mundial, los 

aliados volvieron a traicionar de una manera vergonzosa, por segunda y definitiva vez, a 

la democracia española [...]”101, hecho que trataremos más adelante en el apartado sobre 

la conmemoración. De la misma manera, aparecen en El corazón helado las apropia-

ciones de los franquistas de los bienes de sus contrarios. Explica Grandes que es verdad 

que “[...] el general Camilo Alonso Vega, director general de  la Guardia Civil, se 

apropió después de la guerra de un chalet en la colonia de El Viso, en Madrid, que era 

propiedad de Francisco López Ganivet [...]”102, hecho que se menciona en la novela. 

Incluso, el padre de Álvaro se apropia de los bienes de los Fernández. O sea, la Historia 

sale en la novela en numerosas ocasiones. 

De lo antes expuesto es indudable el gran peso que tienen la Historia y la histo-

ria en la novela. No obstante, si pensamos en su categorización, tenemos que admitir 
                                                 
99 Grandes 2007: 408 
100 Grandes 2007: 923 
101 Grandes 2007: 924 
102 Grandes 2007: 925. Francisco López Ganivet fue sobrino del escritor Ángel Ganivet. (Alvarado 2009: 
http://www.elmundo.es/papel/2009/03/12/madrid/2611245.html). 
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que es una novela contemporánea más que una novela histórica tradicional ya que 

sucede en gran parte en el presente y está contada desde el presente, aunque se evoquen 

eventos del pasado, hasta los no vividos por la autora. Podríamos decir que esta novela 

cae bajo la nueva novela histórica según las características enumeradas aquí arriba por 

Luengo puesto que cuenta con la mayoría de ellos. Por lo menos, teniendo en cuenta la 

Historia expuesta en la novela, se podría categorizarla como novela de confrontación 

histórica según la propuesta de Luengo que ya hemos visto, tanta es la influencia del 

pasado en la obra. Igualmente, El corazón helado encajaría en otras dos categorías: la 

sugerencia de David Herzberger que en su estudio sobre la literatura de la posguerra 

define las novelas de la memoria como aquellas donde el desarrollo y la definición del 

individuo se perciben dentro de la rememoración del pasado,103 –esto es exactamente lo 

que sucede en el caso del protagonista Álvaro–; la novela también encajaría en la 

categoría propuesta por la académica María del Carmen Bobes Naves. Ella propone un 

tipo de la novela histórica que llama novela de intrahistoria. Estas están situadas 
 
[...] en un marco histórico y aluden a hechos histórico que no son objeto 
directo del relato, pero que repercuten en la vida de los personajes ficcio-
nales. La trama de la novela es ficcional, los personajes son ficcionales y 
socialmente anónimos y poco relevantes; pertenecen al pueblo que no 
protagoniza la historia política, pero que está obligado a vivirla, de modo 
que el relato tiene en cuenta la repercusión de la historia en la vida de esos 
personajes.104 

 
Así pues es indudable la gran importancia de la Historia y la historia en El corazón 

helado, una opinión también explicada por el periodista Ángel Vivas y apoyada por las 

palabras de Grandes que dice que no es posible escribir sobre el último siglo español sin 

tocar la Guerra Civil porque todo en el siglo XX es antecedente o consecuencia de la 

guerra.105 Pero cualquiera que sea la categorización, Grandes prefiere llamar El corazón 

helado novela de memoria y en ella la memoria aparece en varios niveles, hasta en la 

estructura, la técnica y el estilo. 

La memoria en la estructura, la técnica y el estilo  

En el apartado de la memoria hemos expuesto que ciertos marcos sociales son respons-

ables de arrancar la memoria individual y que la novela como objeto es uno de estos 

marcos que puede evocar la memoria. Pero la novela también puede hacer recordar a 
                                                 
103 Cuñado 2007: http://www.dissidences.org/guerra civilypostmemoria.html 
104 Bobes Naves 1996: 45 
105 Vivas 2007: http://www.elmundo.es/papel/2007/02/13/cultura/2083994.html  
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través del mundo ficticio que puede representar el mundo fáctico y con la ayuda de 

elementos integrados en la estructura, la técnica narrativa y el estilo. Es decir, dentro de 

la novela tenemos marcos sociales intraficcionales que evocan la memoria en el mundo 

extraficcional. Empezaremos tratando la memoria en la estructura.  

El corazón helado tiene una estructura simétrica de tres partes. La primera y la 

tercera parte constan de cinco capítulos cada una. La primera parte, nombrada El 

corazón, y la tercera parte que se llama El corazón helado, tienen lugar en el año 2005. 

Entre ellas está El hielo, quince capítulos que forman el mayor bloque de la novela. Allí 

se encuentran varias historias del pasado, desde antes de la Guerra Civil hasta la Transi-

ción, que están intercaladas en la narración de Álvaro quien sigue las pistas como pueda 

para encontrar la historia de sus familiares y al mismo tiempo afrontar el enamora-

miento de Raquel y la relación de ésta con su padre enigmático. Todo aquello para tratar 

de responder a las preguntas sobre el pasado de la primera parte causadas por la 

apariencia de Raquel, y para poder concluir sobre este pasado en la tercera parte. Con lo 

cual, la segunda parte es una especie de viaje hacia el pasado, para algunos lectores la 

recuperación de la memoria del pasado español, para otros la exposición de un pasado 

no conocido como lo es para Álvaro. 

Al principio de la novela y delante de cada una de sus partes Grandes ha colo-

cado epígrafes. Son auténticos marcos espaciales y temporales que arrancan la memoria 

debido al contenido, los nombres y las fechas. Allí se cita al filósofo José Ortega y 

Gasset y a los escritores exiliados María Teresa León y Francisco Ayala. Hay citas del 

programa del Frente Popular y de las memorias del nacionalista Antonio Bahamonde, 

que durante cierto tiempo fue el delegado de propaganda de los sublevados, pero que se 

exilió en Argentina horrorizado a causa de la represión.106 Y se cita las letras de la 

canción “Libertad sin ira”. De gran importancia es el primer epígrafe donde se citan dos 

versos del poema de Antonio Machado, los versos que según Luengo han inmortalizado 

la imagen de las dos Españas: “Una de las dos Españas / ha de helarte el corazón.” La 

autora aquí elige fortalecer todavía más en la memoria colectiva esta idea de dos 

bloques opuestos de la sociedad española, seguramente porque considera que los venci-

dos como entidad tenían más en común entre sí que con los franquistas.107 Además, el 

epígrafe del epílogo es muy interesante. Expresa las palabras de Antonio Machado de 

                                                 
106 Trapiello Babelia 2005: http://www.acms.es/modules/wfsection/article.php?articleid=107 
107 Recordemos el énfasis de Luengo en que los vencidos de la Guerra Civil eran de varias ideologías 
aunque Franco los puso a todos en el mismo saco de “caos”. 
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diciembre del año 1938: “... para los estrategas, para los políticos, para los historiadores, 

todo estará claro: hemos perdido la guerra. Pero humanamente, no estoy tan seguro... 

Quizá la hemos ganado.”108 Aquí, Grandes propone el optimismo. Parece decir: “No 

hay mal que por bien no venga”, para recomendar al lector que sea optimista. Conclui-

mos que la estrategia de todos estos epígrafes reside en que con ellos la autora lleva el 

pasado al presente del lector al mismo tiempo que pone el mundo ficticio en aún más 

relación con el pasado verídico y con la Historia. 

Vivas ha descrito la técnica narrativa de Grandes como una técnica de despa-

rrame y digresión.109 La técnica narrativa de El corazón helado se acerca también al 

proceso de hacer memoria. La narración está llena de desviaciones, saltos en espacio y 

en tiempo, detenciones y meditaciones, como sucede cuando uno está recordando. Hay 

remisiones desde el pasado hacia el futuro y hay desviaciones hacia el pasado, o sea, 

retrospecciones. De hecho, la remisión hacia el futuro desde el pasado da a conocer que 

la narración de Álvaro expone sus recuerdos del pasado. Por ejemplo, cuando Álvaro ha 

borrado todo rastro de la supuesta relación amorosa de su padre y Raquel en el ático de 

la calle Jorge Juan, piensa en otros posibles áticos de su padre: “Sonreí al imaginarlo, 

pero entonces no sabía que aquel ático no existiera nunca para nadie de mi familia, 

excepto para mí.”110 Otro ejemplo de esta técnica vemos en los pensamientos de Álvaro 

tras saber los intentos de Raquel para ser actriz:  
 
Aquella revelación no me indignó, no me desanimó, ni me decepcionó, ni 
siquiera llegó a irritarme. Me había convertido en una especie de cobaya 
[...]. Pero eso lo aprendí después. En aquel momento me conformé con 
aceptar que tampoco me cansaría nunca de escucharla.111 

 
La retrospección es un rasgo fundamental de la técnica narrativa y muchas veces lo 

narrado son recuerdos. Por ejemplo, el segundo capítulo de la primera parte empieza y 

termina en el apartamento de los abuelos de Raquel en Madrid después de volver del 

exilio. En el medio se cuentan fragmentos de la historia triste de la familia de Raquel 

durante la Guerra Civil, la vida en París entre los exilados y la celebración allí al morir 

Franco. Otro ejemplo se encuentra en el penúltimo capítulo de la segunda parte. 

Empieza con la imagen de la boda de los padres de Álvaro, Julio Carrión González y 

Angélica Otero Fernández, en 1956. Esta imagen aparece de nuevo casi al final del 

                                                 
108 Grandes 2007: 921 
109 Vivas 2007: http://www.elmundo.es/papel/2007/02/13/cultura/2083994.html 
110 Grandes 2007: 150-151 
111 Grandes 2007: 318 
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capítulo enmarcando así la narración de los antecedentes de la boda, o sea, el regreso de 

Angélica a Madrid a finales de la década de los cuarenta, su presentación en la oficina 

de Julio y su plan de conseguirlo como marido. Incluso dentro de esta narración se 

desvía a tiempos aún más lejanos cuando Julio habla de su novia en Rusia. En el tercer 

capítulo de la tercera parte se mantienen dos hilos narrativos. El uno manifiesta los 

recuerdos de Álvaro desde su niñez, mientras que el otro narra sus intenciones de 

encontrar a sus hermanos Rafael y Angélica para hablarles de lo que había descubierto 

acerca de su padre y su abuela republicana. Otras veces las desviaciones temporales 

apuntan hacia un pasado muy cercano. Por ejemplo, cuando Álvaro está en el Registro 

Civil de Torrelodones, el pueblo natal de su padre, al oír las palabras del empleado 

sobre los encarcelados y desaparecidos durante la Guerra Civil, recuerda el instante en 

que su cuñado durante una cena les habló de su abuelo que murió en un pozo común en 

las Canarias. Son precisamente estas desviaciones, estos círculos al pasado más o menos 

cercano, esta recuperación de memorias, que construyen paulatinamente la verdad del 

pasado. 

 Como ya hemos reiterado las retrospecciones en El corazón helado muchas 

veces están enmarcadas con imágenes idénticas. Pero en otros casos las pueden 

enmarcar frases idénticas o muy parecidas. Hay un sinfín de tales repeticiones y otros 

tipos de repeticiones en las novecientas páginas de libro. Estas sirven para varias cosas. 

Pueden ayudar a inculcar al lector ciertas ideas, un tema que trataremos más adelante, y 

pueden mostrar los recuerdos traumáticos de un personaje. Recordemos que según 

Novick el ensayo agranda y conserva las memorias y conforme a Pennebaker y Banasik 

el recuerdo obsesivo es una de las características de la memoria traumatizada. De ese 

modo se repite a menudo la escena cuando los hermanos Ignacio, el abuelo de Raquel, y 

Mateo se vieron por última vez en el campo de concentración de Albatera en Alicante. 

Al inicio del séptimo capítulo de El hielo dice: “Cuando Ignacio Fernández Muñoz vio 

por última vez a su hermano Mateo, hacía muchos días que no se miraba en un espejo.”; 

el próximo párrafo empieza: “Cuando vio a su hermano Mateo por última vez, Ignacio 

Fernández ya había dejado de desear [...]”112; y algo más tarde, cuando Mateo había 

identificado a su hermano y lo había buscado sólo con los ojos, le dijo con su gesto: 

“No me mires, no me saludes, no me despidas, no me reconozcas, no le digas a nadie 

que eres mi hermano, sálvate.”113 Este recuerdo se arraiga definitivamente en Ignacio,  
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“[...] lo recordaría muchos años después, como si no hubiera pasado nada desde el día 

en el que su hermano lo buscó desde un camión [...].”114 Incluso el recuerdo se transmite 

a la próxima generación. El hijo de Ignacio “[...] conocía la tragedia que la muerte de 

Mateo había representado para su padre, para sus abuelos, lo había oído contar muchas 

veces, demasiadas para su gusto [...].”115  

De esta forma la memoria traumática de los personajes es muy visible en la 

novela. Se alude repetidas veces a la entrega de Carlos, el cuñado de Ignacio, a los 

fascistas. E igualmente se repiten los recuerdos de la abuela de Raquel, Anita, sobre la 

matanza de sus familiares en Aragón, recuerdos que, al parecer, ella tiene muy vivos 

dentro, pero que trata de suprimir por el dolor que causan. Ella expresa este dolor inte-

grado al nombre de su pueblo: “Mi pueblo ni me lo nombres, porque no quiero ni verlo, 

ni acercarme quiero, mira lo que te digo...”116 Pero veintiocho años después de este 

hecho traumático se lo cuenta a su hijo, hecho que siempre relaciona con el albaricoque 

que su padre le había dado justo antes de que vinieran sus verdugos. Anita le cuenta que 

“[n]o había vuelto a probar los albaricoques y aún conservaba el sabor de aquél. [...] No 

lo necesitaba para recordar a su padre [...].”117 Aquí tenemos un buen ejemplo de la 

reacción de la memoria que, según Novick, tiende a suprimir los recuerdos traumáticos.  

Con respecto al análisis del trauma en la literatura, Luengo ha propuesto calibrar 

los traumas expuestos en obras literarias con la frecuencia del relato o el recuerdo en la 

obra.118 Sería muy interesante en el caso de El corazón helado, tantas son las repeti-

ciones de recuerdos originados por un trauma. 

La conmemoración 

La conmemoración, es decir, la memoria o el recuerdo que se hace de alguien o algo,119 

es muy perceptible en El corazón helado, aunque no con actos ni ceremonias. En la 

novela Grandes conmemora, o hace recordar, ciertos acontecimientos y colectivos que 

no quiere que se echen en olvido, colectivos perdedores en algún sentido. Conmemora 

los campos de concentración, es decir, el de Albatera y el de Barcarès. Además, trae a la 

memoria las fosas comunes por medio de los pozos de Arucas en Gran Canaria. Como 

hemos mencionado, Álvaro recuerda la narración de su cuñado sobre el abuelo de éste 
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quien acabó muriéndose lentamente en los pozos de Arucas. Esta historia está bien 

enmarcada con oraciones idénticas: “Como mi abuelo no era un judío polaco, sino un 

rojo español, no tuvo la suerte de que los nazis lo gasearan.”120 De esta forma Grandes 

conmemora el lugar mismo y al colectivo de “los desaparecidos”, que durante la Guerra 

Civil perdieron la vida por su ideología. Otros colectivos a los que Grandes conmemora 

son los vencidos, tanto los que se quedaron en España en exilio interior como los exilia-

dos en otros países, y entre estos últimos los que lucharon contra los nazis en Francia en 

la Segunda Guerra Mundial. Asimismo, conmemora a los que luchaban en la División 

Azul con los nazis en Rusia, algunos de ellos por pura convicción de la ideología falan-

gista. Al traer a la memoria a estos grupos, los sentimientos se ponen de relieve.  

Se podría hablar de un llanto colectivo de los vencidos del libro de Grandes. 

Ignacio Fernández Muñoz oye este llanto representado por el de su madre, cuando ellos 

se encuentran en Toulouse después de que Ignacio fugara de dos campos de fugitivos, el 

de Albatera y más tarde el de Barcarès: 
 

En la memoria de Ignacio Fernández Muñoz, aquel llanto silencioso y 
caliente, que lloraba su vida y la muerte de Mateo [...] se fundiría con otras 
lágrimas distintas y sin embargo iguales, lejanas pero próximas, como si 
los ojos de su madre, los de otros muchos hombres, muchas otras mujeres 
con historias diferentes, parecidas, estuvieran atrapados en un bucle 
insoportable y perverso condenados a llorar siempre, por siempre y para 
siempre el mismo llanto.121 

 
Y la identidad colectiva de los exiliados en Francia se presenta a través de la nostalgia 

por lo español, la conservación de las tradiciones españolas y el deseo de volver:  
 

Los franceses se mudaban, se iban o se quedaban. Los españoles no. Los 
españoles volvían o no volvían, igual que hablaban un idioma distinto, y 
cantaban canciones distintas, y celebraban fiestas distintas, y comían uvas 
en Nochevieja, con lo que cuesta encontrarlas, se quejaba la abuela Anita, 
y lo carísimas que están, qué barbaridad...122 

 
De hecho, los exiliados llevan dentro un laberinto sentimental. Esto es evidente cuando 

celebran en París la muerte de Franco. En el texto se repite la expresión “muerto el 

perro, se acabó la rabia” dentro de un estilo muy libre. No obstante, esto no significa 

que  los exiliados sean felices del todo. Llevan dentro la desesperación que se asomaba 
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a las comisuras de los labios, a la humedad de los ojos, a las aristas de la 
cara de aquellos hombres secos, consumidos, agotados por el constante 
ejercicio de su dureza, que levantaban una copa en el aire para repetir, uno 
tras otro, muerto el perro, se acabó la rabia, y que sin embargo tenían la 
rabia dentro, tan agarrada al corazón [...].123  

 
Grandes conmemora de esta manera a los vencidos en el exilio, traumatizados por el 

pasado, que tratan de mantener su identidad española fuera de su país. Aparte de la 

muerte y el sufrimiento de la Guerra Civil, la causa del trauma en muchos casos es la 

traición, bien a nivel individual bien a nivel colectivo. Mariana, la abuela materna de 

Álvaro, traiciona al marido de Paloma Fernández entregándolo a los fascistas; Julio 

Carrión González traiciona a Paloma a la que ha prometido hacer sufrir a Mariana; y él 

traiciona a la entera familia Fernández Muñoz apropiándose de sus bienes en España. 

Cuando relata de los vencidos a finales de la Guerra Civil y los exiliados que 

luchaban con la resistencia francesa contra los nazis en la Segunda Guerra Mundial, 

Grandes se vuelve política manifestando la doble traición que experimentaban por la 

comunidad internacional. Ignacio Fernández Muñoz representa a estos dos colectivos. 

Para él la traición se convierte en una ley que repite muchas veces: “La traición es la 

ley, la única norma de mi vida”.124 Ignacio descubre la traición de los aliados después 

de haber fugado del campo de Albatera a Francia. Allí es detenido para ser trasladado a 

otro campo, el de Barcarés, y tiene que admitir que los suicidas de Albatera habían 

acertado al darse cuenta de que “[...] no les iban a mandar barcos, ni los franceses, ni los 

ingleses, ni los americanos, ningún país neutral, ninguna democracia, ninguno de los 

que se llamaban a sí mismos enemigos del fascismo.”125 Más tarde, los aliados no 

ayudaron a los españoles exiliados a luchar contra Franco terminada la Segunda Guerra 

Mundial, a pesar de que éstos les hubieran ayudado contra los nazis. Dice en el libro:  
 

Decena de miles de guerrilleros españoles, combatientes republicanos a los 
que el gobierno de Daladier había tratado en 1939 como si fueran la esco-
ria de la delincuencia mundial, habían luchado al lado de los aliados para 
derrotar a los alemanes y su contribución había sido importante en muchos 
lugares, decisiva en el sur, donde habían liberado ellos solos pueblos, 
ciudades, comarcas enteras. Pero no luchaban por Francia. Luchaban por 
España, para seguir luchando, para poder volver a luchar en España, y los 
franceses lo sabían, los aliados lo sabían. Todo el mundo lo sabía. Pero no. 
[...] Luego, los campeones de la democracia mundial le dedicaron unas 
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palabritas, las reconvenciones blandas, cómplices [...]. Y nada más. Abso-
lutamente nada más.126 

 
Aquí es evidente que la autora critica fuertemente a la comunidad internacional.  

Grandes conmemora también a los que se quedaron en España –los de exilio 

interno– a través de Casilda, la esposa de Mateo cuyo encuentro último con su hermano 

Ignacio hemos tratado. Mateo fue ejecutado a principios de la posguerra. El lector 

descubre las penurias y el sufrimiento de Casilda que narra su historia a los padres de 

Raquel cuando visitan España en 1964, entonces adolescentes. Casilda vive en la 

pobreza, se ha vuelto a casar, pero no se ha olvidado de su Mateo que murió hace más 

de veinte años. Maldice a los partidarios del régimen franquista. Son los “hijos de puta” 

que le habían anulado la boda civil con Mateo con el pretexto de que “no valía ninguna 

boda de la República”. Su memoria traumática se manifiesta en los recuerdos obsesivos 

sobre todas las cincuenta y seis noches que tenían juntos Mateo y ella. Cuenta Cailda:  
 

[...] las voy repasando para que no se me olviden, y puedo verle, veo su 
cara, y escucho su voz, y me acuerdo de las cosas que me decía, y de cómo 
me las decía, y así hasta la vez cincuenta y seis [...]. [...] Eso hago y eso 
voy a seguir haciendo hasta que me muera, porque nadie me lo puede 
prohibir, eso no me lo puede impedir nadie, ni mi marido, ni Franco, ni su 
puta madre...127  

 
Y se pone muy sentimental mostrando amargura, rabia y odio hacia los franquistas al 

narrar el acto de conmemoración que rinde a Mateo: 
 
Yo sigo comprando flores, para que se jodan, y las sigo dejando en la 
pared donde lo fusilaron, para que se jodan, y me sigo vistiendo de negro 
para que se jodan, para que se jodan, para que se jodan... [...]. Escribo 
Mateo Fernández Muñoz todos los meses, y escribo 1915, una rayita, 
1939, y también sé que lo borran enseguida, pero para poder borrarlo, 
antes tienen que leerlo. ¡Que se jodan!128 

 
Con estas narraciones, se subraya que la política está siempre involucrada en la vida de 

los seres comunes y corrientes. Casos extremos de la intervención política encontramos 

en las dictaduras y guerras donde los ciudadanos se convierten en los peones en un 

tablero sirviendo únicamente a unos políticos ambiciosos y codiciosos. El objetivo 

principal de estas anécdotas seguramente es, como han explicado las académicas Ana 

María Iglesias Botrán y Laura Filardo Llamas, reflejar la visión del perdedor mediante  
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“[...] escenarios cargados de connotaciones más bien tristes y con un intento de restaurar 

la memoria de las víctimas que han permanecido acalladas y en el olvido a través del 

tiempo.”129 

Grandes dedica un capítulo a los que fueron a Rusia para luchar en la División 

Azul con los alemanes contra los rusos. Destaca las malas condiciones que sufrían, el 

frío tremendo del invierno ruso y los piojos de la primavera. Pero el énfasis está en dos 

personajes que luchan por sus ideales, el falangista Eugenio Sánchez Delgado que cree 

en la ideología falangista, y el republicano extremeño Luis Francisco Serrano que va a 

Rusia con la única intención de desertar para poder luchar con los rusos. Eugenio le ha 

dicho a Julio, el padre de Álvaro, antes del viaje a Rusia: “Nuestros padres, nuestros 

hermanos mayores, vencieron en la cruzada. Ahora nos toca a nosotros [...]”, y está con-

vencido de que el “Occidente está en peligro” y que por eso tienen que “defender a 

Europa frente al Oriente”.130 Cuando Luis Francisco deserta, Eugenio le acusa de ser 

traidor, pero el extremeño le grita: “Vosotros sois los traidores. Traidores a vuestro país, 

a su independencia, a las leyes que juraron defender vuestros generales ¡Viva la Repú-

blica Española! ¡Viva la gloriosa lucha del pueblo español!” Eugenio, tan inocente, no 

comprende su deserción y le pregunta a Julio: “¿Tú sabes cuánto odio se necesita [...] 

para que un español luche por Rusia contra otros españoles?” Julio le contesta: “Yo no 

creo que luche por Rusia [...]. Y tampoco creo que nos odie, a nosotros no, a los españo-

les no. Me imagino que a quien odia es a Franco, a los falangistas, a los nazis... Y lucha 

con los rusos, pero no por ellos. Yo creo que él lucha por España.” Eugenio aún no 

comprende: “¡Pero si España no interviene en esta guerra!” Y Julio le contesta: “Somos 

aliados de los alemanes.” Entonces Eugenio descubre que ya no quiere luchar en Rusia 

y dice: “Yo me vuelvo a casa porque no entiendo nada.”131  

Más tarde cuando Julio visita a Eugenio en Madrid en 1947, se ve bien el carác-

ter sólido y no oportunista de Eugenio. Ha renunciado a su título de ingeniero y al 

puesto ministerial concedidos a él por ser falangista. Critica que Franco haya traicio-

nado a los alemanes ya en defensa y que los ingleses le hayan pagado bien. Y juzga a 

los partidarios del régimen franquista por estar robando a los rojos, expropiando sus 

bienes con el apoyo de las leyes: “Así va todo, porque en España roban mucho más que 

cuarenta ladrones.” Sin embargo, Eugenio trata de ser fiel a su ideología falangista, ser 
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fiel a sí mismo, y así vive en espejismo hasta que un policía le rompe el brazo a su hija 

comunista. En aquel momento, “[...] no le quedó más remedio que dejar de ser, aprender 

a seguir viviendo y a no ser nada a la vez.” Además, esta noche de 1947, Eugenio le 

cuenta a Julio que Luis Francisco Serrano está en un campo de trabajo en Rusia, “[...] 

que Stalin había metido a los desertores en los mismos campos donde están los division-

arios, y me quedé... No sé. De piedra es poco.”132 De este modo, Grandes conmemora a 

los idealistas como Luis Francisco y Eugenio. Quiere reivindicar a las personas que 

luchan por sus ideales, pero que, como en el caso de los guerrilleros españoles que 

luchaban en Francia en la Segunda Guerra Mundial, se convierten en víctimas de la 

política oportunista o totalitaria en un juego sin reglas lógicas. 

En El corazón helado Grandes conmemora de igual forma la Segunda República 

1931-1939 y su ideología que en la novela es simbolizada por Teresa, la abuela de 

Álvaro. Encarnita, que conocía a Teresa, le informa a Álvaro que fue por medio de su 

abuela maestra que los vecinos de Torrelodones llegaron a saber algo del socialismo. Y 

aunque la familia de Encarnita era de derecha, a su madre sí le atraía la ideología 

democrática y republicana. A su madre le habían gustado 
 

[...] lo de la libertad y que las mujeres de repente podían hacer lo que les 
diera la gana, entrar y salir, votar, casarse sin pedirle permiso a nadie, 
divorciarse y quedarse con los hijos, trabajar, ganar dinero, vivir solas, 
mandar en los partidos, ser diputadas, ministras [...].  

 
En esta misma visita Encarnita cuenta a Álvaro que su abuela Teresa murió en una de 

las muchas cárceles donde acabaron los maestros, que habían recibido una larga con-

dena.133 Por lo tanto, Teresa y la República encontraron el mismo destino. Y Grandes 

tiene muy claro por qué idealiza la Segunda República en la novela: la considera “la 

forma de estado más consustancial a la democracia”. Explica que es 
  

el único experimento democrático que ha tenido éxito en España. Es, lo 
que llaman los sociólogos, nuestro gen democrático. La tenemos ideali-
zada también porque tuvo algo de milagroso, aunque se cometieron errores 
en un país sin tradición democrática. Pero, por otro lado, están las cifras y 
los hechos. ¿Hasta qué punto es idealizar hablar de un régimen que 
construyó 12.000 escuelas o que otorgó a las mujeres el estatuto jurídico 
más avanzado de su época?134  
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De lo expuesto aquí arriba por Grandes comprendemos todavía mejor por qué ella 

quería escribir una novela política: la política tiene tanto que ver con el bienestar de 

todo ser humano. 

Las ideas y los valores  

En El corazón helado ciertas ideas y ciertos valores aparecen reiteradamente. Por un 

lado, las ideas expuestas parecen expresar un análisis de la sociedad española, su pasado 

y su presente. Por otro lado, los valores parecen ser los medios que podrían reconciliar 

la nación española.  

Grandes pinta la idea de la España ilógica e ilusionista mediante los recuerdos 

de Álvaro de su primera clase de Física en la universidad, –que sería en los años 

ochenta ya que Álvaro nació en 1965. Su profesor describe la situación social antes y 

después de la Guerra Civil: 
 
Este país, como todos ustedes saben sin duda, tuvo una vez una oportuni-
dad, [...] la tuvo y se lo robaron. Entonces no se exiliaron sólo los poetas, 
no crean, se exiliaron también los científicos, los físicos, los químicos, los 
biólogos, los médicos, los matemáticos... [...] Más tiempo hace falta para 
que florezcan los desiertos y, por desgracia para todos, la ciencia no se 
recupera tan deprisa como la literatura.135  

 
Aquí se enfatiza la idea de que con el exilio de los científicos se quitó una parte de la 

lógica de la nación española que la convirtió en una nación retrasada y más susceptible 

a la manipulación de los franquistas. Este recuerdo evoca en Álvaro un monólogo 

interior donde medita sobre el pasado de España, “[...] donde todo lo que pasa sucede 

siempre como por arte de magia.” En el monólogo se exponen dos leitmotiv provenien-

tes de la óptica, “las manos son más rápidas que la vista” que es una expresión usada 

por el padre de Álvaro, y “la óptica es una ciencia paradójica”, frase usado por su 

profesor; y la idea de que en España nunca se piensa en la ley de causa y efecto. Álvaro 

así reflexiona sobre la semejanza entre España y su padre: 
 

Las manos son más rápidas que la vista, decía mi padre, y él lo sabía, el lo 
vivió. [...] [L]as manos son más rápidas que la vista y la óptica una ciencia 
paradójica, [...] en un país pobre, atrasado, donde no se cumplen las leyes 
físicas, donde el mérito y la responsabilidad no va a pertenecerle a nadie 
en especial, porque las cosas pasan solas, como por arte de magia [...]. Mi 
padre contó siempre con esa ventaja, la excepción a la ley de la causa y el 

                                                 
135 Grandes 2007: 298 



 42

efecto, el país donde nadie ve nunca una manzana que se cae de un árbol, 
porque todas las manzanas están ya en el suelo desde el principio [...].136 

 
Y, sentado frente a su madre al final de la novela, Álvaro vuelve a pensar en la óptica y 

su diferencia frente a los seres humanos al notar la “tranquilidad casi ofensiva” de ella, 

aunque ella sí sabía que Álvaro iba a hablar sobre el pasado oscuro de su padre. Piensa 

Álvaro:  
 

La óptica es una ciencia paradójica pero las lentes no tienen corazón, 
carecen de sensibilidad, de memoria, de recursos para inventar en las 
imágenes que distorsionan. A menudo, la distancia ayuda a enfocar, 
mejora la percepción de las formas, [...] pero sólo aplicamos esa regla a las 
cosas, no podemos invocarla cuando hay personas por medio, tantas 
personas con tanta tristeza a cuestas. Eso no puede ser, me dije, es 
imposible, imposible que nosotros, que ya estamos tan lejos, percibamos 
con claridad lo que no vimos, lo que no vivimos, y que ella, que estuvo 
allí, esté ahora tan tranquila, conmigo...137 

 
Álvaro así se queda perplejo frente a la tranquilidad ilógica de su madre. Al menos no 

comprende su reacción porque a él le conmueve toda la injusticia que ha ejercido su 

padre. Con esta representación de la no lógica y la preparación ilusionista de las cosas, 

Grandes plantea que estas ideas no sólo imperaban durante el Franquismo sino que 

también imperan en la actualidad entre los que no quieren reconocer cómo realmente 

fue el pasado, o que están tan “enfermos” o “rotos” que no llegan a entender que 

pasaban cosas ilógicas e injustas durante aquellos tiempos.  

La idea de la España dividida para siempre y la idea de que es mejor olvidar su 

pasado conflictivo se manifiestan por medio del abuelo de Raquel y luego Álvaro. Hacia 

el final de la novela, Raquel le narra a Álvaro sus recuerdos de la visita que hizo con su 

abuelo a la casa de Álvaro cuando ella tenía ocho años. Dice que después de la visita, lo 

había visto llorar a su abuelo por primera vez y que él le había dicho: “Para vivir aquí, 

hay cosas que es mejor no saber, incluso no entender”.138 Es la perspectiva de los que 

sufrieron los traumas de la Guerra Civil, para quienes recordarla siempre será doloroso. 

Álvaro, algo más tarde reflexiona profundamente sobre estas palabras en un monólogo 

interior donde se incluye la noción de las dos Españas a la que aludimos anteriormente 

mediante los versos de Antonio Machado. Álvaro piensa: “Españolito que vienes al 

mundo, te guarde Dios. Porque, para vivir aquí, hay cosas que es mejor no saber, 
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incluso no entender.” Al final del monólogo se interpone irónicamente una visión más 

laica que refleja la voluntad individual frente al supuesto destino: “Españolito que 

vienes al mundo, vengas de donde vengas, nunca confíes en que te guarde Dios. 

Guárdate tú solo de las preguntas, de las respuestas y de sus razones, o una de las dos 

Españas te helará el corazón.”139 Pero Álvaro, con el corazón helado y ardiendo a la vez, 

no quiere guardarse de las respuestas. Quiere preguntar y saber. A partir de esta refle-

xión surge la idea del derecho de saber. Ya conoce el fraude de su padre por la narración 

de Raquel, pero quiere saber qué piensan sus hermanos y su madre sobre esta “verdad 

nueva”. Y después de haber meditado aún más, llega a la conclusión de que él, el 

españolito, tiene derecho a saber su pasado porque tiene que ver con su identidad: 
  
Por mí, para mí, un mal hijo que presta oídos a la versión del enemigo, 
Álvaro el ingrato, el traidor, un buen profesor, un buen padre, un buen 
hijo, un buen ciudadano. Quizás no tuviera derecho a pensar sólo en mí, 
pero aquello ya no tenía que ver con la figura, con la memoria de mi 
padre. Era mi propia identidad, mi propia memoria la que me empujaba 
[...].140 

 
Es interesante notar que Álvaro hable de “la versión del enemigo”. Esto revela que la 

idea de las dos Españas existe en su familia, esta idea de los vencidos y los vencedores 

todavía detectable en el mundo extraficcional –tema que hemos mencionado al hablar 

del estado de la memoria actual de España. Para Raquel, esta idea también ha sido siem-

pre clara, ella pertenece a los vencidos. Más tarde entiende que Álvaro la ha salvado de 

esa idea fija ya que él es 
  

[...] tan inocente de las culpas de un fantasma como la propia Paloma en el 
instante en que Julio la traicionó. A pesar de todo, aunque Carrión ya 
estuviera muerto y la historia demasiado lejos de la derrota, de la victoria, 
ella nunca podría cambiar de bando, seguir con alegría los pasos del 
traidor. Y eso era lo que había hecho hasta que las palabras, las sonrisas, 
las miradas de Álvaro la convencieron de que estaba tratando con él, no 
con su padre.141 

 
De este modo, Grandes quiere romper con la idea de la división entre vencedores y 

vencidos y reivindicar para todos los españoles el derecho fundamental de saber la 

verdad en todo caso que sea posible. 
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Aparte de las ideas ya expresadas, Grandes expone la idea pesimista de que la 

mayoría de las historias españolas “lo echan todo a perder”. Esta idea llega a Álvaro a 

través de Raquel que narra la historia de sus abuelos que luchaban en Francia en la 

Segunda Guerra Mundial, pero que no fueron premiados debidamente. Ella deduce: “En 

fin, es una historia injusta, fea, una historia triste y sucia. Una historia española, de esas 

que lo echan todo a perder.”142 Álvaro recuerda estas palabras cuando piensa en la 

historia de su abuela Teresa y su enamoramiento de Raquel, quizá porque presiente que 

la suya no va a terminar bien del todo: “[...] las historias españolas lo echan todo a 

perder y yo me había enamorado, estaba enamorado de mi abuela, estaba enamorado de 

Raquel, y había elegido vivir aquel amor, no pensarlo [...].”143 De hecho, la conclusión 

de la novela, sus últimas palabras, transmiten esta misma idea. Reflejan los recuerdos de 

Álvaro sobre la visita a su madre donde ella fríamente se había negado a contarle toda la 

verdad de su pasado. Álvaro concluye sobre su propia historia: 
 
[...] la mía no era más que una historia, una de muchas, tantas y tan pare-
cidas, historias grandes o pequeñas, historias tristes, feas, sucias, que de 
entrada siempre parecen mentira y al final siempre han sido verdad.  

Sólo una historia española, de esas que lo echan todo a perder.144 
 
Por consiguiente, al final de la novela Álvaro está decepcionado y convencido de que su 

historia sólo es como las de muchos otros españoles, las que llevan mentiras, las que 

esconden la verdad. Y la narración de Álvaro de su regreso a Madrid da a entender que 

todavía le falta tiempo para reconciliarse con su pasado, allí Raquel le abre la puerta y él 

entra “[...] con la maleta de los viajes largos y mi historia a cuestas.”145 Es decir, a 

Álvaro le falta tiempo para digerir lo que había descubierto: que las riquezas de su 

familia –adquiridas de manera injusta– proceden de la familia de Raquel y que Raquel 

había planeado hacerle pagar al padre de Álvaro. Le falta tiempo para aceptar que nunca 

sabrá toda la verdad sobre sus padres y su abuela materna por causa del silencio de su 

madre. Y probablemente muchos otros españoles se sientan igual que Álvaro porque 

han descubierto algo nuevo en su pasado que les inquieta o porque que no conocen su 

pasado tal como quieren. No obstante, hay que añadir que existen varias maneras de 

interpretar cualquier historia. Se puede o deducir con pesimismo que una historia lo 

echa todo a perder o deducir con optimismo que hasta la historia más negativa puede 
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abrir un camino hacia una vida mejor. En el último caso el resultado depende de la 

voluntad y los valores que uno tiene para observar, analizar e interpretar su historia. 

Aquí entran en cuestión los valores expuestos en la novela. 

En El corazón helado Grandes propone unos valores de los que los españoles 

pueden aprovecharse para superar su crisis de memoria acerca del pasado. Son exacta-

mente estos valores que ayudan a Álvaro y a Raquel a superar su pasado: la honestidad, 

la dignidad, la bondad, la valentía, la justicia, la reconciliación, la no traición y la no 

venganza. Estos valores se manifiestan repetidamente. Provienen de Teresa, la abuela de 

Álvaro, y de Ignacio, el abuelo de Raquel, aquélla republicana socialista, éste republi-

cano comunista. La carta que Teresa escribió a su hijo, Julio Carrión González, al irse 

del pueblo en 1937 dejándolo con su padre falangista, influye sumamente en Álvaro 

cuando la encuentra entre las cosas de su padre. En la carta se lo explica por qué se fue, 

le pide perdón y le sugiere los valores para poder hacerlo: 
 
Querido hijo de mi corazón,[...] perdóname todo el daño que haya podido 
hacerte sin querer [...], no tengas miedo de las ideas, Julio, porque los 
hombres sin ideas no son hombres del todo,[...] sé valiente, Julio, y perdó-
name, [...] no hemos tenido suerte, hijo mío,[...] pero la guerra terminará 
algún día, y vencerá la razón, vencerán la justicia y la libertad [...], a lo 
mejor estoy equivocada pero siento que estoy haciendo lo que tengo que 
hacer, y lo hago por amor a mí misma, por amor a mi país [...], confío en 
ti, y sé que serás un hombre digno, bueno, valiente, [...] tan valiente como 
para perdonar a tu madre,[...] que te querrá siempre y por eso nunca 
podrá perdonarse del todo, tuya y del socialismo,[...] mamá146 

 
Esta carta se convierte en un guía para Álvaro. Las palabras “tú tienes que ser un hom-

bre digno, bueno, valiente” le ayudan cuando busca fuerzas para superar la verdad sobre 

su padre y su abuela materna. Asimismo, le ayudan a superar la mentira de que Raquel 

fuera amante de su padre y a afrontar su futuro divorcio. Y le da coraje al final de la 

novela para enfrentarse con su madre dura y cínica. 

 En la carta Teresa habla del perdón, aunque no espere que su hijo le perdone 

totalmente por ser ella la que lo ha abandonado. Álvaro, quien estima mucho a su 

abuela, al parecer le perdona a Raquel al final de la novela. Por lo menos regresa a la 

casa de Raquel después del encuentro con su madre, que sí da a entender que van a 

reconciliarse. Por tanto, Álvaro parece haber aprendido a vivir con el pasado de su padre 

sin que lo deje invadir la relación con Raquel. Pero no está en paz con su madre, no la 

entiende. Esto es obvio si tenemos en cuenta su reacción frente al corazón petrificado de 
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ella. Entonces piensa irónicamente: “No sufras, por favor, no sufras nunca, no sufras por 

mí, no sufras por nadie [...] porque yo ya no sufriré por ti. No podré volver a hacerlo 

nunca, nunca más.”147 De esto surge la pregunta si existe la posibilidad del perdón 

absoluto en el caso de traiciones como el mandar a una persona inocente a la muerte o el 

apropiarse de bienes ajenos, ambas traiciones que sufrió la familia de Raquel por parte 

de miembros de la familia de Álvaro. Es una pregunta difícil de contestar. 

A pesar de esta duda, la idea de que la venganza no sirve para remediar los 

traumas del pasado es un mensaje importante en El corazón helado. Según narra 

Raquel, su abuelo traicionado, “[...] había renunciado a la venganza, la había reducido a 

las mínimas proporciones de una amenaza que nunca iba a cumplir, había elegido el 

futuro de sus hijos, de sus nietos, de su propia vejez apacible, y su mujer se había puesto 

de su parte [...].”148 Sin embargo, aun sabiendo que a su abuelo no le hubiera gustado la 

venganza, Raquel empieza a planear su proyecto vengador para hacerse rica en cuanto 

reconoce el nombre de Julio Carrión González como el propietario de la empresa que 

quiere derribar el edificio en que vive ella. Luego cuando éste sufre un infarto cardíaco 

y se muere, Raquel decide ejercer el mismo plan sobre Angélica, la mujer de Julio, ya 

que ella debe de tener miedo a que se descubran públicamente las injusticias del pasado 

causadas por su familia. Raquel así planea una cita bajo el pretexto de tratar las inver-

siones de Julio y espera que asista Angélica. Pero acude Álvaro en lugar de su madre. 

Al haberlo conocido entiende que él es un hombre amable y honesto. Se enamora de él 

y se esfuman sus planes vengativos. Más tarde Raquel intenta explicar el plan a Álvaro 

razonando que no había sido para vengarse, sino para ganar dinero: 
 
Yo no quería, no podía vengarme. Había pasado demasiado tiempo, yo 
estaba demasiado lejos de París, de la derrota, de la victoria, de 1946, de 
1947... No lo digo para defenderme, no es eso, al contrario, la venganza es 
noble porque es una pasión. Una pasión torpe, débil, inútil siempre, porque 
jamás devuelve lo que se ha invertido en ella, pero una pasión, y yo... Yo 
lo hice todo sin pasión, Álvaro, por puro cálculo. Soy economista [...].149 

 
De esta manera, en El corazón helado se enfatiza la no venganza, se propone el perdón, 

parcial o completo, y la reconciliación para poder superar los traumas del pasado que 

han llegado al presente a través de la memoria comunicativa. La relación de Álvaro y 

Raquel simboliza este elemento. Es una relación entre “una vencida” y “un vencedor”, o 
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entre dos “españolitos” que por casualidad han nacido y han crecido en sendas Españas. 

Han crecido dentro de grupos con memoria colectiva muy diferente y por eso han des-

arrollado identidades diferentes. Pero al fin y al cabo pueden reconciliarse para formar 

una identidad similar, con una memoria colectiva del pasado a partir de todas las 

memorias unidas, aunque diversas. Raquel y Álvaro utilizan el pasado para encontrar su 

nueva identidad porque tienen la mentalidad de aprender del pasado, es decir, llegan a 

distinguir entre el presente en el que pueden influir, y el pasado que no se puede 

cambiar. Esto concuerda con lo expuesto por Todorov: “El pasado no tiene derechos en 

sí, ha de ser puesto al servicio del presente [...].”150 Aparte de todos los valores ya 

mencionados que emplean Raquel y Álvaro en su búsqueda de identidad, no podemos 

olvidar que es el amor es el móvil que inicia la revaloración de su identidad. 

La memoria, los sentimientos y la identidad de los personajes principales  

Basanta ha señalado que El corazón helado es una novela donde se tratan episodios y 

situaciones que se meten en “[...] la psicología de los personajes en desgarradas intro-

specciones, que remueven sus conflictos más íntimos en su enfrentamiento consigo 

mismos, con sus seres más queridos y con el pasado trágico que atormenta la memoria 

de casi todos.”151 Basanta se refiere a la identidad que examinaremos a continuación 

junto con la inseparable memoria. Nos enfocaremos en los personajes principales de las 

dos familias protagonistas que viven en el presente, más exactamente en el año 2005. La 

familia de Raquel representa a los vencidos y la de Álvaro representa a los vencedores o 

a aquellos que vivían en España durante el Franquismo y beneficiaban de la situación 

política de la época. Los personajes recuerdan según su memoria autobiográfica y se 

han apropiado también de la memoria colectiva de sus antepasados que obviamente no 

es homogénea. Por una parte, Raquel Fernández Perea, nacida en Francia en 1969, 

representa a los nietos de los exiliados. Se ha apropiado de la memoria de estos y la de 

los vencidos que se quedaron en España mediante Casilda, la esposa de su tío abuelo 

Mateo. Por otra parte, los cinco hermanos Carrión Otero nacidos entre 1958 y 1970 se 

han criado en España. Debido a la diferencia de edad entre sus padres, los hermanos son 

bien los representantes de la tercera generación de los que vivieron la Guerra Civil (a 

través de su abuela Mariana y su madre Angélica), bien los representantes de la segunda 

generación, porque su padre que nació en 1921 vivió la guerra. En comparación, el 
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abuelo de Raquel nació en 1918. Entre los Carrión Otero, Álvaro es el que tiene más 

interés en comprender su pasado, o sea, de dónde viene. Sus cuatro hermanos no tienen 

tanto interés en el pasado y reaccionan de manera muy distinta al escuchar las verdades 

nuevas de su pasado que ha descubierto Álvaro. Lo mismo se puede decir sobre la 

madre de Álvaro, Angélica Otero Fernández, nacida en 1935. Su reacción ante las pre-

guntas de Álvaro sobre el pasado es sumamente interesante. Ella representaría a algunos 

de los españoles actuales que vivían todo el Franquismo. 
 

Comencemos examinando la identidad de la familia de los vencidos exiliados. 

Raquel de niña regresa a España con su familia poco después del final del Franquismo. 

Su memoria e identidad han empezado a desarrollarse en Francia con sus recuerdos y la 

memoria colectiva de los exiliados, tanto la de los que vivían la Guerra Civil como la de 

la segunda generación que nació en Francia. Entre los exiliados se mantiene viva la 

memoria de España, bien la memoria comunicativa con la repetición de los recuerdos 

del pasado –algunos muy traumáticos–, bien la memoria cultural que se ve en el énfasis 

en las tradiciones españolas, las canciones, el baile, la comida, y hasta en el cultivo de 

flores que no soportan el frío de París. De tal manera, Raquel crece a la española y se 

entera de las historias tristes de los familiares de sus abuelos: la matanza de la familia de 

su abuela Anita en Teruel, la matanza de Mateo, su tío abuelo, y la entrega y el fusila-

miento de Carlos, el cuñado de su abuelo.  

Aparte de los recuerdos de la Guerra Civil, Raquel absorbe la visión de sus 

padres, nacidos y crecidos en Francia. Están muy cansados de la memoria sobre la 

guerra. Raquel recuerda cuando volvían a casa los domingos después de la paella de la 

abuela Anita: 
  
Estoy hasta los cojones de la guerra civil, decía su padre, y lo decía can-
tando, usando cualquier musiquilla de las que se entonan en las excur-
siones, y su madre se echaba a reír para añadir el segundo verso, y de la 
valentía de los rojos españoles, chimpún, estoy hasta los cojones del cerco 
de Madrid, seguía su padre, y de la batalla de Guadalajara, chimpún, 
replicara su madre, y los dos se reían a la vez, estoy hasta los cojones del 
Quinto Regimiento, y de la foto de mi padre en aquel tanque alemán, 
chimpún, chimpún, chimpún...152  

 
Para el padre de Raquel, Ignacio Fernández Salgado, cuando adolescente era insopor-

table ser hijo de exiliados españoles que siempre eran infelices, que vivían “[...] siempre 
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a medidas, siempre encerrados en las minúsculas dimensiones de una patria portátil, una 

presencia póstuma y fantasmal a la que llamaban España y que no existía, no existía, no 

existía.” Le parecía que sus padres eran “enfermos de España”. Y él, era francés y no 

francés, no había nacido en un país sino en “una tribu”.153 No obstante, cuando va a 

España por primera vez en 1964, empieza a descubrir su herencia española, aunque en 

aquel momento no entendía bien sus reacciones hacia el país  
 
[...] donde todo, el idioma, la comida, las costumbres, le resultaba tan 
familiar, y algunas personas, algunas escenas, le dejaban con el cuerpo 
cortado, esa inquietante desazón de lo imposible que surge de la certeza de 
haber vivido ya momentos que nunca se han vivido.154 
 

Hasta llegó a sentir que “había vuelto”. En este mismo viaje, la narración de Casilda, la 

cuñada de su padre, acerca de las injusticias que ella había sufrido durante el Fran-

quismo le evoca la memoria traumática de su madre Anita, una señal que le acerca aún 

más a su pasado. Sin embargo, cuando mayor, en la casa de los padres de Raquel nunca 

se hablaba de la Guerra Civil. Por consiguiente, en el padre de Raquel vemos la 

identidad de la segunda generación, la generación de la Transición. Aunque el padre de 

Raquel sí se siente muy español, su memoria está saturada de la memoria traumática de 

sus padres. Por eso está dispuesto a olvidar, no hablar de la Guerra Civil, simplemente 

para poder seguir su vida de la manera normal más posible.  

Los personajes decisivos en la creación de la identidad de Raquel son los abue-

los paternos, en particular su abuelo Ignacio. Raquel siempre recordará las emociones y 

los sentimientos expresados por y hacia su abuelo cuando los exiliados en París celebra-

ban la muerte de Franco en 1975. Notó el orgullo en la voz de su tía que lo presentó: 

“Ignacio Fernández Muñoz, alias el Abogado, defensor de Madrid, capitán del Ejército 

Popular de la República, combatiente antifascista en la segunda guerra mundial, conde-

corado dos veces por liberar Francia, rojo y español [...].”155 Igualmente Raquel siempre 

recordará la tristeza de su abuelo, una tristeza que describe como “una pena honda, 

negra y sonriente”.156 Ella, hasta se apropia de estos sentimientos. Es un detalle que nota 

Álvaro cuando Raquel le cuenta de su abuelo. Él percibe en su cara un gesto que   
 

[...] no llegaba a ocultar un rictus amargo, la huella de una pena honda y 
sonriente, domesticada y sincera, que latía con modestia y también con 
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orgullo, como esos dolores pequeños y constantes a los que los enfermos 
crónicos ya no saben ni quieren renunciar.157 
  

De este modo, los sentimientos de su abuelo van a formar una parte de Raquel y se 

asientan en ella al escuchar a su abuela Anita: “Yo estoy segura de que Ignacio se murió 

con esa pena, con esa angustia...”, y le cuenta del arraigo de aquellos sentimientos en el 

abuelo de Raquel: 
 

[...] y él volvía a hablar con aquella pena, aquella amargura negra, negra, 
[...] Somos los parias de la Tierra, Anita, los parias de la Tierra, [...] mal-
dita sea... Siempre decía eso, y tenía razón, [...] cada vez éramos menos, y 
Franco más poderoso, y todo más difícil, y entonces, Julio, que era uno 
más, uno de los nuestros, de los buenos, nos traicionó también, y eso fue lo 
que más le dolió a tu abuelo.158  

 
Raquel experimenta en otra ocasión los sentimientos de su abuelo que se incrus-

tan en ella. Sucede una tarde de sábado al tener Raquel ocho años cuando acompaña a 

su abuelo en una visita a Julio Carrión, el hombre que lo había traicionado. La visita 

acaba de manera inesperada y sin despedida. Cuando están de nuevo en la calle Raquel 

encuentra a su abuelo tan turbado que se echa a llorar. Para Raquel es una experiencia 

tan inquietante que no puede olvidar el nombre del hombre que hizo llorar a su abuelo. 

Más tarde, su abuelo le revela el fraude. Por eso, en el momento en que se da cuenta de 

que el propietario de la empresa que va a derribar el edificio donde vive se llama Julio 

Carrión, pone en marcha su plan de hacerse rica y vengarse, un plan que, como hemos 

dicho, se esfuma al aparecer Álvaro en su vida. Cuando Raquel se enamora de éste, su 

identidad antes clara entra en crisis porque Álvaro, hijo de Julio, al mismo tiempo que 

pertenece a “los malos”, es un hombre honesto y bueno a cuya familia ella había 

planeado un tipo de venganza utilizando mentiras. Le tormenta tanto esta crisis que 

durante un tiempo desaparece de la vida de Álvaro, algo que éste no entiende ya que 

todavía no conoce las relaciones de sus familias en el pasado. Ella, antes de regresar 

para revelarle toda la verdad, lo consulta con su amiga Berta:  
 
No puedo contarle qué clase de hombre era su padre, qué clase de cosas 
hacía, podría odiarme sólo por eso. Y además, si se enterara, nunca más 
volvería a confiar en mí. Pensaría que soy una tramposa, una mentirosa, 
una estafadora... Yo no soy así, tú lo sabes, pero él...159  
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Pero como vimos en el apartado sobre los valores expuestos en la novela, Raquel le 

explica la verdad a Álvaro. Le explica que no fue amante de su padre, y enfatiza que su 

plan no tenía como meta vengarse sino hacerse rica. El lector se entera de la explicación 

de Raquel por medio de Álvaro. Le había dicho: “Yo no quería vengarme, no podía, 

pero la venganza me tranquilizaba, me cubría las espaldas [...].”160 Álvaro, sólo por ser 

un hombre honesto y bueno, la salva a Raquel de la cadena de venganza y la hace 

revalorar su identidad. Ella entiende que ella misma no pertenece necesaria y única-

mente a los vencidos y Álvaro a los vencedores, sino que pertenecen al mismo grupo 

que quiere convivir en harmonía. Por tanto se puede concluir que Raquel ha descubierto 

en sí una identidad nueva y paralelamente ha comprendido que la clasificación de gente 

en grupos según hicieron sus antepasados no es justa. Quiere vivir con Álvaro porque lo 

ama a pesar de ser uno de los “enemigos”. Y parece que el sueño de Raquel se realizará 

porque al final de la novela Álvaro regresa a su apartamiento. 

Por supuesto Raquel siempre tendrá un pasado diferente que Álvaro ya que 

siempre dispondrá de marcos sociales diferentes que la ayudan a mantener viva la 

memoria.161 La pulsera de pedida de su bisabuela es un objeto que funciona como 

marco espacial. Cambia de manos como se transmite la memoria. Una vez, cuando 

Álvaro le pregunta a Raquel sobre la pulsera, ella contesta: “Es lo único que queda de la 

antigua fortuna de mi familia, el último resto del naufragio.”162 Pero su valor segura-

mente reside más en que puede mantener vivo el pasado y sus historias que en el valor 

material. Otro objeto muy querido que posee Raquel mantiene viva la memoria de sus 

abuelos. Es la foto de ellos junto con un tanque en la Segunda Guerra Mundial en el sur 

de Francia que, además, a nivel extraficcional conmemora a los que lucharon contra los 

nazis como hemos comentado anteriormente.  
 

Pasemos ahora a la familia de Álvaro, la de “los vencedores”. Todos los herma-

nos excepto Clara han terminado la carrera universitaria, Rafael la de Empresariales, 

Julio la de Derecho, Angélica es médico y Álvaro como sabemos es físico. Al principio 

de la novela queda claro que los hermanos no tienen la misma visión política –y que 

representan la situación política de España. Cuenta Álvaro que la discordia era tal que 

en la Nochebuena de 2003 
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habían desembocado en unas broncas monumentales que rompieron el 
freno que siempre había representado la repugnancia de mi padre por las 
discusiones políticas para reproducir, a pequeña escala, las tensiones que 
sacudía el país entero. En el comedor de su casa, la correlación de fuerzas 
reproducía la composición del Parlamento. La derecha tenía la mayoría 
absoluta, pero la izquierda, mi mujer, mi cuñado Adolfo y yo, con el 
apoyo pasivo y casi siempre silencioso de mi hermana Angélica, era apa-
sionada, peleona.163  

 
A pesar de esa discordia política, Álvaro dice que mantiene una relación parecida con 

todos sus hermanos: con Rafa y Angélica aunque “no le caían bien”, con Julio que 

considera “lo más parecido a un amigo que tenía”, y con Clara “seguía manteniendo una 

intimidad especial”.164 Así pues había rasgos que los unían y otros que los separaban. 

La muerte de su padre, Julio Carrión González, en marzo de 2005 los cohesionó 

momentáneamente pero pronto comenzaban a notarse en sus relaciones nuevas grietas 

encima de las antiguas. De hecho, Álvaro se siente diferente a los demás de la familia y 

por ejemplo se describe a sí mismo: “Yo nunca me he aparecido a mi padre, soy el 

único de sus hijos que nunca se ha esforzado en parecérsele.”165 

En el entierro del padre de Álvaro y en la cita con Raquel donde ella le dice que 

había sido la amante de éste, Álvaro descubre que no sabe mucho sobre su familia y eso 

le causa una crisis de identidad. Al ponerse a investigar quién realmente fue su padre, 

encuentra un pasado lleno de mentiras y vacíos. Descubre el chaqueteo de su padre, sus 

dos carnés: el de la Juventud Socialista Unificada de 1937 y el de la Falange Española 

de 1941. Descubre las mentiras de su padre sobre su propia madre, Teresa, la abuela de 

Álvaro. Según el padre era maestra que quería a su marido y que había muerto en 1937, 

que coincidía con la fecha de la carta que le había escrito al irse de su pueblo y que 

hemos tratado aquí arriba. Sí había sido maestra, pero no había querido a su marido ni 

había muerto en 1937. Es Encarnita, la anciana que conocía a Teresa, que le informa 

que su abuela se había ido del pueblo con su amante y que luego fue encarcelada 

porque: “[...] le había caído una condena larguísima, a todos los maestros les pasó lo 

mismo, pero se murió muy pronto, a los dos o tres años de una enfermedad.”166 Aparte 

de toda esa verdad nueva, a Álvaro, un hombre casado con un hijo, el enamoramiento de 

Raquel le complica aún más la crisis de identidad.  
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En la relación entre Raquel y Álvaro, el padre de éste se convierte en un fan-

tasma que los atormenta. Pueden hablar de cualquier cosa excepto su padre y con el 

tiempo algo empieza a romperse en la relación. Los dos luchan con su memoria, sus 

sentimientos y su identidad. Por fin Álvaro confiesa a su mujer que está con otra mujer 

y le pide a Raquel que viva con él. Raquel le dice que necesita tiempo, luego desaparece 

y Álvaro la busca desesperadamente. Pasado algún tiempo, Raquel quiere verlo de 

nuevo. Álvaro acude a la cita y encuentra un rostro idéntico al suyo: “aterrado, consu-

mido, solo y exhausto”. Raquel le cuenta toda la verdad que hasta entonces no ha 

podido: que ella nunca se había acostado con su padre, que había montado una escena 

en el ático del supuesto amorío, y que había planeado chantajear a sus padres. Revela la 

injusticia ejercida por la familia de Álvaro contra los Fernández Muñoz, es decir, la 

abuela materna de Álvaro entregó a Carlos, el cuñado del abuelo de Raquel, y el padre 

de Álvaro se apropió de los bienes de los Fernández Muñoz. Asimismo le relata la visita 

con su abuelo a la casa de Álvaro cuando ella tenía ocho años, una visita que como 

sabemos terminó sin reconciliación. Estas verdades llevan la crisis de identidad de 

Álvaro a un máximo. Describe su estado emocional: 
  
Mi vida había cambiado tanto, tan deprisa, como si mi pasado perteneciera 
a la memoria de otro hombre. Y sin embargo era mi memoria quien me 
acompañaba, mi memoria la que me bombardeaba sin cesar con imágenes, 
con gestos, con palabras viejas y recientes, todas antiguas ya, todas 
inútiles, y sobre todo, sobre todas, la alegría y la duda, la emoción y el 
cansancio del hombre que había llegado a aquella casa sólo unas horas 
antes. Aquel hombre solía ser yo, había sido yo, pero ya no lo era. Y ya no 
sabía quién era [...].167 

 
Su crisis le evoca los recuerdos de un accidente que sufrió de niño y que en aquel 

momento su padre le había mostrado cariño. Lo había llevado a un hospital en Madrid y 

habían cenado juntos. Narra Álvaro: “Aquella noche fue una de las más grandes de mi 

vida, tal vez la mejor que había vivido hasta entonces, o al menos así la recordaría 

después [...].”168 Aquel día se había sentido orgulloso de su padre y por eso deduce: “Mi 

memoria había elegido por mí, y había querido devolverme aquel dolor, aquel amor, tan 

sólido y sincero, tan auténtico, que nada, nadie, podría acabar con él, herirlo, derro-

tarlo.”169 Y continúa reflexionando:  
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Había tenido que aprender a amar a Raquel por encima de mi padre, y 
ahora tendría que aprender a seguir amando a mi padre al margen de mi 
amor por Raquel y de mi propia voluntad. Y nada sería tan duro [...]. Yo 
no merecería un padre así, pero nunca iba a tener otro. Él no se merecía el 
amor de un hijo como yo, pero yo nunca podría dejar de quererle.170  

 
Pasado todo eso, Álvaro siente la necesidad de hablar con sus hermanos y con su 

madre, quiere que ellos sepan lo que él piensa y quiere saber qué ellos saben sobre su 

padre. Piensa Álvaro: “Había pasado mucho tiempo, pero no demasiado, porque nunca 

es demasiado. Había pasado mucho silencio, tanto que su duración parecía una garantía 

de eternidad, pero yo iba a romperlo. Aquello no iba a acabar bien, y eso también lo 

sabía.”171 Aquí, Grandes parece decir sinceramente a los españoles: hay que dejar salir 

toda la verdad que hay, uno tiene que conocer el pasado y nunca es demasiado tarde. Y 

Álvaro encuentra a sus hermanos. Cada uno de ellos reacciona de su manera ante la 

verdad. Las reacciones tienen que ver con sus personalidades, o sea, quiénes son y 

quiénes quieren ser. Álvaro empieza hablando con Julio. 

Julio, nacido en 1961, divorciado y casado de nuevo, un mujeriego que quiere a 

sus hijos, en una cena de familia le dice a Álvaro su opinión de su padre: 
  
Papá era un hombre admirable, que se hizo a sí mismo desde la nada, sin 
la ayuda de nadie, vale, y era un hombre encantador, tan simpático, tan 
seductor, tan interesante, tan inteligente, vale también. Eso es lo que 
pensáis todos, lo que piensa todo el mundo, y es verdad, yo no digo que 
no. Pero papá era también un hombre muy duro, muy hijo de puta cuando 
quería, [...] un hijo de puta auténtico.172 

 
Julio le cuenta las “putadas” que ha sufrido por causa de su padre y añade: “Y si quieres 

que sea sincero contigo, yo no sé muy bien qué clase de hombre era en realidad.”173 

Julio así tiene dudas de la integridad de su padre. Al final de la novela, Álvaro le habla 

de su relación con Raquel, la estafa del padre de ellos al apropiarse de los bienes de la 

familia de Raquel, y la visita de ella con su abuelo en 1977. Julio le informa que sí 

recuerda la visita, y que entonces había descubierto que su padre había hecho algo malo. 

Le dice a Álvaro: 
  

Me acostumbré a vivir como los demás, a vivir como si no supiera, como 
si no me importara nada. [...] No sabía exactamente qué era lo que había 
hecho papá, pero eso daba igual, porque yo sabía que no era bueno. [...] La 
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verdad es que ya no le admiraba, ni me importaba que estuviera orgulloso 
de mí. Tenía sólo quince años, pero nunca volvió a importarme. [...] Hasta 
aquí he llegado, sin sufrir, sin hablar, y tan contento. Pues sí, es verdad. 
Yo no soy como tú, Álvaro, ya lo sabes.174 

 
En el momento en que Álvaro quiere contarle de su abuela, Teresa, Julio no quiere escu-

char, no le interesa, no tiene tiempo, una tía lo espera. Y antes de irse, le recomienda a 

Álvaro no hablar con su hermano Rafael sobre esto.  

Pero por supuesto Álvaro va a hablar con sus hermanos mayores: Rafael y 

Angélica, nacidos en 1958 y 1959 respectivamente. Antes de ese encuentro ya sabemos 

algo sobre sus personalidades. Según Álvaro, no participaron en los últimos años de 

resistencia contra la dictadura aunque hubieran podido hacerlo. Rafa siempre ha traba-

jado en la inmobiliaria de su padre y tiene una imagen deformada de él. Para él era  “[...] 

como Superman, su modelo, su ídolo, su héroe.”175 Además conocemos su manía por el 

dinero. Raquel, por su parte, tiene experiencia de la arrogancia de Rafa. Cuando Rafa la 

visitó para decirle que liquidara los fondos de su padre, sintió en él la arrogancia, la 

prepotencia, la aspereza y que, además, “[...] la miraba igual que si fuera un mueble.”176 

De modo que Rafa parece un hombre que vive por y para el dinero, podríamos decir un 

egoísta desconsiderado. A Angélica la conocemos un poco también. Álvaro, por 

ejemplo, en un lugar determinado la describe: “[...] mi hermana Angélica no sólo era 

desconfiada, susceptible, puntillosa y mandona. También tenía oído de tísica cuando le 

convenía.”177 Al final de la novela cuando Álvaro quiere encontrarla, ella empieza a 

reprocharlo por haber destrozado a su esposa y por no haber pensado en su hijo al 

dejarlos. Pero Álvaro le responde: “Refréscate la memoria, Angélica. Tú te liaste con 

Adolfo antes de dejar a Nacho, ¿verdad?”178 Por lo tanto, Angélica resulta ser una mujer 

egocéntrica, dispuesta a juzgar al próximo sin pensar en su propia conducta. 

Los tres hermanos se encuentran en la ex oficina de su padre. Rafa actúa desde 

el primer momento con superioridad y arrogancia. Antes de nada le informa a Álvaro 

que él no va a decirles nada nuevo sobre su padre y constata: “Es una historia muy 

antigua, que a estas alturas carece por completo de importancia en cualquier sentido, y 

que además no debemos valorar, porque no podemos hacerlo.”179 Añade que nada va a 
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cambiar su opinión sobre su padre. Pero Álvaro les habla de todo lo que ha descubierto 

sobre su padre y sus abuelas. Ni Rafa ni Angélica sabían la verdad sobre su abuela 

Teresa, que su padre había tenido una hermana, que su padre había militado en la JSU 

(Angélica ni sabe qué significa la sigla), que había estado en París con los Fernández y 

que había llegado a España “[...] con poderes de actuar legalmente en su nombre y que 

se lo robó todo.” Y Álvaro le reprocha a su hermano mayor: “Eran tiempos duros, [...] 

pero yo creo que sí podemos valorar, Rafa, creo que podemos opinar, y hasta juzgar, 

aunque no los hayamos vivido.” La verdad de Rafa y Angélica es otra. Siempre han 

creído la versión de su padre de que después de la visita de Raquel y su abuelo en 1977 

les había dicho que “[...] los de Francia se lo habían dejado todo a la abuela Mariana y 

ahora venían a reclamar, pero que no tenían ningún derecho [...].180  

De forma que Rafa y Angélica tienen que admitir las mentiras de su padre. No 

obstante actúa Rafa por sus propios intereses y según su egoísmo razonando que lo que 

hizo su padre “era legal”. La situación se pone tan intensa que Rafa y Álvaro acaban 

peleándose y sangrándose hasta que llega Julio para separarlos. Angélica, por su parte, 

empieza defendiendo a su padre por haber tenido sus razones para hacer lo que hizo. 

Pero al final sólo le pide a Álvaro, aunque ella comprende que todo eso sea importante 

para él, que no se lo diga a su marido Adolfo por la obsesión que tiene con el tema de la 

injusticia del pasado. 

Llegamos a saber la reacción de Clara, nacida en 1970, en el último capítulo del 

libro. De hecho, ya sabe algo de lo sucedido en la oficina y ha ido a la casa de su madre. 

En cuanto llega Álvaro, le anuncia que ella nunca va a saber nada, porque no lo quiere, 

que es cobarde. Le pide a Álvaro que deje de pensar en lo que había hecho su padre y 

que no moleste a su madre con el tema: “Déjalo ya, una historia tan fea, tan sucia... 

Nosotros no podemos entenderla [...] Rafa tiene razón, que no podemos saber lo que 

habríamos hecho nosotros si... [...] ¿Qué importa a estas alturas lo que pueda haber 

hecho papá cuando no le conocíamos?”181 Álvaro le explica que sólo quiere que su 

madre le explique su versión porque como ella tiene derecho a no saber, él tiene derecho 

a saber. Continúa Álvaro: “Lo que no tengo es la culpa de nada, Clara... Yo no he hecho 

nada malo, yo no he robado a nadie, no he entregado a nadie, no he traicionado...”, pero 

no llega a terminar lo que quiere decir por los chillidos de Clara. Narra Álvaro:  
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Mi hermana chillaba, ¡tatatatatatatatatata!, con los parpados cerrados y los 
dedos en los oídos, las yemas blancas de apretar. Ésa era otra de sus estra-
tegias clásicas, como sentarse en un escalón, ni dentro de casa ni fuera del 
todo, o quitar de en medio a toda prisa lo que acaba de romper.182 

 
Es obvio que Clara, aunque sea la más joven, parece tener miedo a cualquier informa-

ción que pueda agitar su identidad frágil de la más mínima manera. Pero la verdad está 

cerca, o como dice Álvaro: tarde o temprano la verdad la va a pillar en su invernadero 

de cristal, haga lo que haga para impedirlo. 

 Vemos que los hermanos de Álvaro tienen diferentes opiniones sobre el pasado 

reciente español, pero para todos la Guerra Civil, el Franquismo y lo que sucedió 

durante esa época es un mito. Han olvidado o quieren olvidar el pasado lo antes posible 

ya que no tiene nada que ver con su presente. Julio parece vivir al día sin analizar dema-

siado las cosas, sólo quiere gozar de la vida sin involucrar el pasado en el presente. La 

cuestión de qué tipo de hombre fue su padre y quiénes fueron sus antepasados no parece 

influir en absoluto en él, parece a gusto con su identidad. Rafa, por su parte, se esconde 

detrás de la opinión de que los del presente no pueden valorar el pasado de su país, y 

parece tener miedo a que alguien le quite algo de su riqueza originalmente mal adqui-

rida. Angélica, aunque sí quiere saber algunas cositas sobre el pasado de su padre 

preguntando sobre la JSU, prefiere la apariencia familiar intacta. Pide silencio de lo que 

sucedió en el pasado. Hasta se pone autoritaria queriendo decidir qué les conviene saber 

a otros, en lugar de dejarles a aquellos el derecho de saber y juzgar por sí mismos. Y 

Clara impide que Álvaro le cuente del pasado, quiere ser totalmente desconectada del 

pasado. De lo antes expuesto queda claro que hace tiempo que Julio acepta a su padre 

como era. Al contrario, Rafa, Angélica y en especial Clara quieren vivir en su mundo de 

amnesia y silencio, que hasta ahora ha sido bastante cómodo. Sus reacciones ante las 

nuevas verdades sobre su familia concuerdan con lo que ha explicado Serna. Dice que 
 

[...] muchas veces preferimos vivir en la mentira, en el sentido engañoso 
de las cosas pasadas, que afrontar las verdades incoherentes y fragmenta-
rias de nuestro ser. [...] Deseamos antes una mentira coherente y estable 
que una verdad hecha añicos. Más que perseguir lo cierto, andamos tras lo 
congruente, aquello que hace consistente y duradera mi identidad, aquello 
que da estabilidad y sentido a mi biografía [...].183  
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Es decir, para personajes como Rafa, Angélica y Clara y algunas personas del mundo 

extraficcional, les cuesta demasiado o no tienen el coraje necesario para enfrentarse con 

hechos que hieren su memoria ya cómodamente asentada y exigen cierta revaloración 

de la identidad.  
 

Ahora sólo queda observar más detenidamente la reacción ilógica de la madre de 

Álvaro ante el pasado, una reacción que mencionamos al tratar los valores en El cora-

zón helado. Angélica crecía con su madre, Mariana, que durante la Guerra Civil tenía 

que vivir sin quererlo con los Fernández, sus parientes, al morir su marido. Entre los 

hermanos Fernández Muñoz la llamaban “El Sapo” por su comportamiento, frialdad y la 

obvia militancia con los “fachas”. Incluso, sabemos que, de hecho, “[...] se había criado 

sola, y era una niña mimada, caprichosa, que no obedecía a nadie y hacía siempre lo que 

le daba la gana.”184 Angélica recuerda cómo Julio Carrión le quitó a su madre las casas 

de los Fernández, las casas que Mariana había usado como suyas al ser la única de la 

familia Fernández que se quedaba en España al terminar la Guerra Civil. Cuando Julio 

Carrión ya tenía un negocio en Madrid durante la posguerra, Angélica se presentó en su 

oficina, le pidió trabajo, y puso en marcha su plan de llegar a ser su mujer, un plan que 

se cumplió con su boda en 1956. Resulta evidente que ella crecía en un ambiente cuyas 

reglas pone uno mismo según sus propios intereses. 

 Cuando Álvaro entra para hablar con su madre, la encuentra arreglada, ofensiva-

mente tranquila, serena, casi indiferente. La madre sin temblar ni endurecer le habla de 

su cuñada Teresita diciendo que ésta no había querido tener nada que ver con ella y 

Julio. Le habla de su fastidio con la época al terminar el Franquismo cuando volvieron 

los exiliados, los muertos, los niños de Rusia; cuando la avalancha de informaciones en 

los medios de comunicación. Describe todo esto como “[...] un latazo insoportable, que 

no había quien lo aguantara, que parecía que nunca había pasado otra cosa en el mundo 

que nunca había habido otra guerra y que nosotros teníamos la culpa de algo...”185  

Termina avisando que eso es todo que él no sabe, y todo que piensa contarle. Álvaro, 

muy decepcionado, le ruega que explique por qué había pasado todo lo malo que él ha 

descubierto y la bombardea con preguntas:  
  

Necesito que me digas por qué papá engaño a todo el mundo, por qué 
traicionó a la gente que confiaba en él, por qué nunca creyó en nada, por 
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qué nunca quiso a nadie, por qué mintió, por qué robó, y por qué luego te 
quiso a ti, por qué nos quiso a nosotros, por qué le quisiste tú mamá, 
explícamelo, cuéntame algo mejor que lo que sé, sálvale, sálvate, sálvanos 
a todos... [...] Cuéntame también eso, cómo se puede entregar a un hombre 
desarmado [...], por qué fue tu madre a denunciar al marido de su prima 
[...] y sabía que lo iban a matar. [...] Tú me enseñaste el Padrenuestro, 
mamá, dime que su conciencia la torturó hasta en el momento de su 
muerte [...] y salva a tu madre, de paso, devuélveme a mi otra abuela, si 
puedes.186 

 
Frente a todo esto los ojos de la madre se vuelven “[...] más azules, más que fríos, hela-

dos de cólera, sostenían la mirada de una mujer joven. [...] [L]a dureza afloraba a su 

rostro como si la piel fuera apenas un adorno, la funda de una máscara de metal [...].”187 

Pero no contesta. Sólo pide un cigarrillo con una voz neutra y empieza a hablar de los 

asuntos cotidianos de la familia, la barbacoa que tiene planeada, que él puede llevar a 

esa Raquel y añade: “Me acuerdo de su nombre porque me llamó la atención que en esa 

familia hubiera una niña con un nombre bíblico. Me imagino que será muy guapa, 

porque de pequeña era monísima [...].”188 Y lo último que dice su madre, blanca y con 

los labios blancos, es: “Eres mi hijo y lo vas a seguir siendo, siempre [...]. Ya sé que 

esto ahora te parece gravísimo, pero no lo es, yo sé que no lo es. El tiempo pondrá cada 

cosa en su sitio, yo me moriré y tú te arrepentirás de lo que me has dicho hace un 

momento [...].” Álvaro sale muy desquiciado por la reacción de su madre.  

Ahora bien, ¿qué dice la reacción de Angélica sobre ella? Si interpretamos los 

gestos de Angélica ante el ruego de su hijo, es innegable que recuerda su pasado aunque 

no quiere contarlo. Su personalidad, el resultado de sus genes y del ambiente en el que 

se crió, le impide comunicarse, bien porque para ella es imposible admitir que ha obrado 

mal, bien porque lo más importante para ella es aparentar, bien porque no siente que 

tiene culpa de nada. Sólo podemos interpretar su silencio como comprobación de todo 

lo que ha descubierto Álvaro. Entonces, ¿Angélica es una persona moralmente ciega? 

Probablemente sí. Por lo menos no actúa según sus enseñanzas cristianas que parecen 

más un estilo de vida que consejos para seguir. El corazón se le ha helado, o como lo 

expresa Álvaro: donde el corazón habría debido estar sólo se encontraban “un maqui-

llado cinismo”, “sonrisas despiadadas y exactas” y “una corteza de piedra de su 

alma”.189 Lo más triste para los lectores es la idea de que probablemente existan en 
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España actual individuos como Angélica, individuos que le dan a Grandes el motivo 

para crear tal personaje. 

IX.  Conclusión 

La Guerra Civil Española 1936-1939 ya se aleja temporalmente al mismo tiempo que la 

memoria comunicativa acerca de ella está desapareciendo. Pese a ello parece que 

todavía hay muchas cosas que no se saben y muchas memorias –como dice Ortiz 

Heras– que necesitan ser contadas, en especial las de los vencidos, bien de los exiliados 

en países extranjeros bien de los “exiliados” en su propio país. Al morir Franco, la 

nación española tuvo que restaurar una democracia después de casi cuarenta años de 

dictadura. La democracia sólo podía basarse en una amnistía y una cierta amnesia, 

también llamada  “el pacto del silencio”. Teniendo en cuenta esta situación social, el 

alud de publicaciones sobre los hechos históricos del pasado reciente español es una 

continuación lógica de la antes falta de discurso en la esfera de lo público sobre ellos: la 

Guerra Civil que destruyó la legítima Segunda República y a raíz de ella el Franquismo 

que impuso una única memoria y una única Historia. La nación española necesita hacer 

cuentas con su pasado a través de contar acontecimientos e historias, conmemorar a 

todos los olvidados que tienen derecho a ser conocidos, manifestar y aceptar la injusticia 

de quienes sufrían y reparar moralmente a las víctimas con leyes institucionales. Dicho 

con otras palabras, la nación española aún no se ha reconciliado con su pasado ni ha 

conseguido recrear una Historia justa y correcta ni ha encontrado un consenso de cómo 

se conmemorará en el futuro este pasado. Todo el proceso de recuperación de memoria 

histórica y la manifestación de historias pequeñas y grandes de personas que vivían este 

pasado hasta ahora no contadas, seguramente ayudarán a los españoles a conocer mejor 

su pasado, y esperamos que paralelamente se fortalezca su identidad colectiva.  

Como la discusión en los medios de comunicación en España hoy en día es una 

continuación lógica de lo antes sucedido, la novela El corazón helado de Almudena 

Grandes es una continuación lógica de la ficción sobre la Guerra Civil que empezó a 

escribirse justo al terminar la guerra. La ficción española de hoy refleja la situación 

social actual en España. Los escritores españoles actuales con su poder del actor de la 

esfera de lo público y la novela como lieux de mémoire también quieren hacer cuentas 

con el pasado. Quieren analizar las huellas que este pasado revuelto ha dejado en la 

identidad individual y colectiva del presente. Quieren influir en cómo se conmemora 

este pasado y cómo se revalora la identidad colectiva española. El corazón helado es 
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una novela de la memoria donde la Historia y la historia no registrada por la historio-

grafía del pasado cercano español pesan mucho, es decir, es una novela de confronta-

ción histórica según la propuesta de Luengo. Es una novela sobre las emociones y la 

crisis de identidad que pueden surgir al ser descubierto un pasado familiar explotador. 

Es una novela sobre la herencia que uno lleva dentro, la herencia de la memoria de los 

antepasados que puede dirigir (¿inconscientemente?) e impedir las actuaciones 

“independientes” de uno. En ella Grandes intenta analizar el pasado reciente español y 

propone las medidas que considera necesarias para salir adelante. Enfatiza por medio de 

sus personajes la diferente memoria y los diferentes puntos de vista que puedan existir 

sobre el pasado reciente español exaltando las emociones –esa parte integra de la 

identidad– que los acompañan.  

En El corazón helado, al igual que en la literatura española desde los años 

noventa del siglo pasado hasta el principio de este siglo, la Guerra Civil y el Fran-

quismo se consideran o un trauma o un mito. En la novela parecen ser los vencidos, y 

hasta sus nietos, que quieren recordar y manifestar su trauma. Este es el caso de Raquel, 

que sí tiene dentro una semilla de venganza, aunque a tiempo se da cuenta de que no 

debe dejar brotar esa semilla. En cambio, los que quieren olvidar o no conocer lo 

sucedido en la Guerra Civil y durante el Franquismo es la familia de Álvaro, con la 

única excepción de él mismo. Para ellos es una época lejana que no tiene ninguna 

relación con su vida en el presente, quieren olvidarla, es un mito. El gran mensaje de la 

novela, sin embargo, es el hecho de que los “españolitos” protagonistas, Álvaro y 

Raquel, pueden romper y rompen con la división entre los vencidos y los vencedores 

aún detectable en la sociedad española. De manera que Álvaro y Raquel siguen las 

recomendaciones de Todorov, expuestas arriba, de que el pasado no tiene derecho per se 

sino que hay que utilizarlo con vistas al presente, hay que aprender del pasado. 

Pero aunque nuestros dos españolitos puedan reconciliarse, siempre dispondrán 

de una memoria y una identidad diferentes ya que han crecido entre grupos muy dife-

rentes. Y tal debe de ser el caso de los españoles actualmente. Han crecido o entre los 

vencedores o entre los vencidos que incluso no son grupos homogéneos. Les han 

influido diferentes recuerdos autobiográficos, diferente memoria colectiva, diferentes 

visiones políticas, diferentes visiones históricas. Por consiguiente, es imposible que la 

memoria colectiva de los españoles sea homogénea. Esto concuerda con lo antes 

expuesto de Luengo que considera que una memoria unánime no es posible cuando se 

trata de la memoria de una guerra civil y una larga dictadura. Lo único posible y lo más 
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importante para la nación española, como para cualquier otra nación con un pasado 

traumático, es reconciliarse con su pasado, con todas sus historias, con todas sus 

memorias, respetar el derecho de saber de cada individuo, y no alimentar los pensa-

mientos de venganza destinados a los descendientes de quienes una vez fueron actores 

de injusticia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 63

Bibliografía  

 
Aguilar D., Miguel Ángel, (2002).  “Presentación” y  “Nota del comité editorial sobre el  

concepto de memoria colectiva de Maurice Halbwachs” en: Halbwachs, Mauri 
ce. “Fragmentos de La Memoria Colectiva”, selección y traducción: Miguel 
Ángel Aguilar D., en Athenea Digital: revista de pensamiento e investigación 
social, num. 2, otoño 2002, [en línea], URL: http://psicologiasocial.uab.es/ 
athenea/index.php/athenea Digital/article/view/52/52, [consulta: 22/6/2009]. 

 

Alvarado, Esther, (2009). “Las mujeres que perdieron la guerra”, en El Mundo: edición  
impresa 12/3/2009, [en línea], URL: http://www.elmundo.es/papel/2009/03/12/ 
madrid/ 2611245.html, [consulta: 28/10/2009].  

 

Antolin,  Enriqueta,  (1981).  “Paul Ilie analiza la literatura española del «exilio inte- 
rior»”, entrevista en El País: edición impresa 20/6/1981, [en línea], URL: 
http://www.elpais.com/articulo/cultura/Paul/Ilie/analiza/literatura/espanola/exili
o/interior/elpepicul/19810620elpepicul_4/Tes/, [consulta 21/8/2009]. 

 

Basanta, Ángel, (2007). “El corazón helado”, en El cultural: una revista de cultura in- 
dependiente y plural 15/2/2007, [en línea], URL: http://www.elcultural.es/ver 
sion_papel/LETRAS/19759/El_corazon_helado/, [consulta: 8/6/2009]. 

 

Betancourt Echeverry, Darío, (sin año). “Memoria individual, memoria colectiva y 
memoria histórica: lo secreto y lo escondido en la narración y el recuerdo”, en 
Hojas universitarias, [en línea], URL: http://www.encolombia.com/educacion 
/unicentral4799tem-me moria.htm, [consulta: 24/06/2009]. 

 

Bobes Naves, María del Carmen, (1996). “Novela histórica femenina” en: José Romera 
Castillo, Francisco Gutiérrez Carbajo y Mario García-Page, (editores), (1996). 
La novela histórica a finales del siglo XX, Madrid, Visor Libros. 

 

Colmeiro, José F., (2005). Memoria histórica e identidad cultural: de la postguerra a la  
postmodernidad, Barcelona, Anthropos. 

 

Cuñado, Isabel, (2007).  “Despertar tras la amnesia: guerra civil y postmemoria en la 
novela española del siglo XXI” en Dissidences: Hispanic Journal of  Theory 
and Criticism, [en línea], URL: http://www.dissidences.org/guerracivily 
postmemoria.html, [consulta: 3/11/2009]. 

 

Diario Público, (2008). “Los libreros designan «El corazón helado» mejor novela de  
2007”, en Diario Público 16/04/2008, [en línea], URL: http://www.publico.es/ 
071150/libreros/designan/el/corazon/helado/mejor/novela/2007, [consulta: 17/9/ 
2009]. 

 

 



 64

Ediciones El País, (2008). “Almudena Grandes gana el Lara de novela con «El corazón  
helado», entrevista en ELPAÍS.com: vídeos 9/4/2008, [en línea], URL: http:// 
www.elpais.com/videos/cultura/Almudena/Grandes/gana/Lara/novela/corazon/h
elado/elpepicul/20080409elpepucul_3/Ves/, [consulta: 6/8/2009]. 

 

Gálvez Biesca, Sergio, (2006).  “El  proceso de la recuperación de  «la memoria históri- 
ca» en España: una aproximación a los movimientos sociales por la memoria”, 
en Internatio nal Journal of Iberian Studies, vol. 19, nr. 1, [en línea], URL: 
http://web.ebscohost.com/ehost/pdf?vid=5&hid=102&sid=30cb6acc-ae35-47f1-
b232 029f93c9cb77%40ses sionmgr104, [consulta: 11/6/2009]. 

 

Gándara, Alejandro, (2007). “Almudena a lo grande”, en elmundo.es: blogs 18/2/2007,  
[en línea], URL: http://www.elmundo.es/elmundo/2007/02/18/escorpion/117182 
6868.html, [consulta: 10/11/2009]. 

 

Gobierno de España / Ministerio de Justicia, (2007). Ley de Memoria Histórica, [en 
línea], URL: http://leymemoria.mjusticia.es/paginas/es/ley_memoria.html, [con-
sulta: 20/8/2009]. 

 

Grandes, Almudena, (2007). El corazón helado, Barcelona, Tusquets Editores. 
 

Iglesias Botrán, Ana María, Laura Filardo Llamas, (2008). “«Que mi nombre no se 
borre de la historia»: El tratamiento de la Guerra civil española en la literatura 
contemporánea en España. El caso de Las trece rosas”, [en línea], URL: 
http://163.10.30.203:8080/congresos/congresoespanyola/programa/ponencias/Igl
esiasBotranAnaFilardoLlamasLaura.pdf, [consulta: 14/8/2009]. 

 

Jansa, Mercedes, (2007).  “Almudena Grandes: «En España la impunidad es un deporte  
nacional»”, en El Periódico Mediterráneo 14/02/2007, [en línea], URL: 
http://www.elperiodicomediterraneo.com/noticias/noticia.asp?pkid=278533, 
[consulta: 5/8/2009]. 

 

Juliá, Santos, (2006).  “Bajo el imperio de la memoria” en Asociación de Revistas Cul- 
turales de España, [en línea], URL: http://www.revistasculturales.com/articulos 
/97/revista-de-occidente/591/4/bajo-el-imperio-de-la-memoria.html, [consulta: 
12/8/2009]. 

 

Langa Pizarro, Mar, (2007). “La grandeza moral”, en Arte y letras 28/6/2007, [en línea],  
URL: http://media.epi.es/www.diarioinformacion.com/media/suplementos/2007-
071 5_SUP_2007-06-28_01_20_01_ayl.pdf, [consulta: 9/6/2009].  

 

Lienas, Gemma, (2009).  “Hombres que aman a mujeres”, en  El País: edición  impresa  
11/5/2009, [en línea], URL: http://www.elpais.com/articulo/cataluna/Hombres/ 
aman/mujeres/elpepiespcat/20090511elpcat_6/Tes, [consulta: 9/6/2009]. 

 



 65

Luengo, Ana, (2004). La encrucijada de la memoria: La memoria colectiva de la Gue- 
rra Civil Española en la novela contemporánea, Berlín, Verlag Walter Frey. 

 

Machado, Antonio, (1981). Poesías completas, Madrid, Espasa-Calpe. 
 

Marzo, Irina, (2009), “Almudena Grandes ESCRITORA : «Los padres de la transición  
tienen que entender que 30 años después ya no valga»”, entrevista en Diario 
Córdoba 23/4/ 2009, [en línea], URL: http://www.diariocordoba.com/noticias/ 
noticia.asp?pkid=478 053, [consulta: 8/6/2009]. 

 

Ministerio de la Presidencia, (2009). La Ley de la Memoria Histórica y su desarrollo,  
[en línea], URL: http://www.mpr.es/Documentos/memoria.htm, [consulta: 26/8/ 
2009]. 

 

Molina, Margot, (2007). “Cuatro novelistas escriben sobre la Guerra Civil para romper  
el silencio”, en El País: edición impresa 30/3/2007, [en línea], URL: http://www 
.elpais.com/articulo/andalucia/novelistas/escriben/Guerra/Civil/romper/silencio/
elpepiespand/20070330elpand_21/Tes, [consulta: 9/6/ 2009]. 

 

Moreno-Nuño, Carmen, (2006). Las huellas de la Guerra Civil: mito y trauma en la  
narrativa de la España democrática, Madrid, Libertarias. 

 

Oleza, Joan, (1996). “Una nueva alianza entre historia y novela. Historia y ficción en el  
pensamiento literario del fin de siglo” [en línea], URL: http://www.uv.es/entre 
siglos/oleza/pdfs/alianza.PDF, [consulta: 4/8/2009]. 

 

Ortiz Heras, Manuel, (2006).  “Memoria social de la Guerra Civil: la memoria de los  
vencidos, la memoria de la frustración”, en Historia Actual Online [en línea], 
URL: http://www.historia-actual.com/hao/Volumes/Volume1/Issue10/eng/v1i10 
c16.pdf, [consulta: 11/6/2009]. 

 

Pedraza Jiménez, Felipe B., Milagros Rodríguez Cáceres, (2007). Las épocas de la lite- 
ratura española. Barcelona, Editorial Ariel. 

 

Pedreño, José Mª, (2004). “¿Qué es la Memoria Histórica?” en Pueblos: edición impre- 
sa 15/7/2004, [en línea], URL: http://www.revistapueblos.org/spip.php?article 
13, [consulta: 1/9/2009]. 

 

Radio Nacional de España, (2008).  “Entrevista con Almudena Grandes” en Página 2  
8/6/2008, [en línea], URL: http://www.rtve.es/mediateca/videos/20080609/pagi 
na-entrevista-almudena-grandes/135652.shtml, [consulta: 8/6/2009].  

 

Real Academia Española, (2001). Diccionario de la lengua española, Real Academia  
Española, vigésima segunda edición, Madrid, Espasa Calpe. 

 



 66

Rojo, José Andrés, (2007).  “Los borradores de la historia: Grandes y Preston se sumer- 
gen en la herencia de la Guerra Civil”, reportaje en El País: edición impresa 
28/9/2007, [en línea], URL: http://www.elpais.com/articulo/cultura/borradores/ 
historia/elpepicul/ 20070928elpepicul_5/Tes, [consulta: 8/6/2009]. 

 

Rojo, José Andrés, (2008). “La mezcla de rigor y pasión como género literario: El cora- 
zón helado, de Almudena Grandes, Premio Fundación Lara”, en El País: edición 
impresa 8/4/2008, [en línea], URL: http://www.elpais.com/articulo/cultura/mezc 
la/rigor/pasion/genero/literario/elpepucul/20080408elpepucul_11/Tes, [consulta: 
5/8/2009]. 

 

Serna, Justo, (2001). “¿De qué hablamos cuando hablamos de memoria colectiva?”,  en  
ojosdepapel.com 7/10/2001, [en línea], URL: http://www.ojosdepapel.com/In 
dex.aspx?article=1139&r=, [consulta: 24/6/2009]. 

 

Todorov, Tzvetan, (1999). “La memoria del mal”, en El Correo de la UNESCO  
12/1999, [en línea], URL: http://www.unesco.org/courier/1999_12/sp/dossier/ 
intro01.htm, [consulta: 14/8/2009]. 

 

Todorov, Tzvetan, (2000). “La memoria amenazada” en Cholonautas: Comunidad Aca- 
démica Virtual de Ciencias Sociales en el Perú, [en línea], URL: http://www. 
cholonautas.edu.pe/modulo/upload/Todorov.pdf, [consulta: 23/10/2009]. 

 

Trapiello Babelia, Andrés, (2005). “Reseña: Un año con Queipo. (Memorias de un 
nacionalista)”, en Asociación Castellano Manchega de Sociología, [en línea], 
URL: http://www.acms.es/modules/wfsection/article.php?articleid=107, [con-
sulta: 16/10/2009].  

 

Tusell, Javier, (2000). “Por una política de la memoria”, en El País: edición impresa  
17/7/2000, [en línea], URL: http://www.elpais.com/articulo/opinion/politica/me 
moria/elpepiopi/20000717elpepiopi_15/Tes/, [consulta: 7/8/ 2009]. 

 

Tusquets editores, (2009). Sin título: información sobre Almudena Grandes y su obra,  
[en línea], URL: http://www.almudenagrandes.com/pdf/dossier_prensa.pdf, 
[consulta: 17/9/2009]. 

 

Valls, Fernando, (2008). “La narrativa española en el 2007”, en Insula: revista de letras  
y ciencias humanas, [en línea], URL: http://www.insula.es/Articulos/INSULA_7 
35.html, [consulta: 4/8/2009]. 

 

Velázquez Jordán, Santiago, (2002).  “Dulce Chacón: «La reconciliación real de la  
guerra civil aún no ha llegado»” en Espéculo: revista de estudios literarios, [en 
línea], URL: http://www.ucm.es/info/especulo/numero22/dchacon.html, [con-
sulta: 4/8/2009].  

 



 67

Villena, Miguel A., (2008). “No murió el teatro, mucho menos morirá el libro”, entre- 
vista con Almudena Grandes en El País: edición impresa 1/6/2008, [en línea], 
URL: http://www.elpais.com/articulo/cultura/murio/teatro/mucho/morira/libro/el 
pepicul/20080601elpepicul_2/Tes, [consulta: 8/6/ 2009]. 

 

Vivas, Ángel, (2007). “Almudena Grandes vuelve «galdosiana, y a mucha honra», en su  
nueva novela”, en El Mundo: edición impresa 13/2/2007, [en línea], URL: http: 
//www.elmundo.es/papel/ 2007/02/13/cultura/2083994.html, [consulta: 9/6/ 
2009]. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 68

Apéndice 

Árboles genealógicos de las familias principales de El corazón helado de Almudena 
Grandes, y algunos años de nacimiento (expuestos directamente en el texto o deducido 
de él). 
 
 
La familia de Álvaro: 
 
 

 

 
 

Teresa 
González 
(n. 1900) 

Rafael 
Otero 

Benigno 
Carrión 

Mariana 
Fernández 
Viu 
(n. 1913) 

Lucas 
Fernández 
Gómez de 
la Riva

Angélica 
Otero 
Fernández 
(n. 1935) 

Julio 
Carrión 
González 
(n. 1921) 

Teresa 
Carrión 
González 
(n. 1925) 

“Una 
señorita de 
Pontevedra” 

Julio 
Carrión 
Otero 
(n. 1961) 

Angélica 
Carrión 
Otero 
(n. 1959) 

Álvaro 
Carrión 
Otero 
(n. 1965) 

Clara 
Carrión 
Otero 
(n. 1970) 

Rafael 
Carrión 
Otero 
(n. 1958) 
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La familia de Raquel: 
 
 

 

 

 

Mateo Fernández Gómez de 
la Riva (n. 1887), el hermano 
de Lucas, bisabuelo de Álvaro 

María Muñoz 
(n. 1894) 

Ignacio 
Fernández 
Salgado  
(n. 1943)

Paloma 
Fernández 
Muñoz  
 

María 
Fernández 
Muñoz 

Ignacio 
Fernández 
Muñoz 
(n. 1918)

Mateo 
Fernández 
Muñoz 
(n. 1915) 

Anita 
Salgado 
Pérez 
(n.1924) 

Raquel Perea 
(n. 1945) 

Rafaela y Aurelio  

Olga 
Fernández 
Salgado 

Ignacio 
Fernández 
Perea  

Mateo 
Fernández 
Perea  
(n. 1971) 

Raquel 
Fernández 
Perea  
(n. 1969) 


