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Agrip

[ pessari ritgerd hefur smasaga eftir franska rithfundinn Albert Camus verid
pydd & islensku. Petta er smédsagan ,,La pierre qui pousse* sem kom ut arid 1957 1
smasagnasafninu L Exil et le Royaume en safnid inniheldur sex sogur. Sagan hefur
hlotid nafnid Steinninn vex i islensku pydingunni.

[ fyrri hluta ritgerdarinnar er greinargerd par sem byrjad er a stuttri umfjéllun
um héfundinn, pvi nast er farid yfir pydingarferlid, pau vandamal sem upp komu og
hvernig pau voru leyst i pessu tilfelli. Sidari hluti ritgerdarinnar inniheldur svo

pydinguna sjalfa.

Résumé

Ce mémoire comporte la traduction en islandais de la nouvelle « La pierre qui
pousse » tirée du recueil L Exil et le Royaume (1957) d’ Albert Camus. Le titre
islandais est « Steinninn vex ».

La premiére partie consiste en une courte introduction sur 1’auteur ainsi qu’une
¢tude du travail de la traduction. Nous y rendrons compte des problémes rencontrés

pendant le travail et de leurs solutions. La deuxiéme partie contient la traduction.
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I. Introduction

Traduire un discours, un texte (d’une langue en une autre), le transposer,
I’exprimer dans une langue différente en tendant a rendre sémantiquement

équivalents les deux énoncés (Grand Larousse Universel, 1995, 10340).

C’est aussi simplement que cela que le dictionnaire Grand Larousse Universel
explique le mot « traduire ». Mais le travail du traducteur n’est jamais facile. Au
contraire ¢’est un travail compliqué et le traducteur doit étre a la fois fidele et créatif,
surtout quand il s’agit d’un texte littéraire. Mais pourquoi traduire alors, si c'est si
complexe ? Ou méme, pourquoi est-ce que les gens lisent des ceuvres traduites ?
Dans son ouvrage sur la traduction, Tvimeeli, Astradur Eysteinsson répond a cette
question en s’appuyant sur les idées de Schleiermacher, un philosophe allemand. La
réponse consiste dans la curiosité des lecteurs, la curiosité envers le monde culturel de
I’ceuvre. Ces lecteurs sont préts a étre des étrangers voyageant a travers un autre pays
(Astradur Eysteinsson, 1996, 79). Certains traducteurs connaissent bien des cultures
exotiques. Des autres sont fascinés par elles et veulent apprendre davantage. En tous
cas nous supposons qu’ils comprennent trés bien cette curiosité et qu’ils soient peut-
étre eux-mémes aussi un peu curieux. Nous pouvons prétendre que cela était le cas
pour la traductrice que je suis, passée par I’intérét pour 1’auteur, Albert Camus.

La nouvelle que nous avons traduit, « La pierre qui pousse », est apparue dans
le recueil L Exil et le Royaume en 1957, trois ans avant la mort de Camus en 1960.
C’est un recueil de six nouvelles. Le roman La Chute en faisait initialement partie
(Evrard, Franck, 1998, 90).

Dans cette étude nous allons commencer par une courte introduction sur
Camus et ses ceuvres en mettant I’accent sur la nouvelle traduite. Ensuite nous
parlerons de la traduction en général et des problémes qui ont surgi au cours du

travail. Finalement nous présentons la traduction de « La pierre qui pousse ».



I1. Camus

1. Camus et « La pierre qui pousse »
Albert Camus est né a Mondovi en Algérie en 1913. Son pére est mort I’année

suivante dans la deuxieéme guerre mondiale. Sa famille s’installe & Alger-Belcourt, un
quartier trés pauvre de la ville d’Alger, ou elle vecut dans la pauvreté. Un de ses
enseignants, Louis Germain, 1'a aidé a entrer au lycée d'Alger. Camus lui était toujours
reconnaissant et lui a dédi¢ son discours lorsqu'il a regu le Prix Nobel de littérature en
1957.

Il poursuit des études de philosophie dans lesquelles un autre professeur
I’influence, Jean Grenier, a qui Camus dédie sa premicere ceuvre L 'Envers et [’Endroit,
publié en 1937, a son professeur Jean Grenier, (Asdis R. Magnusdéttir, 2008, 233-
234).

Adolescent, Camus a souffert de la tuberculose, ce qui I'empéchait de passer
son agrégation de philosophie et de s’engager dans la Seconde Guerre mondiale. Il
¢tait journaliste a Alger et a Paris, notamment le rédacteur en chef du journal Combat
a la Libération, un journal né du mouvement de résistance du méme nom pendant la
guerre (Histoire de la littérature frangaise, 2004, 829). 11 a écrit plusieurs pieces de
théatre : Caligula (1944), Le Malentendu (1944), L Etat de siécle (1951) et Les Justes
(1949). En ce qui concerne les essais, Noces a été publié¢ en 1939, Le Mythe de
Sisyphe en 1942 et L 'Homme révolté en 1951. Ce dernier marque la rupture avec
Jean-Paul Sartre et I’existentialisme (Histoire de la littérature frangaises, 2004, 829).
Les romans publiés de son vivant sont trois : L Etranger (1942), La Peste (1947) et
La Chute (1956). Le recueil L’Exil et le Royaume (1957) a été, avec le roman La
Chute, la derniére publication de Camus avant sa mort.

Regardons maintenant quelques-uns des thémes qui apparaissent dans la
nouvelle en question dans cette étude et le recueil dont elle fait partie. Ce qui lie les
six nouvelles de L Exil et le Royaume est ’exil. Les personnages principaux des
nouvelles sont exilés du monde. Cependant cet exil prend des formes différentes dans
chaque nouvelle (Evrard, Franck, 1998, 91). Dans « La pierre qui pousse », d’Arrast,
un ingénieur francais, se rend au Brésil pour construire une digue dans la ville
d’Iguape ou les inondations sont fréquentes et mettent en péril les bas quartiers de la

ville. Il attend le moment quand les travaux peuvent commencer, et il attend



longtemps : « Il ne cessait d’attendre, en vérité, depuis un mois qu’il était arrivé dans
ce pays » (Camus, 1957, 161); il fait des connaissances avec les gens des bas
quartiers, notamment le « coq »' d’un pétrolier. Ce dernier lui raconte qu'il a promis a
Jésus-Christ de porter une pierre de cinquante kilos sur la téte dans une procession.
Dans la procession la pierre est trop lourde pour le coq qui n’est pas capable de tenir
sa promesse. D’ Arrast décide alors de 1’aider ; il ne porte pas la pierre a I’église,
comme le coq allait le faire, mais jusqu'a la case du coq et sa famille, et la jette au
milieu de la piece. Quand les habitants arrivent, ils proposent a I’ingénieur de
s’asseoir avec eux : « Assieds-toi avec nous » (Camus, 1957, 188).

D’ Arrast se sent seul, un étranger dans un pays loin de sa patrie ; « Parvenu
sur la rive, il regardait au loin la ligne indécise de la mer, les milliers de kilometres
d’eaux solitaires et I’ Afrique, et, au-dela, I’Europe d’ou il venait » (Camus, 1957,
159). D’ Arrast est capable d’échapper a son exil parce qu’il découvre la fraternité au
cceur de la civilisation brésilienne. Il découvre alors le seul royaume accessible aux
hommes, celui de la tendresse humaine (Evrard, Franck, 1998, 92).

Quant au « royaume », il coincide avec une certaine vie libre que nous avons a
retrouver pour renaitre. Dans le cas de « La pierre qui pousse », d’Arrast trouve dans
la solidarité chaleureuse offerte par le peuple d’Iguape une liberté plus vraie que celle
de I’aventure (Beaumarchais, Couty, 1994, 700). Il commence une nouvelle vie et, en
quelque sorte, renait : « Les yeux fermés, il saluait joyeusement sa propre force, il

saluait, une fois de plus, la vie qui recommencait » (Camus, 1957, 188).

! Camus utilise le mot « coq » pour désigner le chef d’un bateau.



II1. Etude de la traduction

1. Traduire
Astradur Eysteinsson dit dans son ouvrage Tvimeeli que traduire c’est participer & la

bataille sans fin pour la compréhension (Astradur Eysteinsson, 1996, 20). C’est
exactement cela que fait le traducteur dans son travail, il se bat a travers la jungle des
mots qu’il doit ranger, mettre en ordre avec précision pour que 1’ceuvre devienne
accessible. Il y arrive par des étapes. Susan Basnett-McGuire montre dans son
ouvrage Translation studies le modele de Eugene A. Nida qui explique en gros ces

étapes (cité par Astradur Eysteinsson, 1996, 107) :

Le texte dans la langue de départ La traduction dans la langue d’arrivée
! T
L’analyse La reconstruction
N Le transfert —

La premiére étape consiste a faire connaissance avec le texte. La deuxiéme a le
traduire et la troisiéme étape non pas seulement a le rendre lisible dans la langue
d’arrivée, mais a le rendre dans un langage qui convient a la langue d’arrivée. Il ne
suffit pas de traduire littéralement, il faut que le texte respecte les reégles de la langue.
C’est un travail long et pointilleux, car parfois il existe plusieurs mots dans une langue
pour traduire un seul et le choix dépend du contexte, du registre, du style de I'oeuvre et
celui de la traduction. La question que tous les traducteurs se posent pendant cette étape
est comment respecter le sens du texte tout en le faisant compréhensible dans la langue
d’arrivée. La réponse dépend toujours du texte, mais il faut toujours se souvenir en
traduisant que le traducteur n’est pas des 1’auteur ; il ne peut pas se permettre de récrire

le texte méme si on fait des changements.



2. Le titre
Le titre de la nouvelle, « La pierre qui pousse », a posé des problémes pendant le

travail de la traduction. Il est évident que dans la réalité les pierres ne poussent pas et
il n’est pas courant de voir ce verbe li¢ a ce nom. Par conséquent on se demande
comment interpréter le verbe dans ce cas précis ? Dans un premier lieu c’est la pierre
dans la grotte, qui selon Socrate « pousse toujours » (Camus, 1957, 160).
Deuxiémement c’est la pierre que le coq va porter sur la téte dans la procession. Elle
est tellement lourde qu’elle pousse le coq a se soumettre. Elle pousse aussi d’Arrast a
finir la tache du coq, elle le pousse dans la direction des cases ou il la jette au milieu
de la case du coq, dont il fallait consolider la base avec de grandes pierres pour qu’elle
ne tombe pas du talus. Le lien entre le titre et la nouvelle est trés clair et ¢’est ce lien
que nous avons voulu garder. Beaucoup d’idées « ont poussé ». La premiére étant de
traduire le titre littéralement, « Steinninn sem vex », ce qui a été le titre provisoire de
la traduction. Une autre idée a été de conserver l'allitération « pierre » « pousse » en
utilisant la consonne « s » deux fois. Avec cette idée nous avons trouvé deux variantes
: « Steinninn sem stekkar » et « Steinninn sem sprettur ». Cela dit quelque chose dans
le rythme souligne le poids et la dureté du titre francais. En essayant de garder cet
effet nous avons placé le verbe devant le nom, et I’article défini, qui en islandais se
place a la fin du nom, devant le verbe, « Hinn vaxandi steinn », « Hinn staekkandi
steinn » et « Hinn sprettandi steinn ». Ces changements n’ont pas fait apparaitre 1’effet
recherché. Au contraire, le titre devient encore plus étrange. Or nous avons cherché
d'autres mots qui pourraient convenir, par exemple « Grjotid sem graer ». Finalement
nous avions trouvé un titre dont la sonorotié nous semblait agréable. Cependant le
choix des mots ne nous convenait pas, car « grjot » évoque autre chose que « steinn ».
C’est un mot plus réche. Une des derniéres idées a été de mettre le verbe au passé
pour I’euphonie : « Steinninn sem 0x ». Le résultat est le suivant : la pierre ne pousse
plus alors qu'elle devrait pousser « toujours ». En outre le titre nous a fait penser a un
conte ou une fable. Enfin, nous avons pensé a supprimer le verbe du titre. Il y a
certainement une perte de sens. Pourtant le lien sémantique avec la nouvelle est assuré
puisque le mot « steinn » y est utilisé a plusieurs reprises. Tout bien considéré, le mot
« que » pourrait aussi étre supprimé. Il n’y a pas une perte de sens et nous gardons le

verbe et sa liaison avec la nouvelle. Notre titre est donc : « Steinninn vex ».



3. Traduction des noms
Il n’y a pas beaucoup de noms propres dans la nouvelle. Les deux noms les plus

utilisés sont « d’Arrast » et « Socrate »: on y trouve aussi le nom « Carvalho » et pour
en finir, le nom de la ville, « Iguape ». Autres personnages sont appelés selon leur
métier ou profession ou bien leurs relations familiales : « coq », « Maire », « juge »,
« chef de la police », « frére » et ainsi de suite. Ces derniers ne posent aucune
difficulté dans la traduction. Et méme si le nom de Socrate était facilement traduit en
islandais par le nom « Sokrates », il faut décider si 1'on adapte seulement un de ces
noms, vu les autres qui n’ont pas d’équivalent dans la langue islandaise. Ici nous
avons suivi les idées de Schleiermacher présentées dans son essai Methoden des
Ubersetzens, selon lesquelles il ne faut pas cacher au lecteur 1’exotisme d’une ceuvre
traduite. Le lecteur doit accéder au monde de la langue de départ du texte traduit
quand bien méme les énoncés apparaissent étranges et réches (Astradur Eysteinsson,
1996, 78). En substituant ces noms par des noms islandais nous changerions ainsi le

ton de I’histoire. Nous avons donc gardé les noms de la version originale.

4. Vouvoiement et tutoiement
La question du vouvoiement se pose toujours dans la traduction du frangais en

I’islandais. Dans la langue frangaise le vouvoiement est courant alors qu’il est
pratiquement disparu de ’islandais, au moins dans la langue parlée ou dans la
littérature contemporaine. Aujourd’hui le vouvoiement a surtout une valeur historique
dans la langue islandaise et son emploi est limité aux vieux textes et a certains
discours officiels. Le traducteur doit décider s’il le garde ou non ou bien trouver un
autre moyen de signaler la politesse ou la distance marquée par le vouvoiement, par
exemple jouer avec les noms et les prénoms (Astradur Eysteinsson, 1996, 120-121).
Dans la traduction en question, nous avons décidé de ne pas utiliser le vouvoiement.
La raison principale est que le texte date de 1957 ou le vouvoiement n’est plus
dominant dans la langue écrite islandaise. En gardant le vouvoiement, le texte aurait
I’impression d’étre daté et forcement moins accessible aux lecteurs d’aujourd’hui. En
abandonnant le vouvoiement il faut quand méme faire trés attention a ne pas perdre
son effet dans cette ceuvre, effet qui consiste a marquer la différence entre les classes
sociales. Cela dit, voici quelques exemples par lesquelles nous expliquons notre

choix :



Ah, oui ! dit le juge. Je suis content que vous y alliez. Vous verrez, on ne peut
s’empécher d’aimer notre peuple.

« La pierre qui pousse », p.168
Ja einmitt! sagdi domarinn. Eg er dnzgdur med ad pu atlir ad fara. bt munt
sj4 ad manni getur ekki annad en pott vent um folkio okkar.

« Steinninn vex », p. 36

Ici il s’agit d’un juge, ’'un des notables de la ville, qui parle a d’ Arrast. En
effet, les notables sont les seuls personnages qui vouvoient d’Arrast, ce qui montre
leur supériorité. Cette phrase contient aussi les mots « notre peuple », traduit par
« folkid okkar », qui nous indique que celui qui parle ne se considére pas comme 1’un
du « peuple » et qu’il se situe au-dessus. Il est évident qu’il fait partie de la classe
sociale la plus haute. Cela est aussi montré plus clairement dans sa fagon de
s’exprimer, trés ¢légante et formelle, et quand d’ Arrast le rencontre pour la premiére

fois, il reste « vaincu par tant de charme et d’¢loquence » (Camus, 1957, 153) :

11 était fier d’accueillir M. I’ingénieur, c’était un honneur que ce dernier faisait
a leur pauvre ville, il se réjouissait du service inestimable que M. I’ingénieur
allait rendre a Iguape, par la construction de cette digue qui éviterait
I’inondation périodique de bas quartier. Commander aux eaux, dompter les
fleuves, ah ! le grand métier, et sirement les pauvres gens d’Iguape
retiendraient le nom de M. I’ingénieur et dans beaucoup d’années encore le
prononceraient dans leur pricres.

« La pierre qui pousse », p.152-153
Hann var stoltur ad taka 4 moti pessum mikla verkfraeding sem syndi fabrotna
porpinu peirra mikinn séma og hann gladdist yfir pessum 6metanlega greida
sem hinn mikli verkfredingur &tladi ad gera fyrir [guape med byggingunni &
litlu stiflunni sem kaemi i veg fyrir reglubundin 160 1 fateku hverfunum. Ja,
hversu hofdingleg starfsgrein pad veari ad skipa vatninu fyrir og temja fljétin!
Og areidanlega myndi fateka folkio i Iguape hafa i heidri nafn hins mikla
verkfraedings og minnast hans i beenum sinum um arabil.

« Steinninn vex », p. 26



Dans ces lignes le lecteur se rend compte que le juge utilise un langage
soutenu quand il s’exprime. Sa position dans la société est donc claire dés son
apparition dans la nouvelle par son vocabulaire et 1’¢légance de son langage. Par
conséquent il n’est pas nécessaire de le montrer par le vouvoiement. Premiérement a
cause de sa connaissance de la langue de Socrate qui comporte beaucoup d’erreurs et

deuxiemement le fait que le coq ne parle pas le frangais :

Tu vois ! Un jour, la bonne statue de Jésus, elle est arrivée de la mer, en
remontant le fleuve. Des pécheurs I’a trouvée. Que belle ! Que belle ! Alors,
ils I’a lavée ici dans la grotte.

« La pierre qui pousse », p.160
Sjadu til! Einn dag blessada styttan af Jesu koma fra hafinu og upp f1j6ti0.
Veidimenn finna hana. Storkostleg! Storkostleg! Svo peir pvo hana hér i
hellinum.

« Steinninn vex », p. 29

C’est Socrate qui parle ici et nous notons qu’il ne parle pas sans erreurs et que
sa principale faute dans cette phrase est qu’il met les verbes a la troisieme personne du
singulier au lieu de les mettre au pluriel. Il est donc évident qu’il ne fait pas partie des
notables, qui sont plutot des Frangais ou bien des individus occupant une position

importante dans la ville. Voyons le cas du coq :

I1 parle d’espagnol, dit Socrate et, se tournant vers 1’inconnu :
Raconte M. d’Arrast.
« La pierre qui pousse », p.162
Hann tala spaensku, sagdi Socrate, og sneri sér ad hinum dékunnuga:
Segja herra d’Arrast fra pessu.

« Steinninn vex », p. 31

L’inconnu ici est le coq et ¢c’est lui qui parle I’espagnol. Les conversations entre lui et
d’ Arrast doivent €tre en espagnol, mais elles sont transcrites en frangais. Cette phrase
nous indique que dans les pages qui suivent ils parlent sans doute dans une autre

langue que le francais. Nous voyons ainsi que le vouvoiement n’est pas nécessaire
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pour montrer I’écart entre les classes sociales et qu’il est justifi¢ de le supprimer dans

la traduction islandaise.

5. Le sens et le style
Nous avons parlé de sens dans I’introduction et la nécessité de garder le sens en

traduisant d’une langue a I’autre. Ce n’est pas si simple et les traductologues ne sont
pas toujours d’accord sur la fagon de procéder. Dans Toward a Science of Translation
Nida dit que le sens doit avoir la priorité sur les formes stylistiques (cité dans Guidere,
2008, 79). C’est-a-dire qu’il faut plutot respecter le sens que le style. Selon Catford

« un texte dans une langue source possede un sens inhérent a la langue source et un
texte dans une langue cible posseéde un sens inhérent a la langue cible » (cité dans
Guidére, 2008, 80). Dans notre étude « langue source » est introduit par « langue de
départ » et « langue cible » par « langue d’arrivée ». D’apres Catford le sens serait
malaisément transféré d’une langue a I’autre. Un mot dans une langue posseéde un
sens dont on ne trouve pas toujours I’équivalent exact dans une autre langue. Nous
adhérons plutot aux idées de Catford, car nous les trouvons mieux adaptées a la
traduction du frangais en islandais, deux langues tres différentes. Il faut parfois
modifier le sens pour que le lecteur islandais puisse lire le texte traduit sans
difficultés. Les idées de Nida s’appliquent sans doute de préférence a la traduction
entre les langues plus similaires, par exemple deux langues romanes.

Le style du texte original est relativement simple si on le compare avec
quelques autres textes de Camus, par exemple La Chute ou le personnage principal est
aussi le narrateur et son langage est trés soutenu. Ici il s’agit d’un point de vue externe
et une narration descriptive avec quelques conversations. Le style méme se préserve

bien dans la traduction.

6. La syntaxe et la ponctuation
Pour qu’une phrase islandaise soit considérée soignée, elle doit étre courte et

ordonnée (Astradur Eysteinsson, 1996, 122). Cela n’est pas le cas pour le francais qui
supporte mieux les propositions subordonnées, comme le texte en question. Nous
avons voulu respecter la syntaxe du texte original. Si les phrases sont longues il y a
une raison pour qu’elles le soient. C’est le cas du juge, qui, comme nous avons vu,
utilise un langage soutenu quand il parle. Si nous coupions ses phrases en deux nous

risquerions de supprimer une caractéristique de son personnage. Parfois nous avons
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préféré, par des raisons syntaxiques, couper une phrase longue et complexe comme

icl :

Derriere eux venaient des pénitents blancs portant des banniéres rouges et
bleues, puis une petite troupe de gargons costumés en anges, des confréries
d’enfants de Marie, aux petits visages noirs et graves, et enfin sur une chasse
multicolore, portée par des notables suants dans leurs complets sombres,
I’effigie du bon Jésus lui-méme, roseau en main, la téte couverte d’épines,
saignant et chancelant au-dessus de la foule qui garnissait les degrés de parvis.

« La pierre qui pousse », p. 180
A eftir peim komu hvitir syndarar med rauda og blda fana, svo litill hopur
drengja i englabiningum, braedralog barna Mariu, med litil, svort og alvarleg
andlit, og loks stytta af sjalfum Jesi hinum goda med reyr i hond, h6fudid
pakid pyrnum, blodugur og 6stodugur a4 marglitu helgiskrini. Pad var borid af
betri borgurum, sem svitnudu i jakkafétunum sinum, fyrir ofan mannfjéldann
vi0 tréppur kirkjunnar.

« Steinninn vex », p. 43

Quant a la ponctuation, le point-virgule n’est pas beaucoup utilisé en islandais
mais il apparait souvent dans le francais écrit. Il marque une pause de durée moyenne
et il joue le role d’une virgule ou il unit les phrases grammaticales complétes mais
logiquement associées (Goosse et Grausse, 2008, 128). Cela dit, Camus ne ’emploie
que deux fois dans cette nouvelle. En traduisant ces deux phrases nous avons décidé
de mettre un point a la place du point-virgule pour insister sur la courte pause qu’il
introduit dans la phrase. Une autre possibilité dans ces cas est d’introduire la
conjonction « og » entre les deux phrases. Il nous semble pourtant mieux d’utiliser le

point.

D’ Arrast sentait la fatigue le gagner peu a peu ; il respirait de plus en plus
mal.

« La pierre qui pousse », p. 172
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D’ Arrast fann hvernig preytan nadi smam saman tokum 4 honum. Hann 4tti
sifellt erfidara med andardratt.

« Steinninn vex », p. 39

Mais il s’arréta ; il regardait la pierre d’un regard vide, et secouait la téte.
« La pierre qui pousse », p.185
En hann nam stadar. Hann horfdi 4 steininn med tomlegu augnaradi og hristi

hofudid.

« Steinninn vex », p. 46

Les phrases sont souvent coupées par des virgules, ce qui ne convient pas
toujours a la langue islandaise. Il nous a parfois fallu les réorganiser en supprimant
une grande partie. Ici nous prenons deux exemples. Dans le premier nous avons
supprimé toutes les virgules, mais dans le deuxiéme nous en avons laissé quelques-

unes :

Personne n’avait parlé pendant la manceuvre et, maintenant encore, chacun se
tenait a sa place, immobile et silencieux, excepté un des grands négres qui
roulait une cigarette dans du papier grossier.

« La pierre qui pousse », p. 147
Enginn hafoi sagt ord 4 medan 4 6llu pessu stdd og enn stodu allir gratkyrrir
og poglir & sinum stad nema annar stori blokkumadurinn sem vafdi sér
sigarettu 1 grofan pappir.

« Steinninn vex », p. 23

A Tautre extrémité de la rue, la chasse avait disparu, et la foule, qui, sans
doute, emplissait maintenant la place, ne semblait plus avancer.

« La pierre qui pousse », p.184
Vid hinn enda gbtunnar var helgiskrinid horfid og mannfjoldinn, sem fyllti
sennilega torgid nlna, virtist hafa numio stadar.

« Steinninn vex », p. 45
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Notre derniere remarque sur la ponctuation porte sur les deux points. Ici les
deux points annoncent la conséquence de ce qui précéde, c’est-a-dire qu’il se saisit
d’un verre car la silhouette de la jeune fille le lui tendait. Nous avons échangé les
deux points contre un seul point. Dans les cas similaires nous avons fait la méme
chose. Par contre, quand les deux points annoncent la reproduction des paroles nous

les avons gardés dans la traduction (Goosse et Grevisse, 2008, 130-131).

L’ingénieur se retourna et, sur le seuil, a contre-jour, il vit seulement arriver la
gracieuse silhouette d’une jeune fille noire qui lui tendait quelque chose : il se
saisit d’un verre et but 1’épais alcool de canne qu’il contenait.

« La pierre qui pousse », p. 158
Verkfraedingurinn sneri sér vid og & mati birtunni sa hann einungis pokkafullar
utlinur ungrar svartrar stalku 4 préskuldnum sem rétti honum eitthvad. Hann
tok glas og drakk ur pvi pykkt romm.

« Steinninn vex », p. 29

7. Vocabulaire

a. Les adjectifs possessifs

Les adjectifs possessifs sont, comme le point-virgule, beaucoup plus utilisé en
francais qu’en islandais. Il est souvent dit que les adjectifs possessifs rendent un texte
islandais enfantin, vu que les enfants les utilisent plus que les adultes. Méme si les
phrases dans notre texte ne sont pas chargées d’adjectifs possessifs nous avons décidé
de résoudre ce probléme en utilisant parfois dans la traduction I’article défini a la
place de I’adjectif possessif. Prenons quelques exemples. Dans le premier I’article
défini est ajouté et dans le deuxiéme on voit la suppression totale de 1’adjectif

possessif':

L’ivrogne examina un moment la fréle créature qui se permettait de
I’interrompre puis, chancelant de fagon plus dangereuse, secoua encore le
passeport devant les yeux de son nouvel interlocuteur.

« La pierre qui pousse », p. 155
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 eitt augnablik virti fyllirafturinn fyrir sér pessa veikbyggdu mannskepnu sem
vogadi sér ad gripa fram i, slagadi enn meira en fyrr og hristi svo vegabréfid
fyrir framan i nyja viomalandanum.

« Steinninn vex », p. 28

Il s’apercut alors que lui-méme, depuis un moment, sans déplacer les pieds
pourtant, dansait de tout son poids.

« La pierre qui pousse », p. 172
Hann 4ttadi sig pa 4 pvi ad hann hafoi sjalfur dansad af 61lum punga i svolitinn
tima an pess po ad hreyfa faeturna.

« Steinninn vex », p. 38

b. Les verbes
Les verbes posent toujours de difficultés dans la traduction entre le francgais et

l'islandais, notamment parce qu’il n’existe pas d'équivalents précis des tous les temps
verbaux entre les deux langues. C’est surtout I’emploi de I’imparfait et du passé
composé qui rend la traduction difficile, mais comme I’action de la nouvelle est au
passé, c’est le plus-que-parfait que I’auteur utilise avec I’imparfait. Mais le passé
simple évoque aussi des questions chez le traducteur, étant un temps surtout utilisé a
I’écrit dans la narration. Notre nouvelle n’est pas une exception. Beaucoup de verbes
sont au passé simple alors que nous avons traduit par le passé islandais « patid ». Le
premier exemple ci-dessous contient le passé simple, et le deuxieme le plus-que-

parfait et I’imparfait.

L’homme et le chauffeur sortirent de la voiture et vinrent s’immobiliser sur le
bord de radeau, face a I’amont.

« La pierre qui pousse », p. 147
Madurinn og bilstjérinn stigu Gt ur bilnum og stédu kyrrir & peim enda flekans
sem sneri i strauminn.

« Steinninn vex », p. 23

Oui, I’hopital ou le maire les avait logés la veille s’appelait « Heureux
souvenir ».

« La pierre qui pousse », p. 151



J4, spitalinn par sem bajarstjorinn hafdi komid peim fyrir kvoldio 40ur hét
,»Ljuf minning®.

« Steinninn vex », p. 25

c. Le verbe « aimer »
Le verbe « aimer » est difficile a traduire, puisqu’il ne correspond pas complétement

au verbe islandais « ad elska » qui n’est pas trés couramment utilis¢ dans la langue. Il
faut bien comprendre le contexte avant de choisir un verbe. Regardons deux exemples

ou le verbe « aimer » apparait dans le texte original :

Ecoute, j’aime ce que tu dis. Je vais te dire aussi. Tu aimeras peut-étre.

« La pierre qui pousse », p. 163
Heyrdu, ég kann ad meta pad sem pu segir. Eg @tla ad segja pér svolitid lika.
bu hefur kannski gaman ad pvi.

« Steinninn vex », p. 33

Vous verrez, on ne peut s’empécher d’aimer notre peuple.
« La pierre qui pousse », p. 168
bt munt sja ad manni getur ekki annad en pott veent um f6lkid okkar.

« Steinninn vex », p. 36

8. Particularités du texte et de la traduction
Comme tous les textes, celui d’Albert Camus a quelques particularités concernant le

choix de mots et I’apparition de certains themes. Ce sont parfois des termes qui ne
sont pas aisément traduisibles. Nous allons en signaler quelques-uns. I1 faut
commencer par la connaissance de la langue frangaise de Socrate. Il fait des fautes
quand il parle. Pourtant ces fautes ne sont par régulicres et sont difficilement traduites.
Elles sont surtout liées a I’usage des temps verbals et le singulier et le pluriel. A part
ces fautes, Socrate parle proprement. Il a donc été confondant voir dans la traduction
une erreur dans son langage une fois quand il parle, et aucun erreur la prochaine fois.
Nous avons donc décidé de mettre tous les verbes a I’infinitif.

Les mots liés a I’eau sont répétés dans toute la nouvelle. Le substantif « eau »

est souvent utilisé par ’auteur mais il est impossible de le traduire par le terme
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« vatn » qui signifie non seulement « eau » mais aussi « lac », notamment au pluriel.

Ainsi il fallait le traduire par le singulier :

Ils se tenaient immobiles sur leurs jambes 1égérement écartées, le corps un peu
penché pour compenser la puissante dérive du fleuve soufflant de toute ses
eaux invisible sur le flanc d’un grand radeau grossier qui, le dernier, sortit de
la nuit et des eaux.

« La pierre qui pousse », p. 145
beir stodu grafkyrrir med feturna adeins i sundur og holludu sér svolitid til ad
vega upp a moéti sterkum straum fljotsins sem ytti 6llu sinu 6synilega vatni 4
hlid grofgerds og stors fleka sem kom nu loks ut ur myrkrinu og vatninu.

« Steinninn vex », p. 22

I1 écoutait toujours ce grand bruit spacieux qu’il n’avait cess¢ d’entendre
depuis son arrivée, et dont on ne pouvait dire s’il était fait du froissement des
eaux ou des arbres.

« La pierre qui pousse », p. 159
Hann hlustadi enn & petta vidattumikla hljod sem hann hafdi heyrt sidan hann
kom og sem madur vissi ekki hvort kom fra nidi vatnsins eda pyt trjanna.

« Steinninn vex », p. 30

Dans cette derniere phrase on a aussi fait une amplification, c’est-a-dire
ajouter un mot : « nidur », parce que nous ne trouvons pas en islandais un terme pour
décrire a la fois le son du « froissement » des eaux et des arbres.

Le vocabulaire pour parler des Afro-Américains est intéressant. Il y a des
«negres » (Camus, 1957, 146) et des « noirs » (Camus, 1957, 147). La différence
entre les deux est pourtant grande. En parlant d’une personne, « négre » est treés
péjoratif et dégradant. Selon le dictionnaire Le Trésor de la langue frangaise
informatisé le mot « négre » veut dire « homme de race noir » (Negre). Cette
signification n’est pas péjoratif. En plus, elle est la méme pour le mot « noir » :

« homme ou femme [noire] de race noir » (Noir). Ces deux termes sont donc
synonymes, en parlant des gens. Les Noirs eux méme consideérent le mot « négre »

péjoratif, sans doute a cause de I’esclavage pendant le colonialisme, et le terme
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«noir » est plus utilisé (Noir). En respectant le style de I’auteur et I’effet qu’il voulait
sans doute créer, nous avons décidé de traduire ces mots par les deux mots islandais
équivalents : « negri » et « blokkumadur ».

Le personnage principal est appelé par plusieurs noms : d’Arrast et ingénieur
dans la narration, monsieur d’Arrast par Socrate, Capitaine par le coq et Monsieur
I’ingénieur par les notables. Les deux premiers ne posent aucun probléme ; le nom
n’est pas traduit et I’autre est le nom d’un métier bien connu en Islande aussi. C’est
plutot une question du titre « monsieur », « herra » en islandais. Comme mentionné
ci-dessus Socrate ne maitrise pas la langue qu’il parle, il est évident qu’il s’agit d’un
étranger et par conséquent nous gardons le « monsieur » dans son discours dans la

traduction :

A toi, monsieur d’Arrast. Le maire attend dehors.
« La pierre qui pousse », p. 152
Eftir pér, herra d’ Arrast. Bajarstjorinn bida uti.

« Steinninn vex », p. 25-2

En ce qui concerne « m. I’ingénieur » nous avons pris une autre direction.
Comme nous 1’avons vu, les notables parlent proprement et leur vocabulaire est
soutenu. II serait donc inopportun d’utiliser ici le méme procédé qu’avant. Les
notables veulent faire preuve de respect a I’égard d’ Arrast et son travail en I’appelant
« M. I’ingénieur » et nous avons trouvé que « hinn mikli » convenait bien ici. Nous
avons d'abord retenu le terme « herra », mais aprés avoir consulté la traduction
anglaise de Justin O’Brien, « noble engineer », nous avons décidé de suivre son
initiative et trouver une manicre de montrer ce respect sans employer le mot « herra ».
On pourrait bien sir utiliser ce terme, mais avec un nom de métier nous trouvons que

notre décision refléte mieux le respect que les notables ont a 1’égard de d’ Arrast.

11 était fier d’accueillir M. ’ingénieur, c’était un honneur que ce dernier faisait
a leur pauvre ville, il se réjouissait du service inestimable que M. I’ingénieur
allait rendre a Iguape [...].

« La pierre qui pousse », p. 152



Hann var stoltur ad taka 4 moéti pessum mikla verkfraeding sem syndi fabrotnu

porpinu peirra mikinn séma og hann gladdist yfir pessum 6metanlega greida

sem hinn mikli verkfredingur etladi ad gera fyrir Iguape [...].

« Steinninn vex », p. 26
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IV. Conclusion

L’importance des traductions est évidente, surtout pour un peuple comme le notre,
afin de comprendre les autres cultures et afin que le monde nous comprenne. Les
traductions sont nécessaires pour assurer une compréhension répandue et réciproque
et en plus elles contribuent a ce que la culture mondiale puisse appartenir a tous
(Astradur Eysteinsson, 1996, 18).

Nous souhaitons avoir contribu¢ a faire connaitre une partie de I’ceuvre
d’Albert Camus en Islande avec notre traduction.

Nous esperons que le message de 1’auteur n’a pas été perdu dans ce travail,
méme si les phrases ont été 1égerement modifiées dans la volonté de rendre de ce texte
accessible a un Islandais d’aujourd’hui.

Finalement il faut le dire, une traduction ne poura jamais dire exactement ce
que dit le texte original. Donc, humblement, nous vous présentons la traduction de

« La pierre qui pousse ».
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V. La traduction

1. ,,Steinninn vex*
Bifreidin beygdi punglamalega 4 raudleitri sandsteinsgdtunni,” sem nd var pakin

ledju. Framljosin lystu skyndilega upp tvo trékofa med barujarnspokum, fyrst 6drum
megin vid veginn og sidan hinum megin. I punnri pokunni métti sja turn ar gréfum
trédrumbum naélegt seinni kofanum, peim til haegri. Fra toppi turnsins 14 malmkapall,
festing hans sast ekki en hann glitradi eftir pvi sem birta framljésanna féll 4 hann par
til hann hvarf vid vegarkantinn sem lokadi gétunni. Billinn haegdi 4 sér og stodvadist
nokkrum metrum fré kofunum.

Madurinn sem steig ut ar bilnum, heegra megin vid bilstjorann, reis upp med
erfidismunum. begar hann hafdi rétt Gr sér var trollvaxinn likami hans dalitid
ostodugur. I skugganum vid bilinn st6d hann sem negldur vid j6rdina, bugadur af
preytu, og virtist hlusta & lausagang vélarinnar. Sidan gekk hann i att ad
vegarkantinum og inn i ljéskeiluna fra bilnum. Hann nam stadar efst i brekkunni,
breitt bak hans var sem teiknad i nottina. Eftir skamma stund sneri hann sér vid.
Ljo6sin ur maelabordinu lystu upp svart og brosandi andlit bilstjorans. Madurinn gaf
merki, bilstjorinn drap 4 vélinni. Svol pogn féll yfir slédann og skoginn. ba matti
heyra nidinn i vatninu.

Madurinn horfdi & flj6tid fyrir nedan sig, sem var einungis greinilegt 4 61j0sri
hreyfingu i myrkrinu og glitri 4 einstaka stad. { enn dimmara og stilltu myrkrinu i
fjarska hlaut hinn bakkinn ad vera. Ef vel var ad gad sast gulleitur bjarmi 4 pessum
hreyfingarlausa bakka, likt og pad veeri oliulampi i fjarska. Trollvaxni madurinn sneri
sér ad bilnum og kinkadi kolli. Bilstjorinn slokkti 4 ljésunum, kveikti pau aftur og
blikkadi peim svo nokkrum sinnum reglulega. Madurinn 4 vegarkantinum birtist og
hvarf, sterri og meiri vio hverja endurvakningu. Allt i einu var sem lukt veeri lyft
nokkrum sinnum upp i loftio af 6synilegri hond. Vio lokamerki vardmannsins slokkti

bilstjorinn 1josin 1 eitt skipti fyrir 611. Billinn og madurinn hurfu i noéttina. begar 1jésin

% Franska ordid latérite er pytt i fransk-islenskri ordabok med ordinu laterit (Snara.is). Pad er einnig
gert i bokinni Ordaskra i jardfreedi og skyldum greinum eftir Jon Benjaminsson. Par fylgir eftirfarandi
utskyring: ,,mjog vedradur raudur yfirbordsjardvegur med jardefni audugu af aloxidi og/eda jarnoxidi.
Myndast par sem skiptast & rakar eda purrar arstidir i heitri vedrattu* (112). Einnig var haft samband
vid Jardvisindastofnun fslands til ad spyrjast fyrir um islenskt heiti og fengust pau svor ad fredilegt
heiti & islensku fyrir pennan jaroveg er laterit. Pad er hins vegar ord sem segir hinum venjulega lesanda
ekki mikid. bvi var farid eftir enskri pydingu Justin O’Brien, en hann notar enska ordid sandstone (isl.
sandsteinn) og beetir vid ordinu red (isl. raudur).
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voru slokkt sast fljotid nestum pvi, eda alla vega nokkrir langir og fljétandi vodvar
pess sem glitradi 4 6dru hvoru. Badum megin vegsins teygdi dimmt skogarpykknio
sig til himins og virtist vera innan seilingar. Létt rigningin, sem hafdi rennbleytt
gbtuna klukkustund fyrr, 14 enn 1 mildu loftinu, pyngdi kyrrd og pdgn pessa stora
rjodurs i midjum frumskéginum. A himninum skulfu nokkrar 6skyrar stjornur.

En fra hinum bakkanum heyrdist havadi i kedjum og lagt skvamp. Fyrir ofan
kofann, haegra megin vid manninn sem enn beid, strekktist 4 kadlinum. Um leid og
pad byrjadi ad iskra dauflega i honum matti heyra hljod 1 yfou vatninu fra fljotinu,
sem var i senn vel greinilegt og veikt. [skrid vard jafnara, vatnshlj6did jokst enn meira
og vard svo skyrara um leid og luktin steekkadi. Nuna var gulleitur ljosbaugurinn sem
umvafodi pad ordinn synilegur. Hann vikkadi smam saman Ut og drost svo saman ad
nyju 4 medan luktin skein i gegnum pokuna og tok ad 1ysa upp, fyrir ofan og i
kringum sig, einhversskonar ferhyrnt pak ar purrkudum péalmagreinum sem pykkur
bambusreyr hélt uppi. I kringum petta grofgerda pakskyli sem nalgadist haegt bakkann
voru ogreinilegir skuggar 4 hreyfingu. begar pad var um pad bil 4 midju fljotinu sdust
glogglega prir smavaxnir menn, sem klipptir Gt i gulri birtunni, berir ad ofan, dokkir a
hoérund og med keilulaga hatta 4 h6founum. beir stodu gratkyrrir med feturna adeins i
sundur og holludu sér svolitid til ad vega upp 4 moti sterkum straum fljotsins sem ytti
Ollu sinu 6synilega vatni & hlio groéfgerds og stors fleka sem kom nu loks 1t ur
myrkrinu og vatninu. bPegar flekinn var komin enn ner tok madurinn eftir tveimur
havoxnum negrum 4 bakvid skylid 4 peirri hlid flekans sem sneri nidur med fljétinu,
einnig meo stora strahatta 4 hofoinu og i gramoskulegum strigabuxum einum fata.
HIid vid hlid yttu peir af 6llum krafti & stjakana sem sukku heegt nidur i f1j6tid vid
enda flekans 4 medan negrarnir beygdu sig yfir vatnid eins langt og jafnvaegid leyfoi.
Vid framhlid flekans horfou malattarnir® prir, hreyfingarlausir og hljodlatir, 4 bakkann
nalgast an pess a0 lita upp & pann sem beid peirra.

Flekinn rakst skyndilega & bryggjuenda sem skagadi fram i vatnio; luktin, sem
sveifladist vid hoggid, hafdi adeins ndd ad lysa hann upp nina. Havéxnu negrarnir
voru grafkyrrir, med hendurnar fyrir ofan hofudid og héldu fast i stjakana sem voru
rétt ofan i vatninu en vodvar peirra voru spenntir og um pa for stodugur skjalfti sem

virtist koma fra vatninu sjalfu og punga pess. Hinir ferjumennirnir kdstudu kedjunum

3 Mulatti er kynblendingur hvits manns og svertingja (Snara.is — islensk ordabok)



utan um bryggjupollana, stukku upp 4 plankana og settu nidur einhverskonar
grofgerda, hallandi vindubra sem nadi upp a fremsta hluta flekans.

Madurinn for aftur ad bilnum og kom sér fyrir & medan bilstjérinn setti i gang.
Billinn for heegt upp kantinn, med huddid upp i loft, og lagdi svo af stad nidur a vid i
att ad fljotinu. Hann keyrdi, 4 bremsunni, rann adeins til i ledjunni, stodvadi, for aftur
af stad. Pad vard mikill havadi 4 lausum plonkunum pegar billinn kom ut 4 bryggjuna;
hann for ut a enda par sem poglir mualattarnir hofou stillt sér upp sitt hvoru megin, og
steypti sér varlega nidur a flekann. Flekinn hjé pegar framdekkin foru 4 hann, en rétti
vid sér nanast um leid og 61l pyngd bilsins ferdist yfir. Svo 1ét bilstjorinn bilinn renna
aftast & flekann, fyrir framan ferhyrnta pakid par sem luktin hékk. Um leid drogu
mulattarnir braarpallinn upp & bryggjuna, stukku i einni hendingu upp 1 ferjuna og
losudu hana samstundis fra forugum bakkanum. F1j6tio tok i flekann og lyfti honum &
yfirbord vatnsins par sem hann rak heegt vid enda rdarinnar sem 14 medfram kaplinum
fyrir ofan flekann. Blokkumennirnir slokudu pa 4 og drogu stjakana upp. Madurinn og
bilstjorinn stigu ut ur bilnum og stodu kyrrir 4 peim enda flekans sem sneri upp i
strauminn. Enginn hafdi sagt ord 4 medan 4 6llu pessu stod og enn stodu allir
grafkyrrir og poglir 4 sinum stad nema annar stori blokkumadurinn sem vafdi sér
sigarettu i grofan pappir.

Madurinn horfoi 4 skardid par sem fljotid birtist ut ur stora brasiliska
skoginum og streymdi { 4tt til peirra. A peim stad var pad nokkud hundrud metra
breitt og pad ytti gruggugu, silkimjiku vatninu 4 hlid flekans; 4 endanum rann pad svo
6hindrad i nyja att og breiddi ur sér aftur i kraftmiklum straum sem rann haglega i
gegnum dimman skéginn, inn i néttina og i 4tt til hafsins. I loftinu 14 daufkennd lykt
sem annadhvort kom fra vatninu eda svampkenndum himninum. Nuna heyrdist
vatnsgjalfrid undir flekanum og med dkvednu millibili froskakdll eda einkennileg
fuglahlj6d. Trollvaxni madurinn ferdi sig neer bilstjéranum. Sé var lagvaxinn og
horadur og hafdi hallad sér upp ad einum bambusstélpanna med hendur i vésum
samfestingsins sem eitt sinn hafdi verid blar en var nu pakinn raudleitu ryki sem peir
hofdu purft ad pola allan daginn. Gladlegt bros ferdist yfir andlit hans, hrukkad pratt
fyrir ungan aldur og &n pess ad sja per horfdi hann &4 6rmagna stjérnunar sem sigldu
enn um & rokum himninum.

En fuglagargid vard skyrara, framandi skvaldur blandadist pvi og nanast 4

sama tima for ad iskra i kedjunni. Havoxnu blokkumennirnir sokktu stjokum sinum i
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vatnid og preifudu eftir botninum eins og peir vaeru blindir. Madurinn sneri sér ad
bakkanum sem peir komu fra. Myrkrid og vatnid byrgdu honum syn & pessu
gridarstora og ofsafengna skoglendi sem breiddi tr sér yfir pusundir kilometra. A
milli Gthafsins sem var skammt fra og pessa sjavar af grodri, virtust pessar fau hraedur
sem rak nu yfir 6beislad fljotio glatadar. Pegar flekinn rakst & hina bryggjuna var sem
peir keemu ad eyju i myrkrinu, eftir margra daga skelfilega siglingu og med allar
landfestar slitnar.

A landi matti loksins heyra mannaraddir. Bilstjorinn var nybuinn ad borga
peim og med rédd sem hljomadi furdu gladleg i pungri néttinni kvoddu peir &
portigolsku bilinn sem for aftur 1 gang.

— Pbeir segja sextiu, kilometrarnir til Iguape. Keyra prja klukkutima og pad vera
buid. Socrate vera gladur, tilkynnti bilstjorinn.

Madurinn hl6 djapum og hlyjum hlatri sem liktist honum.

— Eg lika, Socrate, ég er lika gladur. Leidin er pungfer.

— Of pungur, herra d’ Arrast, ptl vera of pungur, og bilstjorinn hlo6 lika og gat
ekki hatt.

Billinn var kominn 4 svolitla ferd. Hann keyrdi 4 milli harra tréveggja og
flaekts grodursins, 1 mjukri og setri lykt. Eldflugurnar flugu an aflats pvers og kruss
um myrkan skéginn og 60ru hvoru slégust raudeygdir fuglar eitt andartak a
framraduna. Stoku sinnum barst til peirra undarlegt breim ur djupi skdgarins og pa leit
bilstjorinn a farpegann vid hlid sér og ranghvolfdi i sér augunum 4 broslegan hatt.

Gatan 14 1 hlykkjum og yfir litlar &r & 6sto0ugum brum. Eftir eina klukkustund
for pokan ad péttast. Pad byrjadi a0 rigna léttum uda sem leysti upp billjosin. bratt
fyrir hristinginn dottadi d’ Arrast. Hann keyrdi ekki lengur i votum skéginum heldur
var hann 4 nyjan leik 4 fjallveginum® sem peir hofou fylgt um morguninn pegar peir
foru fra Sao Paolo. Peir voru enn med bragdid i munninum af raudleita rykinu sem
pyrladist upp an aflats fra pessum moldarvegi og pakti gresjuna badum megin
vegarins eins langt og augad eygdi. Obzrileg solin, fol og giljott fjollin, vannaerdir
hnuduxar sem urdu 4 vegi peirra med tetingslega hregamma sem eina fylgdarlid sitt,

16ng, 16ng ferd 1 gegnum rauda eydimorkina ... Hann hrokk vid. Billinn hafdi

* Portugalska ordid serra merkir mountain range a ensku, sem pydir fjallgardur 4 islensku. Serra
abaixo merkir sunnanverdan hluta Rio de Janeiro-fylkis og Serra acima pann nordanverda (Taylor,
1963, 578). bar sem hér er hvorki minnst & abaixo né acima verdur fjallgards-pydingin notud og ordinu
serra sleppt.
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stodvad. beir voru nina i Japan, brothett his beggja megin gétunnar og inn i peim
laumulegir japanskir sloppar. Bilstjorinn taladi vid Japana, ikleeddan skitugum
samfesting med brasiliskan strahatt & h6foinu. Svo for billinn af stad.

— Hann segja bara fjorutiu kilometrar.

— Hvar vorum vid? 1 Toki6?

— Nei, i Registro. Hér fara allir Japanarnir pangad.

— Af hverju?

— Eg ekki vita. Peir vera gulir sko, herra d’Arrast.

En pad birti adeins til i skoginum, vegurinn vard audveldari yfirferdar pott
hann veeri sleipur. Billinn skautadi 4 sandinum. Inn um dyrnar kom rakur og volgur
gustur, svolitid sur.

— bt finna, sagdi bilstjorinn af afergju, petta vera sjorinn godi. Bradum vid
koma til Iguape.

— Ef vid erum med nog bensin, sagdi d’ Arrast og sofnadi aftur veert.

[ morgunsarid horfoi d’Arrast undrandi 4 salinn par sem hann sat nyvaknadur
4 raminu. Nedri hluti veggjanna hafdi nylega verid maladur briinn. Par fyrir ofan
h6fdu peir verid maladir hvitir fyrir 16ngu sidan og gulleitar malningarflogur poktu pa
alveg til lofts. Tvaer radir af sex rimum st60u hvor & moti annarri. D’ Arrast sa ekki
nema eitt Gumbuid raim 4 endanum 1 sinni 168 og pad var tomt. En hann heyrdi hlj6d
sér til vinstri og sneri sér ad hurdinni par sem Socrate st6d hlejandi med tvaer floskur

"6

af drykkjarvatni i hondunum. ,,Ljuf minning!* sagdi hann. D’ Arrast hristi sig. J4,
spitalinn par sem bejarstjorinn hafdi komid peim fyrir kvoldid adur hét ,,Ljuf
minning®. ,,Orugg minning, hélt Socrate afram. Peir sdgdu mér, fyrst byggja spitala,
seinna byggja vatn. Medan pt bida, 1jifa minning, hérna er ferskt vatn til ad pvo pér.*
Hann hvarf, hlejandi og syngjandi, allt annad en Urvinda i fasi eftir kroftuga hnerra
sem hofou hrist hann alla néttina og komid 1 veg fyrir ad d’ Arrast geeti fest svefn.
D’Arrast var nt gladvaknadur. [ gegnum virnetid i glugganum beint 4 moti sa
hann litinn gard med raudleitum jardveg, rennblautan af rigningunni sem streymdi
hljoolaust nidur & vond af hdum aloe-plontum. Kona gekk framhja med gulan klut &

hofoinu. Hann lagdist aftur ut af en reis strax upp aftur og for fram ur riminu sem

bognadi og marradi i undan honum. Socrate kom inn 4 sama tima: ,,Eftir pér, herra
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d’ Arrast. Bajarstjorinn bida uti.“ En pegar hann sé svipinn 4 honum batti hann vid :
»Alveg rélegur, hann aldrei flyta sér®.

Eftir ad hafa rakad sig med drykkjarvatninu, for d’ Arrast ut undir yfirbyggt
anddyri byggingarinnar’. Bajarstjorinn var 4 staerd vid vislu og undir gylltum
kringlottum gleraugunum hafdi hann godlegt yfirbragd hennar; hann virtist djapt
sokkinn i hugsanir sinar um rigninguna. En hrifandi bros faerdist yfir hann um leid og
hann sa d’Arrast. Hann sperrti Ur litlum likamanum, flytti sér og reyndi ad taka utan
um ,.Hinn mikla Verkfraeding”. A sama augnabliki hemladi bifreid fyrir framan pa
hinum megin vid lagan vegg portsins, rann til i blautum leirnum og stédvadist skokk.
»Domarinn!‘ sagdi bajarstjorinn. F6t domarans voru dokkbla eins og fot
bajarstjorans. En hann var mun yngri, eda virtist vera pad vegna pess ad hann var
myndarlegur og 4 svipinn eins og undrandi unglingur. Hann gekk i gegnum gardinn i
att til peirra og sneiddi hja pollunum af miklum pokka. Nokkrum skrefum fra d’ Arrast
rétti hann pegar ut handleggina og baud hann velkominn. Hann var stoltur ad taka a
moti pessum mikla verkfraeding sem syndi fabrotnu porpinu peirra mikinn séma og
hann gladdist yfir pessum émetanlega greida sem hinn mikli verkfredingur etladi ad
gera [guape med byggingunni 4 litlu stiflunni sem keemi i veg fyrir reglubundin {160 i
nedri hverfunum. Ja, hversu hofdingleg starfsgrein pad vaeri ad skipa vatninu fyrir og
temja fljotin! Og areidanlega myndi fateka folk Iguape hafa i heidri nafn hins ageeta
verkfraedings og minnast hans i baenum sinum arum saman. Gagntekinn af
personutdfrum hans og ordfimi, pakkadi d’ Arrast honum fyrir og pordi ekki lengur ad
spyrja sjalfan sig hvad domari hefdi med stiflu ad gera. Samkvamt bajarstjéranum
purfti lika ad fara i félagsheimilid par sem betri borgarar bagjarins 6skudu eftir ad taka
virdulega 4 moéti hinum mikla verkfraeding adur en farid veeri 1 fatekari hverfin.
Hverjir voru pessir betri borgarar?

— Ja einmitt, sagdi bagjarstjorinn, ég sjalfur sem bagjarstjori, Herra Carvalho
sem er hér vidstaddur, yfirvardstjori hafnarinnar og nokkrir adrir laegra settir. Reyndar

parft pu ekkert ad hafa ofan af fyrir peim, peir tala ekki fronsku.

> CNRTL : porche = A. —ARCHIT. Construction en avant-corps, habituellement basse, abritant la porte
d'entrée d'un édifice.

CNRTL : pavillon = ¢) Batiment ayant parfois de grandes dimensions, appartenant a un ensemble,
destiné a une activité spécialisée dans un lieu d'exposition, une halle, un hopital.

Pavillon getur att vid stora byggingu, svo sem spitala.

Porche er einskonar pakskyli sem stendur ut fra byggingunni og myndar par skjol fyrir bedi regni og
solinni.

Ur verdur pvi yfirbyggt andyri byggingarinnar.



D’ Arrast kalladi & Socrate og sagdi honum ad hann myndi hitta hann aftur um
hadegisbil.

— J4 audvitad, sagdi Socrate. Eg fara i Gosbrunnagardinn.

— I Gardinn?

—J4, allir pekkja hann. Vera ekki hreddur, herra d’ Arrast.

begar d’Arrast for ut sa hann a0 spitalinn var byggour vid skdgarjadarinn og
a0 pykkt laufskradid hékk nanast fram yfir pak hans. Nu féll rigningarslaeda yfir tréin
sem péttur skogurinn drakk 1 sig eins og risastor svampur. Berinn, um hundrad hs,
pakin litlausum tigullaga pakskifum, breiddi ur sér a4 milli skogarins og fljotsins sem
heyroist i alla leid til spitalans. Bifreidin for fyrst inn & rennblautar géturnar og lenti
nanast samstundis & ferhyrntu og frekar storu torgi, par sem sja matti i raudum
leirnum, 4 milli fj6lmargra polla, dekkjafor og for eftir jarnud hjol og hofa. Handan
torgsins, sem var umkringt lagum og marglitum mirhtidudum hisum, saust tveir
kringlottir turnar blarrar og hvitrar kirkju i nylendustil. Yfir pessu bera umhverfi flaut
saltlykt sem kom frd armynninu. Nokkrir blautir skuggar rafudu um & midju torginu.
Medfram hasunum gekk fjolskradugur mannfjoldinn um i haegdum sinum:
nautahirdar, Japanar, blandadir Indjanar og fagadir betri borgarar en jakkafot peirra
virtust framandi. Peir toku stutt skref og hreyfou sig hagt. beir viku hagt fyrir
bifreidinni, stddvudu sidan og horfou 4 eftir henni. Pegar hiin nam stadar fyrir framan
eitt af hisunum vi0 torgid, myndadist hljodlega hopur af rokum nautahirdum i
kringum hana.

Margir betri borgarana voru samankomnir i félagsheimilinu. Par var litill bar &
fyrstu hadinni med afgreidslubordi tir bambus og kringlottum smabordum med
jarnplotum. Eftir ad beaejarstjorinn hafoi, med glas 1 hendi, bodid d’ Arrast velkominn
og 6skad honum allrar heimsins hamingju, var drukki® romm® honum til heidurs. A
medan d’Arrast drakk, nalegt glugganum, kom stor slani i reidbuxum og med
legghlifar slagandi til hans og taladi svo hratt og dskyrt ad verkfraedingurinn skildi
einungis ordid ,,vegabréf . Hann hikadi, nadi sidan i skjalid sem hinn hrifsadi
frekjulega til sin. Eftir ad hafa flett vegabréfinu vard sldninn greinilega mjog
skapillur. Hann tok aftur til mals og hristi skjalid fyrir framan nefid & verkfredingnum

sem einblindi 4 reidan manninn 4n pess ad haggast. A pessu augnabliki spurdi

6 [ franska textanum er hér talad um alcool de canne sem er 4 islensku, ef pad er pytt ordrétt, sykurreys
dfengi. Romm er i grunninn buid til ur sykurreyr og pad adallega framleitt i mid- og sudur Ameriku.
bvi ekki fjarri lagi ad hér sé att vid pad.
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domarinn brosandi um hvad petta snerist. I eitt augnablik virti fyllirafturinn fyrir sér
pessa veikbyggdu mannskepnu sem vogadi sér ad gripa fram i, slagadi enn meira en
fyrr og hristi svo vegabréfid framan i nyja vidmealandann. D’ Arrast settist rolegur
nidur vid eitt hringbordid og beid. Samtalid vard mjog akaft og skyndilega tok
domarinn til mals med glymjandi rédd sem engan hafdi grunad ad hann byggi yfir.
Ollum ad 6vorum 1ét slaninn undan siga eins og 1itid barn sem hefur verid stadid ad
verki. Vid sidustu skipun démarans sneri hann sér ad dyrunum, gekk skakkur eins og
tossi sem hefur verid refsad, og hvarf.

Domarinn kom pegar 1 stad og tskyroi fyrir d’ Arrast, med yfirvegadri réddu,
a0 pessi ruddi veeri 16greglustjorinn, ad hann vogadi sér ad halda pvi fram ad
vegabréfio veri ekki 1 gildi og ad honum yrdi refsad fyrir petta uppataeki. Herra
Carvalho avarpadi pvi nest betri borgarana, sem stédu i hring, og leit ut fyrir ad
yfirheyra pa. Eftir stutta umraedu bad domarinn d’ Arrast hatidlega afsdkunar, Gtskyroi
fyrir honum ad einungis 6lvun gaeti utskyrt slikan skort & virdingu og pakkleti sem
allur Iguape-baer skuldadi honum, og bad hann ad lokum ad akveda sjalfur hvernig
réttast vaeri ad refsa pessum vesla einstakling. D’ Arrast sagdist ekki vilja neina
refsingu, ad petta veeri smavagilegt atvik og ad honum legi fyrst og fremst 4 ad fara
ad fljotinu. Bagjarstjorinn tok pa til mals og hélt pvi fram af einstakri godmennsku ad
refsing veri 1 rauninni bradnaudsynleg, ad hinn seki yroi tekinn til fanga og ad peir
myndu allir saman bida eftir pvi ad peirra godi gestur akveddi hvernig honum skyldi
refsad. Engin métmeeli gatu haggad pessari brosmildu horku og d’Arrast vard ad lofa
ad hann myndi hugsa um pad. Svo var dkvedid ad skoda fateku hverfin.

F1j6ti0 breiddi nu pegar ur gulleitu vatninu yfir ldga og sleipa bakkana. beir
hofou sagt skilid vid sidustu husin i Iguape og voru nu staddir 4 milli fljétsins og
brattrar brekku par sem kofar 0r trjdgreinum og leir héngu i brattanum. Vid enda
bakkans tok skogurinn strax vid 4 ny, eins og 4 hinum arbakkanum. En bilid 4 milli
trjanna breikkadi hratt par til pad kom ad o6greinilegri linu sem var meira gra heldur en
gul og pad var sjorinn. An pess ad segja ord, gekk d’Arrast i att ad bakkanum par sem
mismunandi hadir vatnavaxtanna hofou skilid eftir merki sem enn voru greinileg.
Forarstigur 14 upp ad kofunum. Fyrir framan pé stodu poglir blokkumenn og horfou 4
adkomumennina. Nokkur por héldust i hendur og 4 bakkabrininni var r60 negrabarna

sem horfdi 4 pa storum augum, med utblasna maga og renglulega fotleggi.
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begar d’Arrast kom ad kofunum kalladi hann & hafnarstjorann med
handabendingu. Petta var stor og hlaturmildur blokkumadur ikleeddur hvitum
einkennisbuningi. D’ Arrast spurdi hann a spaensku hvort haegt veeri ad skoda einn
kofa. Hafnarstjorinn var viss um pad og fannst pad meira ad segja vera vel til fundid;
hinn mikli verkfraedingur myndi sja par mjog dhugaverda hluti. Hann sneri sér ad
blokkumdénnunum og taladi lengi vid pa og benti 4 d’ Arrast og flj6tid. Peir hlustudu,
an pess ad segja ord. Enginn hreyfoi sig pegar hann hafdi lokid mali sinu. Hann taladi
aftur vid pa, 6polinmodur. Svo avarpadi hann horkulega einn mannanna sem hristi
h6fudid. Sidan sagdi hann nokkur ord i skipunarton. Madurinn steig t Gr hopnum, leit
a d’Arrast og visadi honum leidina med handabendingu. En augnarad hans var
ovinsamlegt. betta var frekar gamall madur med graleitt, stutt ullarhar og mjétt og
skorpid andlit; likami hans var p6 enn unglegur, axlirnar grannar og staltar og pad
moétadi fyrir vodvum undir strigabuxunum og rifinni skyrtunni. beir gengu afram 1
fylgd hafnarstjorans og blokkumannaskarans og klifu adra brekku enn brattari par sem
kofar byggdir ur mold, blikki og reyr héngu med svo miklum erfidismunum ad pad
hafdi purft ad styrkja grunn peirra med stérum steinum. Peir maettu konu sem gekk
berfaett nidur stiginn med jarnbrasa 4 hofdinu fullan af vatni og rann til. Svo komu
peir ad einskonar litlu torgi afmdrkudu af premur kofum. Madurinn gekk ad einum
peirra og ytti 4 bambushurd med hjérum ur klifurpléntu’. Hann stardi a
verkfraedinginn af sama svipbrigdaleysi og fyrr og dro sig i hlé an pess ad segja
nokkud. Inni i kofanum sé& d’ Arrast fyrst ekkert nema eldglaedur vio pad ad slokkna a
midju golfinu. Svo sd hann innst 1 60ru horninu koparrim med 6nytri dynu og bord,
h1adid leirtaui, i hinu horninu. I midjunni var einskonar bukki par sem troénadi 1éleg
teikning af heilogum Georg. Ad 60ru leyti var ekkert nema hrtga af 16rfum hagra
megin vid innganginn og nokkrar marglitar lendarskylur sem héngu til perris fyrir
ofan eldinn. D’ Arrast st6d hreyfingarlaus og andadi ad sér lyktinni af reyknum og
eymdinni sem reis fra golfinu og greip um kverkar hans. Fyrir aftan hann klappadi
hafnarstjorinn saman hondunum. Verkfraedingurinn sneri sér vid og 4 moti birtunni sa
hann einungis pokkafullar Gtlinur ungrar svartrar stalku & préskuldnum sem rétti

honum eitthvad. Hann tok glas og drakk ur pvi pykkt romm. Unga stlkan rétti honum

7 Hér er ordid lianes i upprunalega textanum. [ fransk-islenskri ordabok er pad pytt sem klifir- eda
vafplanta (Snara.is). En i ensku pydingunni er ordinu tropical batt vid og verdur pydingin pa tropical
liana. Hér verdur pd einungis notad islenska ordid klifurplanta.



bakkann til ad taka vid tomu glasinu og for ut med svo lipurri og liflegri hreyfingu ad
d’Arrast langadi allt 1 einu til ad koma i veg fyrir ad hun feeri.

En pegar hann var kominn 0t pekkti hann hana ekki aftur i hopnum af
blokkumdnnum og betri borgurum sem safnast hafdi saman 1 kringum kofann. Hann
pakkadi gamla manninum, sem hneigdi sig an pess ad segja ord. Svo for hann.
Hafhnarstjorinn for a eftir honum og hélt afram ad utskyra, spurdi hvener franska
félagid 1 Ri6 geeti hafid verkid og hvort stiflan geeti verid tilbuin adur en
rigningartiminn heefist. D’ Arrast vissi pad ekki, hann hugsadi i rauninni ekki um pad.
{ fingerdri rigningunni gekk hann nidur ad svélu fljotinu. Hann hlustadi enn 4 petta
vidattumikla hlj6d sem hann hafoi heyrt sidan hann kom og sem madur vissi ekki
hvort kom fra nidi vatnsins eda pyt trjanna. Pegar hann var kominn ad arbakkanum
horfdi hann 4 6skyra linu hafsins 1 fjarska, pusundir kilometra af engu nema hafi og
svo Afrika og handan hennar, Evropa og padan kom hann.

— Hafnarstjori, sagdi hann, & hverju lifir petta f6lk sem vid vorum hja?

— bad vinnur pegar pess er porf, sagdi stjorinn. Vid erum fataek.

— Er petta folk fatekast?

— Pad er fatekast.

Domarinn, sem kom & pessu augnabliki og rann adeins til 4 finu skonum
sinum, sagdi ad folkio kynni nu pegar vel vid hinn mikla verkfraeding sem myndi
utvega peim vinnu.

— Og veistu, sagdi hann, ad pau dansa og syngja 4 hverjum degi.

Sidan spurdi hann d’ Arrast skyndilega hvort hann hefdi akvedio refsinguna.

— Hvada refsingu?

— Nu, ut af 16greglustjoranum.

— Pad 4 ad sleppa honum.

Domarinn sagdi ad pad vaeri ekki hagt og ad pad yroi ad refsa. D’ Arrast var
pegar lagdur af stad i att ad Iguape.

[ fingerdri rigningunni, i litla, dularfulla og milda Gosbrunnagardinum voru
furduleg blomaknippi medfram klifurpléntunum 4 milli banana- og pandanustrjaa®.

Hragur af blautum steinum gafu til kynna gatnamot stiganna par sem litskradugur

¥ Pandanus eru tré af skrifupalmazett (sbr. latneska heitid Pandanaceae). bau eru med stodraetur (likt og
fenjavidarskogur) og opna og kvislgreinda toppa. A peim vaxa raudleitir avextir og sumir peirra eru
etir. Lauf pessara trjda eru oft notud i mottur. Til eru yfir 600 tegundir. (Dictionary of Plant Sciences,
2004, 321)
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mannfj6ldinn gekk nii um. Kynblendingar, mtlattar, nokkrir nautahirdar spjolludu
saman lagum romi eda gengu haegum skrefum um bambusstigana par til kjarrid og
runnarnir urdu péttari, sidan ofaerir. Par byrjadi skogurinn skyndilega.

D’Arrast var ad svipast um eftir Socrate i midri mannprénginni pegar hann rak
bakid i hann.

— Paod vera hatio, sagdi Socrate hlajandi, og greip um hdar axlir d’ Arrast til ad
hoppa a stadnum.

— Hvada hatio?

— Nu! sagdi Socrate undrandi og st6d ntina andspanis d’Arrast, pt ekki vita?
Héatio goda Jesu. Hvert ar, allir koma 1 hellinn med hamar.

Socrate syndi honum ekki helli, heldur hop folks sem virtist bida i einu horni
gardsins.

— Sjadu til! Einn dag blessada styttan af Jesu koma fra hafinu og upp f1j6tid.
Veidimenn finna hana. Storkostleg! Storkostleg! Svo peir pvo hana hér 1 hellinum. Og
nuna steinn vaxa i hellinum. A hverju ari vera hatid. Med hamri pt brjota, pa brjota
flisar fyrir blessada hamingju. Og hvad svo, hann vaxa afram, pu brjota afram. bad er
kraftaverk.

beir voru komnir ad hellinum par sem pad sast i ldgan innganginn fyrir ofan
mennina sem bidu. I myrkrinu inni i hellinum sem var blettétt af skjalfandi logum
kertanna, kraup vera og bardi med hamri. Madurinn, horadur nautahirdir med langt
yfirvaraskegg, stod upp og for ut med litla blauta steinflogu i opnum l6fanum sem
hann lokadi sidan varlega nokkrum sekiindum adur en hann for i burtu. P4 beygdi
annar madur sig og for inn i hellinn.

D’ Arrast sneri sér vid. I kringum hann bidu pilagrimar, hreyfingarlausir undir
vatninu sem lak af trjanum 1 6rfinum dropum an pess ad lita & hann. Hann beid lika
fyrir framan pennan helli 1 sama vatnssledingnum og vissi ekki eftir hverju. Hann
hafoi i rauninni ekki gert annad en ad bida i heilan ménud sidan hann kom til pessa
lands. Hann beid i raudum hita rakra daganna, undir smaum stjéornum naturhiminsins,
pratt fyrir verkefnin sem bidu hans, stiflur sem atti ad byggja, vegi sem atti ad opna,
eins og vinnan sem hann kom hingad til ad sinna veeri bara atylla, teekifeeri fyrir
oventa uppakomu eda fund sem hann gat ekki imyndad sér, en sem hafdi bedid

polinmddur eftir honum & hjara veraldar. Hann hristi sig, feerdi sig fjer an pess ad



nokkur madur i litla hopnum teeki eftir honum og gekk 1 att ad Gtganginum. bad purfti
ad fara aftur ad fljétinu og vinna.

Socrate beid hans vid hurdina, tyndur 1 innilegt samtal vid litinn, feitan og
prekvaxinn mann, med hid sem var frekar gul heldur en svort. Rakad héfudid gerdi
bogid enni hans enn meira aberandi. Stort, slétt andlit hans var skreytt kolsvortu
skeggi, klippt beint.

— Pessi hér, meistari! sagdi Socrate sem kynningu. Hann verda i helgigongu &
morgun.

Madurinn, kleddur 1 sjolidabuning Gr skdofnu ullarefni og blarri og hvitri
rondottri ullarflik undir sjolidajakkanum, virti d’ Arrast vandlega fyrir sér med
rolegum, svortum augunum. Um leid brosti hann svo breitt ad skein a allar hvitu
tennurnar milli pykkra og glansandi varanna.

— Hann tala spensku, sagdi Socrate, og sneri sér ad hinum ékunnuga.

— Segja herra d’ Arrast fra.

Svo for hann dansandi burt ad 6drum hop. Madurinn heetti ad brosa og horfoi &
hann af forvitni.

— Hefur pu ahuga 4 pvi, herra skipstjori?’

— Eg er ekki skipstjori, sagdi d’Arrast.

— Pao skiptir ekki mali. En pu ert adalsmadur. Socrate sagdi mér pad.

— Nei, ekki ég. En afi minn var pad. Fadir hans lika og allir 4 undan honum.
Nuna eru ekki lengur adalsmenn i 16ndum okkar.

— Nuja! sagdi sa svarti hlejandi, ég skil, pad eru allir adalsmenn.

— Nei, ekki er pad svo. Pad eru hvorki adalsmenn né almugi.

Hinn hugsadi malid, akvad sig sidan:

— Enginn vinnur, enginn pjaist?

— JO, milljonir manna.

— Jeeja, pad er pa almuginn.

—J4, 1 pessum skilningi er til almtgi. En husbondar hans eru 16greglan eda
kaupmenn.

Vinsamlegt andlit blendingjans lokadist. Svo rumdi hann upp:

? Hér er ordid capitaine skrifad med storum staf i upprunalega textanum. Ef hér veri sett ordid
skipstjori med storum staf myndi merkingin fara forgéroum, p.e.a.s. merking stora stafsins, sem taknar
nokkurs konar heidursavarp. Kokkurinn talar upp til d’Arrast. bvi hefur ordinu herra verid baett vio til
a0 halda pessu &varpi eins formlegu og stori stafurinn gefur til kynna.
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— Iss! Kaupa og selja, ha! Pvilikur sori! Og hja 16greglunni eru rakkar vid
stjornvolinn.

Svo sprakk hann skyndilega ar hlatri.

— Selur pu ekkert?

— Nanast ekki. Eg by til bryr og gotur.

— bad er gott! Eg er kokkur 4 bat. Ef pu vilt get ég eldad handa pér
baunaréttinn okkar.

— Pad vil ég gjarnan.

Kokkurinn faerdi sig naer d’ Arrast og tok i handlegginn & honum.

— Heyrdu, ég kann ad meta pad sem pu segir. Eg atla ad segja pér svolitid lika.
bu hefur kannski gaman ad pvi.

Hann leiddi hann ad bekk ur rokum vid undir pyrpingu bambustrjaa vid
innganginn.

— Eg var uti 4 sj6, skammt undan landi vid Iguape, 4 litlu oliuskipi sem sér um
a0 byrgja upp hafnir strandarinnar. bad kviknadi i um bord. bPad var ekki mér ad
kenna! Eg kann mitt fag! Nei, pvilikt 6lan! Okkur tokst ad koma bjdrgunarbatunum
fyrir bord. Um noéttina vard sjorinn Ufinn, hann velti batnum og ég sokk. Pegar ég kom
upp a yfirboroid rak ég h6fudid i batinn. Mig bar af leid. Nottin var dimm, 6ldurnar
eru storar og auk pess er ég ekki vel syndur, ég var hraeddur. Allt i einu sa ég 1j6s i
fjarska, ég pekkti hvelfingu kirkju goda Jest 1 Iguape. P4 sagdi ég vio goda Jesu ad ég
myndi bera fimmtiu kiléa stein 4 h6fdinu i helgigdngunni ef hann bjargadi mér. bu
trair mér kannski ekki en 6ldugangurinn minnkadi og hjarta mitt sl6 hagar. Eg synti
rélega, ég var hamingjusamur og ég nadi til strandarinnar. A morgun mun ég standa
vid loford mitt.

Hann horfdi 4 d’ Arrast og var skyndilega tortrygginn 4 svip.

— Pt hlerd ekki ad mér, er pad nokkud?

— Eg hla ekki. Madur parf ad standa vid loford sin.

Hinn klappadi honum a 6xlina.

— Komdu ntina med mér til brodur mins, hann byr nalagt fliotinu. Eg skal elda
baunir handa pig.

— Nei, sagdi d’ Arrast, ég er upptekinn. { kvold, ef pad er i lagi?

— Segjum pad. En i kvold verdur dansad og bedist fyrir 1 stora kofanum. bad er

hatid heilags Georgs.
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D’ Arrast spurdi hann hvort hann dansadi lika. Andlit kokksins hardnadi allt i
einu, augu hans urdu hvikul i fyrsta skipti.

— Nei, nei, ég dansa ekki. A morgun parf ad bera steininn. Hann er pungur. Eg
fer 1 kvold til ad fagna dyrlingnum. Og svo fer ég snemma heim.

— Stendur petta lengi yfir?

— Alla noéttina, eitthvad fram undir morgun.

Hann horfdi svolitid skommustulegur a d’ Arrast.

— Komdu med. Og svo tekur pit mig med pér pegar pu ferd. Annars verd ég
eftir, pa dansa ég, og kannski red ég ekkert vid mig.

— Finnst pér gaman ad dansa?

Augu kokksins ljémudu af dkafri 16ngun.

— O! J4, pad finnst mér gaman. Svo eru vindlar, dyrlingar, konur. Madur
gleymir 6llu, hlydir engu.

— Verda konur? Allar konur bagjarins?

— Bajarins nei, en kofanna ja.

Kokkurinn endurheimti bros sitt.

— Komdu. Eg hlydi skipstjoranum. Og pu hjalpar mér ad efna loford mitt 4
morgun.

D’ Arrast var svolitid pirradur. Hvada mali skipti petta faranlega loford hans?
En hann horfdi a petta fallega, opna andlit sem brosti vid honum af trausti og svort
hadin ljémadi af heilbrigdi og lifi.

— Eg kem, sagdi hann. Nuna tla ég ad fylgja pér aleidis.

An pess ad vita af hverju sa hann 4 sama augnabliki fyrir sér ungu svortu
stulkuna bjoda honum upp a4 méttokudrykkinn.

beir foru ut ar gardinum, medfram nokkrum aurugum gétum og komu ad
holottu torginu sem virtist staerra en pad var vegna lagreistra hiisanna sem umkringdu
pad. Vatan streymdi eftir mirhtidudum veggjunum pratt fyrir ad rigningin hefdi ekki
feerst 1 aukana. Daufur nidur fljotsins og klidur trjdnna barst til peirra i gegnum
svampkenndan himininn. Peir gengu samstiga, d’ Arrast punglamalega, kokkurinn
kroftuglega. Odru hverju leit sa sidarnefndi upp og brosti til félaga sins. Peir foru 1 4tt
a0 kirkjunni sem sast i fyrir ofan husin, komu ad enda torgsins, gengu svo eftir 60rum
aurugum gdtum par sem yfirpyrmandi matarlykt 14 1 loftinu. Odru hverju glitti i

forvitid andlit konu i einni af dyrunum med disk eda eldhtisahald i hondunum og sem
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hvarf jafn skjott. beir foru framhja kirkjunni og stungu sér 4 milli somu lagreistu
htsanna inn 1 gamalt hverfi og komu svo skyndilega fram i havada dsynilegs fljotsins,
a bakvio kofahverfid sem d’Arrast pekkti aftur.

— Jaeja. Hér skiljast leidir. Sjaumst 1 kvold, sagdi hann.

—Ja, fyrir framan kirkjuna.

En kokkurinn sleppti ekki hond d’ Arrast. Hann hikadi. Svo sagdi hann:

— En p1, hefur pu aldrei kallad til Guds, lofad einhverju?

— JU, einu sinni, held ég.

— I skipbroti?

— Pad ma segja pad. Og d’ Arrast kippti ad sér hendinni. En pegar hann sneri
sér vid maetti hann augnaradi kokksins. Hann hikadi, svo brosti hann.

— Eg get sagt pér pad jafnvel pott pad sé tilgangslaust. Pad var mér ad kenna
ad einhver atti ad deyja. Mig minnir ad ég hafi kallad til Guds.

— Lofadir pu?

— Nei. Eg hefdi viljad gera pad.

— Er langt sidan?

— Stuttu 40ur en ég kom hingad.

Kokkurinn greip um skegg sitt med badum hondum. Augu hans ljomudu.

— b1 ert skipstjori, sagdi hann. Mitt hus er pitt htis. Og svo atlardu ad hjalpa
mér ad standa vid lofordid, pad er eins og pu verir ad pvi sjalfur. bad hjalpar pér lika.

D’ Arrast brosti:

— Eg held ekki.

— bu ert stoltur, herra skipstjori.

— Eg var stoltur, ntna er ég einn. En segdu mér eitt, hefur godi Jesus pinn
alltaf svarad pér?

— Ekki alltaf, skipstjori!

—Nu jeja?

Kokkurinn hl6 hressum og barnslegum hlatri.

— N, sagdi hann, hann er frjals, er pad ekki?

[ félagsheimilinu, par sem d’Arrast bordadi hadegismat med betri borgurunum,
sagdi bagjarstjorinn ad hann yrdi ad skrifa i gestabok bajarfélagsins svo ad til yroi ad
minnsta kosti vitnisburdur um pann mikla vidburd sem koma hans til Iguape veeri.

Doémarinn fann upp 4 tveimur eda premur nyjum leidum til ad vegsama, fyrir utan
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dyggo og hefileika gestsins, & hversu fabrotinn hatt hann kom fram fyrir hond hins
mikla lands sem hann hafdi heidurinn af ad tilheyra. D’ Arrast sagoi adeins ad hann
hefdi ordid pess heidurs adnjotandi, petta vaeri vissulega heidur, ad hann vari
sannfaerdur um pad og ad pad veri lika dvinningur fyrir fyrirtaeki hans ad hafa hlotio
utbodid fyrir petta langa verk. Ad svo biinu hrépadi domarinn upp yfir sig hversu
mikil hogvaerd petta veeri. ,,Vel & minnst, hefur ptt hugsad um hvad vid eigum ad gera
vid 16greglustjorann? D’ Arrast horfdi brosandi 4 hann. ,,Eg er buinn ad akveda pad.“
Hann myndi alita pad personulegan greida og einstaka miskunn ef haegt veri ad
fyrirgefa pessum ruglukolli i hans nafni til pess ad dvol hans hér 1 Iguape, sem hann
gladdist mikio yfir ad kynnast sem og drlatum ibium beejarins, gaeti hafist i satt,
samlyndi og fullri vinsemd. Domarinn kinkadi kolli, eftirtektarsamur og brosandi.
Hann hugleiddi ordalagio i stutta stund eins og kunnattumadur, dvarpadi pvi naest
vidstadda til ad klappa lof i l6fa gofuglyndum hefoum hins mikla rikis Frakklands og
sneri sér svo aftur ad d’Arrast og lysti pvi yfir ad hann veeri anegdur med petta. ,,Fyrst
pad er svona, baetti hann vid, pa bordum vid med 16greglustjoranum i kvold. En

d’ Arrast sagdi ad vinir hans hefou bodid honum 4 dansathéfnina i kofunum. ,,J&
einmitt! sagdi domarinn. Eg er anzegdur med ad pu atlir ad fara. bt munt sja ad manni

getur ekki annad en pott vaent um folkid okkar.*

Um kvoldid satu d’ Arrast, kokkurinn og brodir hans 1 kringum kulnadan
eldinn 1 midju kofans sem d’ Arrast hafdi heimso6tt um morguninn. Brodirinn hafoi
ekki virst hissa 4 ad sja hann aftur. Hann taladi varla spensku og 1ét sér naegja ad
kinka kolli mestallann timann. Hvad kokkinn vardadi, pa hafdi hann synt ahuga a
démkirkjum, svo hafdi hann fjallad itarlega um svortu baunasupuna. Nu var degi tekid
a0 halla og pott d’Arrast sei kokkinn og brodur hans ennpd, atti hann erfitt med ad
greina, innst i kofanum, utlinur krjapandi gamallar konu og ungu stilkunnar sem
hafoi pjonad honum aftur. Fyrir nedan kofann heyrdist i eintona fljotinu.

Kokkurinn st60 upp og sagdi: ,,Klukkan er ordin.* Peir stodu upp en konurnar
hreyfou sig ekki. Mennirnir gengu einir Gt. D’ Arrast hikadi, n4di hinum svo. Myrkrid
var ntina skollid 4, pad hafdi stytt upp. Folsvartur himininn virtist enn fljétandi. I
myrku og gegnsaju vatni hans, rétt vid sjondeildarhringinn, for a0 skina i stjérnurnar.
ber slokknudu nénast samstundis, duttu ein og ein ofan i f1j6tid likt og pad slokknadi

i seinustu ljosdropum himinsins. Pykkt loftid angadi af vatni og reyk. Klidur hins
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gridarstora skogar var nalaegur pott hann veeri grafkyrr. Skyndilega upphofst
trumbuslattur og songur i fjarska, fyrst daufur og svo greinilegur, sem nalgadist 66um
og pagnadi svo. Stuttu sidar birtist hopganga svartra stulkna, kleeddar 1 mittislaga,
hvita kjola ur grofu silki. Stor blokkumadur kom 4 eftir peim 1 prongum raudum jakka
sem & héngu festar Gr marglitum tonnum og 4 eftir honum kom hépur manna i
ringulreid, kleddir i hvit nattfot, og tonlistarmenn med prihorn og breidar, stuttar
trumbur. Kokkurinn sagdi ad peir @ttu ad fara med peim.

beir fylgdu arbakkanum nokkud hundrud metra fra sidustu kofunum og komu
ad storum tomum kofa, frekar paegilegum med murhtidada veggi. Golfid var ur
trodnum jardvegi, pakid ur halmi og reyr, haldid upp af stélpa i midju kofans og
veggirnir berir. A litlu palmaklaeddu altari innst inni, hlodnu kertum sem lystu
naumlega upp helming salarins, sast dyrleg litmynd par sem heilagur Georg,
pokkafullur, bar skeggjadan dreka ofurlidi. Fyrir nedan altarid var einhverskonar
veggskot fullt af pappir med vélu- og skeljamynstri i rokokkostil'® sem skyldi litilli,
raudmaladri leirstyttu af hornéttum gudi sem st6d 4 milli kertis og vatnskalar. Hann
mundad gridarmikinn hnif ar silfurpappir, grimmilegur a svip.

Kokkurinn beindi d’Arrast ut i horn par sem peir stodu, limdir vid pilid nalegt
hurdinni. ,,Hérna, hvisladi kokkurinn, getum vid farid an pess ad trufla.“ Kofinn var i
raun og veru fullur af kérlum og konum sem stédu pétt upp vid hvert annad.
Hitastigid var strax farid a0 risa. Tonlistarmennirnir komu sér fyrir bAdum megin vid
litla altarid. Dansararnir skiptu sér i tvo sammidja hringi, mennirnir fyrir innan. Stori
svarti stjornandinn i rauda silkijakkanum kom sér fyrir i midjunni. D’ Arrast halladi
sér ad pilinu og krosslagdi handleggina.

En stjornandinn klauf hring dansaranna, kom 1 att ad peim og sagdi alvarlegur
i bragdi nokkur ord vid kokkinn. ,,Losadu handleggina, herra skipstjori, sagdi
kokkurinn. bu prengir ad pér, pi kemur i veg fyrir ad andi dyrlingsins geti komio
nidur.“ D’ Arrast 1ét handleggina moglunarlaust falla nidur med sidum. Med bakid
limt vid pilid, langa og punga ttlimina og stort andlitid na pegar glansandi af svita,
liktist hann sjalfur einhverskonar dyrslegum og traustvekjandi gudi. Stori

blokkumadurinn leit 4 hann og for svo dnagour til baka 4 sinn stad. Um leid hof hann

' CNRTL : rocaille = Style décoratif en vogue sous Louis XV caractérisé par la représentation des
¢léments de la nature (rochers, coquillages, grottes, feuillages...) dans des formes contournées.
Rokoko still var i tisku i valdatima Luoviks 15. og er einkenndur af utlinum mynstra ur nattarunni, svo
sem steinum, skeljum, laufblodum.



a0 syngja med glymjandi réddu fyrstu nétur 1 lagi sem allir toku undir 1 kor, vid
undirleik trumbnanna. Hringirnir toku pa ad snuast & méti hvor 60rum, i einskonar
pungum, dherslumiklum dansi og liktist helst stappi sem mjadmahnykkirnir
undirstrikudu.

Hitinn hafdi aukist. Engu ad sidur styttust hléin smadm saman, pad leid lengra &
milli peirra og hradi dansins agerdist. An pess ad taktur hinna haegdist, og an pess ad
gera sjalfur hlé a dansinum, rauf stori blokkumadurinn hringinn ad nyju og fér ad
altarinu. Hann kom til baka med vatnsglas og logandi kerti sem hann setti 4 jordina i
midjum kofanum. Hann hellti vatninu i kringum kertid i tveimur sammidja hringum,
svo pegar hann hafdi reist sig vi0 leit hann upp med gedveikislegu augnaradi. Likami
hans var spenntur og hann beid hreyfingarlaus. ,,Heilagur Georg er ad koma. Sjadu,
sjaou,* hvisladi kokkurinn med uppglennt augun.

Reyndar virtust nokkrir dansaranna ntna vera i leidslu, stifir, med hendurnar a
mjobakinu, hreyfingar peirra voru stirdlegar og peir stordu fjarrenum og liflausum
augum fram fyrir sig. Adrir hr6dudu taktinum, beygdu sig aftur i krampakostum og
byrjudu ad gefa fra sér 6skyr koll. Kollin urdu sméam saman hearri og pegar pau runnu
saman 1 eitt sameiginlegt 0p @pti stjérnandinn sjalfur, ennpad med augun 4 loftinu,
lengi og ogreinilega, eins hatt og hann gat, par sem sdmu ordum bra fyrir aftur og
aftur. ,,Sjadu, sagoi kokkurinn, hann segir ad hann sé vigvollur gudsins.” D’ Arrast bra
vi0 ad heyra breytinguna 4 r6dd hans og leit &4 kokkinn sem halladi fram 4 vid med
hnefana kreppta, starandi augnardd og likti eftir taktfostu stappi hinna 4 stadnum.
Hann 4ttadi sig pa 4 pvi ad hann hafoi sjalfur dansad af 61lum punga i svolitinn tima
an pess po ad hreyfa feturna.

begar trumbuslatturinn vard allt 1 einu tryllingslegur sleppti stori raudi
djofullinn sér. Augun logudu, Gtlimirnir fjérir hringsnerust um likamann, hann
hoppadi 4 sitt hvorum faetinum, med bogid hné, hradar og hradar par til halda matti ad
hann myndi slitna i sundur. En hann nam skyndilega stadar i midju stokki og horfoi &
vidstadda med stoltu og skelfilegu augnaradi medan trumbugnyrinn hélt &fram. Um
leid birtist dansari Ut ur einu dimmu horninu, kraup nidur og rétti hinum andsetna stutt
sverd. Havaxni blokkumadurinn tok vid sverdinu an pess ad hatta ad horfa i kringum
sig, hringsneri pvi svo fyrir ofan hofudid. A sama augnabliki sa d’Arrast kokkinn par
sem hann dansadi i midjum mannfjéldanum. Verkfraedingurinn hafdi ekki s€d hann

fara.
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f raudleitri og 6skyrri birtunni reis kaefandi ryk fra jordinni og gerdi loftid sem
limdist vio hudina enn pykkara. D’ Arrast fann hvernig preytan nddi smam saman
tokum 4 honum. Hann atti sifellt erfidara med andardratt. Hann sa ekki einu sinni
hvernig dansararnir hfdu ndd sér i gridarstora vindla sem peir reyktu niina, an pess ad
hatta ad dansa; lyktin af peim var einkennileg, htin fyllti kofann og gerdi hann
svolitid ringladan. Hann s& adeins kokkinn sem kom framhja honum, ennpa dansandi
og tottandi vindil. ,,Ekki reykja,* sagdi hann. Kokkurinn fussadi, an pess ad missa
taktinn, stardi & midstdpulinn med yfirbragdi boxara sem hefur verid sleginn Ut og um
hnakka hans rann langur og siendurtekinn skjalfti. Vio hlid hans var digur pelpokk
kona sem velti dyrslegu andlitinu fra haegri til vinstri og gelti an aflats. En pad voru
einkum ungu svertingjastulkurnar sem foru i skelfilegustu leidsluna: med feturna
limda vid golfid for sifellt ofsafengnari kippir, eftir pvi sem peir nadu heerra, 1 gegnum
likama peirra, fra toppi til tdar. Hofud peirra hristust fram og til baka eins og pau
hefou verid hoggvin fra likamanum. A sama tima byrjudu allir ad gola, latlaust, 1éngu
sameiginlegu og veiku goéli, an pess ad virdast anda og an tonbreytingar, eins og allur
likaminn herptist saman, vodvar og taugar, i einu lyjandi utrennsli sem gaf loks mal
peirra allra til veru sem fram ad pessu hafoi verid algjorlega pogul. Og an pess ad
hatta ad dskra, duttu konurnar nidur ein af annarri. Havaxni blokkumadurinn kraup
vid hlid hverrar og einnar, prysti hratt og med krampakenndu taki 4 gagnaugu peirra
med storri og vodvamikilli svartri hondinni. Peer stodu pa upp, valtar & fotum, hofu
dansinn og 0skrin 4 nyjan leik, fyrst dauflega, svo sifellt haerra og hradar, par til per
duttu aftur nidur og stodu upp aftur og byrjudu svo upp 4 nytt og svona gekk pad i
langan tima enn par til allsherjaropid missti kraft, vard veikara og breyttist 1 rimt
hikstakennt gelt sem hristi paer til. D’ Arrast fann hvernig hann svimadi, 6rmagna, med
voodvana kreppta eftir langan, hreyfingarlausan dansinn og kafdur af eigin pogn.
Loftid var keefandi af hitanum, rykinu, vindlareyknum og mannalyktinni. Hann
svipadist um eftir kokkinum, hann var horfinn. D’ Arrast 1ét sig pa renna nidur eftir
pilinu, settist 4 haekjur sér og baeldi nidur 6gledina.

begar hann opnadi augun var loftid enn jafn kaefandi, en havadinn hafoi
stodvast. Trumburnar einar slogu stanslausan pungan takt og i 61lum hornum kofans
stoppudu hopar nidur fotunum, paktir hvitleitum klaedum. Nu hafoi kertid og glasiod
verid fjarleegt af midju herbergisins og par dansadi hopur af ungum svortum stalkum,

haegt, 1 halfgerdu daleidsluastandi, alltaf vid pad ad lata taktinn né tokum & sér. Med
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lokud augun en samt uppréttar, voggudu per sér litillega fram og til baka a tanum,
nanast an pess ad farast ar stad. Tvar af peim voru mjog feitar og andlit peirra voru
hulin padlmagardinu. Par umkringdu adra unga stilku sem var havaxin, gronn og i
buningi og d’Arrast s4 allt i einu ad petta var dottir gestgjafa hans. I greenum kjol,
med veidikonuhatt Uir blaum sleedum sem brett var upp 4 ad framan og skreyttur med
riddarafjoorum, hélt hiin 4 gulum og graenum boga og 6r sem rekin var i gegnum
marglitan fugl. Fritt h6fud hennar halladi 6rlitid aftur og pad ruggadi haegt a
grannvoxnum likama hennar; af syfjulegu andlitinu skein sakleysislegur dapurleiki.
begar tonlistin pagnadi st6d hin voltum fétum, dosud. Sterkari trumbuslattur var pad
eina sem veitti henni einskonar dsynilegan studning sem hun sneri sér i kringum med
mjukri hlykkjottri hreyfingu allt par til hun stoppadi aftur um leid og tonlistin, hélt
varla jafnvegi og rak upp furdulegt fuglahljod, skerandi en p6 hljomfagurt.

Heilladur af pessum haga dansi, horfoi d’ Arrast med athygli 4 hina svortu
Diénu'' pegar kokkurinn skaut upp kollinum fyrir framan hann; slétt andlit hans var
ni afmyndad. Godmennskan var horfin ur augum hans sem endurvorpudu adeins
einhverskonar framandi greedgi. Kuldalega, eins og hann veeri a0 tala vid 6kunnugan
mann, sagdi hann: ,,pad er framordid, herra skipstjori. bau @tla ad dansa alla néttina,
en pau vilja ekki ad pu sért hér lengur. Hofud d’Arrast var pungt pegar hann st60 upp
og elti kokkinn sem for medfram pilinu ad dyrunum. A proskuldinum vék kokkurinn
til hlidar, hélt bambushurdinni opinni og d’ Arrast for ut. Hann sneri sér vid og leit a
kokkinn sem hafdi ekki hreyft sig.

— Komdu. b1 parft ad bera steininn 4 eftir.

— Eg verd kyrr, sagdi kokkurinn purrlega.

— Hvad med lofordid pitt?

Kokkurinn svaradi ekki og ytti jafnt og pétt 4 hurdina sem d’ Arrast hélt med
annarri hendinni. Peir voru svona i stutta stund, d’Arrast gaf eftir og yppti 6xlum.
Hann gekk 4 brott.

Noéttin var full af ferskum og kryddudum ilmi. Fyrir ofan skoginn skinu faar
sudranar stjornur dauft, 6skyrar af dsynilegri pokunni. Rakt loftid var pungt. Engu ad

siour var pad yndislega ferskt vid ad koma 1t ur kofanum. D’ Arrast for upp héla

' Diana er forn romversk tungl gydja af Etraskum uppruna, hin dspjallada veidikona og verndari
heimilisdyra. Déttir Jupiters og tviburasystir Apoll6. Leegri stéttirnar og fateklingarnir litu & hana sem
verndara sinn. A myndum er hiin yfirleitt synd sem veidikona med boga, 6rvar og veidihunda. (Dixon-
Kennedy, Mike, 1998, 110)
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brekkuna, kom a0 fyrstu kofunum, hrasadi eins og fyllibytta & hol6ttum stigunum. Pad
drundi 6rlitid 1 naleegum skéginum. Hljodin 1 fljotinu jukust, 611 heimsélfan reis upp ar
nottinni og 6gledin nadi tokum & d’ Arrast. Honum fannst eins og honum langadi ad
@la pessu landi 1 heilu lagi, dapurleika vidattunnar, blagranni birtu skéganna og
naturgjalfri eydifljétanna. betta land var alltof stort, par blondudust arstidir og blod
og timinn vard fljotandi. Lifid hérna var rétt vio jordina og til ad taka patt 1 pvi purfti
madur ad leggjast nidur og sofa i morg ar 4 forugum og skorpnum jardveginum. barna
hinum megin, i Evrépu, var pad skomm og reidi. Hérna, ttlegdin eda einveran, mitt &
medal pessara daufu og skjalfandi brjaleedinga sem donsudu til ad deyja. En, i gegnum
raka néttina, prungna grodurilmi, heyrdi hann enn framandi 6p serda fuglsins sem
fallega sofandi stulkan rak upp.

begar d’ Arrast vaknadi eftir sleeman svefn, med saran hofudverk, 14 prugandi
hiti yfir benum og kyrrum skéginum. Hann beid nuna i anddyri spitalans, horfoi 4
bilad ur sitt, 6viss um hvad klukkan var og undrandi 4 pessum hébjarta degi og
pogninni sem reis fra baenum. Himinninn var nénast terblar og 14 yfir fyrstu dauflegu
pokin. Gulleitir hreegammar svafu hreyfingarlausir vegna hitans 4 htisinu andspaenis
spitalanum. Einn peirra hristi sig allt i einu, opnadi gogginn, bjo sig greinilega undir
a0 hefja sig til flugs, slo graleitum vengjunum tvisvar sinnum vid bukinn, hof sig
nokkra sentimetra upp fyrir pakid en kom aftur nidur og sofnadi nanast jafnskjott.

Verkfradingurinn for nidur i midbainn. Adaltorgid var mannlaust, eins og
gbturnar sem hann hafdi gengid eftir. I fjarska, og badum megin fljotsins, sveif lag
pokan yfir skoginum. Hitinn féll beint nidur og d’ Arrast leitadi ad forselu til ad skyla
sér. Hann sa pa undir dyraskyggni eins hussins lagvaxinn mann sem gaf honum merki.
begar hann kom ner sa hann ad petta var Socrate.

— Jaja, herra d’Arrast, pi hafa gaman af ath6fninni?

D’ Arrast sagdi a0 pad hefoi verid alltof heitt i kofanum og ad hann kysi frekar
himininn og néttina.

—J4, sagdi Socrate, 1 pinu landi bara vera messa. Enginn dansa.

Hann neri saman hondunum, hoppadi upp 4 60rum feeti, snerist um sjalfan sig,
stod & ondinni af hlatri.

— Omogulegir, peir vera 6mogulegir.

Svo leit hann forvitinn 4 d’Arrast.

— En p1, pt fara i messu?
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— Nei.

— Hvert pu fara pa?

— Ekkert. Eg veit pad ekki.

Socrate hlo aftur.

— Omogulegt! Adalsmadur an kirkju, an alls!

D’ Arrast hlo lika:

—J4, sjadu til, mér fannst ég ekki vera a réttum stad. Svo ég for.

— bl vera hja okkur herra d’ Arrast, ég kunna vel vid pig.

— Pbad vildi ég gjarnan, Socrate, en ég kann ekki ad dansa.

Hlatraskoll peirra 6mudu i pogn mannlauss bagjarins.

— /E! sagdi Socrate, ¢g gleyma. Bajarstjorinn vilja hitta pig. Hann borda
hadegismat i félagsheimilinu. Og hann gekk fyrirvaralaust i att ad spitalanum. ,,Hvert
ertu ad fara?* kalladi d’ Arrast. Socrate likti eftir hrotu: ,,Sofa, bradum helgigangan®.
Og svo hélt hann hrotunum afram halthlaupandi.

Bejarstjorinn vildi einfaldlega lata d’ Arrast 4 heidursseti til ad horfa
helgigdnguna. Hann ttskyrdi petta fyrir honum a4 medan hann deildi med honum k;j6t-
og hrisgrjonarétt sem hefdi getad leknad lamadan mann. Fyrst myndu peir koma sér
fyrir & svolunum 4 hasi domarans & moti kirkjunni til ad sjé helgigénguna koma 1t.
Sidan faeru peir 1 radhusid 4 adalgdtunni sem 14 ad kirkjunni og sem syndararnir
myndu fara um & bakaleidinni. DoOmarinn og 16greglustjorinn myndu fylgja d’ Arrast
par sem bejarstjorinn purfti ad taka patt i athofninni. Logreglustjorinn var einmitt i
herbergi félagsheimilisins og snerist stanslaust i kringum d’ Arrast med 6preytandi
brosi og taladi an aflats, dskiljanlega, en hlylega. Pegar d’ Arrast for ut flytti
l6greglustjorinn sér ad opna allar dyr fyrir hann.

[ brennandi solinni i baenum sem enn var mannlaus toku mennirnir tveir
stefnuna a0 htsi domarans. Skref peirra endurémudu 1 pogninni. En allt 1 einu sprakk
hvellhetta i nerliggjandi gotu sem styggoi hop af hregdmmum med harlausa halsa,
par sem beir satu & htisapokunum. Nanast samtimis sprungu um tiu hvellhettur a vid
og dreif, dyr opnudust og folk tok ad streyma ut Gr husunum og fyllti mjoéar géturnar.

Domarinn 1€t 1 1j6s hve stoltur hann veri ad taka 4 moti d’ Arrast 1 fateklegum
htasakynnum sinum og 1ét hann fara um fallegan blamaladan barokkstiga sem 1a upp a
fyrstu haed. bPegar d’Arrast gekk um stigapallinn opnudust dyr og dokkir barnakollar
birtust og hurfu sidan med nidurbaeldum hlatri. Adalherbergid var fallega byggt og



innihélt ekkert nema reyrhusgdgn og stor fuglabur med @randi gargi. Peir komu sér
fyrir 4 svolunum sem var med utsyni yfir litla torgio fyrir framan kirkjuna. Hljodlatur
mannfjoldinn, kyrr 1 hitanum sem féll nénast i synilegum 6ldum fra himnum, hof nu
a0 fylla torgid. Einungis bornin hlupu i kringum torgid, stdovudust snogglega til ad
kveikja 1 hvellhettum og sprengingarnar fylgdu hver 4 faetur annarri. Kirkjan, med
sina mirhududu veggi, tiu blaar troppur og tvo blda og gyllta turna, virtist minni séd
fra svolunum.

Allt 1 einu braust orgelsspil 1t inni 1 kirkjunni. Mannfjéldinn sem sneri ad
anddyrinu faerdi sig upp ad hlidum torgsins. Karlmennirnir toku ofan, konurnar
16goust 4 hnén. Haegt orgelspilid hljomadi eins og langur mars. Svo barst undarleg
vaengjahljod fra skdginum. Agnarlitil flugvél med gegnseaja vangi og veikbyggdan
skrokk, furduleg i pessum aldurslausa heimi, kom skyndilega 1 1j6s fyrir ofan tréin,
lekkadi flugid orlitid 1 att ad torginu og for med miklum 6latum yfir h6fudin sem
hafoi verid lyft 1 att ad henni. Hun beygoi sidan og hvarf i att ad d&rmynninu.

En i skugga kirkjunnar vakti 6skyr ringulreidin athygli folksins & nyjan leik.
Orgelspilid var hatt, malmblasturshljodfaeri og trumbur hofou tekid vid, osynileg
undir dyrapakinu. Skriftarborn, klaedd i svart rykkilin, gengu eitt & faetur 60ru ut ar
kirkjunni, hopudust saman a torginu fyrir framan og 16gdu svo af stad nidur
troppurnar. A eftir peim komu hvit skriftarbdrn med rauda og blda fana, svo litill
hopur drengja i englabuningum, braedralog Mariubarna, med litil, svort og alvarleg
andlit, og loks mynd af sjalfum gdéda Jesu med reyr i hond, h6fudid pakid pyrnum,
blodugur og 6stodugur & marglitu helgiskrini. Pad var borid af betri borgurum, sem
svitnudu 1 jakkafotunum sinum, fyrir ofan mannfjéldann viod troppur kirkjunnar.

begar helgiskrinid var komid nidur troppurnar vard stutt hl¢é medan
skriftarbornin reyndu ad rada sér upp. bad var pa sem d’Arrast sa kokkinn. Hann hafdi
nylega birst & sléttunni fyrir framan kirkjudyrnar, ber ad ofan og & skeggjudu hofdinu
bar hann gridarstoran ferhyrndan steinklump sem hvildi 4 korkpltu & h6foi hans.
Hann gekk dkvednum skrefum nidur kirkjutroppurnar, steinninn i fullkomnu jatnvagi
i boganum sem stuttir og vodvasteltir handleggir hans myndudu. bPegar hann var
kominn aftur fyrir helgiskrinid lagdi helgigangan af stad. Hljodferaleikararnir komu
undan pakskyggninu i marglitum jokkum og blésu af kappi i bordum skreytt
malmblasturshljodferin. { hrédum mars gengu skriftarbrnin rosklega inn i eina af

gbtunum sem lagu ad torginu. Pegar helgiskrinid var horfid 4 eftir peim voru bara
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kokkurinn og sidustu hljodferaleikararnir eftir. Mannfjoldinn fylgdi peim eftir, innan
um sprengingarnar, og flugvélin kom til baka og flaug fyrir ofan sidustu hépana med
miklu vélarskrolti. D’ Arrast fylgdist einungis med kokkinum sem hvarf ntina a
gbtunni og honum syndist skyndilega sem axlir hans gaefu undan. En hann sa pad ekki
vel ur pessari fjarlaegd.

Doémarinn, 16greglustjorinn og d’ Arrast gengu um tomar géturnar 4 milli
lokadra buda og lastra hlida til radhussins. Eftir pvi sem peir fjarleegdust
ludrablésturinn og sprengingarnar nadi pdgnin aftur yfirhondinni i benum og nokkrir
hregammar voru nu pegar komnir til baka i staedi sin 4 pokunum sem peir virtust a&tio
hafa att. R40husio var vio langa, mjoa gotu sem 14 fra einu af ytri hverfunum ao
kirkjutorginu. Hin var tom i augnablikinu. Fra svélum radhussins, svo langt sem
augad eygoi, sast ekkert nema holéttur vegurinn par sem nyafstadin rigningin hafoi
skilid eftir nokkra polla. S6lin, sem ntina var orlitid laegra 4 lofti, nagadi ennpa blindar
framhlidar husanna 4 moti.

beir bidu lengi, svo lengi ad d’Arrast fann preytuna og svimann koma aftur
med pvi ad horfa & endurvarp solarinnar a veggnum hinum megin gétunnar. Aud
gatan med mannlausum hisunum hreif hann og olli honum 6gledi 4 sama tima. Aftur
vildi hann flyja petta land, 4 sama tima hugsadi hann um pennan gridarstora stein,
hann hefdi viljad ad pessari praut vaeri lokid. Hann atladi ad fara ad stinga upp 4 pvi
a0 fara nidur og sja hvad veaeri ad gerast pegar kirkjuklukkurnar toku ad hringja af
miklum krafti. A sama augnabliki brutust Gt mikil lzeti i hinum enda gotunnar, peim 4
vinstri hond, og sstur mannfjoldinn kom i 1jés. I fjarska saust pilagrimar og
skriftarborn flykkjast i kringum helgiskrinid og pau gengu mjoa gotuna med
sprengingum og glediépum. A nokkrum sekindum vard gatan full og mannpréngin
stefndi 1 att ad radhuasinu 1 6lysanlegri ringulreid; kynslodir, kynpattir og buningar
bléndudust saman i litskraduga pvégu med gapandi augu og hropandi munna. Ut Gr
hépnum flugu kerti, eins og spjot, med loga sem folnudu i brennandi dagsbirtunni. En
pegar pau komu nzr og péttur mannfjéldinn undir svélunum virtist klifra upp veggina
sa d’Arrast ad kokkurinn var ekki parna.

An pess ad afsaka sig for hann af svolunum i einni hendingu og 1t ur
herberginu, paut nidur stigann og it 4 gétuna, undir drunum klukknanna og
sprenginganna. bar purfti hann ad berjast gegn glodum mannfjéldanum, kertaberum

og hneyksludum skriftarbérnum. Hann braut sér leid 1 gegnum pennan hafsjo folks og
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tokst ad opna sér leid af svo miklum krafti ad hann ridadi og var vid pad ad detta
pegar hann var kominn i gegnum fjoldann, vid enda gétunnar. Eins og limdur vid
brennandi vegginn beid hann eftir pvi ad nd andanum aftur. Svo hélt hann géngunni
afram. A sama augnabliki birtist hopur manna & gotunni. Peir fyrstu gengu aftur 4 bak
og d’Arrast sa a0 peir umkringdu kokkinn.

Kokkurinn var bersynilega 6rmagna. Hann nam stadar, boginn undir
gridarstérum steininum, hljép sidan um stund med hrodum skrefum hledslumanna og
verkamanna, veslt brokk eymdarinnar par sem foturinn kemur nidur 4 jérdina af
Ollum sinum punga. Skrifarbornin i rykkilininu, skitugu af rykinu og bradnudu
vaxinu, stoou i kringum hann og hvéttu hann afram pegar hann stansadi. Vinstra
megin vid hann gekk eda hljop brodir hans pegjandi. D’ Arrast fannst peir vera
oendanlega lengi ad fara yfir spottann sem skildi pa ad. Kokkurinn stodvadi pegar
hann var kominn nar og leit dauflega i kringum sig. Pegar hann sa d’ Arrast, 4n pess
b6 ad virdast pekkja hann, stod hann kyrr og sneri ad honum. Oliukenndur og saltur
sviti pakti gratt andlit hans, i skeggi hans voru sleftaumar og brin, upppornud froda
limdi varir hans saman. Hann reyndi ad brosa. Likami hans skalf allur, gratkyrr undir
byrdinni, fyrir utan axlirnar par sem védvarnir voru greinilega herptir saman af
einhverskonar krampa. Brodirinn, sem hafdi pekkt d’ Arrast, sagdi adeins vid hann:
,Hann hefur nu pegar dottid*. Og Socrate, sem birtist allt i einu, hvisladi i eyrad a
honum: ,,Of mikill dans, herra d’ Arrast, alla nottina. Hann vera preyttur.*

Kokkurinn hélt af stad ad nyju 4 skrykkjottu brokkinu, ekki eins og madur sem
vill komast afram heldur eins og hann flydi byrdina sem ipyngdi honum, eins og hann
vonadist til ad hiin myndi léttast med hreyfingunni. An pess ad vita hvernig var
D’ Arrast kominn honum a heaegri hond. Hann lagdi hondina 1étt 4 bak kokksins og
gekk hrodum og pungum skrefum vid hlid hans. Vid hinn enda gétunnar var
helgiskrinid horfid og mannfj6ldinn, sem fyllti sennilega torgid nina, virtist hafa
numid stadar. [ nokkrar sektindur komst kokkurinn afram, umlukinn brédur sinum og
d’Arrast. Fljotlega voru ekki nema um tuttugu metrar & milli hans og hépsins sem
hafdi safnast saman fyrir fram radhusid til ad sja hann fara hja. Hann nam stadar ad
nyju. Hond d’Arrast pyngdist. ,,Afram kokkur, sagdi hann, &rlitid lengra.© Kokkurinn
skalf, munnvatnio tok aftur a0 leka Gr munni hans 4 medan svitinn rann i stridum
straum 4 6llum likama hans. Hann reyndi ad draga ad sér djupt andann og stodvadi

stutt. Hann lagdi af stad aftur, gekk prju spor, vaggadi. Og skyndilega rann steinninn
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nidur 4 6xlina, skarst 1 hana og féll svo nidur 4 jordina, um leid og kokkurinn missti
jafnvaegid og datt 4 hlidina. beir sem voru fyrir framan hann til ad hvetja hann afram
stukku til baka med miklum 6épum, einn peirra greip korkplotuna & medan hinir gripu
um steininn til ad setja hann aftur upp 4 kokkinn.

D’ Arrast halladi sér yfir hann og purrkadi med hendinni bl6did og rykid af 6x1
hans 4 medan litli madurinn, med andlitio limt vid jordina, andadi 6tt og titt. Hann
heyrdi ekkert, hreyfoist ekki. Munnur hans opnadist af afergju vid hvern andardratt
eins og hann veri sa seinasti. D’ Arrast greip um mittid & honum og lyfti honum jafn
audveldlega og um barn veri ad reda. Hann stod pétt vid hann og hélt honum
uppréttum. Hann halladi sér yfir hann, taladi beint framan i hann eins og til ad blasa i
hann krafti. Eftir smastund losadi bleedandi og skitugur kokkurinn sig fra honum, med
tryllingslegan svip 4 andlitinu. Hann ridadi i 4tt ad steininum sem hinir lyftu 6rlitid
upp. En hann nam stadar. Hann horfdi 4 steininn med tomlegu augnaradi og hristi
h6fudid. Svo 1ét hann handleggina falla nidur med sidum og sneri sér ad d’Arrast. Stor
tar runnu hljodlaust nidur eyodilagt andlit hans. Hann reyndi a0 tala, hann taladi, en
munnur hans atti erfitt med ad mynda atkvadi. ,,Eg lofadi, sagdi hann. Og svo: ,O!
Herra skipstjori. O! Herra skipstjori!* og rodd hans drukknadi i tarum. Brodir hans
birtist vid bak hans, tok utan um hann og gratandi kokkurinn 1ét sig falla i fadm hans,
sigradur, med hofudio sveigt aftur.

D’ Arrast horfoi 4 hann &n pess a0 vita hvad hann etti ad segja. Hann sneri sér
skyndilega ad mannfjoldanum sem @pti ad nyju i fjarska. Skyndilega reif hann
korkpl6tuna Gr hondum pess sem & henni hélt og gekk i att ad steininum. Hann gaf
hinum merki um ad lyfta honum upp og setti hann nénast areynslulaust upp 4 h6fudio.
Undir pyngd steinsins, med krepptar axlir og dalitid modur, horfoi hann nidur a faetur
sér og hlustadi 4 ekka kokksins. Svo gekk hann af stad, styrkum foétum, for yfir
svaedi0 sem skildi hann fra fjoldanum vid enda gétunnar 4n pess ad missa modinn og
klauf akvedinn fyrstu radirnar sem viku til hlidar fyrir framan hann. [ skarkala
klukknanna og sprenginganna kom hann inn 4 torgid a milli tveggja fylkinga
ahorfenda sem horfdu undrandi 4 hann og h6fdu skyndilega pagnad. Med sama hrada
hélt hann &fram og mannfj6ldinn vék til hlidar alla leid ad kirkjunni. Pratt fyrir
pyngdina sem var farin ad kremja hofud hans og hnakka sa hann kirkjuna og
helgiskrinid sem virtist bida eftir honum a kirkjutorginu. Hann var kominn yfir mitt

torgid pegar hann beygdi skyndilega til vinstri, 4n pess ad vita af hverju, og sneri sér
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fra kirkjunni, pannig ad pilagrimarnir purftu ad sntia sér ad honum. Fyrir aftan sig
heyrdi hann einhvern hlaupa. Fyrir framan hann opnudust munnar ut um allt. Hann
skildi ekki hvad peir hropudu, pratt fyrir ad pykjast pekkja portagalska ordid sem var
endurtekid an aflats. Skyndilega birtist Socrate fyrir framan hann. Hann hringsneri
oOttaslegnum augunum, taladi samhengislaust og syndi honum leidina ad kirkjunni
fyrir aftan hann. ,,Ad kirkjunni, ad kirkjunni.* Pad var pad sem Socrate og
mannfjoldinn hrépudu. D’ Arrast hélt po afram sinni leid. Og Socrate vék fra, lyfti
hondum til himins 4 kostulegan hatt, 4 medan mannfjoldinn pagnadi smam saman.
Torgid var ekki nema ogreinilegur klidur pegar d’Arrast kom inn 1 fyrstu gétuna, sem
hann hafoi 40ur gengid med kokkinum og vissi pvi ad laegi til fljétahverfanna.

Steinninn olli honum ni miklum sarsauka og hann purfti ad nota allan kraft
sem sterkir langir handleggir hans bjuggu yfir til pess ad 1étta hann. Axlir hans voru
farnar a0 herpast saman pegar hann nddi til fyrstu bréttu og sleipu gétunnar. Hann
stodvaoi, lagdi vio hlustir. Hann var einn. Hann kom steininum vel fyrir & korknum og
for varlega nidur 4 vid, an hiks, par til hann kom a0 kofahverfinu. Pegar pangad kom
var hann farinn ad eiga erfitt med andardratt og handleggir hans skulfu utan um
steininn. Hann hradadi sér, kom loks ad litla torginu par sem kofi kokksins st6d, hljop
a0 honum, sparkadi upp hurdinni og henti steininum i einu kasti i mitt herbergid, ofan
a4 eldinn sem enn varpadi raudleitum bjarma. Og parna, par sem hann st6d og rétti ur
sér virtist hann skyndilega gridarstor, hann andadi 6rvaentingarfullur ad sér lyktinni af
eymd og 0sku sem hann kannadist vid og fann risa innra med sér bylgjur 6skyrrar og
masandi gledi sem hann gat ekki utskyrt.

begar ibtiar kofans komu tilbaka sau pau d’ Arrast par sem hann st6d med
lokud augun og halladi bakinu upp ad veggnum innst i kofanum. { stad eldstedisins i
midju herbergisins var steinninn halfgrafinn, pakinn 6sku og mold. Pau stodu i
dyragaettinni an pess a0 koma inn og horfou pegjandi 4 d’ Arrast eins og pau veeru ad
bida eftir ad hann segdi eitthvad. En hann pagdi. bvi neest fylgdi brodirinn kokkinum
a0 steininum par sem hann Iét sig falla 4 jordina. Hann settist lika og benti hinum ad
koma. Gamla konan for til hans, sidan unga stilka naturinnar 4 undan en enginn
horfdi & d’ Arrast. Pau krupu hlj60 hringinn i kringum steininn. Adeins nidurinn {
fljotinu komst til peirra i gegnum pykkt loftid. Par sem hann st6d i myrkrinu hlustadi
d’Arrast an pess ad sja nokkud og vatnsnidurinn fyllti hann ofsafenginni hamingju.

Med lokud augun fagnadi hann gladlega eigin styrk, hann fagnadi lifinu sem hofst
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einu sinni enn. A sama augnabliki sprakk hvellhetta ad pvi er virtist mjog nalagt.
Brodirinn faerdi sig orlitid fra kokkinum, sneri sér halfpartinn ad d’Arrast an pess ad

horfa 4 hann og benti hann honum 4 auda satid: ,,Sestu hja okkur.*
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