
 
Hugvísindasvið           

Af sjónhverfingum 
 
 

Um sjálfsöguna og sjálfsöguleg einkenni í verkum Hermanns 
Stefánssonar, Níu þjófalyklar og Stefnuljós.

 
 
 
 
 
 
 
 

Ritgerð til B.A.-prófs 

 
 

Vera Knútsdóttir 
 

Maí 2010



Háskóli Íslands 
 

Íslensku- og menningardeild 

Almenn bókmenntafræði     
Af sjónhverfingum 

 
Um sjálfsöguna og sjálfsöguleg einkenni í verkum Hermanns 

Stefánssonar, Níu þjófalyklar og Stefnuljós.           
Ritgerð til B.A.-prófs       Vera Knútsdóttir 

Kt.: 020885-3439 

 

Leiðbeinandi: Gunnþórunn Guðmundsdóttir 

Maí 2010 





Í þessari ritgerð er fjallað um sjálfsöguna (e. metafiction) og sjálfsöguleg einkenni í verkum 

Hermanns Stefánssonar, Níu þjófalyklar (2004) og Stefnuljós (2005). Ásamt Algleymi frá 

árinu 2008, mynda verkin þríleik sem fjallar um rithöfundinn Guðjón Ólafsson og eiginkonu 

hans Helenu. Sjálfsagan tengist umræðunni um póstmódernískar skáldsögur og er saga sem 

lýsir tilurð sinni og beinir sjónum að skrifum og sköpun skáldskapar almennt. Þrátt fyrir að 

sjálfsagan, sem meðvitað frásagnarform, spretti fram á 6. og 7. áratug síðustu aldar þekkjast 

sjálfsöguleg einkenni í bókmenntum og textum frá öllum tímum. Sem dæmi má nefna Don 

Kíkóta eftir Cervantes og Hamlet eftir Shakespeare. Bæði verkin byggja á speglunum og 

römmum sem varpa ljósi á tilurð þeirra og sköpun.  

 Kenningar sjálfsögunnar tengjast öðrum fræðigreinum en fræðileg umfjöllun um 

sjálfsöguna hefur farið vaxandi á síðustu áratugum. Í þessari ritgerð er stuðst við 

frásagnarspegil (fr. mise-en-abyme) Luciens Dällenbachs sem sýnir hvernig sjálfsvitund 

frásagna birtast í speglunum. Frásagnarspegillinn staðsetur sjálfsögulegan ramma í 

bókmenntaverkum og varpar ljósi á umræðuna sem verkin fela í sér og snýr að skrifum og 

skáldskap almennt. Í verkum Hermanns er rithöfundurinn Guðjón augljósasta dæmið um 

frásagnarspegil og athugasemdir hans í frásögninni skírskota til skrifa söguhöfundar. 

Sjálfsagan vinnur einnig undir formerkjum afbyggingar því hún leitast við að grafa undan 

skálduðum veruleika og brjóta niður þann ramma sem áður aðgreindi skáldaðan veruleika frá 

veruleikanum. Sjálfsagan minnir því á aðferðir sjónhverfinga sem afhjúpa blekkinguna sem 

skálduð frásögn byggir á.  

 Þá er í ritgerðinni einnig rýnt í kenningar um textatengsl og sýnt fram á hvernig slík 

tengsl eru birtingarmyndir sjálfsögulegra einkenna. Rétt eins og í tilfelli frásagnarspegilsins 

birtist sjálfsvitund frásagnarinnar í vísunum í aðra texta. Textatengsl gegna þar af leiðandi því 

hlutverki að draga athyglina að skáldskaparlegum einkennum frásagnarinnar. Umræðan um 

textatengsl í Níu þjófalyklum og Stefnuljósi birtist bæði í söguefni verkanna, þ.e. í orðræðu 

sögupersónanna, og í stílfræðilegum þáttum eins og myndlíkingum. Áherslan á textatengsl 

undirstrikar textatengda stöðu allra frásagna og samræðuvirkni frásagnarinnar; textinn er fyrst 

og fremst samræða á milli söguhöfundar og lesanda. Þátttaka lesandans hefur mikið vægi í 

merkingarsköpun textans og grefur undan valdi höfundarins í textanum.   
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1. Inngangur 

Sjálfsagan sem meðvitað skáldskaparform sprettur úr jarðvegi póstmódernisma og 

póstmódernískra frásagnaraðferða en sjálfsöguleg einkenni þekkjast í bókmenntum frá öllum 

tímum. Í grófum dráttum felur sjálfsagan í sér sögu sem lýsir í senn tilurð sinni og vísar í 

skáldskap og skáldskaparskrif almennt. Sjálfsagan sameinar þætti, sem iðulega eru aðgreindir, 

en þeir þættir eru annars vegar skáldskapur og hins vegar skáldskaparfræði eða gagnrýni. 

Sjálfsagan felur þar af leiðandi í sér samruna hinnar skálduðu blekkingar og afhjúpun þeirrar 

blekkingar. Þessi tvö ferli eru sett saman og skapa spennu hins sjálfsögulega forms sem, eins 

og áður segir, brýtur niður aðgreiningu sköpunar og gagnrýni og sameinar hugmyndir 

túlkunar og afbyggingar.1  

 Hermann Stefánsson er rithöfundur sem fengist hefur við form sjálfsögunnar en sögur 

hans fjalla umfram allt um skrif og sköpun skáldskapartexta. Í smásagnasafninu Níu 

þjófalyklar frá árinu 2004 kynnir Hermann rithöfundinn Guðjón Ólafsson og eiginkonu hans, 

Helenu.2 Starf Guðjóns skírskotar til starfs söguhöfundar um leið og hann veltir vöngum yfir 

sköpun skáldskapar almennt. Guðjón og Helena koma einnig við sögu í skáldsögunni 

Stefnuljós frá árinu 2005 og Algleymi frá árinu 2008.3 Auk þríleiksins um rithöfundinn 

Guðjón hefur Hermann sent frá sér skáldfræðiritið Sjónhverfingar (2003), sem fjallar um 

kenningar og hugmyndir í bókmenntafræði, og ljóðabækurnar Borg í þoku (2006) og Högg á 

vatni (2009). Þá hefur Hermann einnig þýtt fjölda skáldverka, meðal annars úr galisísku og 

spænsku, fengist við bókmenntagagnrýni og skrifað pistla um bókmenntir í ýmsa miðla.  

Sjálfsagan er bókmenntagrein og fræðileg umfjöllun um greinina hefur farið vaxandi á 

síðustu áratugum. Kenningar um sjálfsöguna eru opnar og tengjast ýmsum fræðigreinum. Hér 

verður fyrst og fremst stuðst við frásagnarspegil (fr. mise-en-abyme) Luciens Dällenbachs til 

að staðsetja sjálfsögulegan ramma verkanna en einnig verður kannað hvernig sjálfsagan 

vinnur undir formerkjum framandgervingar og umfram allt afbyggingar því með 

sjálfsvísunum sínum og sjálfsvitund leitast sjálfsagan við að afbyggja hinn skáldaða veruleik 

sem margir telja vera forsendu skáldsögunnar. Þá verður einnig rýnt í kenningar um 

textatengsl og sýnt hvernig sjálfsvitund frásagnanna birtist meðal annars í vísunum í aðra 

texta og hvernig höfundurinn vinnur meðvitað og kerfisbundið með slík tengsl, umfram allt til 

að draga athyglina að skrifunum sem liggja að baki frásögninni og um leið að                                                         
1 Patricia Waugh, Metafiction: The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction (London: Routledge, 1984), 
bls. 6.  
2 Hermann Stefánsson, Níu þjófalyklar (Reykjavík: Bjartur, 2004). Hér eftir verður vísað til þessa verks í 
meginmáli með blaðsíðutali innan sviga.  
3 Hermann Stefánsson, Stefnuljós (Reykjavík: Bjartur, 2005). Hér eftir verður vísað til þessa verks í meginmáli 
með blaðsíðutali innan sviga. Sjá einnig Algleymi, (Reykjavík: Bjartur, 2008). 
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skáldskaparskrifum almennt. Kenningar um afbyggingu og textatengsl eru náskyldar og 

spretta úr jarðvegi póststrúktúralisma sem leggur áherslu á hvernig merking texta færist undan 

og á virkni lesandans í merkingarsköpun frásagnarinnar. Þessir þættir koma skýrt fram í 

greiningu á fyrrnefndum verkum.   

Í þessari ritgerð verður sjónum beint að sjálfsögulegum einkennum í skáldsögum, rýnt 

í hugtakið frásagnarspegill og birtingarmynd þess í verkum rithöfundarins Hermanns 

Stefánssonar, Níu þjófalyklum og Stefnuljósi. Þá verður einnig fjallað um textatengsl og 

hvernig Hermann beitir þeim meðvitað í þessum verkum. Áður en lengra er haldið er þó vert 

að skoða hvernig sjálfsagan tengist hugmyndum um hið póstmóderníska ástand síðnútímans.  

 

2. Póstmódernismi og póstmódernískar skáldsögur 

Jean-François Lyotard lýsir póstmódernisma sem ástandi frekar en stefnu sem ákveðnir 

kenningasmiðir boða.4 Það ástand lýsir sundurleitu og mótsagnakenndu 

fjölmenningarsamfélagi og skilar sér í ákveðnum einkennum í bókmenntum og listum. Með 

vissum hætti leitast verk, sem eru unnin í síðnútímanum og undir formerkjum 

póstmódernisma, við að eyða eða öllu heldur að flækja aðgreiningu miðju og jaðars, 

hámenningar og lágmenningar, stéttaskiptingar, og aðgreiningu milli listgreina og landsvæða.5 

Baudrillard lýsir veruleika hins póstmóderníska ástands sem sýndarveruleika en Hermann 

Stefánsson ræðir kenningu hans, hermilíking, í skáldfræðiritinu Sjónhverfingum. Hermilíking 

„merkir í grófum dráttum sýnd sem gerir fyrirmynd sína einnig að sýnd“ og byggir á þeirri 

hugmynd að veruleikinn sé í raun ekki raunverulegur og jafnvel ekki til.6  

Sýndarveruleiki síðnútímans kemur skýrt fram í póstmódernískum verkum. Linda 

Hutcheon lýsir því til dæmis hvernig póstmódernískir höfundar leitast við að vefengja 

hermilíkingarferli eða sýndarveruleika, ekki með því að afneita hugmyndinni um 

hermilíkingu, heldur með því að gera vandamálin, sem fylgja því að setja veruleikann á svið, 

skrifa um hann og reyna að endurspegla, að viðfangsefni í textum sínum.7 Margir telja 

höfuðmarkmið skáldsögunnar vera að endurspegla veruleikann og í raunsæisskáldsögum 

skiptir höfuðmáli að líkja eftir honum á sannfærandi hátt. Póstmódernískir höfundar efast 

aftur á móti um hinn algilda veruleika og að honum verði að öllu leyti lýst með tungumálinu                                                         
4 Björn Þorsteinsson, „Inngangur“ í Hið póstmóderníska ástand eftir Jean-François Lyotard, þýð. Guðrún 
Jóhannsdóttir (Reykjavík: Bókmenntafræðistofnun Háskóla Íslands, 2008), bls. 11-20, bls. 18. 
5 Steven Connor, „Introduction“ í The Cambridge Companion to Postmodernism, ritstj. Steven Connor 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2004), bls. 1-19, bls. 3. 
6 Hermann Stefánsson, Sjónhverfingar (Reykjavík: Bjartur, 2003), bls. 31. 
7 Linda Hutcheon, „Conclusion: a poetics or a problematics?“ í A Poetics of Postmodernism: History, Theory, 
Fiction (New York og London: Routledge, 1988), bls. 222-232, bls. 223. 
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og innan orsakasamhengis skáldskaparformsins. Þessar efasemdir verða gjarnan að 

viðfangsefni hinnar póstmódernísku skáldsögu og kristallast í sjálfsögulegu formi hennar. 

Samkvæmt Brian McHale er póstmódernískur skáldskapur verufræðilegur því hann fæst við 

sköpun verksins og tengsl þess við tilveruna eða veruleikann.8 Rammi hinnar skálduðu 

frásagnar, sem endurspeglaði áður skýr landamæri skáldskapar og veruleika, fellur saman í 

póstmódernískum skáldskap og grefur undan einfaldri hugmynd raunsæis um sviðsetningu 

veruleikans, en einnig undan aðgreiningu texta frá veruleikanum. 

Endurlit póstmódernismans til fortíðarinnar og til eldri texta einkennist af gagnrýni 

sem kemur skýrt fram í írónískum textatengslum póstmódernískra skáldsagna við eldri verk 

bókmenntahefðarinnar. Hin mótsagnakennda póstmóderníska skáldsaga byggir á ramma 

raunæislegrar sagnagerðar en leitast einnig við að brjóta hann upp, til að mynda með íróníu, 

afbyggingu, paródíu og leik. Textatengsl hins póstmóderníska texta eru tvíræð því írónían, 

sem í þeim er falin, undirstrikar gagnrýni á meðan tengslin sjálf gefa til kynna að hin nýja 

sagnagerð er bundin þeirri eldri. Eða eins og Linda Hutcheon segir: „Póstmódernisminn 

undirstrikar hversu háður hann er bókmenntahefðinni en um leið afhjúpar hann uppreisn sína 

með írónískri meðferð sinni á henni.“9 

Póstmódernískur skáldskapur byggir því fyrst og fremst á endurvinnslu á eldri hefðum 

og samræðu við nútímann.10 Í póstmódernískum skáldsögum felst ákveðin umræða um stöðu 

skáldskaparins og texta almennt en sú umræða kemur skýrt fram í sjálfsögunni, sem 

einkennist af metatexta, og er saga sem fjallar um skrif. Í greininni „Hvað er 

póstmódernismi?“ segir Ástráður Eysteinsson slíka sjálfsvísandi texta vera einkennandi fyrir 

stöðu sagnagerðar á síðustu áratugum og jafnvel það sem helst markar athafnasvið 

póstmódernismans.11 Patricia Waugh bendir ennfremur á að sjálfsagan er bæði andsvar og 

framlag til hugmyndarinnar um að veruleikinn og sagan séu hvorki fasti né algildur sannleiki 

um heiminn heldur séu þau mótaðar formgerðir og frásagnir. Meðvitund hins póstmóderníska 

rithöfundar um veruleikann, sem margrætt fyrirbæri, skilar sér í frásagnargerð hinnar 

póstmódernísku skáldsögu. Áherslan, sem áður var lögð á samband höfundarins við textann, 

breytist með leshættinum og færist yfir á samband lesandans við hinn margræða texta. Ekki er 

lengur um að ræða eina yfirskilvitlega merkingu texta heldur er póstmódernískur skáldskapur                                                         
8 Steven Connor, „Postmodernism and literature“ í The Cambridge Companion to Postmodernism, bls. 62-81, 
bls. 66.  
9 „Postmodernism signals its dependence by its use of the canon, but reveals its rebellion through its ironic abuse 
of it.“ Hutcheon, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, bls. 130.  
10 Ástráður Eysteinsson, „Hvað er póstmódernismi? Hvernig er byggt á rústum?“ í Umbrot: Bókmenntir og 
nútími (Reykjavík: Háskólaútgáfan, 1999), bls. 369-401, bls. 388.  
11 Sama rit, bls. 387.  
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„skáldskapur sem sífellt kannar landamæri hins röklega skilnings og leitast við að brjóta 

ramma hans og splundra merkingunni sem við töldum sameiginlega menningareign.“12 Hin 

sundraða merking skilar sér í margræðum textum sem taka mið af sundurleitu og 

mótsagnakenndu fjölmenningarsamfélagi síðnútímans.  

 

3. Sjálfsagan og sjálfsöguleg einkenni í bókmenntum 

 

3.1. Hvað er sjálfsaga? 

„Hugtakið metafiction, eða sjálfsaga á íslensku, vísar í skáldskap sem er sjálf-meðvitaður, 

beinir athyglinni að sjálfum sér og spyr spurninga um tengsl skáldskapar og veruleika.“13 Með 

því að birta gagnrýni á og athugasemdir við eigin vinnuaðferðir skoðar sjálfsagan 

grundvallareinkenni frásagnar og skáldskapar. Rithöfundar, sem vinna með form 

sjálfsögunnar, eru meðvitaðir um þau fræðilegu vandamál sem fylgja því að semja 

skáldskapartexta. Í ljósi þess leitast þeir við að miðla ritferli sögunnar í textanum og gera 

erfiðleikana, sem fylgja því að semja og skrifa sögu, áþreifanlega lesandanum. Verkið fær þá 

ákveðin sjálf-meðvituð einkenni; höfundurinn veltir fyrir sér stöðu sinni sem skapari textans 

og birtir efasemdir sínar gagnvart skáldskaparforminu. Sjálfsöguhöfundar rannsaka því þær 

kenningar, sem búa að baki skáldskap, samhliða því að setja saman skáldskap.  

Fyrirbærið hefur verið kallað mörgum nöfnum hér á landi. Í greinasafninu Umbrot: 

Bókmenntir og nútími frá árinu 1999 segir Ástráður Eysteinsson hugtakið sjálfsaga vera 

þýðingu á enska orðinu metafiction en áður hafði hann talað um „sjálfsvísandi eða 

sjálfsmeðvituð“ skáldverk.14 Í greininni „John Fowles og ástkonan“ í Umbrotum lýsir 

Ástráður sjálfsögunni á eftirfarandi hátt:  

[sjálfsaga] sem minnir okkur á það sem við upplifum er ekki bara sagan sjálf heldur líka tilurð 
hennar, það skapandi starf sem á sér bæði stað þegar saga er samin og lesin. [...] Til að slíkt 
takist verður lesandi fyrst að fallast á opinskátt samspil veruleika og skáldskapar sem 
höfundur byggir á.15  

 
Sjálfsagan geymir vísanir í tilurð sína og skrif, leggur áherslu á virkni lesandans sem verður 

að meðtaka tengsl söguheimsins við veruleikann. Í þessari ritgerð er stuðst við hugtök                                                         
12 Sama rit, bls. 373.  
13 „Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously and systematically draws attention to 
its status as an artefact in order to pose questions about the relationship between fiction and reality.“ Patricia 
Waugh, Metafiction, bls. 2. 
14 Ástráður Eysteinsson, „Þetta er skáldsaga. Í sama klefa eftir Jakobínu Sigurðardóttir“ í Umbrot: Bókmenntir 
og nútími, bls. 211-222, bls. 214. Jón Karl Helgson bendir á þetta í greininni „Deiligaldur Elíasar: Tilraun um 
frásagnarspegla og sjálfgetinn skáldskap “ Ritið 6 (3), bls. 101-130, bls. 102. 
15 Ástráður Eysteinsson, „John Fowles og ástkonan“ í Umbrot. Bókmenntir og nútími, bls. 223-238, bls. 226-7.  
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Ástráðs, sjálfsaga og sjálfsöguleg einkenni, en þess má geta að Jón Karl Helgason styðst 

einnig við þau hugtök í greininni „Deiligaldur Elíasar“ sem birtist í Ritinu vorið 2006 og 

fjallar um sjálfsöguleg einkenni í skáldsögu Elíasar Mar, Eftir örstuttan leik.16 Þá styðst Jón 

Karl einnig við hugtakið frásagnarspegill sem nánar verður komið að síðar. Sjálfsaga er þó 

ekki fullnægjandi hugtak því það vísar aðeins til bókmenntaverka, sem varpa ljósi á sköpun 

sína, en útilokar aðra miðla sem vinna með sömu einkenni, til dæmis kvikmyndir og myndlist. 

Úlfhildur Dagsdóttir vill til dæmis halda í forskeytið meta sem skjóta má framan við það sem 

um ræðir, meta-saga, meta-kvikmynd, o.s.frv.17  

Enska hugtakið metafiction virðist fyrst hafa komið fram um 1970 hjá bandaríska 

fræðimanninum og sjálf-meðvitaða rithöfundinum William H. Gass. Jón Karl tengir orðið við 

franska hugtakið méta-littérature sem Roland Barthes fjallaði um árið 1959.18 Eins og Patricia 

Waugh, höfundur Metafiction: The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, bendir á 

vísar metafiction í hugtök eins og „metapolitics“, „metarhetoric“ og „metatheatre“.19 Tilurð 

og notkun þessara hugtaka, segir Waugh, lýsir vaxandi áhuga í menningarlegri fræðaumræðu 

allt frá sjöunda áratugnum sem snýr að því hvernig menn hugsa, setja saman og reyna að 

sætta reynslu sína af heiminum.20 „Meta“ er grískt forskeyti sem merkir handan við eða fyrir 

ofan. Í heimspeki tuttugustu aldar fékk forskeytið merkinguna að fjalla um og er notað t.d. um 

hugtök yfir orðræður og fræðigreinar sem fjalla um aðrar orðræður og fræðigreinar.21 

Hugtakið metafiction merkir því, í beinni þýðingu, skáldskapur sem fjallar um skáldskap. 

Sjálfsagan er því ekki aðeins saga sem fjallar um sjálfa sig heldur skáldskap almennt.  

Þó að fræðigreinin, sem hér um ræðir, sé ung og hugtökin, sem getið er hér að ofan, 

séu öll frá níunda eða tíunda áratug síðustu aldar, má sjá sjálfsöguleg einkenni í skáldskap frá 

öllum tímum. Don Kíkóti, sem Miguel de Cervantes samdi snemma á 17. öld, er texti sem er 

meðvitaður um eigin skáldsöguleg einkenni, og eins og Jorge Luis Borges bendir á í greininni 

„When Fiction lives in Fiction“, koma leikhópar oftar en ekki við sögu í verkum 

Shakespeares og setja á svið leikrit innan leikritsins, til dæmis í Hamlet og Draumi á 

Jónsmessunótt.22 Þá segir Borges að sögurnar í Þúsund og einni nótt styðjist við                                                         
16 Jón Karl Helgson, „Deiligaldur Elíasar: Tilraun um frásagnarspegla og sjálfgetinn skáldskap“, bls. 101-130.  
17 Úlfhildur Dagsdóttir, „Skyldi móta fyrir landi? Af leirmönnum, varúlfum og víxlverkunum“ í Skírni 176. árg 
(haust 2002), bls. 439-464, bls. 445. Fengið úr: Jón Karl Helgason, sama grein, bls. 103.  
18 Jón Karl Helgson bendir á þetta í áðurnefndri grein, bls 103. 
19 Waugh, Metafiction, bls. 2. 
20 Sama rit, bls. 2.  
21 „Meta-“ í The Penguin Dictionary of Philosophy, ritstj. Thomas Mautner (London: Penguin Books, 2000), bls. 
349.  
22 Jorge Luis Borges, „When Fiction lives in Fiction“, þýð. Esther Allen, Selected Non-fictions, ritstj. Eliot 
Weinberger (New York: Viking, 1999), bls. 160-162, bls. 161. Jón Karl bendir á grein Jorge Louis Borgesar í 
„Deiligaldur Elíasar“, bls. 106.  
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sjálfsögulegan ramma. Ástráður Eysteinsson bendir aftur á móti á að meðvitaðar sjálfsvísanir 

í texta séu fyrst og fremst einkenni á póstmódernískri sagnagerð. Hins vegar hafi vísir að 

sjálfmeðvituðum einkennum skáldsagna vaknað með módernískri sagnagerð og höfundum á 

borð við hinn franska André Gide, áðurnefndan Jorge Louis Borges frá Argentínu, hinn 

rússneska Vladimir Nabokov, enskumælandi rithöfundana John Barth og John Fowles, og 

Günter Grass og Christu Wolf frá Þýskalandi.23 Þá vísar Ástráður einnig til íslensku 

rithöfundanna Thors Vilhjálmssonar, Guðbergs Bergssonar og Svövu Jakobsdóttur sem öll 

hafa unnið með sjálfsvísanir í bókmenntatextum.  

Aðrir samtímahöfundar, sem fengist hafa við sjálfsöguna, eru til að mynda Paul Auster 

og Javier Cercas. Hermann Stefánsson hefur fjallað um verk Cercas og tók viðtal við hann 

fyrir Lesbók Morgunblaðsins þegar Cercas kom á Bókmenntahátíð í Reykjavík árið 2005. Í 

viðtalinu lýsir hann skáldverki Cercas, Stríðsmenn Salamis, sem „metafiksjón“ eða 

„sjálflýsandi skáldskap“ því það fjalli um rithöfund að nafni Javier Cercas og lesandinn 

fylgist með tilurð sögunnar sem hann er að lesa.24 Í Sjónhverfingum segir Hermann að 

póstmódernískar bókmenntir fjalli í vaxandi mæli um aðrar bókmenntir og því sé t.d. hæpið 

að tala um ritstuld í bókmenntafræði, skyldleikann mætti frekar tengja við meta-texta, 

textatengsl, jafnvel áhrif.25  

Hermann tengir sjálfsöguna einnig við sjónhverfingu sem er mikilvægt hugtak í 

orðræðu höfundar. Í formála að Sjónhverfingum segir Hermann aðalviðfangsefni bókarinnar 

vera fjarveru: „fjarvera endanlegrar merkingar, fjarvera raunveruleika og fjarvera 

óvefengjanlegs sannleika.“26 Í lok formálans ítrekar höfundurinn meginþema bókarinnar en í 

stað hugtaksins fjarveru notar hann þar orðið sjónhverfingu. Samkvæmt Hermanni byggist 

sjónhverfingin því umfram allt á fjarveru: „eitthvað birtist og virðist svo gufa upp; ef að er 

gáð kemur í ljós að það hefur aldrei verið til.“27 Í meginmáli bókarinnar tengir Hermann orðið 

sjónhverfingu við ýmsa þætti í menningar- og bókmenntafræði, til dæmis táknfræði Rolands 

Barthes og kenningar Jean Baudrillards um hermilíkingu.  

Sjónhverfing á einnig við um skáldskap í orðræðu Hermanns Stefánssonar. 

Skáldskapur er sjónhverfing sem byggir á skálduðum veruleika en sjálfsagan gerir 

sjónhverfingu skáldskaparins áþreifanlega. Hermann kallar til að mynda sögu Halldórs 

                                                        
23 Ástráður Eysteinsson, „Þetta er skáldsaga. Í sama klefa eftir Jakobínu Sigurðardóttir“, bls. 214-215.  
24 Hermann Stefánsson, „Sagan um það hvernig er tekið viðtal við Javier Cercas“ í Lesbók Morgunblaðsins, 17. 
september 2005, bls. 3. Jón Karl bendir á þessa hugtakanotkun í „Deiligaldur Elíasar“, bls. 104.  
25 Hermann Stefánsson, Sjónhverfingar, bls. 134.  
26 Sama rit, bls. 8.  
27 Sama rit, bls. 9. 
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Laxness, Aftureldingu, sjónhverfingu.28 Afturelding er saga sem aldrei kom út en Halldór 

ræðir samt sem áður um hana bæði í Sjömeistarasögunni og Í túninu heima. Sagan birtist því 

lesendum sem saga innan sögu eða texti innan texta. M.ö.o. birtist hún lesendum sem 

sjónhverfing því hún virðist vera til en er það þó ekki. Sjónhverfing vísar þar af leiðandi til 

sögu sem birtist innan sögu, sögu sem aðeins er til í hinum skáldaða veruleika en ekki í 

hlutbundnu formi utan söguheimsins. Orðið sjónhverfing, í samhengi sjálfsögunnar, varpar 

því ljósi á þá afhjúpun sem felst í sjálfsögunni og hvernig hún afbyggir skáldaða frásögn.  

 

3.2. Framandgerving og afbygging sjálfsögunnar  

Í grófum dráttum má segja að sjálfsagan og önnur póstmódernísk sagnagerð gangi út á 

framandgervingu: Að hrista upp í skáldsagnarforminu, gera það framandi, veita lesandanum 

viðnám, en um leið varpa ljósi á breyttar aðstæður í skáldskaparheiminum sem helgast ekki 

síst af breyttum tímum og nýrri samfélagsgerð.29 Patricia Waugh segir:  

 
Sjálfsagan endurspeglar lausn á erfiðleikum í skáldsagnagerð – á þörf fyrir sjálfsmeðvitaðan 
og paródískan skáldskap sem grefur undan til þess að „framandgera“ viðteknar og sjálfvirkar 
venjur í skáldsagnagerð, og til að birta ný og áreiðanlegri form.30 

 
Ennfremur bendir Waugh á paródíuna sem eitt form framandgervingar og kallar hana 

„bókmenntalegt kænskubragð“ því henni er markvisst beitt til þess að brjóta upp staðla sem 

hafa orðið að viðtekinni hefð í skáldskap.31 Því til stuðnings má benda á þau viðteknu 

skáldskaparform sem sjálfsagan notar og vinnur úr undir formerkjum paródíu. Margar 

sjálfsögur styðjast við vinsæl afþreyingarform og grunnsöguþráður þeirra fylgir 

orsakasamhengi eða munstri sem þekkja má til dæmis úr spennusögum. Sjálfsagan gerir það 

að minnsta kosti til að byrja með en oft er sá söguþráður leystur upp og gerður að engu. 

Úrvinnslu sjálfsögunnar á viðteknum hefðum og formum í bókmenntum mætti einnig 

tengja við afbyggingu og hugmyndir Jacques Derrida um textann sem leysir sjálfur alltaf upp 

formgerð sína og merkingu.32 Margræð og sundruð merking orðs er alltaf á vissan hátt 

viðloðandi það og því er texti ávallt margræður; hann segir alltaf annað og meira en það sem                                                         
28 Sama rit, bls. 61.  
29 Viktor Shklovskíj, „Listin sem tækni“, þýð. Árni Bergmann, í Spor í bókmenntafræði 20. aldar, ritstj. Garðar 
Baldvinsson, Kristín Birgisdóttir og Kristín Viðarsdóttir (Reykjavík: Bókmenntafræðistofnun Háskóla Íslands, 
1991), bls. 21-42, bls. 28-29. 
30 „metafiction represents a response to a crisis within the novel – to a need for self-conscious parodic 
undermining in order to defamiliarize fictional conventions that have become both automatized and inauthentic, 
and to release new and more authentic forms.“ Waugh, Metafiction, bls. 65.  
31 Sama rit, bls. 65. 
32 Sbr. „Post-structuralists investigate the way in which this project is subverted by the workings of the texts 
themselves.“ Jonathan Culler, On Deconstruction: Theory and Criticism after Structuralism (New York: Cornell 
University Press, 1982), bls. 22.  
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hann virðist segja eða er ætlað að segja, segir í raun margt samtímis og grefur stöðugt undan 

sjálfum sér. Hugtakið leikur helgast af þessari margræðni tungumálsins sem býður upp á 

opinn og endalausan leik merkingar þar sem er engin merkingarmiðja eða föst merking.33 

Margræðni orðsins byggir á endalausum leik táknmynda sem vísa aldrei í táknmið heldur 

aðeins í aðrar táknmyndir.34  

Sjálfsagan felur alltaf í sér afbyggingu. Höfundurinn setur fram skáldaða sögu undir 

formerkjum raunæis en afhjúpar svo blekkingu sögunnar þegar hann t.d. stígur fram í 

frásögninni, kynnir sig eða fulltrúa sinn, og birtir athugasemdir við eigin skrif og skáldverk. 

Afbyggingu og leik má glögglega sjá í textum Hermanns Stefánssonar. Hann birtir texta og 

frásagnir sem hann svo grefur undan meðal annars með því að kynna til sögunnar höfundinn, 

sem minnir á staðgengil hans - hinn upprunalega og raunverulega höfund, Hermann 

Stefánsson – og afhjúpar þar með blekkinguna sem þessir textar og frásagnir byggja á. Þá eru 

orðaleikir einnig algengt viðfangsefni í sögum Hermanns og misskilningur sem byggir á því 

að sögupersónurnar túlka orð, sem sögð eru, á mismunandi hátt, þ.e. tengja orðin við ólíkar 

táknmyndir. Orðaleikir undirstrika margræðni orða og sýna fram á hvernig merking þeirra 

færist undan. Merkingin kemst aldrei til skila sem ein heilsteypt og endanleg merking.35 Þess 

vegna er merking textans á svo kölluðum skilafresti. Með svipuðum hætti færist sjálfsagan 

undan því að vera heilsteypt, natúralísk saga og túlkun hennar endanleg því formið er stöðugt 

brotið upp og vísanir eru ósmættanlegar og endalausar.36  

Í Metafiction heldur Patricia Waugh áfram með afbyggingu sjálfsögunnar. Hún tengir 

hana við veruleikann handan skáldskaparheimsins og segir að afbygging hennar hafi ekki 

aðeins veitt rithöfundum og lesendum þeirra betri skilning á frásögnum og formgerðum 

verkanna heldur einnig látið þeim í té mjög nákvæm líkön til að skilja hina samtímalegu 

reynslu mannsins af heiminum sem táknfræðilegu og samsettu kerfi.37 Á þennan hátt 

endurspeglar sjálfsagan veruleika sem mótaður er af texta og á margt skylt við veruleikann 

utan sögunnar. Afbygging og aðrar kenningar og textagreiningar, sem falla undir 

póststrúktúralisma, byggja á þeirri grundvallarforsendu að ekkert sé til utan tungumálsins og 

ekkert til utan texta, - nema aðrir textar. Þess vegna einkennast allir textar af textatengslum. 

Áður en farið er nánar út í textatengsl er vert að kynna hugmyndir Luciens Dällenbachs um 

                                                        
33 Sbr. play and meaning (fr. le signe et le jeu), sama rit, bls. 131 til 134.  
34 Graham Allen, Intertextuality (London, New York: Routledge, 2000), bls. 8. 
35 Jonathan Culler, On Deconstruction, bls. 97.  
36 Sjá Waugh og „radical metafiction“ í Metafiction, bls. 136.  
37 Sama rit, bls. 9.  
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frásagnarspegilinn (fr. mise-en-abyme) sem gegnir mikilvægu hlutverki í að staðsetja hinn 

sjálfsögulega ramma textans.  

 

4. Frásagnarspegill sjálfsögunnar 

 

4.1. Hyldýpið í frásögninni. 

Í umfjöllun sinni um sjálfsöguna bendir Jón Karl Helgaon á Lucien Dällenbach og hugmyndir 

hans um frásagnarspegilinn eða mise-en-abyme. Frásagnarspegillinn er einn af hornsteinum 

sjálfsögulegra texta og skapar hinn sjálfsögulega ramma. Frásagnarspegillinn greinir 

sjálfsögur frá öðrum sögum, sem byggja á raunsæi, og dregur blekkingu skáldsögunnar í efa. 

Lucien Dällenbach gerir grein fyrir frásagnarspeglinum í bókinni The Mirror in the Text. 

Hann bendir á hvernig sjálfsvitund skáldsagna birtist í speglum, staðsetningu þeirra og því 

sem speglað er.38  

Lucien Dällenbach tengir frásagnarspegilinn við hugmyndir franska rithöfundarins og 

módernistans André Gide en hugtakið mise-en-abyme er frá honum komið.39 Gide var 

hugfanginn af skrifum og listaverkum sem fjölluðu um sig sjálf. Til að útskýra kenningu sína 

um hyldýpið (fr. abyme) nánar líkir hann fyrirbærinu við myntsláttu og gerð skjaldarmerkja 

„[sem] felst í því að setja aðra mynd af upprunalega skildinum í hyldýpi [en abyme] innan 

hans“. Sú skilgreining vísar í formleg einkenni verksins og gegnir því hlutverki að afhjúpa 

einhvern þátt þess.40 

Samkvæmt Lucien Dällenbach geta sjálfsöguleg einkenni átt sér margar ólíkar 

birtingarmyndir í skáldskap. Ein þeirra er frásagnarspegill Gide en það er „sérhver innri 

spegill sem endurspeglar alla frásögnina með einfaldri, endalausri eða þversagnakenndri 

endurtekningu“.41 Dällenbach skýrir skilgreiningu Gide á eftirfarandi hátt: Frásagnarspegill 

verður til í verkum þar sem „aðstæður söguhöfundar og sögupersónu eru hliðstæðar: 

Söguhöfundur er að segja sögu eða skrifa sögu um persónu sem er sjálf að skrifa eða segja 

sögu.“42  

Dällenbach telur skilgreiningu Gide á hyldýpinu í frásögninni, þ.e. frásagnarspegilinn, 

aðeins vera eina hlið á sjálfsögulegum skáldskap en frásagnarspegillinn á sér einnig ólíkar                                                         
38 Lucien Dällenbach, The Mirror in the Text. Þýð. Jeremy Whitely og Emma Hughes (Oxford: Polity Press, 
1989). Frumútgáfa: Le récit spéculaire: essai sur la mise en abyme (Paris : Éditions du Seuil, 1977), bls. 42. 
Spéculaire er komið af latneska orðinu speculum sem þýðir m.a. skuggsjá eða spegill.  
39 Sama rit, bls.7. 
40 Jón Karl Helgason, „Deiligaldur Elíasar“, bls. 105.  
41 Dällenbach,  The Mirror in The Text, bls. 35. Fengið úr: Jón Karl Helgason, sama grein, bls. 108.  
42 Sama rit, bls. 107. 
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birtingarmyndir og einkenni. Í fyrsta lagi getur frásagnarspegillinn lýst söguþræði verksins en 

þá er meginþemað ítrekað og lesandinn fær í hendurnar ákveðinn túlkunarlykil sem gagnast 

honum við lesturinn á verkinu. Sú spegilmynd vekur einnig athygli á að verkið sjálft er 

smækkun á veruleikanum. Í öðru lagi getur frásagnarspegillinn tekist á við sköpun verksins og 

viðtökur. Þá beinist athyglin að höfundinum eða lesandanum, skrifunum eða lestrinum. Það er 

til dæmis gert með því að setja á svið rithöfund í textanum sem birtir gagnrýni og 

athugasemdir við eigin skrif. Viðtökur verða aftur á móti áþreifanlegar hjá lesandanum sem 

skrifaður er inn í textann og gerir einnig athugasemdir við hann. Frásagnarspegillinn gerir hið 

ósýnilega sýnilegt og þætti, sem iðulega standa utan við textann, áþreifanlega lesandanum.43 Í 

þriðja lagi endurspeglar frásagnarspegillinn táknkerfið sem verkið er hluti af og leggur þar 

með áherslu á túlkun þess eða greiningu.44 Frásagnarspeglar geta þar af leiðandi gegnt ólíkum 

tilgangi í sjálfsögum og verið misáberandi í textanum. Grundvallarmarkmið 

frásagnarspegilsins er samt sem áður að minna á stöðu sögunnar sem skáldskapartexta og um 

leið efla virkni lesandans.  

Hér á eftir ætla ég að greina frásagnarspeglana í verkum Hermanns Stefánssonar, 

smásagnasafninu Níu þjófalyklar og skáldsögunni Stefnuljós, og sýna hvernig 

frásagnarspegillinn staðsetur sjálfsögulegan ramma verkanna. Sjálfsöguleg einkenni verkanna 

og sjálfsögulegur rammi þeirra sýna hvernig þau fjalla í rauninni um skrif, það að skrifa sögu, 

og um skáldskap almennt. Umræðan um skrif birtist ekki einungis í frásagnarforminu heldur 

er henni einnig miðlað í söguefninu, þ.e. í viðfangsefni sagnanna og sögupersónunum.   

 

4.2. Frásagnarspeglar í Níu þjófalyklum og Stefnuljósi. 

Níu þjófalyklar er fyrsta verk Hermanns Stefánssonar. Í undirtitli er það kynnt sem 

smásagnasafn en við lesturinn er nokkuð ljóst að verkið er frekar í ætt við skáldsögu því 

smásögurnar tengjast, fjalla oft um sömu sögupersónurnar, og minna meira á kafla í einni 

heilsteyptri skáldsögu en aðgreindar smásögur í safni. Í forgrunni er sagan af rithöfundinum 

Guðjóni og eiginkonu hans, Helenu. Lesendur fylgjast með skrifum Guðjóns með þeim hætti 

að sögurnar í verkinu eru stöðugt leystar upp með inngripi Guðjóns sem kynnir sig fyrir 

lesandanum og greinir honum frá erfiðleikunum sem fylgja skrifunum. Helena, eiginkona 

Guðjóns, er einnig í hlutverki lesanda hans en gagnrýni hennar og athugasemdir við texta 

Guðjóns hafa mikið vægi í sögunni. Í Stefnuljósi fer Guðjón til Prag á rithöfundaþing og 

reynir samhliða því að skrifa skáldsögu. Lesendur fylgjast með skrifum Guðjóns í gegnum                                                         
43 Sama rit, bls. 75.  
44 Jón Karl Helgason, „Deiligaldur Elíasar“, bls. 109. 
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textabrot sem eru birt innan frásagnarinnar af þeim hjónum. Sagan fjallar einnig um vandamál 

sem kemur upp í hjónabandi þeirra en Guðjón fer að gruna Helenu um framhjáhald. Í 

Algleymi, sem verður reyndar ekki í forgrunni í þessari ritgerð, er m.a. fengist við minnisleysi 

og gleymsku sögupersónunnar Guðjóns sem í upphafi vaknar á sjúkrahúsi eftir, að því er 

virðist, að hafa lent í einhvers konar slysi.  

Í sjálfsögum Hermanns Stefánssonar er samband höfundar og lesanda í forgrunni en 

hjónaband Guðjóns og Helenu, og samtöl þeirra í sögunum, endurspegla samræðu 

höfundarins og lesandans í textanum. Á yfirborðinu virðist sagan um Guðjón og Helenu fjalla 

einna helst um samskipti kynjanna og þau vandamál sem fylgja því að vera í hjónabandi. Hins 

vegar eru það ekki síst sjálfsöguleg einkenni sagnanna, þ.e. þeir þættir sem mynda metatexta 

frásagnarinnar, sem varpa ljósi á hvað samband sögupersónanna endurspeglar í raun og veru. 

Á þann hátt fjallar höfundurinn um samband söguhöfundar og lesanda í texta og hvernig 

söguhöfundurinn tekur mið af væntanlegum lesendum í skrifum sínum.  

Rétt eins og í sögu Gide er aðalpersónan í verkum Hermanns Stefánssonar rithöfundur 

sem fæst við skriftir og því í hlutverki frásagnarspegils sem markar ysta sjálfsögulega 

rammann í verkunum. Guðjón Ólafsson er frásagnarspegill sem virkar á mörgum sviðum. Í 

fyrsta lagi eru aðstæður hans hliðstæðar aðstæðum söguhöfundar verksins, þ.e. þeir eru báðir 

rithöfundar sem skrifa bókmenntatexta. Þessar aðstæður sögupersónunnar eru strax gerðar 

ljósar í upphafssögu Níu þjófalykla. Sagan hefst á hefðbundinni frásögn sem er svo rofin 

þegar Guðjón kynnir sig fyrir lesendum: „Ég neyðist til að stíga fram í öllu mínu veldi þegar 

hér er komið við sögu, ég, Guðjón Ólafsson, höfundur sögunnar. Ég verð að rjúfa frásögnina. 

Ég er orðinn efins um söguna.“ (bls. 8) Hér talar Guðjón í fyrstu persónu sem undirstrikar 

nálægð hans við lesandann en hann gæti fengið þá hugmynd að Guðjón sé fulltrúi höfundar, 

sá sem skrifar verkið. 

Í Stefnuljósi er hins vegar byrjað á að lýsa umhverfi skrifanna, vistarverum 

rithöfundarins. Þar segir Guðjón einnig frá í fyrstu persónu og lýsir m.a. hvernig hann vinnur 

og hvernig símtöl eiga það til að rata inn í skrif hans. Fyrstu persónu frásögnin skapar einnig 

nálægð við lesendur en hún er aftur á móti fljótt rofin með sögumanni (sem við vitum ekki 

hver er) og talar um Guðjón í þriðju persónu: 
 

Æ, þessi Guðjón Ólafsson. Ég ræð ekkert við hann, hann hleypur út undan sér og missir sig í 
fráleitustu vangaveltum, talar út í hött og mætir umhverfi sínu eins og það sé ráðgáta sem hann 
muni leysa... En vel að merkja er hann – og ég fullyrði það – á leiðinni eitthvað. Hann hnitar 
ekki hringi í kringum sjálfan sig heldur gefur stefnuljós og tekur svo stefnu eftir því. (bls. 79)  
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Hér kemur skýrt fram að Guðjón Ólafsson er sögupersóna sem hefur takmarkað vald á 

frásögninni. Það er annar höfundur, er tengist ef til vill betur rödd sögumanns, sem hefur tögl 

og hagldir í frásögninni og stjórnar alfarið ferðum og skrifum Guðjóns. Með þeim hætti varpa 

skrif Guðjóns ljósi á starf höfundarins Hermanns Stefánssonar en skiptingin yfir í sjónarhorn 

alviturs sögumanns og frásögn af Guðjóni í þriðju persónu undirstrikar fjarlægðina á milli 

Guðjóns og söguhöfundar.  

 Helena, eiginkona Guðjóns, gegnir einnig hlutverki frásagnarspegils í báðum 

verkunum. Helena er helsti gagnrýnandi Guðjóns, hún les textana hans og gerir athugasemdir 

við þá en þau tvö ræða einnig saman um bókmenntir almennt. Helena er spegilmynd 

lesandans í sögunni og frásagnarspegill sem gerir lestur og viðtökur verksins áþreifanlegar. 

Helena er einnig dæmi um frásagnarspegil sem virkar á mörgum sviðum. Með athugasemdum 

sínum varpar hún ljósi á skrif og sköpun skáldskapar almennt.  

Staða Helenu sem lesanda í sögunni beinir ennfremur sjónum að hlutverki hins 

almenna lesanda og þátttöku hans. Höfundur gerir kröfur til lesandans og þær kröfur eru 

undirstrikaðar í persónu Helenu. Þetta hlutverk Helenu kemur skýrt fram bæði í Níu 

þjófalyklum og í Stefnuljósi. Í Níu þjófalyklum er það Helena sem kemur auga á „ritstuld“ 

Guðjóns, eða öllu heldur textatengsl, sem hann gerir sér ekki grein fyrir sjálfur: „Og hvað 

ætlarðu að kalla söguna? Stolið frá höfundi Stolið frá höfundi stafrófsins? [...] Ég meina það 

að fyrstu tvær setningarnar eru orðréttar úr smásögu eftir Davíð Oddsson!“ (bls. 8) Segja má 

að höfundurinn Guðjón reiði sig á virkni Helenu og þátttöku hennar í textunum. Hann segir til 

að mynda að allar hugmyndir hans séu frá henni komnar: „Allar hugmyndir mínar koma frá 

Helenu en hún gengur þess grunlaus að svo sé, að minnsta kosti held ég það. Það var hún sem 

tengdi sögu mína við smásögu Davíðs Oddssonar, hún gaf mér titillinn.“ (bls. 17) Helena 

verður að haldreipi lesandans við lesturinn og gerir vísanir og textatengsl textans skýr. Þannig 

skrifar höfundurinn lesandann inn í textann og leggur áherslu á hlutverk hans og þátttöku í 

merkingarsköpuninni. Níu þjófalyklar og Stefnuljós eru því dæmi um sjálfsögur þar sem 

söguefnið endurspeglar veruleika lesandans, þ.e. sögur sem ávarpa lesandann og gera honum 

grein fyrir hlutverki sínu í lestrinum.  

 

4.3. Samræða Guðjóns og Helenu 

Hlutverk Helenu sem hinn innbyggði lesandi er e.t.v ekki eins augljóst í Stefnuljósum og í Níu 

þjófalyklum en er samt sem áður til staðar. Hlutverk Helenu í frásögninni er útskýrt í 

samtalsköflunum sem ramma verkið inn og undirstrika stöðu textans sem fyrst og fremst 

samræðu milli höfundar og lesanda. Ef merking orðsins stefnuljós í orðræðu höfundar er 
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skoðuð út frá verki hans Sjónhverfingar er augljóst að stefnuljós vísa ekki aðeins í umferðina 

því „umferðin er gott dæmi um „skáldskap menningarinnar“ – táknkerfi. Umferðarskilti, ljós, 

umferðarreglur, stefnuljós, þetta eru allt tákn sem við lesum daglega.“45 Samtalskaflarnir um 

stefnuljós, sem ramma söguna inn, eru metatexti eða kóðuð umræða um skáldskap þar sem 

Guðjón er „ég“, höfundurinn, en Helena „hún“ eða lesandinn. Það gefur því auga leið að 

lesandinn þarf að taka sér stöðu hins innbyggða lesanda sem verður áþreifanlegt í persónu 

Helenu.  

Helena er lesandinn sem mætir höfundinum í textanum á forsendum samræðu og 

samræður hjónanna endurspegla hið textalega samband höfundarins og lesandans. Hjónin 

rökræða til dæmis bókatitla en sú umræða beinir sjónum að ólíkum viðhorfum þeirra til 

skáldskapar. Guðjóni þykir skipta máli að titillinn sé grípandi en segir að hann þurfi ekki 

endilega að lýsa efni bókarinnar. Helena segir það aftur á móti vera grundvallaratriði: 

„Sjálfstætt fólk fjallar um sjálfstætt fólk. Ríkharður þriðji fjallar um Ríkharð þriðja.“ (bls. 

111) Guðjón bendir á titla sem honum finnst ekki vera lýsandi fyrir efni bókanna: „Vefarinn 

mikli frá Kasmír fjallar ekki um mikinn vefara frá Kasmír og í Nafni rósarinnar er engin rós 

og ekkert nafn“. (bls. 111) Ákveðinn blæbrigðamunur einkennir verkin sem Helena nefnir 

annars vegar og Guðjón hins vegar. Verk Helenu eru klassískt leikrit og raunæisskáldssaga. 

Dæmin sem Guðjón tekur eru aftur á móti margræð verk sem tengjast módernisma og 

póstmódernisma. Í kjölfarið leysir Guðjón umræðuna upp í orðaleik þar sem hann leitast við 

að afbyggja fasta merkingu orða. Það gefur því auga leið hvert skáldskapur Guðjóns stefnir, 

og jafnvel skáldskapur söguhöfundar um leið.  

Þessir samræðukaflar Guðjóns og Helenu kallast ennfremur á við samræðuna á milli 

Helenu og sögupersónu að nafni Ólafur Jóhann í smásögunni „Skugginn og hendingin“ í Níu 

þjófalyklum. Þar skiptast þau á skoðunum um sjónhverfingar og skáldskap og er nokkuð ljóst 

að eftirfarandi athugasemd Helenu á við um skáldskap sem sjónhverfingu: „Sjónhverfingar 

eru í raun leikur með sýnd – eitthvað gerist sem á ekki að geta gerst, eitthvað virðist hverfa en 

hefur svo ef til vill aldrei verið til staðar.“ (bls. 99) Í kjölfarið lýsir Ólafur Jóhann því yfir að 

sýndin hafi verið eitt aðalviðfangsefni bóka hans í seinni tíð. Þrátt fyrir að Helena eigi hér í 

samræðu við sögupersónu að nafni Ólafur Jóhann er nokkuð ljóst að rödd hans samsvarar 

rödd Guðjóns, þ.e. orðræða Ólafs Jóhanns endurspeglar viðhorf Guðjóns. Það er undirstrikað í 

sögunni á eftir þegar það er ljóst að Guðjón er höfundur sögunnar „Skugginn og hendingin“.                                                         
45 Hermann Stefánsson, Sjónhverfingar, bls. 27. Gunnþórunn Guðmundsdóttir bendir einnig á þetta í grein sem 
fjallar um verk Hermanns Stefánssonar: „Stolið og stælt“ á Bókmenntavefnum 
http://bokmenntir.is/hofundur.asp?cat_id=1432&module_id=210&element_id=2338&author_id=123&lang=1 
[skoðað 3. mars 2010] 
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Eins og nánar verður komið að hér á eftir eru vísanir í og tengsl við texta rithöfundarins Ólafs 

Jóhanns Ólafssonar fjölmörg í sögum Guðjóns. Þær vísanir eru ennfremur rammaðar inn með 

titli verksins Níu þjófalyklar, sem vísar til smásagnasafns Ólafs Jóhanns frá árinu 1986, Níu 

lyklar.    

Samræða Helenu og Guðjóns í gervi Ólafs Jóhanns er einnig dæmi um frásagnarspegil 

og varpar ljósi á frásagnarform verksins og á form sjálfsögunnar um leið. Sú samræða veitir 

höfundinum tækifæri til að birta athugasemdir við eigin texta og gerir þar með metatextann 

eða sjálfsgagnrýnina mögulega. Í samræðunum, sem eiga sér stað í „Skugginn og hendingin“, 

segir Ólafur Jóhann:  

 
Það sem hefur verið að gerast í bókmenntum á síðustu árum og áratugum er meðal annars það 
að fagurfræðin hefur færst inn í bókmenntaverkið sjálft í stað þess að standa utan þess. Í stað 
þess að leggja fagurfræðileg drög að verkinu og vinna svo á grunni þeirra verða drögin sjálf að 
verkinu. Bókmenntaverk verður því hugleiðing um sjálft sig, um bókmenntir, tákn og 
tungumál, textinn sem höfundar skrifuðu áður fyrir sjálfa sig er tekinn með í verkið. (bls. 101)  

 
Metatextaleg athugasemd Ólafs Jóhanns er í raun skilgreining á sjálfsögunni og vísar í 

sjálfsögulegt form sem gerir sköpun áþreifanlega lesandanum og er um leið hugleiðing um 

skrif og skáldskap almennt.  

Athugasemdin er jafnframt sjálfsvísandi því hún varpar ljósi á frásagnarform Níu 

þjófalykla og bendir lesandanum á hvernig verk hann er að lesa. Hún lýsir því sem Guðjón 

fæst við í skáldskap sínum og um leið hvað söguhöfundur Níu þjófalykla er einnig að gera í 

sínum skrifum. Í kjölfarið minnir Helena á sjónhverfingu skuggans, sem þau virða fyrir sér, 

og segir: „Þetta er listaverk sem sprottið er beint úr veruleikanum.“ (bls. 101) Hún tengir þar 

með form sjálfsögunnar við sjónhverfingu. Sjálfsagan minnir sífellt á stöðu skáldskapar sem 

sjónhverfingu því hin sjálfsögulega frásögn er ætíð dregin í efa og afbyggð af höfundinum. 

Hann rýfur blekkingu hins skáldaða veruleika til að minna á að sá veruleiki var aldrei til og 

um leið kemur hann skoðunum sínum um skáldskap og skrif á framfæri.  

Þetta rof er lýsandi fyrir sögurnar í Níu þjófalyklum. Hver saga hefst á frásögn sem 

minnir á hefðbundinn skáldskap, til dæmis um ástarleiki karls og konu, hversdagslíf 

strætisvagnabílstjóra eða mann sem leitar að týndum dal. En fljótlega er sú frásögn afbyggð 

og blekking hennar rofin þegar rithöfundurinn Guðjón stígur fram á sjónarsviðið og kynnir 

sig, – höfund textans, - og gagnrýnir sjálfan sig og aðferðir sínar.  
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4.4. Efasemdir gagnvart frásagnarforminu og sjálfsgagnrýni sjálfsögunnar 

Helena hefur ákveðið óþol gagnvart þessari sjálfsgagnrýni sjálfsögunnar. Þegar Ólafur Jóhann 

flytur ræðu sína um skáldskap nútímans hugsar hún eftirfarandi: „Af hverju þegir hann ekki? 

Stundum á að þegja.“ (bls. 101) Hugsanir Helenu endurspegla efasemdir lesandans um form 

sjálfsögunnar og um stöðuga sjálfsgagnrýni hennar. Þetta einkenni, þ.e. óþol Helenu gagnvart 

formi sjálfsögunnar, kemur einnig fram þegar Helena gagnrýnir textatengsl eða „ritstuld“ 

Guðjóns. Guðjón telur að þessi ómeðvituðu textatengsl hans geri honum kleift að stíga fram í 

frásögninni og ræða þau, þ.e. geri metatextann mögulegan. Eða eins og hann segir sjálfur: „Ég 

nýti mér þvert á móti þessar tilviljanir til að stíga fram sem persóna í eigin sögum og ræða 

þær...“. (bls. 16) Helena hefur efasemdir gagnvart þessari aðferð og spyr hæðnislega hvort 

hann ætli að tyggja boðskap sögunnar ofan í lesandann.  

Þetta viðhorf Helenu gagnvart formi sjálfsögunnar kemur einnig fram í Stefnuljósi, 

nánar tiltekið í inngangskaflanum, þegar hjónin ræða um stefnuljós og bókmenntir, m.ö.o. um 

muninn á því að gefa stefnuljós og gefa út stefnuljós: „Hvað væri það eiginlega, ef bækur 

væru bara yfirlýsing höfundarins um hvert hann stefndi sjálfur?“ (bls. 6) Hér vísar 

„yfirlýsing“ í sjálfsmeðvituð einkenni sjálfsögunnar þegar höfundurinn, í gegnum staðgengil 

sinn, frásagnarspegilinn, fjallar um verkið sem hann er að skrifa og efast jafnvel um það.  

 Efasemdir Guðjóns um form sjálfsögunnar koma einnig skýrt fram í Stefnuljósi. Hann 

veltir fyrir sér hvort lesandinn fái hreinlega ekki nóg af stöðugu inngripi höfundarins í 

frásögninni. Í stefnuljósakaflanum, sem birtist um mitt verkið, og áður en annar hluti hefst, 

segist hann ekki vilja gefa stefnuljós því „það kemur engum við hvert [hann] er að fara“. (bls. 

77) Í kjölfarið segir hann: „Mér finnst eitthvað sjálfhverft við að gefa stefnuljós. Eins og allt 

velti á því hvert ég ætli! Ég held að ef fólk sýndi minna af slíkri tillitssemi í umferðinni, 

myndi hún ganga betur og hætta að snúast svona mikið um sjálfa sig.“ (bls. 77) Hér er nokkuð 

ljóst að Guðjón er ekki lengur að tala um stefnuljós sem tákn í skáldskap menningarinnar 

(umferðinni) heldur um skáldskap almennt og um form sjálfsögunnar sem vísar stöðugt í sjálft 

sig. Þar að auki hefur lýsingarorðið sjálfhverfur einnig verið notað til að fjalla um sjálfsögur 

og skáldskap sem fjallar um skáldskap.46 Höfundurinn efast um form sjálfsögunnar sem 

byggir meðal annars á stöðugu inngripi hans í söguna og myndi eflaust ganga betur ef hún 

„hætti að snúast svona mikið um sjálfa sig“.   

 

                                                         
46 Jón Karl bendir á hugtakið sjálhverf frásögn eða nartisstic-narrative, sem Linda Hutcheon hefur stuðst við, í 
„Deiligaldur Elíasar“, bls 103. 
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4.5. Sagan í sögunni 

Sagan, sem Guðjón er að skrifa í Stefnuljósi, er einnig frásagnarspegill en viðfangsefni 

sögunnar vísar í form skáldverksins. Saga Guðjóns gerist á óræðum tíma og fjallar um 

sjálfsfróun sem virðist hafa heltekið heilt samfélag. Eins og fram kemur í textanum er Guðjón 

undir áhrifum frá bók sem nefnist Sjálfsfróun í Portúgal eftir höfund að nafni Manuel Biggs. 

Sá höfundur á eftir að koma við sögu í verki Guðjóns. Svo virðist sem verk Guðjóns birtist 

lesendum um leið og hann skrifar það. Frásögnin hættir allt í einu þegar sögumaður segir frá 

því að Guðjón taki sér hlé til að fara á kaffihús en hún byrjar svo á nákvæmlega á sama stað, 

þ.e. þegar Guðjón sest niður við skriftir aftur nokkrum blaðsíðum síðar.  

Ýmsa þætti úr sögu Guðjóns mætti augljóslega tengja við sjálfsögulegt form 

Stefnuljóss og beinist að sjálfsgagnrýninni sem sjálfsagan felur í sér. Til að mynda segir ein 

sögupersónan í sögu Guðjóns eftirfarandi: „Það er óralangt síðan gagnrýni komst algjörlega 

undir umsjá þeirra sem gagnrýndir eru. Það eru yfirvöldin sem gagnrýna yfirvöld hvað 

harðast. Þetta er bara enn ein gerðin af sjálfsfróun!!!“ (bls. 199) Hér vísa yfirvöldin til 

söguhöfundarins sem er að vissu leyti yfirvald í söguheiminum sem hann mótar eins og 

skáldaðan veruleika. Í sjálfsögunni gerist söguhöfundurinn einnig sinn harðasti gagnrýnandi 

með því að rjúfa frásögnina og birta stöðugt athugasemdir við eigin skrif. Tengslin á milli 

sjálfsgagnrýni og sjálfsfróunar eru enn gerð ljós þegar Guðjón ræðir um viðfangsefni sitt við 

Móníku, afgreiðslukonu í bókabúð. Móníka tengir sjálfsfróun við rithöfundinn sem fjallar um 

sjálfan sig þegar hún segir: „Samtíminn er látlaust að runka sér“ (bls. 156) og greinir í 

kjölfarið frá viðtalsþætti þar sem rithöfundur fjallaði um þátttöku rithöfunda í 

samfélagsumræðunni. Þá segir Móníka einnig: „Umræðan snýst ekki um samfélagið heldur 

samfélagið um umræðuna.“ (bls. 156) Með þessum orðum bendir Móníka á hvernig 

skáldsagan, undir formerkjum metatexta sjálfsögunnar, er orðin að skáldsögu sem fjallar um 

sjálfa sig og form sitt og um form skáldskapar yfirleitt. Formið og hin almenna umræða 

(gagnrýni) snýst ekki lengur um skáldskapinn heldur er það skáldskapurinn sem snýst um 

umræðuna um skáldskapinn og form hans.  

Eins og athugasemdir Ólafs Jóhanns, í smásögunni „Skugginn og hendingin“ í Níu 

þjófalyklum, eru athugsemdir Móníku sjálfsvísandi og varpa ljósi á frásagnarform Stefnuljóss 

sem einkennist af metatexta og umræðu um skáldskap og gagnrýni. Sú gagnrýni beinist að 

formi verksins en einnig að hinu sjálfsögulega formi almennt. Það er athyglisvert að þó saga 

Guðjóns birti efasemdir hans gagnvart forminu er það ekki hann sem kemst að niðurstöðu 

heldur viðmælandi hans í samræðunni. Þann viðmælanda mætti tengja við lesandann og 

hugmyndina um þátttöku hans í merkingarsköpun textans. 
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4.6. Frásagnarspegillinn og frásagnargerðir  

Sjálfsgagnrýni Stefnuljóss snýr einnig að frásagnargerðum og segja má að verkið fjalli að 

mörgu leyti um þær. Í fyrsta lagi bendir margt til þess að sagan um Guðjón fylgi klassískri 

frásagnargerð harmleikja sem vekur ákveðna spennu og kallast á við hugmyndina um söguna 

af rithöfundinum Guðjóni sem smækkaðri mynd af veruleikanum. Hugmyndin um söguna 

sem veruleikinn í smækkaðri mynd hlýtur að falla um sjálfa sig þegar skáldskaparleg einkenni 

hennar, sem tengja má við klassískar frásagnagerðir, eru höfð í huga. Skáldskaparleg einkenni 

sögunnar koma því í veg fyrir veruleikagildi hennar.   

Í lok Stefnuljóss skýrir sögumaður hugmyndina að baki frásögninni: „Ég ímynda mér 

hver sé versta staða sem upp geti komið.“ (bls. 176) Þessi setning útskýrir þá ógæfu sem 

virðist elta sögupersónurnar á röndum og er forsenda harmleiksins. Tilvitnun í Hómer, sem 

höfundur birtir í upphafi og áður en frásögnin hefst, slær einnig tóninn í harmleikjaþema 

sögunnar um Guðjón og Helenu. Setninguna „Ekki ásaka eg þig, guðina ásaka eg, þá er sent 

hafa á hendur mér hinn grátlega ófrið við Akkea“ er að finna í hinu harmræna söguljóði 

Illionskviðu sem var m.a. fyrirmynd grísku harmleikjanna á fjórðu öld f. kr. Þessi tengsl við 

gríska söguljóðið eru undirstrikuð í persónu Helenu sem ber sama nafn og sú sem var undirrót 

stríðsins í Illionskviðu. Reyndar virðist sem svo að nöfn allra sögupersóna hafi táknrænt gildi. 

Guðjón vísar að sjálfsögðu í skaparann og Jósef, mágur Guðjóns, í smiðinn frá Nasaret. Að 

lokum má nefna Línu, systur Guðjóns, en símar og símtöl hafa leikið stórt hlutverk í lífi 

hennar. Sú táknræna vídd gefur hugmynd um íróníska nálgun höfundar við klassísk minni 

bókmennta. Lína er harmræn persóna sem er þjökuð af sektarkennd og ógæfu og leiðir til 

ógæfu annarra persóna sögunnar. Eiginkona Guðjóns, Helena, og eiginmaður Línu, Jósef, eiga 

í ástarsambandi og Lína hefur það á orði að með því hafi þau „rofið“ blóðböndin. Að rjúfa 

blóðbönd markar iðulega hvörf í klassískri frásagnargerð harmleikja. Þá segir Guðjón frá 

blóði sem hann telur að hafi slegið tóninn í sambandi hans og Helenu. Blóðið vísar í dauða 

hennar og Jósefs í lok sögunnar en Lína verður völd að dauða þeirra þegar hún eitrar fyrir 

þeim. Dauðdagi af völdum eiturs er einnig þekkt minni úr harmleikjum. Þessi notkun á 

klassískri frásagnargerð dregur úr raunsæisgildi sögunnar og afhjúpar blekkingu hennar. 

Lesandinn er því meðvitaður um að hún er ekki smækkuð mynd af veruleikanum heldur 

frásögn bundin í orsakasamhengi skáldskaparformsins.  

Þessi frásagnargerð kallast einnig á við birtingu ljósmynda í textanum. Í 

Sjónhverfingum fjallar Hermann um ljósmyndir og segir „að ljósmyndin gerir [...] tilkall til 
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þess að sýna veruleikann eins og hann er, fáeina fersentimetra af raunveruleika.“47 Samkvæmt 

textanum, sem fylgir ljósmyndinni sem birt er í Stefnuljósi, er hún af sögupersónunum, 

hjónunum Helenu og Guðjóni, og gerir um leið tilkall til að þau séu raunverulegar persónur 

og að sagan um þau eigi sér stoð í raunveruleikanum. Það rennur ennfremur stoðum undir þá 

trú að Guðjón sé í raun og veru staðgengill höfundarins, sá sem skrifar verkið. Aftur á móti er 

veruleiki ljósmyndarinnar afbyggður þegar sögumaðurinn ræðir myndbirtinguna, áhrif hennar 

á frásögnina og segir ástæðuna fyrir því að ljósmyndir af sögupersónum séu yfirleitt ekki 

birtar í skáldsögum vera þá að „almennt samkomulag ríkir um að persónur í bókum séu ekki 

til.“ (bls. 28) Ljósmyndin birtir ákveðna þversögn og minnir á sjónhverfingu því hún vísar í 

veruleika sem virðist vera til en er það ekki. Þessa hugmynd er einnig að finna í Níu 

þjófalyklum. Í sögunni „Dularfulla herbergið“ er birt mynd af Enid Blyton en titill sögunnar er 

enn fremur vísun í barnabækur hennar sem ganga undir heitinu Dularfullu bækurnar. Konan á 

myndinni er brosandi og gefur frá sér hlýju enda ímyndar maður sér að rithöfundur, sem 

skrifar fyrir börn, hljóti að vera barngóður og hjartahlýr. Í textanum segir Guðjón aftur á móti: 

„Mér skilst hún hafi ekki þolað börn.“ (bls. 71) Sú setning grefur undan þeim veruleika sem 

ljósmyndin á að birta en styður þá hugmynd að ljósmyndir séu í raun sviðsetning, rétt eins og 

skáldskapur. Eins og Hermann bendir á í Sjónhverfingum krefst ljósmyndin þess að 

ljósmyndarinn velji myndefni, sjónarhorn, ljósop, áferð, o.s.frv.48 Ljósmyndarinn stýrir því 

sem birtist innan rammans og hvernig það birtist. Ljósmyndin er því aldrei hlutlaus og 

endurspeglar ekki veruleikann. Ljósmyndin í textum Hermanns Stefánssonar er þar af leiðandi 

í hlutverki frásagnarspegils sem varpar ljósi á aðferðir í frásagnargerð og vísar í stöðu 

sögunnar sem skáldskapur og sviðsetning.    

 Eins og sjá má af þessari greiningu gegnir frásagnarspegillinn mikilvægu hlutverki við 

að greina sjálfsöguna og að staðsetja sjálfsögulegan ramma hennar. Sjálfsöguleg einkenni 

verksins sýna hvernig söguefnið, viðfangsefni sagnanna og sögupersónurnar tengjast hinu 

sjálfsögulega formi órjúfanlegum böndum. Hvert um sig varpar ljósi á metatextann og þá 

umræðu, sem fram fer í verkunum, og er sjálfsvísandi og beinist um leið að 

skáldskaparskrifum almennt. Samband Guðjóns og Helenu varpar til að mynda ljósi á hvernig 

söguhöfundurinn miðar skrif sín við lesandann, er meðvitaður um samband sitt við hann og 

um erfiðleikana sem einkenna það samband.  

Þegar frásagnarspeglar sjálfsögunnar hafa verið staðsettir tekur við frekari greining 

sem miðar að því að varpa ljósi á hlutverk frásagnarspeglanna, þ.e. virkni þeirra innan                                                         
47 Hermann Stefánsson, Sjónhverfingar, bls. 148.  
48 Sama rit, bls. 154.  
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frásagnarinnar. Að því leyti eru fræði sjálfsögunnar nokkuð opin og kalla eftir nálgunarleiðum 

annarra kenninga. Greining á sjálfsögulegum verkum Hermanns Stefánssonar kallar eftir 

póststrúktúralískum greiningarleiðum, s. s. afbyggingu, sem nefnd var í kaflanum hér á 

undan, og textatengslum sem farið verður nánar í hér á eftir. Textatengsl og vísanir tengjast 

hugmyndinni um spegil í bókmenntun og hvernig bókmenntatexti speglar eða skírskotar til 

annarra bókmenntatexta. Frásagnarspeglar og textatengsl eru að því leyti náskyld 

textafræðileg fyrirbæri.  

 

5. Textatengsl og höfundurinn afbyggður 

 

5.1. Kenningar Kristevu og Barthes 

Sjálfsagan bergmálar með vissum hætti hugmyndir póststrúktúralískra fræðimanna um 

fjarveru merkingar og frestun táknmiðsins því, eins og áður segir, býður hún ekki upp á eina 

endanlega og heilsteypta túlkun heldur færist undan sem margrætt form sem byggir á 

sjálfsvísunum og tengslum við aðra texta. Sjálfsagan er bókmenntaform sem krefst fullrar 

virkni lesandans og hann verður að setja sig í stellingar við lesturinn og rýna í vísanir textans. 

Form sjálfsögunnar og viðfangsefni tengjast því m. a. kenningum um afbyggingu og 

textatengsl og hugmyndum Rolands Barthes um dauða höfundarins og fæðingu lesandans.49 

Eins og Graham Allen bendir á, í inngangi að bókinni Intertextuality, er textatengsl hugtak 

sem póststrúktúralískir fræðimenn nota til þess að rjúfa hugmyndina um stöðuga merkingu og 

hlutlæga túlkun texta. Samkvæmt kenningum um textatengsl hafa textar aldrei að geyma 

sjálfstæða merkingu heldur eru þeir og merking þeirra ávallt tengd öðrum textum.50 Lestur 

felur í sér að lesandinn umlykst neti textalegra sambanda. Lesturinn verður þar af leiðandi að 

ferli sem byggir á því að lesandinn flyst á milli texta. Textinn öðlast merkingu út frá samspili 

hans við alla aðra texta sem hann vísar í og tengist.51 

Julia Kristeva lagði grunninn að kenningum um textatengsl en í skrifum sínum teflir 

hún saman kenningum Mikahíl Bakhtíns um samræðuna, eða tvíröddun í skáldskaparmáli, og 

málvísindakenningum Saussures um táknmyndina og táknmiðið.52 Samkvæmt Kristevu skapa 

höfundar ekki texta út frá eigin hugarheimi og ímyndun heldur setja þeir texta saman úr 

textum og orðræðum sem þegar eru til: „sérhver texti er byggður upp sem mósaík tilvitnana,                                                         
49 Roland Barthes, „Dauði höfundarins“, þýð. Kristín Birgisdóttir og Kristín Viðarsdóttir, í Spor í 
bókmenntafræði 20. aldar, bls. 173 til 180, bls. 180.  
50 Allen, Intertextuality, bls. 3.  
51 Sama rit, bls. 1.  
52 Julia Kristeva, „Orð, tvíröddun og skáldsaga“, þýð. Garðar Baldvinsson í Spor í bókmenntafræði 20. aldar, 
bls. 93-128. 
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þ.e. sérhver texti er upptaka og umbreyting annars texta.“53 Öllum þáttum menningarinnar er 

miðlað með tungumálinu og þeir þættir eru þar með textar. Orðið texti vísar því ekki aðeins til 

skrifaðra bókmenntatexta heldur til menningarinnar í heild.54 

Texti sem samræða á milli höfundar og lesanda byggir, samkvæmt Kristevu, á 

hugmyndinni um orðið sem opið samræðurými, þ.e. lárétta og lóðrétta stöðu orðsins. Lárétt 

staða orðsins vísar í að það tilheyrir bæði „sjálfsveru skriftanna“, þ.e. söguhöfundinum eða 

þeim sem skrifar textann, og móttakandanum eða lesandanum.55 Lóðrétt staða orðsins tekur 

mið af bókmenntaheildinni, jafnt fyrri tíðar sem samtímans. Þar með er orðið gert að rými í 

þremur víddum. Ein víddin er söguhöfundurinn, sá sem skrifar textann, önnur er 

móttakandinn eða lesandinn, og sú þriðja er samhengi textans og þær vísanir og sú margræðni 

sem orðið í textanum felur í sér.56  

Í greininni „Dauði höfundarins“ tekur Barthes upp kenningar Kristevu um textatengsl 

og textann sem mósaík tilvitnana, þ.e. að texti sé ávallt mótaður af öðrum textum og 

orðræðum sem þegar eru til. Þá leggur Barthes sérstaka áherslu á hugtakið „texti“ en ekki 

„verk“ sem hann segir vera flokkunarhugtak í neyslumenningu nútímans og gefi hugmynd um 

að bókmenntatexti geti búið yfir einni endanlegri og heilsteyptri túlkun. Samkvæmt Barthes 

tengist hugtakið „verk“ höfundarhugtakinu: „Að gefa texta Höfund er að setja honum 

takmörk, að veita honum endanlegt táknmið og loka skrifunum.“57 Þannig afneitar verkið og 

höfundurinn margræðni tungumálsins og koma í veg fyrir túlkunarfrelsi lesandans. Í skrifum 

rennur sjálf höfundarins undan því hann hefur ekki stjórn á margræðni tungumálsins en opnir 

túlkunarmöguleikar textans helgast af margræðni hans og textatengslum. Í orðræðu Barthes 

verður höfundurinn að skrifara eða „tilvitnanavél“ sem lýsir því hvernig höfundurinn er ekki 

sjálfstæð hugvera og hvernig höfundarverk hans er ekki tjáning. Höfundurinn er fyrst og 

fremst skrifari eða skrásetjari sem býr yfir orðabók í stað innra lífs og tilfinninga og textar 

hans eru órætt svæði þar sem ólíkir textar tengjast.58  

Í lok greinar sinnar leggur Barthes áherslu á lesandann og þátttöku hans í 

merkingarsköpun textans sem öðlast ekki líf fyrr en hann er lesinn: „Lesandinn er rýmið þar 

sem allar þær tilvitnanir sem skrifin samanstanda af eru skráðar án þess að nokkur þeirra 

glatist; eining texta liggur ekki í uppruna hans heldur ákvörðunarstað.“ 59 Lesandinn gengur í                                                         
53 Sama grein, bls. 97.  
54 Allen, Intertextuality, bls. 35-36. 
55 Kristeva, „Orð, tvíröddun og skáldsaga“, bls. 96.  
56 Sama grein, bls. 97.  
57 Barthes, „Dauði höfundarins“, bls. 178-79. 
58 Sama grein, bls. 178.  
59 Sama grein, bls. 180.  
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samræðu við textann og tekst á við margræðni hans. Virkni lesandans og þátttaka er 

órjúfanlegur hluti hins margræða texta. Undir formerkjum textatengsla er höfundarhugtakinu 

skipt út fyrir samband lesandans við textann. Lesandinn staðsetur textann innan orðræðunnar 

og hins textalega samhengis.60  

 Textatengsl og afbygging höfundarins koma skýrt fram í verkum Hermanns 

Stefánssonar. Höfundurinn leikur sér meðvitað með textatengsl og vísar í texta annarra 

rithöfunda um leið og hann leikur sér með kenningar um textatengsl. Þessi meðvitaði leikur 

með textatengsl sýnir lesandanum hvernig texti er ávallt textatengdur og aldrei skapaður í 

tómi. Texti er alltaf undir áhrifum annarra texta með einum eða öðrum hætti. Ennfremur grafa 

textatengsl undan valdi höfundarins og leggja áherslu á textann sem samræðu á milli höfundar 

og lesanda þar sem virkni lesandans hefur mikið vægi.  

 

5.2. Kóðuð umræða og paródía  

Textinn í báðum verkunum, Níu þjófalyklum og Stefnuljósi, einkennist af textatengslum og 

vísunum sem höfundurinn vinnur með á meðvitaðan hátt, ekki síst undir formerkjum paródíu 

og iróníu. Þar að auki eru textatengsl ein af forsendum hins sjálfsögulega forms og hluti af 

hinni kóðuðu umræðu sem snýr að skáldskap og skrifum almennt. Rétt eins og 

frásagnarspegillinn draga textatengsl athyglina að skáldskaparlegum einkennum textans og 

um leið skáldskap almennt. 

Eins og fram hefur komið einkennist skáldsaga Hermanns Stefánssonar, Stefnuljós, af 

póstmódernískri úrvinnslu á klassískri frásagnargerð. Höfundur beitir sömu tækni í 

smásögunni „Orfeus og Evridís“ í Níu þjófalyklum og notar hina fornu goðsögu sem 

fyrirmynd að nútímasögu um samskipti kynjanna. Söguhöfundurinn gerir ennfremur grein 

fyrir þessum tengslum þegar hann, undir formerkjum sjálfsvísunar sjálfsögunnar, fjallar um 

söguna: „Við gefum tilveru hennar goðsögulega vídd með því að tengja hana ævafornri sögu, 

sögunni um Orfeus og Evridísi. Goðsagan kemur sögu okkar ekkert við fyrir utan það að 

okkar saga er líka ástarsaga.“ (bls. 82)  

 Linda Hutcheon, sem fjallað hefur um textatengsl og póstmóderníska sagnagerð, segir 

helsta einkenni slíkrar sagnagerðar vera „double-codeness“, eða tvöfalda kóðun. Kóðunin 

vísar í texta sem felur í sér umræðu, þ.e. sjálfsvísanir eins og sjálfsöguleg einkenni eða 

metatexta. Umræðan er svo kóðuð eða falin.61 Eins og írónía eða háð er paródía dæmi um                                                         
60 Linda Hutcheon, „Intertextuality, Parody, and the Discourses of History“ í A Poetics of Postmodernism: 
History, Theory, Fiction, bls. 124 -140, bls. 126.   
61 Allen, Intertextuality, bls. 188.  



 26

texta sem byggir á kóðaðri umræðu. Þessi tvöfalda kóðun gengur út á að draga í efa þær 

aðferðir og frásagnarform sem eru við lýði í bókmenntakerfinu. Um leið er gerð grein fyrir 

því að það verði samt, að minnsta kosti enn um sinn, að styðjast við þessar aðferðir og 

frásagnarform.62 Póstmódernísk sagnagerð er því mótsagnakennd, samkvæmt Hutcheon, því 

hún vinnur innan þess kerfis sem hún leitast við að brjóta niður og einkennist af írónískri 

fjarlægð í úrvinnslu sinni á eldri hefðum.  

Frásagnargerð paródíunnar skiptist annars vegar í „doxa“ og hins vegar „paradoxa“ en 

þessi hugtök notar Barthes til að lýsa því hvernig höfundar vinna úr textum eldri höfunda.63 

„Doxa“ gefur til kynna úrvinnslu hins póstmóderníska höfundar á hefðbundnum 

frásagnarformum sem hann notar til að sýna fram á hvernig hann er háður þessum formum til 

þess að búa til sviðsettan texta.64 Harmleikjaþemað í sögu Guðjóns og Helenu í Stefnuljósi og 

í sögunni „Orfeus og Evridís“ í Níu þjófalyklum er dæmi um úrvinnslu á eldri hefðum í 

textum Hermanns Stefánssonar. „Paradoxa“ byggir aftur á móti á hliðskipun aðferða og kóða. 

Þá skeytir höfundurinn saman ólíkum og oft mótsagnakenndum frásagnarformum eða 

aðferðum til þess að grafa undan eldri formum bókmenntahefðarinnar. „Paradoxa“ byggir þar 

af leiðandi á því að höfundurinn beitir samtímis „doxa“ og „paradoxa“.65 Ljósmyndir sem 

frásagnaraðferð í Stefnuljósi er gott dæmi um „paradoxa“ sem togast á við hið hefðbundna 

frásagnarform harmleiksins og grefur undan veruleikagildi þess.  

Paródían í textanum beinist einnig að hugmyndum og kenningum Harolds Blooms en 

söguhöfundurinn snýr meðvitað út úr og leikur sér með þær. Harold Bloom lítur á hugtakið 

textatengsl í þrengri merkingu orðsins texti en Kristeva og Barthes en merking hans 

einskorðast við orð á blaði. Hann telur að allur skáldskapur sé textatengdur því yfirleitt geti 

skáldskapur og textar aðeins líkt eftir eldri skáldskap og textum.66 Þá tengir Bloom ennfremur 

textatengsl við kenningar Freuds um sálgreiningu og líkir sambandi höfundar við texta eldri 

höfunda við Ödipusarduld, þar sem eldri höfundurinn er í hlutverki skáldföður (e. poetic 

father). Samband höfundarins Guðjóns í textanum við skáldföðurinn Ólaf Jóhann er gott 

dæmi paródíu og meðvitaðan leik. Eins og fram hefur komið birtist nafn Ólafs Jóhanns 

ítrekað í sögum Guðjóns og Helena dregur þá ályktun að Guðjón sé með persónu Ólafs 

Jóhanns á heilanum. Þetta samband speglar kenningu Blooms um höfundinn sem verður að 

                                                        
62 Sama rit, bls. 188-9.  
63 Sama rit, bls. 76. 
64 Sama rit, bls. 190. 
65 Sama rit, bls. 190.  
66 Sama rit, bls. 134.  
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Höfundi með því að fá skáldföðurinn og verk hans á heilann.67 Eins og Bloom bendir einnig á 

er samband höfundarins við skáldföðurinn sérstaklega flókið og jafnvel flóknara en 

Ödipusarflækjan í hefðbundnu feðgasambandi því skáldfaðirinn verður ekki drepinn. Textar 

hans eru eilífir. Höfundurinn er því dæmdur til að lifa í skugganum af verkum skáldföðurins. Í 

Níu þjófalyklum er þessari kenningu Bloom aftur á móti snúið á haus. Undir lok síðustu 

sögunnar í smásagnasafninu drepur Guðjón Ólaf Jóhann með því að eyðileggja skuggsjána 

hans sem í samhengi sögunnar er forsenda skrifa hans.68  

 

5.3. Textamyndlíkingin í Níu þjófalyklum 

Í báðum verkunum sem hér eru til umræðu er að finna myndlíkingar fyrir texta en þær 

myndlíkingar styðja kenningar um textatengsl og sýna texta sem afurð textalegra sambanda 

þar sem sérhver texti er upptaka og umbreyting annars texta. Myndlíkingarnar eru samt sem 

áður fyrirferðarmeiri í Níu þjófalyklum og eru sjálfsvísandi því þær eiga við um verkið, um 

meðvituð textatengsl höfundar, um leið og þær skírstota til texta og skáldskapar almennt. 

Augljósasta myndlíkingin fyrir texta, sem ávallt er textatengdur, eru ruslatunnurnar í 

smásögunni „Vegamót“, en sögumaðurinn í þeirri sögu er ruslakall sem finnur oft bækur í 

ruslatunnum. Í einni efnisgrein sögunnar eru allar bækurnar, sem hann hefur fundið, taldar 

upp. Hver titill vekur upp hugmynd um tengsl sögunnar við tiltekin verk; að verkið, sem nefnt 

er, eigi með vissum hætti að spegla eða varpa ljósi á textann í Níu þjófalyklum.  

Við starf sitt finnur sögumaðurinn meðal annars eftirfarandi bækur: Stúlkan í 

skóginum eftir Vigdísi Grímsdóttur, sem er sjálfsaga rétt eins og smásagnasafnið og fjallar um 

stúlku sem finnur bókmenntaverk í öskutunnum, Um sálina eftir Aristóteles, Skuggaleikir 

eftir José Carlos Samoza, en sú saga fjallar um þýðanda sem gagntekinn er af dulinni 

merkingu textans og tengist ákveðinni hugmynd sem frekar verður komið að hér á eftir. 

Sögumaður finnur einnig texta eftir ljóðskáldið Dylan Thomas og Jorge Louis Borges en, eins 

og kom áður fram, er Borges einn af frumkvöðlum hins sjálfsvísandi forms og höfundur sem 

Hermann vitnar mikið til í verkum sínum. Þetta eru asnar, Guðjón eftir Einar Kárason tengir 

aðalsöguhetjuna, rithöfundinn Guðjón, við verk Einars Kárasonar. Einnig undirbýr þessi 

fundur sögumannsins vísun sem kemur fram síðar í Níu þjófalyklum en síðasta saga safnsins 

ber heitið „Þetta eru þjófar, Guðjón“. Sögumaðurinn finnur jafnframt gallað eintak af Stolið 

frá höfundi stafrófsins sem er einnig dæmi um sjálfsvísun og ítrekar tengsl fyrstu sögunnar                                                         
67 Sama rit, bls. 135.  
68 Gunnþórunn Guðmundsdóttir bendir á þennan viðsnúning á kenningu Bloom í greininni „Stolið og stælt“ á 
Bókmenntavefnum.  
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við verk Davíðs Oddssonar. Annað dæmi um sjálfsvísun er handritið sem sögumaður finnur 

og er að skáldsögu eftir Ólaf Jóhann Ólafsson. Sagan hefst á eftirfarandi setningu: 

„Grunnurinn að tilveru hennar liggur í því að hún er sérstök.“ Þessi setning kemur einnig fyrir 

í sögunni „Orfeus og Evridís“ í Níu þjófalyklum og gefur í skyn að það sé rithöfundurinn 

Guðjón sem skrifaði þá sögu.  

Ruslatunnurnar í sögunni gegna því tvöföldu hlutverki. Þær minna á textatengda stöðu 

frásagnarinnar, þ.e. birta vísanir sem skírskota út fyrir textann og í aðra bókmenntatexta. 

Ruslatunnurnar draga einnig fram sjálfsvísanir textans og sýna þá þræði sem liggja á milli 

sagnanna innan smásagnasafnsins. Sjálfsvísanirnar leggja grunninn að hinu sjálfsögulega 

formi Níu þjófalykla og eru forsendur þeirrar umræðu sem á sér stað í sjálfsögunni og beinist 

að skáldskaparskrifum almennt. Þannig tengjast sjálfsöguleg einkenni verksins, þ.e. umræðan 

eða metatextinn, viðfangsefni sögunnar og sögupersónunum sem skrifa, lesa eða ræða 

skáldskap. Textatengsl eru þ. a. l. dæmi um sjálfsöguleg einkenni því þau sýna fram á speglun 

textans við aðra bókmenntatexta og beina sjónum að skáldskaparlegum einkennum 

frásagnarinnar.  

Aðra myndlíkingu fyrir textatengda texta er að finna í upphafi Níu þjófalykla þegar 

ritstuld Guðjóns ber á góma. Hann og Helena leita að bók Davíðs Oddssonar sem Helena telur 

Guðjón hafa stolið úr. Við það tilefni líkir Guðjón bókahillum við texta: „Hillurnar eru hít 

sem gleypir allt sem í þær er sett, það hverfur sporlaust og spyrst aldrei til þess aftur, líkt og 

stafir allra bókanna ruglist saman í einn allsherjar graut.“ (bls. 10) M. ö. o. verður bókahilla 

Guðjóns að tákni fyrir textatengsl sem endurspeglar óendanlegt net textalegra sambanda sem 

eru til staðar í öllum textum bókmenntaverka. Þegar mörg bókmenntaverk eru sett saman í 

bókahillu magnast mynd þessara tengsla og sýnir þann óbeislaða kraft sem textatengsl búa 

yfir. Hillurnar spegla skrif Guðjóns sem byggja á ritstuldi eða öllu heldur textatengslum. Rétt 

eins og bækurnar í bókahillunni hverfa vísanir Guðjóns sporlaust. Guðjón kemur því ekki 

auga á eigin textatengsl eða áhrif rétt eins og hann finnur ekki bók Davíðs Oddssonar í 

bókahillunni.  

Í sömu smásögu er myndlíkingin fyrir texta ítrekuð en í þetta sinn er texta líkt við 

völundarhús: 

  
[...] það var eins og samsetningur úr ólíkum húsum, stafróf sem hefur verið stolið úr og stolið 
á ný og búnar til setningar sem vantar í alla þá burðarliði sem skilja að skynsamlega heild og 
óskiljanlega, glundroða, orðaleysur sem mynda óskapnað, skepnu úr fornöld sem sett er saman 
úr ótal hlutum ólíkra dýra sem hafa verið rænd heild sinni. Hvað var hann annað en 
Mínotárosarskrímsli í völundarhúsi? (bls. 19)  
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Það sem greinir þessa myndlíkingu frá líkingunni við bókahillu er staðsetning hennar innan 

frásagnarinnar. Myndlíkingin, sem byggir á bókahillunni, birtist í texta söguhöfundar, þ.e. í 

frásögninni sem fjallar um Guðjón og skrif hans, en hin birtist í sögunni sem Guðjón er að 

skrifa, textanum sem staðsettur er innan textans og settur fram á forsendum hins skáldaða 

veruleika. Í tilvitnunni er Guðmundur Hlíðberg, sögupersóna Guðjóns í sögunni „Stolið frá 

Stolið frá höfundi stafrófsins“, villtur í byggingunni þar sem Guðríður, konan sem hann reynir 

að táldraga, á heima.  

 Þrátt fyrir að ritstuldur Guðjóns, áhrif eða textatengsl, séu að hans sögn ómeðvituð, 

vinnur söguhöfundurinn meðvitað með slík tengsl og snýr þeim upp í leik. Sá meðvitaði 

leikur birtir meðal annars sjálfsvitund verksins og undirstrikar metatextann eða hin 

sjálfsögulegu einkenni sögunnar. Ennfremur stýrir hinn meðvitaði leikur textatengsla og 

áhrifa lestri verksins. Leikurinn leggur áherslu á tengsl frásagnarinnar við aðrar frásagnir og 

um leið stöðu textans sem samræðu á milli höfundar og lesanda. Þannig sannreynir textinn 

hugmynd Kristevu um þrívíða stöðu orðsins og vísar í söguhöfundinn, lesandann og hið 

textalega samhengi sem orðið skírskotar til.  

   

5.4. Merking sem er dulin eða fjarverandi? 

Texti sem völundarhús er algeng myndlíking og var til að mynda Jorge Luis Borges hugleikin 

en Hermann ræðir nokkra texta Borgesar í Sjónhverfingum.69 Textinn er ekki aðeins 

völundarhús að því leyti að hann tengir saman aðra texta undir formerkjum textatengsla og 

með þeim hætti að lesandinn kemur ekki endilega auga á tengslin. Jafnframt minnir textinn 

sem völundarhús á hugmyndina um hina leyndu eða duldu merkingu textans. Þar gæti 

hugtakið „túlkunarlykill“ komið að góðum notum. Hugmyndin um slíkan lykil er strax vakin 

með titli verksins Níu þjófalyklar en Hermann ræðir einnig um hugtakið lykil í 

Sjónhverfingum og vísar í umfjöllun sinni í Blekspegilinn eftir Borges: „Þegar Tzinacán 

galdramaður í sögu Jorge Louis Borgesar hefur lesið skrift Guðs [...] stendur hann með 

lykilhugtakið í höndunum, lykilinn að dýflissunni.“70 Dýflissan minnir um margt á 

völundarhúsið, ekki síst þegar hún er borin saman við texta, og lykillinn að dýflissunni vísar í 

túlkunarlykilinn sem opnar dyrnar að merkingu textans.  

Hermann leitast aftur á móti við að afbyggja þessa hugmynd um túlkunarlykil og 

endanlega merkingu texta. Hann líkir slíkum textagreiningum við gátur þar sem mestu máli                                                         
69 Sbr. Jorge Luis Borges – Labyrinths, ritstj. Donald A. Yates og James E. Irby (Bretland: Penguin Books, 
1970). Fyrsta útgáfa 1964.   
70 Hermann Stefánsson, Sjónhverfingar, bls. 84.  
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skipti að finna „lausnina“. Lausnin vísar þar af leiðandi í hina einu algildu túlkun textans og 

merkingu hans sem höfundurinn átti að hafa „komið fyrir“. Textagreining, sem les 

bókmenntaverk eins og gátu og miðar að því að finna eina lausn, lokar fyrir margræðni 

textans og textatengsl. Hún er í andstöðu við greiningarleiðir sem byggja á því að textinn hafi 

ekki eina sjálfstæða merkingu eða miðju. Í kaflanum um lykil segir Hermann ennfremur: 

„okkur dreymir um [...] fáeina þjófalykla sem geta opnað allar skrár.“71 Þjófalyklarnir vísa þar 

af leiðandi í greiningartæki sem færir lesandanum aðgang að endanlegri túlkun texta og 

merkingu hans. Slík greining er aftur á móti ekki raunhæf því merking textans er fjarverandi, 

hún er sjónhverfing og, eins og Hermann segir í lok kaflans, „erum við stödd í dag, lyklalaus 

og allslaus umhverfis miðju sem er annarsstaðar.“72 

Titillinn Níu þjófalyklar vísar þar af leiðandi ekki aðeins í tengsl smásagnasafnsins við 

smásagnasafn Ólafs Jóhanns Ólafssonar, Níu lyklar, heldur vísar hann einnig í það hvernig 

söguhöfundur vinnur með þessi textatengsl, þ. e. meðvitað og undir formerkjum leiksins. M. 

ö. o. leitast hann við að afbyggja vísanir sem eiga að þjóna hlutverki einhvers konar 

túlkunarlykla því hér eiga engir túlkunarlyklar við og opna engar dyr að merkingu. Þeir sýna 

miklu fremur fram á hvernig merking textans færist undan og hvernig textinn leitast við að 

skilgreina sig út frá sambandi sínu við aðra texta.73   

 

5.5. Höfundurinn afbyggður  

Afbygging höfundarhugtaksins kemur skýrt fram í verkum Hermanns Stefánssonar og birtist 

meðal annars í eftirfarandi atriðum: Í fyrirbærinu skuggsjá, sem færir textatengsl á hlutbundið 

form og bergmálar kenningar Barthes um höfundinn sem tilvitnanavél, í þeirri áherslu sem 

lögð er á stöðu textans sem samræðu þar sem þátttaka lesandans hefur mikið vægi, og að 

lokum í meðferð söguhöfundar á auðkennum höfundarins í textanum sem kristallast í því 

hvernig Ólafur Jóhann Ólafsson verður að skáldsagnapersónu í frásögninni og í leik með 

óræða rödd höfundarins í textanum.  

Í lokasögu Níu þjófalykla, „Þetta eru þjófar, Guðjón“, fer Guðjón á fund Ólafs Jóhanns 

sem kynnir honum fyrirbærið skuggsjá. Nafnið skuggsjá vísar í bókmenntategund frá 

miðöldum sem byggir á speglun eða tengslum texta við annan texta. Skuggsjáin framleiðir 

texta rithöfundarins með því að smíða hann úr eldri textum. Texti skuggsjárinnar er því aldrei                                                         
71 Sama rit, bls. 83. 
72 Sama rit, bls. 86. 
73 Eins og Linda Hutcheon bendir á, draga póstmódernísk textatengsl bæði endalok eða niðurlag, og eina 
heildstæða og miðlæga merkingu texta í efa: „among the many things that postmodern intertextuality challenges 
are both closure and single, centralized meaning.“ Hutcheon, „Intertextuality, Parody, and the Discourses of 
History“ í A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, bls. 127. 
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að öllu leyti nýr heldur byggir hann á endalausum vísunum og textatengslum við aðra texta 

sem þegar eru til. Skuggsjáin kórónar því áhrif textatengsla í verkinu með því að færa þau í 

hlutbundið form og gera þau áþreifanleg lesandanum.  

Í sögunni notar Ólafur Jóhann tækið til að skrifa ný verk upp úr eldri verkum sínum. 

Hins vegar lendir hann stundum í því að skuggsjáin ruglast og fer að vitna í texta annarra 

höfunda: „stundum verða skammhlaup og eitthvert alls óskylt efni frá öðrum en mér rennur 

inn í textann. Maður getur lent í því að einhver annar höfundur ryðst inn í textann, Enid 

Blyton, Davíð Oddsson, Franz Kafka“. (bls. 120) Í lokasögunni kemur í ljós að Guðjón hefur 

verið tilraunadýr Ólafs Jóhanns og að textinn, sem Guðjón hefur skrifað, er í raun framleiddur 

af skuggsjánni. Það útskýrir þar af leiðandi stöðugan ritstuld Guðjóns og áráttu hans að vísa í 

Ólaf Jóhann. Aðrar vísanir í texta Guðjóns eru því dæmi um „skammhlaup“ skuggsjárinnar en 

höfundarnir, sem Ólafur Jóhann nefnir, koma allir við sögu í textum Guðjóns.    

Á forsendum textatengsla gegnir skuggsjáin í Níu þjófalyklum því hlutverki að 

sannreyna hugmyndir Barthes um dauða höfundarins. Hún upprætir starf hans og gerir hann 

óþarfan í ritferlinu. Þannig dregur skuggsjáin fram þá hugmynd að texti sé „vefur tilvitnana 

sem eru dregnar úr óteljandi menningarmiðjum.“74 Þrátt fyrir að skuggsjáin í textanum sé 

dæmi um íróníska umræðu um bókmenntir, sem byggir á leik, hefur hún almenna skírskotun 

og gefur ákveðna hugmynd um skáldskaparskrif almennt; hún sýnir hvernig textar eru alltaf 

textatengdir og undir áhrifum annarra texta. Um leið afbyggir skuggsjáin rödd höfundarins í 

textanum en beinir athyglinni að textanum sjálfum og virkni hans. Í því samhengi skiptir 

þátttaka lesandans miklu máli.  

Eins og kom fram í greiningunni í síðasta kafla leggur söguhöfundur mikla áherslu á 

textann sem samræðu á milli höfundar og lesanda og á virkni lesandans í merkingarsköpun 

textans. Sú áhersla birtist fyrst og fremst í hjónabandi rithöfundarins Guðjóns og lesanda 

hans, Helenu, en hjónabandið gefur söguhöfundi færi á að draga fram hið textalega samband 

höfundar og lesanda. Um leið leikur hann sér með það samband og hlutverk beggja aðila. Þar 

að auki eru hugmyndir um textann sem samræðu og áherslu á þátttöku lesandans beinlínis 

orðaðar undir lok Stefnuljóss:  

 
Efnt er til samræðu þar sem A mætir B svo úr verður AB. Þó er það svo að A er satt en B er 
lygi. AB er því blanda af réttu og röngu þar sem hið sanna missir gildi sitt. Þá er efnt til 
umræðu um AB svo að stafirnir tveir séu að eilífu læstir í faðmlög og komast aldrei undan. 
Lögmálið skal vera AB. (bls. 163) 
                                                         

74 Barthes, „Dauði höfundarins“, bls. 177.  
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Það hlýtur að finnast leið til að sætta A og B svo að merkingin verði skynsamleg. Þarf A að 
ríkja einn stafa? [...] Er A eitthvað rétthærri en aðrir stafir bara vegna þess að hann er fremstur 
í stafrófinu? Hið eina sanna tákn! Skrift Guðs. (bls. 164) 

 
Í jöfnunni, sem þessar tvær tilvitnanir sýna, stendur AB fyrir textann sem samkvæmt orðum 

höfundar er fyrst og fremst samræða. Þegar höfundurinn sest við skriftir efnir hann til 

samræðu. Þá segir einnig að þegar A, söguhöfundurinn, og B, lesandinn, koma saman missir 

hið sanna gildi sitt. Hið sanna vísar í hugmyndina um hina einu algildu merkingu textans sem, 

eins og Barthes bendir á, tengist höfundarhugtakinu og að túlkun texta sé að finna hjá 

höfundi. Merking textans byggir aftur á móti á margræðni hans og út frá sambandi hins 

textatengda texta við aðra texta. Þar kemur lesandinn til skjalanna og þátttaka hans í 

merkingarsköpun frásagnarinnar. Lesandinn mætir margræðni textans og vísunum og setur í 

samhengi, meðvitaður um að túlkun hans er ekki endanleg og endurspeglar ekki algilda 

merkingu textans. Samband lesandans við textann leysir af hólmi samband höfundarins við 

eigin texta en meðvitaður leikur með auðkenni höfundarins í textum Hermanns Stefánssonar 

grefur ennfremur undan höfundarhugtakinu og valdi höfundarins í frásögninni.   

Sá meðvitaði leikur fer fram á forsendum margræðni texta og textatengsla en notkun á 

nafni Ólafs Jóhanns í Níu þjófalyklum er dæmi um slíkan leik. Guðjón útskýrir 

nafnanotkunina á eftirfarandi hátt: 

það skapast engin hættuleg og persónuleg nánd þótt höfundarnafn rati fyrir tilviljun í texta 
eftir mig. Höfundarnafn er ekki nafn á manneskju heldur samheiti yfir ákveðna texta og 
stofnun. Það gæti verið hvaða höfundur sem er, við erum búin til úr textum, ævisaga okkar er 
miklu fremur skýrslan um þær bækur sem við höfum fengið að láni á bókasafninu en nokkuð 
annað. (bls. 71) 

 
Hér leitast Guðjón við að hrekja hugmyndir Helenu um að nafnið Ólafur Jóhann vísi í persónu 

höfundar. Þvert á móti og samkvæmt Guðjóni vísar nafnið aðeins í texta höfundarins og 

tengsl þeirra við texta Guðjóns. Samband Guðjóns við Ólaf Jóhann er því fyrst og fremst 

textalegt en ekki persónulegt. Þetta textalega samband er ítrekað í lokasögunni, þegar Ólafur 

Jóhann birtist sem sögupersóna, en þar fer fram ákveðinn leikur með auðkenni höfundarins 

sem undirstrikar að textaleg auðkenni rithöfundarins eru óræð. Oft eru auðkenni höfundar 

byggð á einhvers konar samspili ævisögulegra þátta og skáldskapartexta hans. Þau minna því 

frekar á ímynd, sem byggir á skáldskap, en raunveruleg auðkenni hans. Í textum sínum leysir 

Hermann upp tengsl milli skáldskapartexta höfundarins og persónulegra auðkenna hans. Í 

lokasögu Níu þjófalykla er nokkuð ljóst að rithöfundurinn Ólafur Jóhann Ólafsson á lítið 

sameiginlegt með þeim Ólafi Jóhanni sem birtist í frásögninni. Þó að nafnið Ólafur Jóhann 

vísi í raunverulega persónu, og geri tilkall til raunveruleika, verður sú persóna að sögupersónu 
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um leið og hún stígur inn fyrir ramma frásagnarinnar. Sviðsetning frásagnarinnar kristallast í 

útlitslýsingu Ólafs Jóhanns sem, samkvæmt Guðjóni, býr yfir demónskum 

persónueinkennum: 

Hárið biksvart og andlitið undarlega slétt, eins og hann hefði gert samning við djöfulinn [...] 
hann hafði safnað yfirskeggi eins og tíðkaðist hjá ítölskum menntamönnum á 
millistríðsárunum. Kringlótt gleraugun voru af þeirri þykkt sem stækkar augun um allan 
helming og gerir þau stingandi. Þetta voru einkennileg augu [...] vissi aðeins annað þeirra að 
mér en hitt rann alveg út á hliðina og upp á við [...] eitt augnablik varð hann þá með 
eindæmum tileygður. (bls. 106) 

 
Textalegt samband höfundanna tveggja, og þróun Ólafs Jóhanns í sögupersónu, undirstrikar 

ennfremur bókmenntafræðilega aðgreiningu höfundar og söguhöfundar. Söguhöfundur er 

höfundurinn í textanum og endurspeglar þær stellingar sem hann setur sig í þegar hann skrifar 

söguna. Höfundur er hins vegar hugtak sem nær yfir persónu hans, ævisögulega þætti, sem 

einkenna líf hans, og öll þau verk sem hann hefur skrifað. Rödd Ólafs Jóhanns í textanum á 

því ekkert sameiginlegt með rödd rithöfundarins Ólafs Jóhanns Ólafssonar heldur undirstrikar 

hún leik höfundar og hvernig hann afbyggir höfundarhugtakið í hinum skáldaða veruleika.   

Meðvitaðan leik með rödd má einnig sjá í Stefnuljósi og í hinu textalega sambandi 

Guðjóns og Jósefs. Jósef skrifar lesendabréf í dagblöð til að koma skoðunum sínum á 

framfæri. Hann fær mág sinn, rithöfundinn Guðjón, til að lesa yfir textana, leiðrétta 

stafsetningu og málfar, en smátt og smátt tekur Guðjón að færa í stílinn. Lesendabréfin 

endurspegla því skoðanir Jósefs og viðhorf en stílbrögð Guðjóns. Þessir tveir pólar taka að 

renna saman þegar Guðjón fer að skrifa lesendabréfin einn og óstuddur og án þess að Jósef 

komi þar við sögu. Jósef líst ekki á þá þróun og það vald sem Guðjón tekur sér og bindur enda 

á sambandið. Að vissu leyti verður Jósef að sögupersónu í meðförum Guðjóns sem leggur 

honum í munn orðræðu og skoðanir. Lesendabréfin og hið textalega samband Guðjóns og 

Jósefs sýna fram á þá erfiðleika sem fylgja því að staðsetja röddina sem talar í textanum 

hverju sinni. Þetta dregur ennfremur fram muninn á rödd sögupersónu og rödd söguhöfundar 

sem er jafnframt aðgreining höfundarins frá því nafni sem kemur fram á bókarkápunni. Rödd 

í texta, sem á að tákna söguhöfundinn, kallar Kristeva sjálfsveru skriftanna. Barthes telur aftur 

á móti að ómögulegt sé að staðsetja nákvæmlega rödd höfundarins í textanum því í skrifunum 

renni sjálf hans undan og á sama tíma skapi hann frásögn sem byggð sé á skálduðum 

veruleika en ekki frásögn sem endurspegli hans eigin veruleika.75 Þessi leikur með rödd 

undirstrikar ennfremur margræðni textans og textatengsl og dregur athyglina frá höfundinum 

sem sjálfsveru og túlkunarvald í textanum.                                                          
75 Sama grein, bls. 173.  
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Í lok Níu þjófalykla dregur höfundurinn eigið nafn inn í atburðarásina og tengir skrif 

sín við framleiðslu skuggsjárinnar: „Þessar hendur [sem sjást í skuggsjánni] eru í eigu 

Hermanns Stefánssonar, rithöfundar af yngri kynslóðinni.“ (bls. 120) Þannig upprætir 

höfundurinn eigin skrif og afbyggir um leið og hann varpar ljósi á tengsl frásagnarinnar við 

raunveruleikann og hinn raunverulega höfund bakvið textann. Með því að tengja skrifin við 

skuggsjána leggur höfundur áherslu á textatengda stöðu eigin texta og hvernig textinn byggir 

á neti textalegra sambanda þar sem hvorki er hægt að staðsetja rödd höfundarins né hina 

endanlegu og algildu merkingu textans. Hvort tveggja er fjarverandi í textunum og minnir á 

sjónhverfingar „sem birtast og virðast gufa upp; ef að er gáð kemur í ljós að það hefur aldrei 

verið til“.76  

                                                        
76 Hermann Stefánsson, Sjónhverfingar, bls. 9. 
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6. Lokaorð 

Frásagnarspeglar og textatengsl mynda sjálfsöguleg einkenni í verkum Hermanns 

Stefánssonar, smásagnasafninu Níu þjófalyklar og skáldsögunni Stefnuljós. 

Frásagnarspeglarnir, sem birtast í hjónakornunum Guðjóni og Helenu, staðsetja ramma 

sjálfsögunnar og sýna að umræddar sögur eru fyrst og fremst sjálfsögur sem fela í sér umræðu 

um skáldskap og skáldskaparskrif almennt. Guðjón skírskotar til söguhöfundar textans á 

meðan Helena vísar í hlutverk lesandans og gerir lestur og viðtökur verksins áþreifanleg. 

Textatengsl, og ekki síst meðvitaður leikur þeirra, eru einnig dæmi um sjálfsöguleg einkenni 

og birta sjálfsvitund textans því þau draga athyglina að frásagnarformi verkanna og ítreka 

skáldskaparleg einkenni þeirra. Á sama tíma beina textatengslin sjónum að skáldskap 

almennt, hinni textalegu hefð og textatengdri stöðu allra texta.    

 Sjálfsöguleg einkenni og metatexti frásagnarinnar gefa ennfremur færi á að gagnrýna 

skáldskap og vissar aðferðir í frásagnargerð. Hér beinist gagnrýnin að ákveðnum ímyndum 

innan bókmenntakerfisins, og er liður í að afbyggja höfundarhugtakið og vald 

höfundarnafnsins í skáldskapartextum. Höfundar á borð við Ólaf Jóhann Ólafsson og Davíð 

Oddsson eru þekktari fyrir störf á öðrum vettvangi en vettvangi skrifa og sköpunar 

skáldskapar, og í báðum tilfellum verða nöfnin, sem birtast á bókarkápum verka þeirra, 

allsráðandi í textunum og stýra lestri verkanna. Þar að auki einkennast verk þessara tveggja 

höfunda af hefðbundnum raunsæisáherslum, sem taka ekki mið af þróun kenninga í 

bókmennta og textafræði, og gera ekki kröfur til lesandans eða þátttöku hans. Þvert á móti 

verður lesandinn óvirkur í textanum því ekki er gert ráð fyrir þáttöku hans í merkingarsköpun 

frásagnarinnar. Textinn kemst því aldrei á það samræðustig sem einkennir skapandi 

bókmenntatexta. Sögur Ólafs Jóhanns og Davíðs minna því á „verk“ í skilningi Barthes. Eins 

og áður kom fram tengist hugmynd Barthes um „verk“ höfundarhugtakinu og samkvæmt 

hugmyndum hans er það að gefa texta höfund það sama og „að setja honum takmörk, að veita 

honum endanlegt táknmið og loka skrifunum.“77 Í verkum þessara höfunda er horft framhjá 

margræðni tungumálsins. Þau birtast því sem fullgerð og takmörkuð verk sem loka fyrir 

túlkunarfrelsi lesandans.  

 Allsráðandi höfundarnöfn Ólafs Jóhanns og Davíðs togast á við hinn „nafnlausa“ 

höfund Guðjón í Níu þjófalyklum. Guðjón er höfundur sem gerir sér grein fyrir textatengdri 

stöðu allra texta og tekst á við textatengsl og ómeðvitaðan ritstuld. „Nafnleysi“ hans felst í 

táknrænni skírskotun nafnsins Guðjóns sem vísar í skaparann og hinn venjulega mann eða                                                         
77 Barthes, „Dauði höfundarins“, bls. 178-79. 
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meðaljón. Táknræn vídd nafnsins undirstrikar hlutverk Guðjóns, sem fyrst og fremst höfundar 

sem skapar og skrifar texta, og óræð auðkenni höfundarins í textanum. Ennfremur minnir það 

á aðgreininguna milli höfundar og söguhöfundar og á hina textalegu valdabaráttu á milli 

söguhöfundarins og lesandans. Textinn er samræða á milli þessara tveggja aðila og merking 

hans verður til út frá samspili þeirra.  

 Gagnrýni metatextans beinist því að skáldskap sem aðhyllist höfundarhugtakið og að 

textum þar sem höfundarnafnið virðist alfarið hafa vald á merkingarsköpun textans. Slíkir 

textar byggja á blekkingu um algilda merkingu texta og taka ekki mið af kenningum og 

umræðum sem sýna fram á að merking texta færist undan og er í raun fjarverandi. Í því tilliti 

skiptir virkni sjónhverfingarinnar höfuðmáli. Sjónhverfingin sýnir ekki aðeins fram á fjarveru 

heldur gefur hún til kynna ákveðna sýnd sem hverfur, - þ.e. blekkingu. Í textum Hermanns 

Stefánssonar undirstrikar sjónhverfingin fjarveru hinnar endanlegu merkingar og dregur fram, 

afhjúpar og afbyggir blekkingu hinnar skálduðu frásagnar. Textar Hermanns leitast við að 

afbyggja rödd höfundarins í textanum en skuggsjáin, sem undirstrikar textatengsl, samræðan, 

sem gefur til kynna þátttöku lesandans, og leikur með ímynd höfundar dregur athyglina frá 

höfundinum sem sjálfsveru og vald í textanum. Höfundarröddin er því sjónhverfing; nafnið á 

bókarkápunni gefur til kynna að hún sé til en þegar betur er að gáð kemur í ljós að hún var 

aldrei til staðar.   

Frásagnarspeglar og textatengsl í verkum Hermanns Stefánssonar eru forsendur hins 

sjálfsögulega forms og gera metatexta verkanna mögulegan. Í báðum tilfellum krefjast hin 

sjálfsögulegu einkenni þátttöku lesandans því án virkni hans og lesturs gengur samræðan við 

höfundinn, og umræðan um skáldskap, ekki upp. Sjálfsagan dregur veruleikann inn í verkið 

en sá veruleiki er textalegur og byggir á textalegri hefð sem umræða sjálfsögunnar vísar í. 

Hún er því ekki af smækkaðri mynd hins hversdaglega veruleika eins og raunsæi gerir tilkall 

til. Sjálfsagan afhjúpar takmarkanir skáldskaparformsins og hvernig skáldsagan getur ekki 

endurspeglað veruleikann því samkvæmt hinu póstmóderníska ástandi, sem hún er spottin úr, 

er veruleikinn ekki til sem heilsteyptur og algildur fasti heldur sem margræð og fjölbreytileg 

hugmynd.  
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