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AGRIP

bessi ritgerd skiptist 1 tvo hluta. Annars vegar er pyding 4 nokkrum koflum ur
Geeludyrunum (2001) eftir Braga Olafsson, hins vegar fredileg uttekt 4 pydingunni. I fyrsta
kafla ritgerdarinnar kynni ég hofundinn og bokina. P4, p.e. 1 60rum kafla, tala ég litillega
um pydingar almennt og algengustu pydingarvandamal. I pridja kafla verdur fjallad um
vandamal sem komu upp i pydingunni i samraemi vid pau hugtok sem voru kynnt i 6drum
kafla. I fjorda kafla, lokaordum, er stutt samantekt. bydingin sjalf med nedanmalsgreinum
er i seinni hlutanum asamt frumtextanum.

Eg hef alltaf haft mikinn dhuga a4 pydingu. A haustmisseri pridja ars var ég i
namskeidi um pydingum og pegar vid mattum velja texta til ad pyda var pad alls ekki erfitt
fyrir mig ad akveda. I lok namskeidsins pyddi stuttan kafla ar Geeludyrunum yfir 4 finnsku
og pad var athyglisvert og anegjulegt verkefni. b4 var mér bent a ad ég gaeti haldid afram
med pydinguna i ritgerdinni til BA-profs. [ raun og veru hafdi ég ekki hugsad ad pad veri
hagt ad skrifa lokaritgerdina um pydingu, og pessi hugmynd vard mér mikid hjartans mal.
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1. KAFLI

INNGANGUR

Tilgangur pessarar ritgerdar er ad gera grein fyrir pydingu minni & 6rlitlum hluta af Geelu-
dyrunum eftir Braga Olafsson. Eg skipti ritgerdinni i tvo meginkafla. Annars vegar er
pydingin; pad er seinni hlutinn. I fyrri hlutanum geri ég fraedilega grein fyrir pydingunni og
ymsum fredilegum pattum sem tengjast henni. Pad geri ég i tveimur nastu koflum. Sidasti
kaflinn, lokakaflinn, er stuttur. Par verdur efnid tekio saman. En hér i innganginum segi ég
fra bokinni, hofundinum og hvers vegna ég valdi hana sem pydingarverkefni til profs. Eg
segi hins vegar frd ymsu sem einkennir stil bokarinnar i pridja kafla.

Geeludyrin eftir Braga Olafsson var fyrsta islenska bokin sem ég las fyrir utan
barnabakur. Hin var lesefni i ndmskeidi um samtimabokmenntir. Namskeidid var kennt a
haustmisseri annars ars i islensku fyrir erlenda studenta og kennari var Jon Karl Helgason.
Mér fannst bokin skemmtileg en lika g6d. Eg akvad pess vegna ad pyda nokkra kafla Gr
bokinni yfir 4 finnsku vegna pess ad ég vildi pyda skemmtilegan og ahugaverdan texta. Eg
vona ad einhvern daginn fai ég taekiferi til ad pyda alla bokina yfir a finnsku. Eins og sja
mé 1 Gegni hefur bokin verid pydd & donsku, ensku og pysku og mér finnst ad hin eigi
skilid a0 verda pydd 4 fleiri tungumal.

Geeludyrin er uppahaldsbokin min. Bokin er skemmtileg og spennandi og pad er
hagt ad lesa hana aftur og aftur eins og allar godar baekur. Textinn er ekki of erfidur fyrir
utlenska lesendur en samt er hann mjog breytilegur og vel lysandi; madur getur imyndad
sér hvad er i gangi 4 medan madur er ad lesa. Mér finnst kimni bokarinnar snidug og
sogupradur athyglisverdur og raunverulegur. Erfitt var ad skilja ad talad var um tver

manneskjur 1 byrjun en pegar ég tok eftir pvi og byrjadi aftur fra fyrsta kafla var pad



audvelt ad njota bokarinnar. Pad var lika gaman ad sja hvernig hann byggir bokina upp. ba
a ég vid ad ,,ég* kem adeins vid sogu 1 60rum kaflanum en ,,hann* 1 hinum. bPannig vixlast
petta 6lika sjonarhorn & 1t alla bokina.

Geeludyrin kom ut arid 2001 og tilnefnd til Islensku bokmenntaverdlaunanna og
Menningarverdlauna DV sama 4r.' Adalpersona bokarinnar heitir Emil Halldorsson. |
byrjun sdgunnar er hann a leidinni heim frda Lundinum og er ad spjalla um ymislegt vid
sessunaut sinn, Armann Val, skrytinn malfrading. Hann hittir lika fallega konu, Grétu, og
hin @tlar ad hringja i hann pegar pau eru komin heim. Medan Emil er ad bida eftir
simtalinu heima hja sér kemur Hévarour Knutsson gamall kunningi & dyraprep hans og
Emil dkvedur ad fela sig undir rimi vegna pess ad hann vill fordast Havard. Havardur
kemur inn i gegnum glugga sem var opinn til pess ad bida eftir Emil; hann hljéti ad koma
bradum til baka. Emil getur bara legid kyrr undir raminu og hugsad um timann sem peir
attu saman fyrir nokkrum arum i Lundinum. En 4 medan finnur Havardur afengi sem Emil
4 og vinirnir sem koma halda veislu. Gréta er lika i hopnum.

Bragi Olafsson, hofundur Geeludyranna, er faddur 11. agust 1962 i Reykjavik.?
Hann lauk hann verslunarprof fra Verzlunarskéla Islands 4rid 1980 og stidentsprofi fra
Menntaskdlanum vid Hamrahlid arid 1983. Hann starfadi hja Posti og sima arin 1983-1984
og hja Utvegsbanka Islands arin 1984-1985. Hann laerdi spansku og spanskar bokmenntir i
Universidad de Granada 4 Spani 4 arunum 1985-1986 og i Haskoéla Islands 1986-1987.

begar Bragi var ungur fannst honum ljodskald god, sbr. Post (2008), og hann
skrifadi sina fyrstu texta pegar hann var 13-14 ara og 1j60abokin Dragsugur, fyrsta bokin
hans, var gefin ut arid 1986. A peim tima var hann ad spila 4 bassa i hljomsveitinni
Sykurmolarnir dsamt Bjork Gudmundsdottur og hljomsveitin var pekkt um allan heim. Hin
heetti storfum 4arid 1992 og eftir pad hefur Bragi einbeitt sér ad ritstérfum eins og fram
kemur t.d. i vidtali vio Broadhead (2008).

Bragi hefur auk lj6da skrifad prosa, leikrit og greinar i timarit og blod. Fyrsta
skaldsagan hans var Hvildardagar og hun kom ut arid 1999 og var bokin tilnefnd til

! betta ma lesa 4 vef forlagsins Bjarts, sbr. bjartur.is.
? Upplysingarnar um lif og storf Braga eru ar Samtidarmenn A-I (2003:131) og af vefnum
http://johannes.is/?p=432.



fslensku békmenntaverdlaunanna og menningarverdlauna DV sama ar. Arid 2004 hlaut
hann Menningarverdlaun DV fyrir Samkvemisleiki og skaldsagan Sendiherrann var
tilnefnd til bokmenntaverdlauna Nordurlandarads arid 2008. Bragi hefur skrifad leikritin
Sumardagurinn fyrsti og Spurning um ordalag arid 1996, Augnrannsoknin arido 2001 og
Groio hverfi og Belgiska Kongo é4rid 2003. Og nu, vorid 2010, er verid ad syna leikritid
Heenuungarnir 1 Pjodleikhusinu. bess ma lika geta ad Bragi hefur einnig pytt Glerborgina
eftir Paul Auster ur ensku yfir & islensku, sbr. Gegni, og nokkur 1j6d ur spansku og

fronsku.



2. KAFLI

PYPINGAR: NOKKUR ALMENN ATRIPI

2.1  Inngangur

[ pessum kafla fjalla ég um pydingar almennt. Eg segi fra pvi i kafla 2.2 hvernig ymsir sér-
fredingar hafa skilgreint hvad pyding er en frad flokkunum Schleiermacher og Jakobson i
segi ég i kafla 2.3. [ kafla 2.4. er sagt fra pydingaradferdum og muninum 4 peim. Flokkun
texta og mismunandi textategundir skv. Reiss og Snell-Hornby koma vid sogu i kafla 2.5. I

lokin geri ég grein fyrir ymsum hugtokum sem tengjast pydingum.

2.2 Nokkur almenn ord um pydingar

Ordi0 pyding merkir oft i 60rum tungumalum ‘yfirfeersla’ eins og i ensku translation, i
sensku dversdttning, 1 itdlsku traduzione og i pysku Ubersetzung. Pessu likt ma t.d. lesa
hja Astradi Eysteinssyni (1996:25). Enska ordid translation er sett saman ur tveimur
latneskum ordstofnum, p.e. trans sem merkir ‘yfir’ og latum sem er ein mynd lysingarhéttar
patidar sagnarinnar fero ‘ég ber’. bad ad pyda merkir pvi ad pydandi flytur texta ur erlendu
mali yfir & sitt mal, t.d. texta af russnesku yfir & islensku. Hér er pvi vio hafi ad vitna til

Catford (1965:20) sem segir m.a.:

(1) the replacement of textual material in one language (SL) by equivalent textual

material in another language (TL).?

? Samkvaemt Joni G. Fridjonssyni (2008:9) merkir SL ‘source language’ eda upprunamal og TL ‘target
language’ eda vidtokumal.



bydingar hafa ordid til vegna pess ad tungumal og menning pjoda eru o6lik. Svo
vitnad sé til Hurtado Albir (2008:28) pa eru paer notadar til samskipta og til ad sigrast a
hindrunum sem verda til eda gaetu ordid til vegna malfredilegs og menningarlegs munar.
Hann segir ad pytt sé fyrir folk sem kann ekki frummalid og pekki oftast ekki heldur til
peirrar menningar sem verid er ad skrifa um. bPydandi pyoi sjaldnast fyrir sjalfan sig heldur
fyrir vidtakendur sem vantar pydingu 4 einhverju tilteknu efni. Pad efni getur verid af
ymsum toga. Annars vegar getur pad t.d. verid efni til skemmtunar, t.d. skaldsogur. Hins
vegar geta pad verid nytjatextar eda annar froédleikur.

Samkvaemt Newmark (1988:6-7) er pyding verkferi menntunar og jafnvel sann-
leikans vegna pess ad hun 4 ad na til lesenda par sem vidtokumalid og frummalid endur-
spegla 6lika menningarheima. Lesendur vidtokumalsins hafi sinar eigin reglur i médurmali
sinu, eigi sér menningu, einstaklingarnir hafi sinar eigin hugsanir og pad sé hagt ad utskyra
allt petta med pydingu. Jafnframt kemur fram hja honum ad pyding geti lika verid adfero til
a0 lera erlend mal; med henni geti madur batt ordafordann og lert ny ordatilteki. bvi ma
baeta vid ad slik adferd er oft notud i tungumalanami i Finnlandi. Han er pvi 6lik pyding-
unum sem gerd er grein fyrir { pessari ritgerd.

bad er ekki haegt ad fylgjast t.d. med i visindum og listum eda vita hvad er i gangi i
utlondum an pydinga, sbr. Heimi Pélsson og Hoskuld Prainsson (1988:9-10). Nu 4 dogum
er efnid fjolbreyttara en 40ur vegna orrar préunar i teekni og visindum og 61l fjolmidlun 6lik
pvi sem var. Pad ma lika segja ad Evropusambandid og onnur alika sambond gaetu ekki
starfad an pydenda og pad er naudsynlegt ad peir séu areidanlegir vegna mikilvaegis bod-
skapar og utbreidds lesendafjolda; pytt efni getur haft dhrif 4 alla Evropu og par med allan
heiminn.

Til ad vera pydandi er ekki ndg ad tala tvé tungumal. Samkvamt Heimi Palssyni og
Hoskuldi Prainssyni (1988:11) parf hann ad kunna frummalid og geta skrifad skyrt &
modurmalinu eda vidtokumalinu. Mikilvaegt sé lika ad pekkja efnid sem pytt er. Jafnframt
kemur fram hja peim ad naudsynlegt s¢ ad hafa i huga stil og malsnid textans og gata pess
ad ord og setningar séu pydd i samhengi. Einnig s¢ gott fyrir pydanda ad pekkja menningu

frummalsins til ad geta leyst ymis vandamal, t.d. vid jafngildi.



2.3 bydingarfreedi - pydingarfreedingar
bydingarfredi byggir & gdmlum merg; pegar i Bibliunni er sagt fra pvi hvernig gud braut
nidur Babelsturninn og rugladi tungumalunum, sbr. Heimi Pélsson og Hoskuld Prainsson
(1988:9) og hja Weissbort og Astradi Eysteinssyni (2006:21) kemur fram ad Marcus
Tullius Cicero reeddi um heimspekileg hugtok i pydingum ur grisku yfir a latinu pegar 4
fyrstu 6ld fyrir Krists burd.

Fjolmargir fredimenn hafa fjallad um pydingar i timans ras. Hér verdur adeins sagt
fra tveimur, Friedrich Schleiermacher og Roman Jakobson. Meira en 6ld skilur par & milli

og syn peirra 4 vidfangsetnid er ekki st sama.

2.3.1 Friedrich Schleiermacher

Friedrich Schleiermacher (1768-1834) var pyskur heimspekingur og gudfredingur. Hann
var einnig godur pydandi; hann pyddi t.d. texta Platons & pysku og pessar pydingar eru enn-
pa notadar, sbr. Forster (2002). Schleiermacher proadi kenningu um pydingar.* Samkvamt
Schleiermacher eru til tver leidir hins eiginlega pydanda til ad sameina hdéfundinn og
lesandann: bPydandi getur fert hofundinn til lesandans eda 6fugt. A9 mati Schleiermachers
er petta hegt ef hofundurinn er latinn 1 fridi og lesandinn er fluttur til hofundarins, p.e.a.s.
pydandi pydir textann svo vel ad héfundurinn mun pyda hann nakvamlega eins og pydand-
inn ef hann lerdi vidtokumalid eins vel og pydandinn lerdi frummalid. Schleiermacher
segir ad pydandinn purfi ad lysa O6llum imyndunum og tilfinningunum alveg eins og
héfundurinn af pvi ad lesandinn kann ekki frummalid. Samkvamt hinni adferdinni er
lesandinn latinn i fridi og hofundurinn er fluttur til lesandans; pydandinn parf ad pyoda
textann eins og hofundurinn sjalfur hafi skrifad 4 vidtokumalinu. Jafnframt kemur fram hja
Schleiermacher ad pad sé ekki haegt ad blanda pessum adferdum saman. bvi ma bata vid ad

margt pessu likt ma lesa hja Weissbort og Astradi Eysteinssyni (2006:205-206).

* Um petta ma lesa i grein Schleiermachers Ueber die verschiedenen Methoden des Uebersezens (1813), sbr.
byoingu Robinson (1997:225-238). Hér er midad vid pydinguna sem ber nafnid On the Different Methods of
Translation.



2.3.2 Roman Jakobson
Roman Jakobson (1896-1982) var russnesk-bandariskur malfredingur sem fjalladi mikid
um hvad felist i pvi ad pyda. I ritgerdinni On Linguistic Aspects of Translation, sbr.
Jakobson (2000:113), segir hann efnislega m.a. ad sa sem pekki ekki osta Ur sinni eigin
matarmenningu geti skilid enska ordid cheese viti hann ekki hvad ordid merkir i ensku eda
ur hvada hréefni ostur er buinn til. Ordin séu bara tdkn merkinga og fleiri malfraedileg takn
séu naudsynleg til ad skilja merkingu 6pekkts ords, p.e.a.s. ad pyda pessi takn.

Jakobson hefur flokkad pydingar i prja meginflokka. beir eru (sja t.d. Astrad
Eysteinsson (1996: 27-28) og Munday (2008:5)).

(2) a. byoing innan tungumalsins ( e. intralingual translation)
b. Dyoing milli tungumala (e. interlingual translation)
c. byoing milli taknkerfa (e. intersemiotic translation)

2.3.2.1 byding innan tungumals

Svo ad vitnad sé til Astrads Eysteinssonar (1996:27) og Munday (2008:5)° pa er pyding
innan tungumalsins notud pegar textinn er endurskrifadur i sama malkerfi. Gott demi um
petta er pegar faera 4 texta & fornmali yfir 4 natimamal eda mallyskutexta yfir & hefobundid
mal eda 6fugt. Svona pyding er notud t.d. i endurségnum, umordum og utdrattum pegar

alpekktri sogu er snuid 1 barnabok eda pegar reeda eda munnmelasaga er skrifud nidur.

2.3.2.2 byding milli tungumala
Pyding milli tungumala er algengasti pydingarhatturinn. P4 er merking faerd af einu tungu-
mali yfir 4 annad, t.d. af islensku yfir 4 kinversku. Pessi adferd er st hefdbundnasta, er

frummynd pydinga eda ,.translation proper” svo ad vitnad sé til Jakobson (2000:114). Hin

> Oll umraedan 1 undirkoflunum hér a eftir byggist 4 upplysingum fra Astradi Eysteinssyni (1996:27-28) og
Munday (2008:5).



getur verid badi skrifleg og munnleg, t.d. i bokum, leidbeiningum, pydingartextum i kvik-

myndum, baklingum, lj6dum og 16gum. Hin er pvi i alls konar textum.

2.3.2.3 byding milli taknkerfa

byding milli tdknkerfa er notud til ad endurflytja merkingu med 60rum tdknmidli. Til
demis er haegt ad fera sogu yfir 1 ballett eda leidbeiningar og vidvaranir yfir i um-
ferdarmerki. Pessi pyding er einnig notud i pydingartextum i kvikmyndum pegar utskyrt er
fyrir heyrnarlausum hvad er i gangi sem bara heyrist en ekki sést, t.d. ,,hundur geltir eda
»dyrabjallan hringir®. Tdknmal er lika pyding milli tdknkerfa ef pytt er r texta eda redu
yfir 4 taknmal og 6fugt.

2.4 bydingaradferdir
Allt fra upphafi pydinga hafa menn deilt um pad hvort pyda eigi ordrétt eda frjalslega svo
a0 vitnad sé til Jons G. Fridjonssonar (2008:12). Hann segir ad mest hafi verid notast vid
»frjalsar pyodingar fram til byrjunar 19. aldar; skilabodin voru mikilvaegari en formid og
innihaldid mikilvaegara en ordin. Svo breyttust skodanir manna & tungumalum, edli peirra
og tengslum peirra vid menninguna og menn attudu sig 4 pvi ad pad vaeri 6mogulegt ad
pyoa alveg nakvemlega; pess vegna veri best ad pyda eins ordrétt og hegt vaeri. Jon segir
lika ad pydanda og lesanda hafi oft verid ruglad saman af pvi a0 hvorki var talad um til-
ganginn med pydingunni né um pad ad til veeru fleiri textategundir en t.d. bokmenntatextar
og Biblian. Einnig kemur fram hja Joni G. Fridjonssyni (2008:13) ad i dag sé umradan
breytt en vandamalid sem lyst var i upphafi s¢ ennpa megindeiluefni pydenda. bvi ma bata
vid ad pad er kannski ekki skrytid i ljosi pess hve vandamalid er i raun og veru snlid og
skiptir auk pess marga mali enda eiga peir hagsmuna ad geta.

Newmark (1988:45) hefur gert grein fyrir pydingaradferdunum og radar peim upp
eftir mikilvaegi. Hér verdur po uppsetningu og ordafari Jons G. Fridjonssonar (2008:13)

fylgt { meginatridum.®

8 Oll umredan i undirkéflunum hér 4 eftir byggist 4 upplysingum fra Newmark (1988:45) og Jéni G.
Fridjonssyni (2008:13).
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(3)  Ahersla 16gd 4 frummalio (SL) Ahersla 16gd 4 pydingarmalid (TL)’

fra ordi til ords (e. word-for-word) adlogun (e. adaptation)

ororett pyding (e. literal) frjals pyding (e. free)

nakvem pyding (e. faithful) edlileg pyding (e. idiomatic (‘natural’))
Dbyoing a grundvelli merkingar Dbyoing a grundvelli tjaningar

(e. semantic) (e. communicative)

2.4.1 Fré oroi til ords

begar textinn er pyddur fra ordi til ords er ordardd i setningu frummalsins ekki breytt og
ordin eru pydd ur samhengi, eitt af 6dru 1 algengustu merkingu sinni. Menningarleg ord eru
pydd ordrétt. bessi pyding er notud til ad skilja uppbyggingu texta frummalsins eda til ad
byggja upp einhvers konar frumpydingu fyrir lokapydingu.

2.4.2  Ororétt pyding
[ ordréttri pydingu eru einstok ord pydd beint en mélfraedilegum atridum breytt til sam-

reemis vid parfir vidtokumalsins.

2.4.3 Nékvam pyding
Néakvam pyding reynir ad vardveita nakvema merkingu og samhengi frumtextans en notar
reglur vidtokumalsins eins mikid og heaegt er. Ord sem tengjast menningunni eru flutt i

menningarord vidtokumalsins.

2.4.4 Pyoding & grundvelli merkingar

Meginatridi i pydingu 4 grundvelli merkingar er ad vardveita fagurfredi frumtextans.
henni er tekid meira tillit til fagurfreedi vidtokumalsins og sum sidur mikilvaeg
menningarord parf ekki ad pyda med tilliti til pess ad pau samsvari vidtokumalinu

algjorlega heldur frekar med menningarlega hlutlausum ordum.

7 Feitletrun notud i frumtexta.
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2.4.5 Pyoding & grundvelli tjaningar
Pyding 4 grundvelli tjdningar reynir ad vardveita ndkvemt samhengi frumtextans svo ad

pydingin sé jafnframt edlileg i vidtokumali.

2.4.6 Eolileg pyding
[ edlilegri pydingu kemur innihald frumtextans ndkvaemlega fram en fost ordasambénd og
algeng ordatilteki eru ekki pydd ordrétt heldur notud ordasambdnd og ordatiltaki

vidtokumalsins sem eru ekki til 1 frummali.

2.4.7 Frjals pyding
Frjals pyding er meiri umordun en pyding; megindhersla er 16g0 4 merkingu frumtextans en

ekki stil hans.

2.4.8 Adlogun

Adlogun er frjalsasta form pydinga. Hun er mest notud i leikritum og 1j60um; sum peirra
geta ekki verid pydd vegna bundins mals. I leikritum er adalatridum/meginmerkingu og
personum haldid en textinn er fluttur til menningarumhverfis vidtokumalsins. Pad er erfitt

ad pyda rim eda hrynjandi og vardveita ordrétta merkingu i [j6dum.

2.5  Flokkun texta
Eins og i kafla 2.4 kom fram til eru fleiri textategundir en békmenntatextar og peim hefur
fjolgad 1 timans ras. Hja Munday (2008:72) kemur fram ad Reiss flokkar skriflega texta i

prjé hopa i samraemi vid samskiptahlutverk peirra:

4) a. upplysandi textar (e. informative)
b. tjianingartextar (e. expressive)
c. virkandi textar® (e. operative)

¥ Ordid virkandi er hér notad sem pyding 4 hugtakinu operative ‘inducing behavioural responses’. bydingin er
komin frd Marion Lerner. Hiin notadi ordid i ndmskeidi sinu um pydingar.
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Ingo (1990:279) segir ad upplysandi texti sé rokfraedilegur og samskiptahlutverk
hans sé ad lysa stadreyndum. Uppbygging innihaldsins er mikilvaeg; slikur texti getur verid
i bladi eda leidbeiningum. Munday (2008:72-73) vitnar til Reiss um a0 tjaningartextar séu
fagurfreedilegir og segi mikid um vidhorf hofundar. I peim sniist allt um formid eins og i
1j60um, leikritum og jafnvel a@visdgum. Virkandi texti geti verid eins og umrada og mal-
andi geti talad i 1. persénu badi eintdlu og fleirtdlu. Hun segir lika ad markmid virkandi
texta sé ad na og vekja athygli lesandans og gott demi um hann sé prédikun, auglysing og
kosningarada.

Snell-Hornby hefur lyst allsherjarkerfi textategunda, sbr. Astrad Eysteinsson
(1996:125-127) og Munday (2008:75). Samkvaemt henni eru megintegundir pydinga paer

sem sja mai(5):

(5) a. bokmenntapydingar (e. literary translation)
b. almennar pydingar (e. general language translation)
c. sérheefoar pydingar (e. special language translation).

Jafnframt hafa allir flokkarnir marga undirflokka. Hin segir ad til bokmennta-
pydinga teljist medal annars bokmenntir, Biblian, kvikmyndir og 1jodlist. Almennar pyo-
ingar séu t.d. auglysingar, dagblod og almennir upplysingatextar eins og baklingar,
leidbeiningar, uppskriftir, eyoublod og skjol. Hun segir ad sérhaefdar pydingar séu
fredilegar og notadar t.d. i lagamali, visindum, hagfredi og leknisfredi og i peim purfi

pydandinn ad hata fagbundna og svedisbundna pekkingu.

2.6  Ymis hugtok

Hér & eftir verdur gerd grein fyrir nokkrum hugtokum sem skipta mali i pydingarfredi. Pau
skipta mali af pvi a0 merking textans getur breyst ef ekki er hugad ad peim, sérstaklega po
falsvinum. Byrjad verdur 4 umraedu um jafngildi, pa talad um falsvini, malsnid og ad lokum
hvad felst i ordinu markhoépur. bess skal jafnframt getid ad 1 pridja kafla verda svo tekin

demi um pessi atridi ar pydingunni.
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2.6.1 Jafngildi

Hja Moya (2004:47) kemur fram ad bandariski Bibliu- og pydingafredingurinn Eugene A.
Nida hafi sett fram kenningu um jafngildi i samhengi vio pydingar Bibliunnar. Fram kemur
a0 Nida hafi attad sig 4 pvi a0 hugmyndir manna um pydingar hafi verid ad breytast um
midbik 20. aldar. Samkvaemt pvi hefdu Bibliupydendur lagt meiri dherslu 4 form textans en
4 hid raunverulega innihald hans. Pessu likt ma einnig lesa hja Munday (2008:38).

Jafngildi i malfredilegu samhengi er vandamal i pydingum vegna pess ad pyding
verOur aldrei nakvemlega eins og frumtextinn svo ad vitnad sé til Heimis Palssonar og
Hoskuldar brainssonar (1988:68). Kannski eru setningargerdir olikar i pessum tveimur
malum eda pad ad i frumtextanum eru menningarleg ord sem hafa enga samsvarandi merk-
ingu 1 viotokumali eins og t.d. islensku ordin skyr, lopapeysa og laufabraud. Pydandi parf
a0 akveda hvort hann ferir menningarleg sérkenni frumtextans yfir i vidtokumalid eda
breytir textanum svo ad hann samsvari menningu vidtokumalsins, sbr. Munday (2008:42).
Jafnframt kemur fram hja Heimi Palssyni og Hoskuldi Prainssyni (1988:69) a0 best veari ad
leita hins gullna medalvegar milli pessara adferda.

Samkvemt Nida er til tvenns konar jafngildi. Annars vegar er formlegt jafngildi (e.
formal equivalence), hins vegar ahrifajafngildi (e. dynamic equivalence). Formlegt jafngildi
i pydingu merkir ad pydingin er eins nakvem og haegt er midad vid frumtextann en hiin
getur verid erfid a0 lesa af pvi ad megindhersla er ekki 16g0 & edlilega setningarbyggingu i
vidtokumalinu heldur 4 tranad vid frumtextann. Hér er lika vid hafi ad vitna til Astrads
Eysteinssonar (1996:96-97) sem segir ad jafngildio sé eitt adalteki pess sem fjallar um
samband frumtextans og pydingarinnar.

Markmid ahrifajafngildis er ad lata lesandann upplifa pydinguna eins og lesendur
upplifou frumtextann an pess ad pekkja menningarheim hans. Gott demi um petta ma finna
hja Prickett (1993:8). Hann segir fra pvi ad Agnus Dei sé almennt pytt ‘Guds lamb’. Hja
ettbalki einum & Nyju-Gineu er lamb 6pekkt. Par eru svin hins vegar mikilvaeg hisdyr og
pess vegna kalli peir Krist ‘Guds svin’. Hér ma lika nefna ad panis vitae er ef til vill ekki
‘braud lifsins’ i 6llum pydingum heldur eitthvad annad sem er mikilvaeg uppspretta lifs i

sumum menningarheimum, t.d. ‘hrisgrjon lifsins’ eda ‘hvalkjot lifsins’. Hja Prickett kemur
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fram ad lesandinn upplifi ekki pydinguna eins og lesendur frumtextans ef notud er ordrétt
pyding a ordi sem merkir ekkert fyrir hann.

Baker (1992:11) segir a0 ord sem hafi nakveemlega somu merkingu i tveimur tungu-
malum en séu buin til ir mismunandi fj6lda orda séu ekki samsvarandi; sem demi ma
nefna finnska ordid olohuone ‘stofa‘ sem er tvo ord i ensku living room. Skyring Bakers er

eftirfarandi:

(6)  Elements of meaning which are represented by several orthographic words in one
language, say English, may be represented by one orthographic word in another, and
vice versa. For instance, tennis player is written as one word in Turkish: tenisci, (...)
This suggests that there is no one-to-one correspondence between orthographic

words and elements of meaning within or across languages.

Eins og fram kom i pessu demi geta ordin verid merkingarlega margpatt og pess
vegna getur pydingin ekki alltaf ndd somu merkingu i vidtokumalinu. Til demis merkir
finnska ordid kissallenikin ‘lika fyrir kott minn’ & islensku. Hér er ordid brotid i sundur,

sbr. Leino (1989:39, 94):

(7) kissallenikin

kissa- stofn ordsins ‘kottur’
-lle- tilgangsfallsending “fyrir’, “til’
-ni- eignarvidskeyti 1.p.et ‘minn’
-kin vidskeyti ‘lika’

bremur vidskeytum er bett vid ordin kissa ‘kottur’ i stad pess ad nota forsetningar
og atviksord. I runumali (e. agglutinative language) eins og i finnsku er haegt ad mynda ord
sem geta adeins verid pydd med morgum ordum; pad eru ord olikrar gerdar i tungumalum
sem nota m.a. forsetningar og hjalparsagnir eins og enska eda i greinandi tungumalum (e.
isolating language) eins og kinverska sem er beygingarlaus. Baker (1992:22) segir um slik

ord:
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(8)  An example of such a semantically complex word is arruagdo, a Brazilian word
which means ‘clearing the ground under coffee trees of rubbish and piling it in the

middle of the row in order to aid in the recovery of beans during harvesting®.

betta er gott deemi um fjolbreytni ordanna. Spurningin er hvada adferd pydandinn
velur, hvort hann kys ad pyda arruagdo ordrétt eda finna nastum samsvarandi merkingu i
vidtokumali sem veri hagt ad tja med minna ord.

Stundum hefur ord fleiri en eina merkingu i vidtdkumali. Ordid pasta hefur yfir 100
merkingar i itélsku, sbr, Wade (2008-2010). | finnsku eru til yfir 40 ord yfir snj6 sem eru
ekki samsett ord en sognin er ekki til i malinu eins og fram kemur 1 Everything2 (2001).
bad getur verid erfitt ad finna jafngild ord fyrir hikord; t.d. eiga ordin ha, sko og ju sér ekki
samsvaranir i finnsku.

Kurteisisord eru til i mérgum tungumalum eins og please i ensku, Bitte i pysku og
per favore 1 itolsku, sbr. Jon G. Fridjonsson (2008:22-23). Hann segir ad lik ord séu ekki til
i islensku en 1 stadinn sé haegt ad segja t.d. viltu vera svo veenn ad... eda viltu gjéra svo vel
ad... I finnsku er notadur skilyrdishattur af sagnordinu vegna pess ad tungumalid vantar

kurteisisordid.

2.6.2 Falsvinir
Samkvaemt Heimi Palssyni og Hoskuld Prainssyni (1988:14) eru falsvinir ord lita eins ut i
tveimur malum t.d. en hafa 6lika merkingu. Gott demi um petta sé¢ pyska ordid Kind sem
merkir ‘barn’ i islensku en kind i islensku pydir ‘@r’, sbr. Jon G. Fridjonsson (2008:19).
Rum 1 sensku pydir ‘herbergi’ en 1 islensku pydir rum ‘rekkja’ og barn merkir ‘Gtihus’ 1
ensku en ‘afkvami manns’ i islensku.’

Madur gati ruglad saman islenska ordinu rdlegur og rolig sem bpydir ‘skemmti-
legur’ 1 seensku eda ordinu hallitus sem merkir ‘rikisstjérn’ i finnsku en ‘mygla’ i eistnesku,

sbr. Saagpakk (1992:123). Til eru lika falsvinir i tungumalum sem eru ekki nagrannamal.

® fslensku skyringarnar eru ar fslenskri ordabck (2007).
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Til demis merkir navetta ‘fjés (og hlada)’ i finnsku en i itdlsku ‘rata i1 stuttum
aztlunarferoum’ og rutto merkir i finnsku ‘svartidaudi (sjukdémur)’ en ‘ropi’ 1 itolsku.

Eg pekki sjalf ymsa falsvini Gr tungumalanami i grunnskoéla og menntaskoéla. bad
tok langan tima ad lera muninn & ensku ségninni become ‘verda’ og pysku sdgninni
bekommen ‘f4’ eda muna ad preservativo i spaensku og itolsku merkir ekki ‘rotvarnarefni’
eins og enska ordid preservative heldur ‘smokkur’. Eg hef einnig notad spanska ordid

embarazada ‘61étt’ pegar ég vildi meina ‘vandradalegur’ (e. embarrassed).

2.6.3 Malsnid

Malsnid er still sem skrifari velur eftir dstandi og vidtakanda. Heimir Palsson og Hoskuldur
brainsson (1988:33) segja ad ordaval og ordalag séu ekki lik i bréfi sem skrifad er til vinar
eda til einhvers opinbers starfsmanns. Peir segja lika ad i pydingum eigi ad velja ord i

viotokumali 1 samreemi vid valid malsnid, eins og fram kemur i deemi peirra (1988:34):

(9)  Han er overordentlig dygtig. Hann er ogedslega duglegur.

Danska dhersluordid overordentlig er hér pytt med islenska ordinu dgedslega sem
mundi vera hafilegt i 6formlegu malsnidi, p.e.a.s. 1 6formlegu riti eda tali vid kunningja, en
i formlegu bréfi purfi ad breyta pessu ord til demis i mjog eda dkaflega. Hja Heimi Pals-
syni og Hoskuldi brainssyni (1988:35) kemur einnig fram ad pydandi purfi ekki ad hugsa
bara um malsnid texta ef til vill heldur lika um aldur og ordaval hans; t.d. geti pérun komid

fram 1 samtolum i eldri textum.

2.6.4 Markhopur

Pad er ekki pad sama ad pyda bok fyrir fullordna eda barnabok. Vissulega parf ad vanda
malid en samt hlytur malsnidid ad vera olikt. Pad er vegna bess eins og fram kemur hja
Hurtado Albir (2008:28) a0 slikar pydingar hafa mismunandi ahrif & 6lika hopa lesenda,
p.e.a.s. 0lika markhopa. Samkvaemt Newmark (1988:13) er ordaval mikilvaegt pegar hugsad
er um markhdp textans. Ekki er haegt ad nota floknar setningar og ordatilteeki i bok fyrir

born; slikt er hins vegar edlilegt i bokum fyrir fullordna.
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Annad demi um O6lika markhopa felst i mismunandi menntun lesenda. Sem demi
mé nefna ad upplysingarit um medgdngu eda sjikdoma er of erfid fyrir pann sem hefur
ekki haft tekiferi eda moguleika til ad mennta sig. Naudsynlegt er ad nota edlilegt og
skiljanlegt mal i pyddum baklingum og leidbeiningum i tengslum vid slik efni. b4 parf lika

a0 hafa i huga 6likan menningarlegan uppruna.

2.7  Samantekt

[ pessum kafla var ratt um pydingar og hvad felst i peim. Synd voru daemi um ymis pyd-
ingarvandamal og hugtok og gert grein fyrir olikar pydingaradferdir. Einnig komu fram
skodanir pydingafraeedinga og nokkrar leidir til ad flokka texta. I naesta kafla raedi ég nanar
um pydinguna mina og geri grein fyrir adferdum og vandamalum sem komu upp vid hana i

tengslum vid menningarheima og malfradi.

18



3. KAFLI

UM PYDINGUNA

3.1  Inngangur

[ pessum kafla segi ég fra pydingunni minni og hvernig ég leysti ymis vandamal sem komu
upp. I kafla 3.2. fjalla ég um pydingaradferdir sem ég notadi i pydingarferli minu og um
mismun 4 milli finnsku og islensku. { kafla 3.3. koma fram ymis vandamal i pydingunni {
tengslu vid malfredi og hvernig €g leysti pau; hins vegar i kafla 3.4. segi ég fra
menningarlegum vandamalum og lausnum peirra. { koflum 3.3 og 3.4 byggi ég 4 flestum

peim hugtokum sem ég kynnti i 6drum hluta.

3.2 bydingaradferdir

Pegar 1 byrjun var pad augljost fyrir mig ad ég geeti ekki pytt textann fra ordi til ords vegna
pess ad islenska og finnska eru svo 6lik tungumal. Eins og fram kom i kafla 2.4.1 eru ord
pydd r samhengi skv. peirri adferd og ordardd i setningum er dbreytt og pess vegna mundi
¢g ekki skilja pydinguna; ef ord eru pydd i follum pa parf ég ad pyda 61l ord sem eru i
pagufalli i islensku med tilgangsfalli (e. allative) a finnsku og merking pessara tveggja falla
er ekki alltaf su sama. Einnig veri erfitt ad skilja pydingu forsetninga af pvi ad i finnsku eru
par notadar sjaldnar en i islensku vegna fallakerfisins og pydingin veri naestum
oskiljanleg.

Ad minu mati er edlileg pyding, sbr. (3) 1 2.4, besta adferdin fyrir pydinguna mina
af pvi ad ég vil reyna ad varOveita stil Braga. Samt var naudsynlegt ad breyta sumum
ordatilteekum og ordum sem eru ekki til i finnsku. Eg byrjadi med ordrétta pydingu til pess
ad fa heildarmynd af textanum. Pannig sa ég strax badi malfredileg og menningarleg
vandamal og heaegt var ad breyta malfredilegum atridum eins og t.d. forsetningum og
follum. P4 byrjadi ég ad breyta ordatiltekum og menningarordum pannig ad pau féllu sem

best ad finnskunni og breyta ordar6dinni til pess ad hafa setningarnar edlilegar.
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bott Finnland sé eitt af Nordurlondunum er menning pess 6lik islenskri menningu,
m.a. vegna stadsetningar landsins og lika tungumalsins. Finnska tilheyrir flokki finnsk-
ugriskra tungumala eins og fram kemur hja Hoskuldi Prainssyni (1995:327) og pess vegna
er hun mjég 6lik inddéevrépskum malum sem islenska tilheyrir. Pess mé p6 geta morg
finnsk ord eru tokuord Ur nagrannamalunum, badi germonskum og baltneskum malum, sbr.
Campbell (2004:63), en lika ur rassnesku.

Hér & eftir @tla ég ad gera grein fyrir peim vandamalum sem urdu til vid pydinguna.
Eg skipti peim i tvennt. Annars vegar eru pau mélfradileg, hins vegar menningarleg. Um

pessi mal fjalla ég i nestu koflum.

3.3 Malfreedileg vandamal
Pad leidir af edli mals ad malfreedilegu vandamalin eru af ymsum toga. { undirkéflunum hér

a eftir verda pau flokkud nidur.

3.3.1 Ordar6d

Ordar6d i finnsku er frjalsari en 1 islensku. Algengasta ordrodin i finnsku er frumlag-ségn-
andlag og ef pessari rod er breytt getur merking setningarinnar ordid 6ll 6nnur en @tlast var
til. I finnsku eru hvorki til reglur sem samsvara peirri islensku grundvallarreglu ad hafa
sOgnina i 00ru sati 1 setningunni né peirri meginreglu ad eignarforndfn séu oftast & eftir
nafnordi. bess vegna hef ég breytt ordar6d i pydingunni eins og ma sja i eftirfarandi

.10 11
demi: ",

(10) a. Svo hvarf hann inn a karlaklosettio. (bls. 23)
b. Sitten hidn katosi miestenvessaan.

c. ‘svo hann hvarf i karlaklosett’

' Hér eru prenns konar setningar: a. setningin i frumtextanum, b. pyding 4 finnsku og c. bein pyding ur
finnsku pyodingunni til ad syna breytingar. Slik deemi ma finna i kaflanum.
' Hér og eftirleidis midast bladsidutalid vid utgafuna fra 2001; sja einnig 1josritid aftan vid pydinguna.
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Ordard0 er einnig breytt i setningum til pess ad gera par edlilegri jafnvel pott
ordardd frumtextans sé rétt. Pessi adferd er notud i finnsku til pess ad stytta setningar, m.a.

med lysingarheetti nutidar:

(11). a. betta var menntakona um fertugt, imyndadi eg mer... (bls. 27)
b. Kuvittelin hdnen olevan noin nelikymppinen korkeakoulutettu nainen...
c. ‘¢g imyndadi a0 hun er um pad bil fertugt hamenntud kona’

Sé sognin olla ‘vera’ notud eins og hér er hin i lysingarhatti nutidar i polfalli
eintolu, sbr. einnig Hakulinen og Karlsson (1979:340). An pess ad breyta ordardd veeri

setningin lika edlileg en med breytingu verdur hin betri og skiljanlegri.

3.3.2 Notkun tida og horfa

Eins og i islensku er malfraedileg framtid ekki til 1 finnsku. Ef sagt er ad eitthvad gerist i
framtid eru notud atviksord eda ordasambdnd sem samsvara islensku bradum og a morgun
eda sognin tulla ‘koma’ og pessi sdgn er notud eins og sdgnin fara i byrjunarhorfi (fara +
ad + nafnhéttur), en Detta er einungis hagt ad nota i nutid. I Geeludyrunum er t.d.

eftirfarandi setning:

(12) a. ...0g tok ad banka i pakkann med visifingri... (bls. 28)
b. ...Ja alkoi taputella rasiaa etusormellaan...
c. ‘og byrjadi ad banka i pakkann med visifingri sinum’

Eins og fram kemur hja Joni Fridjonssyni (1989:115) er haegt ad nota ordskipunina
taka + ad + nafnhattur i byrjunarmerkingu. Par kemur lika fram ad byrja + ad + nafnhattur
hefur somu merkingu. Vegna pess ad i finnsku er ekki hagt ad nota sdgnina taka i pessu
samhengi pyddi ég taka med byrja.

Tioir sagna eru fjorar i finnsku; nutid, patid, nalidin tid og palidin tid, sbr. Leino

(1989:77). Nulidin og palidin tid eru eins og lokid horf I; peer syna ad verki sé lokid. Lokid
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horf 11 (vera biinn + ad + nafnhattur) hins vegar er ekki hagt ad mynda. fslenska
sambandid vera + lh. pt., sbr. vera kominn, og lokid horf I, sbr. hafa komiod, hafa

nakvemlega somu merkingu i finnsku, eins og fram kemur hér:

(13) 1. Bréfio er komio. vera + 1h. pt.
Kirje on tullut. palidin tid; vera + lh. pt.
2. Bréfio hefur komio. lokiod horf I
Kirje on tullut. palidin tid; vera + 1h. pt.

Hér er sognin vera 1 3.p.et. 1 nutid 1 badum setningunum. Sognin hafa er ekki til 1

finnsku; eignarmerking er buin til & eftirfarandi hatt:

(14) a. Hun var med stor brjost... (bls. 22)
b. Tilli oli suuret rinnat...

c. ‘st (neerverufall, (e. adessive)) var stor (pf.) brjost (pf.)’

Audvelt var ad vardveita rétta tid framsdguhatta 1 pydingunni en vidtengingarhattur
var floknara mal; hann er ekki til i finnsku og naudsynlegt var ad pyda pessar sagnir med
skilyrdisheetti (e. conditional mood) og merkingin er ekki ndkvemlega si sama. Hann er
bara til i ntid og nulidinni tid. I sumum setningum, eins og i eftirfarandi deemi, hef ég

notad skilyrdishatt:

(15) a. Eg var byrjadur ad setja saman prégramm sem ég myndi hlusta d pegar ég
keemi heim og teeki upp ur toskunum. (bls. 28)
b. Olin alkanut tehdi soittolistaa, mitd kuuntelisin kun tulisin kotiin ja
purkaisin laukkuni.
c. ‘ég var byrjadur ad gera spilalista sem €g hlusti a4 pegar ¢ég komi heim og

taki upp ar toskum’
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[ pydingunni er notadur skilyrdishattur i nitid vegna framtidarmerkingarinnar.

Stundum breytti ég vidtengingarhatti i framsoguhatt eins og fram kemur hér:

(16) a. Hann sagoi upphatt vio sjalfan sig ao petta veeri alltaf jafngott...

(bls. 31)
b. Hén sanoi ddneen itsekseen ettd se tuntui aina yhtd hyvalta...
c. ‘hann sagdi upphatt vid sjalfan sig ad honum fannst pad alltaf jaftngott’

Ef notadur veri skilyrdishattur 1 stadinn fyrir framsdguhatt veri merkingin 6viss og
framtidarleg; 1 pessari setningu er talad um stadreynd.

Dvalarhorf (vera + ad + nafnhattur) i finnsku er haegt ad mynda med sdgninni vera
og pridja nafnheetti af sogn 1 iverufalli (e. inessive) germyndar. Petta horf er ekki notad oft i
ritmali, bara i setningum sem samsvara t.d. ég var ad borda pegar hann kom og yfirleitt

bara i patid. Eg breytti einni setningu i dvalarhorf:

(17) a. ...a0 vio veerum stodd yfir Skotlandi... (bls. 32)
b. ...ettd olimme lentdméissi Skotlannin yli...
c ‘ad vid vorum ad fljuga yfir Skotlandi’

Mér fannst betra ad breyta setningunni til pess ad hun yrdi edlilegri; i finnsku er

vera staddur frekar notad um stadsetningu bygginga.

3.3.3 Notkun falla
[ islensku eru til fjogur foll en i finnsku eru pau fimmtan. Vegna pessara falla eru
forsetningar notadar sjaldnar en i islensku. Pad 4 lika vid um effirsetningar sem gegna sama
hlutverki og forsetningar en standa 4 eftir nafnordinu sem pau visa til.

Andstéduhorf'? snyst frekar um andlag en ségn og pad var vandamalid i setningunni

par sem talad er um ad ,,hlusta a eina eda tveer nyjar plotur' (bls. 26). Ef ég pyddi eina eda

12 betta er pyding min 4 hugtakinu aspektioppositio, sbr. Hakulinen og Karlsson (1979:183).
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tveer nyjar plotur 1 polfalli mundi pad pyda ad hlustad yrdi 4 allar ploturnar, & hvert einasta
lag. En i finnsku er lika haegt ad nota deildarfall (e. partitive) en pad pydir ad hlustad yrdi
bara 4 hluta platnanna. Hér er daemi um o6lika merkingu pessara falla. { fyrra deminu er

finnskan 1 polfalli, i pvi sidara i deildarfalli.

(18) ...hlusta a eina eda tveer nyjar plotur... (bls. 26)
a. ...kuunnella yhden tai kaksi uutta levya...
‘hlusta 4 eina eda tveer nyjar plotur’
b. ...kuunnella yhti tai kahta uutta levyi...

‘hlusta a eina eda tveer nyjar plotur’

Eg akvad ad nota deildarfall i pydingunni i ljosi pess sem segir i bokinni: Hann
®tladi ,taka pad adeins rolega* (bls. 26).

Vegna notkunar fallanna eru forsetningum sleppt i pydingu; i finnsku eru til
forsetningar og eftirsetningar eins og sagt var hér i upphafi kaflans og haegt er lika ad nota
paer sem atviksord eins og fram kemur hja Leino (1989:91-92). Eftirsetningar eru algengari
en samt er oftast haegt ad nota fall 1 stadinn.

Litum & setninguna ,.strauk hann hendinni yfir hana* (bls. 29). A islensku merkir
hendinni pad sama og med hendinni, er tekisfall. Ekki er algengt ad sleppa forsetningum &

pennan hatt i islensku en i finnsku eru forsetningar sjaldnast notadar.

(19) L. ...strauk hann hendinni yfir hana... engin forsetning i
finnsku
2. ...strauk hann med hendinni yfir hana... a finnsku er forsetningu
sleppt

Litum nu 4 pydinguna. { finnsku setningunni er ordid sénd i naerverufalli og batt er

vi0 eignarvidskeyti 3.p.. Ef notud er eftirsetningin med breytist merkingin:
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(20) a. ...strauk hann hendinni yfir hana... (bls. 29)
b. ...hén silitti sitd kAden kanssa...

c. ‘hann strauk pad (deildarfall) hond (ef.) med’

bessi setning i finnsku er frekar talmalsleg; ef setningin veri notud i formlegu
samhengi vari merkingin st ad hann hefdi strokid yfir hana en ekki med sinni eigin hendi

heldur t.d. gervihendi af einhverjum toga.

3.3.4 Personuforndtnin hann og hun

[ finnsku er bara til eitt ord fyrir pridju personufornéfnin hann og hin. bad er vegna pess ad
finnskuna vantar malfredilegt kyn. I Geeludyrunum er oft notad fornéfn pridju perséonu og
ef ég notadi bara finnska ordid Adn sem pydir baedi ‘hann’ og ‘hun’ geeti lesandinn haldid ad
rett sé um eina og somu personu. Pess vegna purfti ég stundum ad breyta pessum
fornéfnum og nota i stadinn nofn persénanna eda abendingarfornotn ef talad var um fleiri

en eina personu i sama kafla. Sem deemi ma nefna eftirfarandi setningu:

21) a. Hun endurtok ad henni pcetti petta frekar erfitt en gaf eftir pegar hann benti
henni a leigubilinn fyrir utan, hann veeri ad bida eftir sér... (bls. 31)
b. Nainen toisti, ettd timé oli hdnen mielestddn vaikeaa, mutta antoi mydden,
kun mies osoitti ulkona olevaa taksia; se odottaisi hinta...
c. ‘kona endurtdk ad henni fannst petta erfitt, en gaf eftir pegar madur benti &

leigubil sem var uti; pad bidi eftir honum’

Ef adeins var talad um Hévard, manninn i pessari setningu, nota ég oftast fornafnid
hann; 1 frumtextanum er bara petta fornafn notad og nafnid hans kemur ekki fram i
koflunum sem ég pyddi. Eg vil vardveita leyndardomsfullan personuleika hans og reyni

pess vegna ad nota ordid madur eftir porfum.
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3.3.5 Greinir
[ islensku er til 4kvedinn greinir, i finnsku hins vegar er greinir ekki til. Eg hef sleppt

greininum, t.d. i pessari setningu:

(22) a. Flugstjori vélarinnar kynnti sig i hatalarakerfinu. (bls. 32)
b. Lentokoneen kapteeni esitteli itsensé kaiuttimissa.

c. ‘flugvélar flugstjori kynnti sig i hatélurum.’

Ef t.d. bent er a eitthvert sérstakt ord eru oft notud dbendingarfornéfn eda atviksord

til ad baeta vid akvedinni merkingu:

(23) a. Sjaou strakinn!
b. Katso tuota poikaa!

c. ‘sjadu pennan strak (parna)!’

[ Geeludyrunum er oft notadur greinir 4 gétundfnum. Eg get ekki pytt pau eins og i
demi (23) af pvi ad vid pessa Hverfisgotu hljomar ekki vel hvorki 4 islensku né a finnsku.

Eg hef pydd gotundfn an greinis eins og ma sja hér:

(24) a. Hann stod nuna med plastpokann vio Hverfisgotuna... (bls. 24)
b. Hén seisoi nyt muovipussin kanssa Hverfisgatalla...

c. ‘hann st6d niina med plastpoka a4 Hverfisgata’

[ finnsku pydingunni er Hverfisgata i narverufalli. I deemi (24) kemur einnig fram
ad gotundfn beygjast 1 follum 1 finnsku. Pess skal getid ad ég hef beatt fallendingu vid néfn

sem eru i nefnifalli.
3.3.6 Stafsetning

Samhlj6din J og p og sérhljodid e eru ekki til 1 finnsku og Finnar vita ekki fyrir hvad pau

standa. Eg hugsadi um ad breyta peim i d, th og ae en gerdi pad ekki; mér finnst islenska
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stafrofid vera mikilvaegur hluti sogunnar sem gerist 4 {slandi. Ef ég pydi alla bokina yfir 4
finnsku geeti stuttur formali um islenska hljodfraedi verid god hugmynd. Par gaeti pa t.d.
komid fram ad tvihlj6di0 au er borid fram [61] en ekki [au] eins og i1 finnsku.

Sum n6fnin 1 bokinni hafa bokstafi sem eru ekki til 1 finnsku. Pad & ekki bara vid

um d, p og e heldur lika 4, 0 og 7. Hér eru ord sem eru 6pydd en hafa slika bokstafi:

(25) eiginnofn ornefni annad
Armann Austurstreeti Opal
Halldorsson Bankastreeti (Jagermeister)
Vigdis Breioholt

Hjalmholt
Ingolfsstreeti
Keflavik
Leekjargata
Sudurholar

Scebraut

Gera ma rad fyrir ad vegna ahrifs senskra eftirnafna, eins og t.d. Malén og Samstén
par sem ¢ er borid fram sem langt e, geti Finnar haldid ad pessir stafir sem hafa brodd séu
16ng sérhlj6d. Likt hljodkerfi ma finna lika i romonskum malum eins og i spensku og
itolsku. Stuttur formali geti bent & fyrir hvad pessir stafir standa. Ordid Jdgermeister er
ekkert vandamal; pad er voruheiti (sem er alveg 6parfi ad pyoda eins og ratt verdur i 3.4.1)

og bokstafurinn d er til 1 finnsku.

3.3.7 Eiginndéfn og 6rnefni
Eg akvad ad breyta ekki nofnum manna i samsvaranir i finnsku pannig t.d. Emil yrdi
Eemeli eda Gréta Reetta."” Nofn stada eru lika vardveitt eins og t.d. Breidholt. Mér finnst

Oparft ad breyta slikum néfnum vegna pess ad markhopurinn er liklegast fullordnir eda

1 Tekid skal fram ad Gréta kemur ekki vid sogu i peim hluta sem ég pydi hér.
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unglingar sem skilja ad sagan gerist 4 {slandi. Ef Geludyrin vari barnabok mundi ég hafa
61l néfn 4 finnsku og skrifa pau med finnskum stofum.
Undantekning fra pessari dkvordun eru ndfn 4 16ndum og borgum sem eiga sér

opinbera pydingu i finnsku. Sem demi mé nefna slik nétn i Geludyrunum:

(26) islenska finnska
Noregur Norja
Bolivia Bolivia
Skotland Skotlanti
Lundunir Lontoo"

[ bokinni islensku eru atviksord oft notud med nafnordi/forsetningarlid til frekar
stadarakvorounar. Folk fer annadhvort upp eda vestur i Haskola. Um svona nokkud eru
morg deemi i textanum. [ finnsku eru atviksord ekki notad i slikan hatt en ég pydi pau ef

pau hafa merkingarhlutverki ad gegna eins og i eftirfarandi demi:

27) a. Hann for inn i Ingolfsstreeti og beygdi sidan niour Bankastreetio.

(bls. 24)
b. Hén kaintyi Ingolfsstreetille ja siitd alas Bankastreaetille.
c. ‘hann snerist i Ingolfsstraeti og padan niour Bankastraeti’

Hér ma sja ad ég pydi ordid nidur af pvi ad madur fer nidur ef hann kemur Ur
Ingolfsstreeti og atlar 1 Lakjargotu.

Litum svo a petta:

(28) a. ...en bad hann svo ad aka upp i Breioholt, Sudurhdla... (bls. 24)
b. ...mutta pyysi sitten kyytid Breioholtiin, Sudurhdlariin...
c. ‘en bad svo um fer0 til Breioholts, Sudurhola’

' Lundiimir koma ekki vid sdgu i peim hluta sem eg pydi hér.
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Hér pyodi ég ekki atviksordid vegna pess ad lesendur pydingarinnar myndu halda ad
Breidholt veri ha hed eda fjall. Merkingin breytist ekki ef ég sleppi atviksordin og pannig

verdur setningin skiljanlegri og edlilegri i finnsku.

3.4  Menningarleg vandamal

Eins og kom fram i lok kafla 3.2 er ymislegt 6likt i menningu Islands og Finnlands, m.a.
vegna stadsetningar landsins og tungumadlin eru mjog olik. Af pessu leidir m.a. ymis
vandamal sem flokka mé undir menningarleg vandamal. Hér & eftir geri ég grein fyrir peim

vandamalum sem upp komu vid pydinguna.

3.4.1 Jafngildi
[ 6drum kafla (2.6.1) taladi ég um jafngildi og vitnadi til Nida um tvenns konar jafngildi.
Annars vegar er formlegt jafngildi, hins vegar dhrifajafngildi.

A0 minnsta kosti tvisvar sinnum er minnst & Jdagermeister sem er alpekkt afengi
hérlendis enda er ordid notad skyringalaust. I pydingunni hef ég ordid opytt enda er pad
alpekkt hja okkur lika. Petta er pvi gott demi um jafngildi. Oru mali gegnir um brennivin.
P4 er att vid islenskt brennivin sem Finnar pekkja ekki. P4 parf ad gripa til dhrifajatngildis;
ég nota ord paloviina 1 pydingunni. Paloviina merkir ‘brennivin’ en Finnar pekkja ordid ur
seensku brdnnvin og pad pydir yfirleitt “vodka’ i finnsku. I bokinni eru lika nefnd lopapeysa
og hangikjét sem ekki hafa sér samsvarandi ord i finnsku. Ordrétt pyding 4 lopapeysu veri
‘paita kehrddméttomastd villasta’ og 4 hangikjoti ‘riippuliha’ sem mundi ekki segja mikid
fyrir Finna. Eg breytti pessum ordum i islenska ullarpeysu og reykt lambakjot.

[ Geludyrunum kemur fram ad Armann Valur er mikill adddandi Opals.
Samsvarandi t6flur i Finnlandi heita Sisu-toflur og par eru pekktar um land allt. Eg dkvad
samt ad breyta ekki nafninu vegna pess a0 ég hef vardveitt 61l néfn i pydingunni. Hins

vegar bztti ég vid ordinu t6flur pegar Opal er nefnt i fyrsta skipti, p.e. 4 bls. 26:

(29) a. ...0g sidast en ekki sist Opal...
b. ...ja viimeisend muttei vihdisempini Opal-pastilleja...
c. ‘og sidast en ekki sist Opal-toflur’
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3.4.2 Oroatiltaeki

Baker (1992:68) segir ad pad sé allt annad ad pyda ordatilteeki en pad ad talka pau. Hin
segir ad alveg sé hagt ad pyda ordatilteki og fost ordasambond. Samt geti pau verid svo
stadbundin ad erfitt s¢ ad pyda pau.

[ pydingarferlinu fann ég morg ordatilteeki sem var ekki haegt ad pyda ordrétt;
pydingin veeri oskiljanleg 1 finnsku. Stundum fann ég finnsk ordatilteeki sem voru nothaf en
naudsynlegt var ad fara adra leid.

i islensku er ordatiltekid tala/reeda/spjalla um daginn og veginn, sbr. Jon G.
Fridjonsson (1993:97). 1 Geeludyrunum er petta ordatiltzeki notad. Ordrétt pyding i finnsku
veeri skrytin og pess vegna pydi ég pad a 6likan hatt:

(30) a. ...um daginn og veginn... (bls. 32)
b. ...Niitd néité...
c. ‘pau pessi’ i deildarfalli

Niitd nditd pyoir efni sem eru ekki sérstaklega mikilvaeg. Pad hljomar lika mjog vel
vegna hljodasamremi sem er til einnig i daginn og veginn.

Annad ordatilteeki sem ekki er hagt ad pyda beint er na lendingu, sbr. Jon G
Fridjonsson (1993:392). Hja Joni kemur fram ad merkingin er ‘ljuka @tlunarverki sinu; na
samkomulagi vid e-n um e-d’. Pad kemur fyrir tvisvar. { fyrra skiptid er augljoslega verid

a0 visa til sattarinnar, samkomulagsins:

(31) a. ...Vi0 hefoum nad dkvedinni satt i pessu spjalli okkar, ,, akvedinni lendingu *,
eins og sagt er. (bls. 35)
b. ...ettd olimme pédsseet tiettyyn sopuun tdssid keskustelussamme, ,.tiettyyn
kultaiseen keskitiehen®, kuten sanotaan.
c. ‘ad vio hofdum komio til akvedinnar sattar i pessu spjalli okkar, ,,til

akvedins midjuvegar ur gulli, eins og sagt er’
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f seinna skiptid er pad frekar fyrri merkingin, p.e. hvort takist ad lenda vélinni og
farpegarnir nedu par med @tlunarverki sinu ad komast heim heilu 4 holdnu. A9 minu mati

var best ad nota finnskt ordatilteeki um d@kvedinn midjuveg ur gulli til ad na fram peirri

merkingu:

(32) a. Myndum vid Armann, dsamt hinum farpegunum, né lendingu?
b. Pisisisimmeko me Armannin ja muiden matkustajien kanssa keskitielle?
c. ‘Mundum vid med Armann og hinum farpegum na midjuvegi?’

Hér 1 seinna skiptid er vitnad til umradunnar og lendingu flugvélarinnar. Mikilvaegt
var ad finna eitt ord eins og Bragi gerdi sem hefdi somu merkingu i finnsku; satt i spjallinu

og flugbraut. Midjuvegurinn er besti kosturinn sem passar samhenginu i badi skiptin.

3.4.3 Malsnid
Malid a bokinni er gott og lipurt, audvelt er fyrir utlending ad lesa hana an mikilla
erfioleika. Markhopur bokarinnar er liklegast folk sem langar ad slappa af med

skemmtilegri sogu. Stundum er malid frekar talmalslegt, eins og t.d. 4 bls. 23:

(33) Og bara einhverja svona grillaoa samloku meod skinku og osti. Hun mcetti lika
alveg vera med einhverju fleiru, bara ekki aspargus eda hvad sem pad veeri

kallao.

Auk pess a0 nota talmal an geesalappa i setningum notar Bragi samheiti til ad gera
grein 4 milli personuleika personanna. Gott demi um bpetta er sagnordid borda, sem

Havardur, madurinn a4 barnum, notar ekki; i eftirfarandi demi kemur fram finnska

pydingin:

(34) a. ...hvort heegt veeri ad fa eitthvao ad éta parna inni. (bls. 23)
b. ...oliko tddlla mahdollista saada jotain purtavaa.
c. ‘hvort hérna var haegt ad fa eitthvad ao bita’
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[ finnsku er ekki til sérstakt sagnord fyrir dyr sem éta; sognin mdrehtid er notad um
kyr en pad merkir frekar ad einhver bordi mjog haegt. Pess vegna dkvad ég ad nota bita i
stadinn fyrir éfa svo ad pessi still sem Bragi notar til ad lysa Havardi vardveitist.

Annad demi um stilinn ma sja i eftirfarandi demum. Eg pyddi samheitin sem par

eru a eftirfarandi hatt:

(35) a. Svo hvarf hann inn a karlaklosettio. (bls. 23)
b. Sitten hin katosi miestenvessaan.
c. ‘Svo hann hvarf inn a karlaklésett.’

(36) a. Hann hvarfinn a badherbergio... (bls. 31)

b. Hén katosi kylpyhuoneeseen...
c. ‘hann hvarf inn 4 badherbergi’
(37) a. Hun benti honum a hvar salernio veeri... (bls. 31)
b. Nainen osoitti hianelle missa vessa oli...
c. ‘kona bendi honum & hvar klosett var’

[ deemi (37) veri einnig haegt ad nota finnska ordid kdymdli sem er adeins fagadra
en vessa; pad er samt mjog sjaldan notad i nitimamali og passar ekki i pennan stil ad minu

mati. Vessa er notad yfirleitt alls stadar.

3.5  Samantekt

[ pessum kafla komu fram ymis atridi um finnsku pydinguna og pydingaradferdir minar.
Reett var um nokkur vandamal, bedi malfredileg og menningarleg, og pau voru utskyrd
med deemi ar pydingunni. { nzesta kafla, lokaordunum, dreg ég efnid saman. par segi ég lika

fra pvi sem €g hef leert vid ritgerdarsamninguna.
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4. KAFLI

LOKAORD

[ pessum hluta ritgerdarinnar var ratt um pydingar. Fyrsti kaflinn var inngangur par sem ég
fjalladi um Geeludyrin og hvers vegna valdi ég pessa bok sem pydingarverkefni fyrir BA-
profs. bar sagdi ég lika fra hofundi bokarinnar, Braga Olafssyni, lifi og stérfum hans.

[ 6drum kafla raeddi ég um pydingar, hvad per eru eiginlega og hvad felst i peim.
Sagt var frd nokkrum pydingarfreedingum og syn peirra 4 vidfangsefnid. Pydingaradferdir
voru kynntar og ratt var um flokkun texta samkvamt skodun tveggja malfradinga. I lokin
komu fram ymis hugtok og synd voru demi um pau.

Pbrigji kaflinn fjalladi um pydingu mina & Geeludyrunum og hvernig ég leysti verkio.
Eg gerdi grein fyrir pydingunni i samraemi vid hugtok sem ég kynnti i 63rum kafla og syndi
demi par sem ég bar saman setningar Ur frumtextanum vid finnsku pydinguna. Ordréttum
pydingum peirra & islensku var baett vid til pess ad syna breytingarnar i pydingunni. Haegt
var a0 finna morg malfraedileg deemi Gr pydingunni vegna pess ad finnska og islenska eru
svo 6lik tungumal jafnvel pott badi Finnland og Island teljist badi til Nordurlanda.

Meér fannst ahugavert ad vinna vid pennan texta og hafa hlidsjon af pydingarvanda-
malum. Kaflarnir sem ég pyddi eru skemmtilegir en samt var haegt ad kanna pa itarlega og
alvarlega. Eins og fram kom i fyrsta kafla er draumur minn ad pyoda alla bokina a finnsku
og me0d skemmtilega sogu eins og Geeludyrin gaeti pad ordid spennandi askorun.

[ pydingarvinnunni hef ég kynnst ymiss konar efni sem hefur verid skrifad um pyo-
ingar. Par skipta pydingarfraedilegu hugtdkin miklu mali. Hugtak sem ég kynntist fyrst i
pessu sambandi er hugtakid mdalsnid. Pad er augljost ad ekki er hagt ad pyoa alla texta 4
sama hatt en ég hafdi aldrei hugsad um pad sem sérstakt hugtak. Formlegt jafngildi kom
mér & 6vart og hversu mikid var hagt ad fjalla yfirleitt um jafngildi. Eg hef alltaf haft

gaman af ordhlutafredi en hafoi aldrei hugsad um pad i sambandi vid pydingar.
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[ namskeidi um pydingar fyrir jolin lerdi ég mikid um pydingarferlid og hugtok
pess en i pessari vinnu hef ég lert a.m.k. tvofalt meira. Kennari notadi demi Ur islensku,
ensku og pysku og ég skildi um hvad var rett en pegar ég fann pessi demi sjalf ar finnsku
og 1 pydingunni minni vard skilningur minn ennpa dypri og ég laerdi ad hugsa um pessi
hugtok i vidara samhengi. [ namskeidi var talad mikid um sogu pydinga og pydingarfrad-
inga en ad minu mati ekki n6g um adferdir eda efni sem vid getum notad i pydingarferlinu.
Pessi ritgerd hefur aukid ekki bara skilningu heldur lika dhuga mina fyrir pydingum

Hér a eftir kemur annar hluti ritgerdarinnar; finnska pydingin Gr Geeludyrunum med
nedanmalsgreinum par sem ég geri grein m.a. fyrir ordabreytingum bar & eftir er ad finna

ljosrit af textanum sem var pyddur.
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Tarjoilijatar toi lasillisen tummaa olutta ja asetti sen pdydille hinen eteensd'. Talla'® oli
suuret rinnat, suuremmat kuin niiden olisi pitdnyt olla suhteessa hinen pieneen varta-
loonsa'’. Hin katsoi niitd. Hén tarttui lasiin tyton'® laskettua sen pdydille ja siirsi sitd
lahemmds, irrottamatta katsettaan tytdstd,'” joka kadntyi ja meni takaisin baarin luo.
Rintoihin verrattuna hinen takamuksensa oli nétti ja pieni. Tyttd haki itselleen aika-
kauslehden baaritiskiltd, meni uudestaan tiskin taakse ja laittoi musiikin kovemmalle. Sitten
hén istuutui lehden kanssa, risti jalkansa ja alkoi selailla. Mies jatkoi tyton katsomista. Hén
nosti olutlasia, laittoi sen takaisin pdydalle ja kastoi sormensa paksuun vaahtoon. Sitten hén
nuoli vaahdon sormistaan ja huokaisi, ei ollut helppo arvata millaista tunnetta huokauksen
oli tarkoitus ilmaista. Tyttd ndytti kuulevan hénet musiikista huolimatta; tdmi vilkaisi
miestd vaivihkaa ja jatkoi sitten lehden selailemista. Hetken kuluttua mies nosti jidlleen
lasin yl6s ja otti suuren kulauksen. Lasi oli puolillaan kun hén laski®® sen takaisin poydille,
ja yldhuulelle jdi vaahtoa, jonka hdn pyyhki kdmmenselédllddn. Nieltyddn oluen ja
pédstettydin pitkin ja ddnekkddn henkiyksen®' hin kysyi* tytdlti oliko tadlld mahdollista
saada jotain purtavaa. Tyttd vastasi myontavésti, heilld olisi voileipid ja keittoa. Hén sanoi
ettei ottaisi keittoa mutta voileipd hinelle voisi maistua, millaisia voileipid hénelld olisi.
Tyttd sulki lehden, nousi ylos sanomatta mitéédn ja tuli takaisin ruokalistan kanssa, jonka
laski pdydille michen eteen. Tdmi oli juonut oluensa® ja ojensi tytdlle lasin vaihtaakseen
sen ruokalistaan. Tyttd kysyi haluaisiko mies toisen oluen. Hén nyokkési ja pyysi lisdksi
yhtd Jagermeister-shottia. Ja jonkinlaisen grillatun voileivin kinkulla ja juustolla. Siind

saisi kernaasti olla jotain muutakin, paitsi parsaa vai miksi sitd kutsuttiinkaan.

' Hér er hja honum bytt med fyrir framan hann.

' Heér er su notad i stadinn fyrir Auin til ad gera grein fyrir pvi ad talad er um adra personu en manninn sem
situr vid bordid. betta er oft gert i pydingunni.

'7 Breytt ordard til pess ad hafa edlilegri setningu.

'8 Ordid hun er pytt med ordinu stilka til ad greina 4 milli tveggja manneskja. Slikar breytingar koma fram i
pyodingunni hér 4 eftir.

" Heér er batt vid kommu. beim er baett vid eftir porfum.

2 Hér er setti nidur i stadinn fyrir skiladi.

I Hér er ah breytt i andardrdtt.

2 Hér er spurdi i stadinn fyrir kalladi til.

3 Sd hafdi drukkid biér sinn; bjér i polfalli merkir ad hann hafi drukkid allan bjorinn.
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Tytén mentyi lasin ja ruokalistan kanssa hin otti** tupakka-askin takintaskustaan,
veti ulos yhden tupakan ja sytytti sen. Tyttd toi hinelle oluen ja shotin ja katosi keittioon.
Mies oli koskenut olueensa vain vdhdn kun tyttd tuli takaisin voileivdn kanssa, mutta
shottilasi oli tyhjd. Hén oli ottanut takkinsa pois ja laittanut sen viereiselle pdydélle. Takin
alla hinelld oli vaaleankeltainen paita ja tumma takki, jossa oli kaksi nappirivid®. Tyttd
istuutui taas pOytinsa dédreen ja jatkoi lehden selailua. Mies s6i leivdn nopeasti ja syomisen
jilkeen myo0s hédnen olutlasinsa oli tyhjd. Samalla silmadnrdpédykselld kun hén pyysi tyttoa
tuomaan vield yhden oluen, ovet aukesivat ja sisddn tuli nuori pari. Naisella oli paéllddn
vilja takki ja turkishattu, miehelld pitkd villakangastakki, jonka®® huppu muistutti
jonkinlaista itdmaista padhinettd. Mies nousi ylos ja pyysi tytoltd toista Jagermeister-shottia
oluen kanssa. Sitten hdn katosi miestenvessaan.

Tyttd vei juomat poytddn ja tormési’’ micheen kun hin tuli ulos miestenvessasta.
Hén hymyili tytolle saamatta hymya takaisin. Seuraavaksi hédn laittoi takin ylleen, otti
muovikassinsa ja kurkkasi sen sisdan® tarkistaakseen, ettd kaikki oli vield tallessa. Sitten
hin kumosi shotin, irvisti ikddn kuin héneen olisi sattunut hieman ja joi noin puolet oluesta
yhdelld horppéykselld. Han laittoi takin vetoketjun kiinni, otti sitten pari askelta kohti ulko-
ovea, vilkaisi keittion suuntaan ja avasi oven. Kylmé tuulenvire virtasi baariin ja oven
sulkeutumiseen® meni ehké puoli minuuttia. Outo hiljaisuus laskeutui huoneeseen; poydin
ddressd istuva® pari katsoi ihmetellen oven suuntaan ja kun tyttd tuli takaisin keittiostd,
mies oli kadonnut. Ainoa miké todisti miehen istuneen sielld oli puolillaan oleva olutlasi,
tupakantumppi tuhkakupissa ja lautanen, jolla oli leivinmurusia ja rypistetty servietti.

Hin seisoi nyt muovipussin kanssa Hverfisgatalla®', Tanskan suurlihetystoa®

vastapddtd, ja katsoi muutaman kerran ympérilleen ennen kuin 1&hti kdveleméén alas katua

2 Hér er 16k i stadinn fyrir dro.

> Hér er dokkur jakki sem var med tveimur rédum af hnéppum i stadinn fyrir dékkum tvihnepptum jakka.
26 Hér er hvers i stadinn fyrir med.

*" Hér er rakst d i stadinn fyrir meetti.

2 Hér er kikti [ hann i stadin fyrir kikti ofan { hann.

¥ Hér er lokun hurdar i iferdarfalli.

% Heér er beett vid fyrsta lysingarhztti germyndar af sdgninni istua ‘sitja’.

U Hér er d Hverfisgétu i stadinn fyrir vid Hverfisgotuna.

32 Hér er sendirad Danmerkur i stadinn fyrir danska sendirddinu.
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pitkin. Hin kidntyi Ing6lfsstraetille ja siitd alas Bankastratille™. Aurinko alkoi paistaa
hénen ldhestyessdén Lekjargataa, mutta katosi taas pilven taa, kun hén tuli taksipysékille
Bernhoftstorfalle. Han otti hupun pois pééstddn ja pujahti etummaiseen taksiin. Hén ei
vastannut taksikuskille mitddn, kun timéd mainitsi jotain kylmyydestd ja kuluneen kuun
sadstd®®, mutta pyysi sitten kyytid Breidholtiin, Sudurholariin; se oli melko varmasti

Sudurholar, hin tunnistaisi paikan heiddn saapuessaan sinne.

Armann Valur t6niisi minua kyynirpaillddn ja laittoi lentokonelehden eteeni® poydille,
kasettisoittimen viereen. Saksalainen malli Claudia Schiffer katsoi suoraan silmiini
aukeamalta. Otin toisen kuulokkeen pois korvasta kuullakseni, miti Armannilla oli
sanottavanaan. Irrottamatta katsettaan lehdestd hédn taputti Claudian kuvaa sormellaan ja
sanoi puoliksi kuiskaten, niin kuin ikkunapaikalla istuva nainen ei olisi saanut kuulla:

Hén ei ole huonompi, timi tissa.”®”

Nyo6kkadsin sanoakseni ei, odotin hetken ennen kuin laitoin kuulokkeen takaisin
korvaani ja suoristauduin istuimellani, ikddn kuin ilmoittaakseni haluavani olla hetken
itsekseni. Uusi laulu oli alkanut kun aloin kuunnella uudelleen, ja kuten minulla on usein
tapana tehdd musiikin kanssa, yritin sovittaa sitd Claudian kasvoihin, jotka tuijottivat minua
edelleen lehdestd. Voin hyvin kuvitella miten’’ Milesin®™ musiikin hitaat mutta
karsimittoméat rummunlyonnit ovat joskus soineet eurooppalaisissa valokuvausstudioissa
samalla kun joku malli vaihtoi asentojaan, mutristi huuliaan ja haroi vaalennettuja
hiuksiaan. Aloin ajatella Vigdisié; silld hetkelld hédn olisi epédileméttd vaihtamassa lakanoita
hotellissa aivan kirkon vieressd ja ehkd pohtisi olisinko yhteydessd hdneen heti kotiin
paistyédni, kuten olin luvannut. En itse ollut varma aikoisinko soittaa hénelle heti vai

rauhoittua hetken ja ehkd kuunnella yhtd tai kahta uutta levyd olohuoneessa. Ainoa misti

33 Hér er Hann snerist [ Ingélfsstreeti og padan nidur Bankastreeti i stadinn fyrir Hann for inn Ingélfsstreeti og
beygoi sidan nidur Bankastreeti.

** Hér er vedurfario lidins manadar i stadinn fyrir vedurfarid i manudinum.

33 Hér er baett vid fyrir framan mig.

3% Hér er Hiin er ekki verri, pessi hérna i stadinn fyrir Hiin er ekki amaleg, pessi.

T Hér er hvernig i stadinn fyrir ad.

¥ b.e. Miles Davis.
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olin jokseenkin varma oli ettd odotin ettd padsisin kotiin®, ottaisin levyt, kirjat ja videot
laukuista ja jérjestdisin tax free -myymadldstd ostamani viinipullot, sikarit ja tupakat
olohuoneen pdydélle. Pddtin vastata mieleeni tulviviin kysymyksiin mydhemmin;
olimmeko Vigdisin kanssa todellisuudessa rakastuneita vai oliko silld suloisella
kihelmdinnilld jonka tunsin, kun ajattelin hintd mustassa minihameessa vaihtamassa
hotellihuoneiden lakanoita pohjoisessa, jotain tekemistd erityisesti hdnen kanssaan, vai
voisiko tdméd kuviteltu nainen olla kuka tahansa, esimerkiksi se vaaleatukkainen
Hjalmholtista.

Armann ei niyttinyt ymmértivin, etti halusin olla yksin. Olin sulkenut jilleen
silméni ja yritin ndyttdd siltd, ettd keskittyisin musiikkiin kuulokkeissani, mutta silld ei
ndyttdnyt olevan vaikutusta vierustoveriini; tilld kertaa hin tondisi minua uudelleen
kyynérpéélladn ja halusi minun katsovan lehted. Oikealla sivulla, Claudian haastattelun
lopun vieressd, oli mainos kaikenlaisista islantilaisista tuotteista, joita olisi mainio napata
mukaansa matkalla ulos, ilahduttaakseen ystdvid tai asiakkaita ulkomailla; muun muassa
islantilaisia villapaitoja®, paloviinaa, juustoa ja savustettua lampaanlihaa®', ja viimeiseni
muttei vihdisempand Opal-pastilleja*’, joihin Armann yritti saada mielenkiintoni.
Nyokkidsin hédnelle ja pohdin, noudattaisiko kanssamatkustajani — kielitieteen koulutuk-
sestaan huolimatta — tavallisesti erilaisia sdéntdjd ja tapoja kuin muut ihmiset, vai olisiko
hinelle ehki sattunut jonkinlainen henkinen takaisku l&hiaikoina. Ehka tieteet olivat tehneet
héanestd oudon. Kiitin itse asiassa sitd, ettei hdn haissut alkoholille tai hielle, kuten olin
odottanut, mutta oudointa hinen sosiaalisessa kanssakdymisessddn oli mielestini se, ettei
hiantd suoraan sanottuna kiinnostanut jutella kanssani, vaan saada huomioni niyttimalla
minulle asioita, jotka hénen selvisti piti mielestddn jakaa kanssani.

Niéin sivusilmailléni, ettd nainen ikkunan vieressd seurasi meitd ja huomasin samalla,

ettd hénelld oli punertavanvioletti ldikkd kaulallaan. Se on fritsu, ajattelin itsekseni.

3% Heér er sleppt i ibiidina mina til pess ad hafa ekki tvé ord i iferdarfalli; heim er nog.
0 Hér er islenskar ullapeysur (flt.) i stadinn fyrir lopapeysa.

*1 Hér er reykt lambakjét i stadinn fyrir hangikjot.

* Hér er Opal-toflur i stadinn fyrir Opal.
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Kuvittelin hinen olevan noin nelikymppinen korkeakoulutettu nainen®’, matkalla kotiin
vietettyddn pari pdivdd ulkomaalaisen rakastajansa luona, eikd hdn piilotellut fritsua
kaulallaan; hén oli tyytyvéinen sithen. Hén olisi pyydettdessd maksanut siitd mielellddn
veroa. Yritin kuvitella hdnen rakastajansa, ja tuloksena oli joku italialainen tai
kreikkalainen, hyvékroppainen mutta hieman jaykka mustassa laadukkaassa puvussaan ja
valkoisessa paidassaan, jonka napittamaton kaula-aukko paljasti tummat rintakarvat™.
Toisin sanoen: tdydellinen vastakohta miehelle, joka istui vélissimme, joka epdilemétti
mietti silld hetkelld mitd lentimisen maailmalla (jos sai olla niin juhlallinen sanoissa) olisi
tarjota ja olisiko vilttdimitontd — suuresta ndakokulmasta katsottuna — kdydd kaikkea sitéd
kauppaa, mitd ilmassa kdytiin. Olin melko varma, ettd jos osoittaisin mielenkiintoa hénté
kohtaan, padot murtuisivat enké saisi rauhaa loppulennon aikana.

”Taméd on ehkd sellainen mitd pitdisi kokeilla”, hdn sanoi. “Tédssd on téllaisia
jattipakkauksia, ne ovat paljon isompia kuin nidmé tissd”, hin lisdsi ja ravisti puolityhjai
Opal-rasiaa jonka hin oli onkinut vaivalloisesti’ takintaskustaan, silli turvavyd oli
edelleen kiinni hidnen vatsallaan. Télld kertaa hin ei tarjonnut minulle yhtd, mutta otti itse
yhden ja alkoi taputella rasiaa etusormellaan samalla kun katsoi tarkemmin tuotevalikoimaa
lehdesté.

Mietiskelin itsekseni millaista musiikkia timé ylipukeutunut 6palinsy6jd kuunteli
kotonaan ja tulin siihen tulokseen etté sielld vallitsisi jonkinlainen opittu hiljaisuus, ja ettd
radiosta kuuluisi korkeintaan iltauutiset ja yksittdiset ohjelmat hyvin yksityiskohtaisista
aiheista. Ehkd hén ei ollut koskaan kuunnellut mitddn mikd muistuttaisi levyé, joka nyt
kuului kuulokkeistani: On the Corner, julkaistu 1972, jolloin Armann oli noin 25-30 -
vuotias, suurella todennédkoisyydelld vield opiskelemassa. Olin alkanut tehdé soittolistaa,
mitd kuuntelisin kun tulisin kotiin ja purkaisin laukkuni. Big Funin Lonely Fire oli

ensimmiiseni® listalla.

® Hér er Eg imyndadi ad him veeri um fertugt hamenntud kona i stadinn fyrir Petta var menntakona um
fertugt, imyndadi ég mér.

* Hér er hvers frahneppt hdlsmdl syndi svort bringuhdr i stadinn fyrir hvitri skyrtu, frahnepptri til ad ldta
glitta i dokk harin a bringunni.

* Hér er erfitt sem atvikslidur i stadinn fyrir med erfidismunum.

* Hér er fyrstur i stadinn fyrir nimer eitt.
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Silla aikaa kun auto odotti liikennevaloissa Lakjargatan ja Hverfisgatan kulmassa, hin otti
paksun ja vanhan kovakantisen kirjan muovikassista, avasi sen ja katsoi hetken
otsikkosivua. Suljettuaan jélleen kirjan hén silitti sen kantta kddelldén, laittoi sen penkille ja
koputti kahdesti sen kovaa kantta. Sitten hén avasi muovikassin paremmin ja katsoi
taiteellisesti kaiverrettua purjelaivaa, joka oli tungettu avonaiseen puulaatikkoon.
Saavuttuaan Sebrautille hdn pyysi kuljettajaa pysdhtyméddn matkan varrella olevaan
kauppaan, johonkin jossa myytdisiin tupakkaa. Kuljettaja ei sanonut mitéén, mutta pysahtyi
drive in -kauppaan®” hetked mydhemmin. Odotellessaan tupakoita hén laittoi kirjan takaisin
kassiin laivan viereen, sulki sen huolellisesti ja asetti sen penkille.

He jatkoivat taas matkaa Sabrautia pitkin Breidholtin suuntaan. Kun he olivat
kadntymissd Vesturbergiin, hdn keskeytti kuljettajan ja pyysi hédntd jatkamaan suoraan ja
pysdyttdméddn auton tietyn kerrostalon luona Sudurhodlarissa. Hén selitti kuljettajalle
aikovansa tarkistaa olisiko hidnen ystidvidnsd kotona ja tidmédn pitdisi odottaa silld aikaa,
mutta kuljettaja pyysi hidntd jattdmididn muovikassin autoon. Han kysyi eikd tdmi luota
hineen ja kuljettaja sanoi ettei se olisi ongelma, ihmiset eivit yksinkertaisesti nousisi hanen
autostaan maksamatta. Hian sanoi okei, mutta miten hédn voisi luottaa kuljettajaan itseensd,
tdma voisi ajaa tiehensd, ei olisi poissuljettua ettd hinelld olisi hdnen lompakkonsa taskussa
— sitd paitsi esineet jotka olivat autossa maksoivat hieman enemmédn kuin taksikyyti,
hieman enemmaén. Kuljettaja oli hiljaa. Mies nosti muovikassia, antoi sen rapista ikdan kuin
se olisi merkki siitd, ettd he voisivat luottaa toisiinsa, sitten hdn laittoi kassin takaisin
penkille ja nousi ulos autosta.

Hén juoksi ylos portaita, jotka johtivat toisen kerroksen tasanteelle, jonkinlaiselle
ulkorappukiytiville, josta padsi sisaan®™ asuntoihin. Hin seisoi hetken toiseksi
reunimmaisen oven edessd koputtamatta oveen, mutta meni sitten reunimmaiselle ovelle ja
soitti ovikelloa. Ovelle tuli nuori nainen. Hénelld oli ylld4n pitkd musta T-paita ja tiukat
urheiluhousut. Hén toivotti naiselle hyvdd pdivédd ja kysyi olisiko Hinrik kotona, olisiko

Rikki kotona. Nainen katsoi hintd padstd varpaisiin®’ ja pudisti pddtdén, timd oli toissi.

*" Hér er drive in —sjoppa i stadinn fyrir ligusjoppa.
* Hér er padan sem komst inn i stadinn fyrir padan sem gengid var inn.
* Hér er Konan horfdi d hann frd haus til tda i stadinn fyrir Konan renndi augunum upp eftir likama hans.
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Hin kysyi sitten ettd soittiko Rikki vield, hidn oli odottanut timdn olevan kotona siihen
aikaan aamusta, mutta nainen toisti ettd han oli tOissd, hdn ei soittanut endi, paitsi
viikonloppuisin. Naisen tuli kylmi seistessddn ovensuussa ja hén oli aikeissa sulkea oven.
Mies pysdytti hdnet nostamalla kimmenen ylos, vilkaisi nopeasti auton suuntaan, joka oli
alhaalla parkkipaikalla, ja pyysi naiselta lupaa kiyttdd vessaa, hin olisi liitkkeelld taksilla ja
hinen piti valttaimattd kdyda pissalla ennen kuin hdn menisi takaisin. Nainen tuijotti hinen
kasvojaan ja laski katseensa hdnen ohitseen ennen kuin kysyi, miten mies tunsi Hinrikin,
hdnestd oli vaikeaa padstdd tuntemattomia sisdlle. Mies sanoi heiddn olevan vanhoja
ystdvid, hdn oli jopa kdynyt tddlld ennenkin, oli oletettavaa ettd se oli tapahtunut ennen,
kuin nainen oli tavannut Hinrikin®®. Nainen toisti, ettd timé oli hdnen mielestdén vaikeaa,
mutta antoi myOden, kun mies osoitti ulkona olevaa taksia; se odottaisi hintd, hin oli
matkalla takaisin keskustaan.

Nainen peréintyi pastidkseen’’ michen eteiseen ja timé nydkkdsi, astui sisdin ja
tarjoutui ottamaan kenkdnsd pois. Nainen sanoi ettei timén tarvitse, mutta mies sanoi ettei
halua sotkea paikkoja. Nainen osoitti hinelle missd vessa oli, hinen pitdisi mennd tuota
kéaytdvaa pitkin ja se olisi keskimmaéinen ovi.

Hin katosi kylpyhuoneeseen ja lukitsi oven perdssddn. Sitten hin nosti pytyn kantta
ja katsoi altaan ylld olevaa peilid. Hin haroi paksuja hiuksiaan ja huomasi sitten, ettd peili
oli kaapinovi. Hin avasi oven ja katsoi monipuolista hajuvesien, partavesien,
hammasharjojen ja lidkkeiden valikoimaa®. Hin otti muovisen kodeiinipurkin, avasi sen
kannen, haistoi sisdltod ja laittoi neljd pillerid takkinsa rintataskuun. Hén hiveli
etusormellaan muita lddkepurkkeja ja laittoi kimmenelleen hieman partavettd ja taputteli
siti poskilleen ja kaulalleen ennen kuin sulki kaapinoven.” Seuraavaksi hin avasi
housujensa vetoketjun, otti peniksensd ulos ja antoi tumman virran valua suoraan alas

vesiputouksen lailla pyttyyn. Hidn sanoi déneen itsekseen ettd se tuntui aina yhtd hyvalti;

O Hér er ddur en kona kynntist Hinrik i stadinn fyrir dour en pau Hinrik kynntust.

I Hér er baett vid til pess ad hlaupa.

32 Hér er ordid tirval sidast i setningunni.

>3 Hér er ordarod breytt: og skvetti svolitlum rakspira i lofann d sér og slé honum utan i kinnarna og hdlsinn
ddur en hann lokadi skaphurd 1 stadinn fyrir og ddur en hann lokadi skvetti hann svolitlum rakspira i [ofann a
sér og slo honum utan [ kinnarnar og halsinn.
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harva asia oli verrattavissa siihen. Sitten matalalla ddnelld, melkein kuiskaten: erityisesti

vieraissa taloissa.

Lentokoneen kapteeni esitteli itsensd kaiuttimissa. Ensin hidnen ddnensé kuulosti aivan siltd
kuin hén aikoisi vain jutella matkustajien kanssa niitd ndita>*, mutta pian hén alkoi luetella
erilaisia lentoon liittyvid tietoja, esimerkiksi etti olimme lentiméssi Skotlannin yli>>,
kolmenkymmenentuhannen jalan korkeudessa, ja ettd ulkona oli kaksikymmentéviisi astetta
pakkasta.

”Se ei ole kovin ldmmin,” sanoi Armann. Luulin kuitenkin kuulevani hénen olevan
tyytyviinen ldmpétilaan, ja se liittyi jollain tapaa hdnen pukeutumiseensa. Paljonkohan se
olisi fahrenheiteissa?”

Sanoin etten tiedd, ehkd noin puolet enemmin, mutta silloin Armann tarttui
tilaisuuteen, jota olin peldnnyt hdnen odottavan. Hén oli saanut minut loukkuun, josta en
saisi vapautettua itsedni loppumatkan aikana.

”Niin, sehdn se,” hin sanoi ja laittoi Opal-rasian takaisin taskuun, télld kertaa
rintataskuun jotta se olisi helpompi ottaa ensi kerralla. ”Eiko pitdisi sanoa “puolet
vihemmén”? Se on nimittdin juuri se pakkasessa ja limmdssd; kun pakkanen nousee niin
lampotila laskee, eikd totta?”

Melkein kehotin hédntd keskustelemaan kapteenin kanssa, mutta maltoin mieleni.
Kolmen tunnin kuluttaminen eldmaéstiin johonkin, jota ei ollut valinnut itse, ei itse asiassa
ollut mikdédn suuri uhraus. Muistutin itsedni, ettd sen miké ei tapa pitdisi vahvistaa, ja se
mielessdni liityin keskusteluun pakkasesta ja ldmpoasteista, mutta sanoin etten ollut
ajatellut sitd paljoa, niin sanotusti.

»T4mé4 on juuri yksi niistd asioista missi erehdytizn,” sanoi Armann, ja mielestini
hén oli aikeissa tarjota minulle Opalia. “Todellisuudessa kylmyys ei nouse koskaan.” Nilld
sanoilla hdn kumartui hieman ja katsoi silmiini, ikd4n kuin arvioiden &lykkyytténi tai

tarkkaavaisuuskykyani.

> Hér er pau pessi i stadinn fyrir um daginn og veginn.
> Hér er ad vid veerum ad fljiiga yfir Skotlandi i stadinn fyrir vid veerum stodd yfir Skotlandi.
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“Thanko totta?”® kysyin epiillen ja totesin itselleni, ettd osanottaminen johonkin
tylsddn kuluttaisi vihemmén energiaa kuin sitd vastaan taisteleminen, erityisesti kun ei ollut
mahdollisuutta paeta sité.

“Kylld, se on juuri niin,” sanoi Armann ja nosti etusormeaan vahvistukseksi.
“Toisaalta taas lampd laskee. Lampodaaltojen aikana vanhoja ihmisid kuolee autoihinsa,
my6s minun ikdisidni — paitsi ettd minulla ei tietenkdin ole autoa — mutta pddstyddn
kylmemmalle alueelle maapallolla, kuten esimerkiksi timid missd me olemme nyt, se
kaantyy toisinpdin: todellisuudessa kylmyys pienenee sitd mukaa kun pakkanen kiristyy.”

”Ei, oletko aivan varma siitd?” keskeytin hédnet ja minun oli vaikea uskoa, ettd
hénen viitteensé perustui todelliseen uskomukseen.

”Kylld,” hén sanoi, mutta antoi silti aikaa itselleen uudelleenarvioida sanansa.
“Tarkoitan ettd mitd enemmén asteita lisdtdén pakkaseen, sitd enemméin pakkasasteita, sitd
vihemmain 1ampoda ja siitd johtuen ldmpodasteita on vihemmain. Toisin sanoen: pakkanen
laskee.”

Aioin protestoida, mutta paitin testata miten hin péésisi pois tdstd pulmasta. Annoin
vilkaisuni vaatia hineltd selitysta.

”Voimme ottaa selvdn esimerkin péivittdisestd eldmaistd,” han jatkoi ja oli selvisti
alkanut odottaa ettd lentoemintd, joka oli alkanut tarjoilla juomia, tulisi palvelemaan meité.
”Ajatelkaamme esimerkiksi yhti tiettyd ihmistd, miestd kaksiossa. Toinen mies tulee ovelle
ja silloin asunnossa moninkertaistuu; asukasméaara kasvaa, mutta samalla jokaisen asukkaan
tila védhenee, siis jos kuvittelemme ettd ndmad yksilot padtyvit molemmat asumaan
asunnossa.”

”Hetkinen?”

”Silldi muuten ne eivit tietenkdén ole asukkaita, ei siind mielessd,” hén jatkoi
kiireesti.

”En tarkoittanut sitd.”

”Ajatelkaamme vain ettd ndmi kaksi miestd olisivat ostaneet asunnon yhdessi. He

olivat ehka sillé tuulella, jos ymmarrét mité tarkoitan.”

>0 Hér er alveg satt? i stadinn fyrir nii?
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“"Mutta sind puhut kahdesta aivan eri asiasta,” mind sanoin. “Lukumdiristd ja
tilasta. Ei ole mahdollista verrata lukumdirdd ja tilaa, etenkin kun yritdt viittdd ettei
kylmyys voi nousta, vaan ainoastaan laskea.”

Mielestdni hénen olisi pitidnyt tajuta keskustelun turhanpdiviisyys ja tunnustaa
tappionsa, mutta hin jatkoi tomerasti.

”Juupas,” hin sanoi. ”Aivan kuten kuumuus ja kylmyys ovat kaksi aivan eri asiaa.
Luultavasti maailmassa ei ole mitddn yhtd suuria vastakohtia kuin juuri kuumuus ja
kylmyys. Toinen nousee samalla kun toinen laskee.”

”Ei samanaikaisesti,” kiistin. ”Vaikka ldmpdasteet nousisivat jossain paikassa se ei
tarkoita sitd, ettd samalla kylmyys laskee. Paitsi jos tarkoitat ettd silld aikaa kun lampd
nousee Boliviassa, Norjassa on enemméin pakkasta, jotain sellaista.”

»Juuri tuota tarkoitin,” sanoi Armann voitonriemuisesti. ”Aivan kuten asunto; miti
enemmin asukkaita, sitd vihemmaén tilaa.” Haudanvakavalla ilmeelld — ja lopettamalla
esitelmédnsd — han osoitti ettd olimme padsseet tiettyyn sopuun tdssd keskustelussamme,
“tiettyyn kultaiseen keskitichen”’, kuten sanotaan. Mutta siitd huolimatta, ettd keskustelun
athe ndytti poistuneen pdaivdjarjestyksestd, en pystynyt olemaan lisddmaittd yhtd
kommenttia.

“Mutta ldmpoasteet laskevat myds,” sanoin ja painotin sanaa laskevat.

”Niink6?” sanoi Armann. En kyennyt pdittiméin osoittiko hinen kysymyksensi
mielenkiinnon puutetta vai epavarmuutta.

”Et voi kieltaa sitd,” sanoin.

”Kylld, mutten muuten kuin tiettyyn pisteeseen asti,” hdn vastasi. "Kun l&mpo-
tilasta on tullut niin matala, ettd se ldhenee pakkasrajaa, se alkaa...” Hén epérdi ja
saadakseen miettimisaikaa hén heilutti lentoeménnalle, joka oli vield liian kaukana, ettid

hénelld olisi jotain sanottavaa tille.

T Hér er til dkvedins midjuvegar vr gulli i stadinn fyrir dkvedinni lendingu.
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Mini sen sijaan aloin kuvitella, keskustelusta johtuen, minkd paitoksen kapteeni
tekisi kun lentokone ldhestyisi Keflavikin lentokenttdd? Nostaisiko vai laskisiko hén

lentoa? Padsisimmekoé me Armannin ja muiden matkustajien kanssa keskitielle?*®

Tullessaan ulos vessasta hdn seisoi hetken ovien edessd, nosti kidet kasvojensa eteen
haistaakseen niité, tarttui sitten ovenkahvaan kdéntymaéttad ja sulki oven tiukasti ja hiljaa.
Héan etsi naista, mutta kun hdn ei ndhnyt titd, hdn meni seuraavaan huoneeseen vessan
vieressd. Ovi oli raollaan ja kun hin tyonsi ovea varovasti eteen ilmestyi lastenhuone. Hén
hymyili ja silmdili pientd mutta virikdstd huonetta, jossa oli sekaisin pienten lasten leluja ja
tavaroita, jotka kuuluivat hieman isommalle lapselle, néhtivésti pojalle. Sitten hdn meni
pienen kirjoituspdydin luo jolla oli tietokone, joka nidytti olevan liian iso poytddn ndhden,
silli poydille tuskin mahtui muuta. Han painoi nappulaa ndppdimistolld ja yhtidkkia
ndytolle ilmestyi armeijapukuinen sotilas suuri konekivédri kiddessddn, kypard padssiin ja
terdvd ja armoton katse silmissdén®’. Hén saikdhti.®” Hén veti kiitensd esiin ja liikutti niitd
aivan kuin hén olisi itse pidellyt tirisevdd konekivééarid, tosin padstamattd déntd. Sitten hén
taputti tietokonetta kevyesti sormillaan, aivan kuin hdn olisi taputtanut lasta pailaelle, ja
kéadntyi sitten kirjoituspdydén vieressé olevaa suurta lintuhdkkié kohti.

Hékissd oli kaksi pientd papukaijaa. Han kumartui, taputti rennosti hikin kaltereita
ja naksautti muutaman kerran suutaan saadakseen niiden huomion. Papukaijat reagoivat
vain katsoen héntd, ne vaikuttivat erittdin innottomilta. Han otti keltaisen lyijykynéin joka
oli tietokoneen vieressé kirjoituspoydilld, asetti sen varovasti kaltereiden vélistéd ja heilutti
sitd edestakaisin, ilman ettd hikin asukkaat antoivat sen vaikuttaa niihin. Sitten hén tyonsi
lyijykyndn toisen linnun vatsaa vasten. Tdmén seurauksena molemmat linnut alkoivat
lentdd ddnekkadsti; ne ndyttivdt lentdvén toisiaan pdin tai tormédvan hdkin seiniin, oli
vaikea ndhda tdsmaélleen mitd ne tekivdt, mutta mekkala joka nousi johti sithen ettd Hinrikin

vaimo tuli juosten huoneeseen ja kysyi hdtddntyneend mitd oikein tapahtui. Hin oli vain

¥ Hér er Myndum vid Armann og hinir farpegar nd midjuvegi? i stadinn fyrir Myndum vid Armann, dsamt
hinum farpegunum, na lendingu? .

%9 Hér er baett vid / augum.

8 Hér er Honum var bilt vid i stadinn fyrir Pad var ekki laust vid ad honum brygdi.
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yhtékkié tullut huoneeseen, hin vastasi; hén oli melko varmasti kddntynyt vadrdén suuntaan
vessasta tultuaan. Linnut ndyttivit rauhoittuneen.®'

Nainen viittoi hdntd tulemaan kéytdville ja seuratessaan titd huoneesta ulos hidn
ylisti lasta kauniista huoneesta, vai oliko niitd kaksi, lapsia, hdn niki ettd huoneessa oli
kerrossidnky. He olivat joka tapauksessa eldinten ystdvid, siitd oli kauan kun hénelld oli
ollut papukaija hékissd. Nainen ei vastannut hénelle mitddn ja odotti eteisen oven edessé
kédet puuskassa. Hdn meni eteiseen, mutta kumartuessaan ottamaan kenkiddn hdn naytti
yhtékkid muistavan jotain, suoristi selkénsd ja kysyi naiselta saisiko hén soittaa yhden
puhelun, hénen pitéisi ottaa selvdd onko hénen toinen ystidvansid kotona ennen kuin hédn
menisi takaisin taksiin. Nainen huokaisi vésyneesti, sanoi jotain siithen suuntaan ettd hdnen
mielestiddn oli ollut tarpeeksi ettd mies oli padssyt kdyméén vessassa, hédn ei tiennyt oliko
luonnollista ettd hdn pédsti tuntemattoman miehen sisélle, miehen pitdisi ymmartda se. Han
sanoi ymmartivansd, naisen ei tietenkddn pitéisi koskaan avata ovea tuntemattomille, mutta
hidn ja Rikki olivat hyvid tuttuja ja tdmid voisi luottaa hidneen sataprosenttisesti. Naisen
ilmeestd padtellen tdmi ei tiennyt miten viimeksi mainittuun olisi pitdnyt reagoida, mutta
lyhyen pohdinnan jilkeen, ja luotuaan pitkdn huolestuneen katseen lattiaa kohti ja
puhallettuaan aivan kuin tupakansavua, hén antoi periksi ja sanoi ettd mies voisi soittaa
yhden puhelun, sen pitéisi olla lyhyt, hin on kiireinen, hénen ei pitéisi tehda titd. Mies kiitti
naista.

Nostaessaan luurin hin huusi naiselle ettd hdnen pitdisi ensin kysyd neuvoa, hén ei
ollut aivan varma numerosta, ja kun hédn oli soittanut numeroon 118 héin pyysi Emil S.
Halldorssonin numeroa, Grettisgata jotain, hin ei muistanut tarkalleen mikd numero. Silld
aikaa kun héan valitsi numeroa joka hénelle oli annettu, oveen koputettiin voimakkaasti ja
nainen meni ovelle, kiroten puolidéineen ettei tddlla kotona olisi hetken rauhaa keskipéivélld
keskelld viikkoa. Oven ulkopuolella seisoi taksikuski ja kysyi kohteliaasti ettd mahtaisiko
hénen matkustajansa olla sielld. Nainen sanoi tdmén olevan tulossa, hén oli puhelimessa.

Hén oli antanut puhelimen héilyttdd jo jonkun aikaa ilman ettd joku vastaisi ja kun
hin tuli eteiseen ja niki taksikuskin ovensuussa hdn hymyili ja sanoi jahas, hintd oltiin

tultu hakemaan. Taksikuski sanoi vain halunneensa ottaa selvdid oliko hian kadonnut

' Hér er virtust hafa réast i stadinn fyrir virtust hafa jafnad sig.
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maanpinnan alle. Laittaessaan kenkié jalkaan mies kiitti naista erittdin paljon, hén ei ollut
osannut odottaa muuta niin hyvén miehen kuin Hinrikin vaimolta. Hdn hyvisteli sanoen
ettei hinen ystidvénsa ollut vastannut, ehka hén olisi tdissd niin kuin Rikki-poika, ja sitten
hin seurasi taksikuskia alas parkkipaikalle. Saavuttuaan autoon hédn sanoi haluavansa
menna Austurstraetilleﬁz, sitten taksikuski olisi vapaa, timén ei tarvitsisi huolehtia hénesti
endd, ainakaan sind pdivand. Hén otti kovakantisen kirjan muovikassista ja oli jo alkanut

selailla sitd auton kdéntyessa parkkipaikalta kadulle.

62 Hér er ordinu nidur sleppt.
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Pjénustustilkan kom med glas af dékkum bjér og setti 4
bordid hjd honum. Hiin var med stér brjést, stzetri en smdvax-
inn likaminn gaf til kynna ad hdn etti ad hafa. Hann horfdi 4
pau. Hann 8k um glasid um leid og hin hafdi sett pad 4 bordid
og feerdi bad naer sér, 4n pess ad taka augun af stilkunni sem
sneri sér vid og gekk aftur ad barnum. Midad vid brjéstin var
rass hennar neceur og Lieill. Hiin nddi sér { c{marit af barbordinu,
gekk aftur fyrir barinn og haekkadi ténlistina. Svo settist hin
med timaritid, krosslagdi feturna og byrjadi ad fletta. Hann
hélt 4fram ad horfa 4 hana. Hann lyfti bjérglasiou, setti pad
aftur 4 bordid og dyfdi fingri { pykka froBuna. Svo sleikti hann
froduna af fingrinum og stundi, pad var ekki gott ad segja hvers
konar tilfinningu stununni var ztlad ad lfsa. Stdlkan virtist
heyra { honum prétt fyrir ténlistina; hiin leit til hans 4n pess ad

lita 4 pvi bera og hélt sidan dfram ad fletta { timaritinu. Eftir

sméstund héf hann glasid aftur 4 loft og e6k stéran sopa. Glasio
var ekki nema hdlft begar hann skiladi bvi aftur 4 bor8id og eftir
sat froda 4 efti vorinni sem hann fjarlegdi med handarbakinu.
Pegar hann hafi jafnad sig 4 hressingunni og gefid frd sér langt
og hljémmikid zh, kalladi bann til stilkunnar hvort heegt veeri ad
fi eitthvad ad éra barna inni. Hin svaradi jdrandi, pau vaeru med
samlokur og stpur. Hann sagdist nd ekli etla ad fara ad fi sér
stipu en hann veeri ¢l { samloku; hvernig samlokur veeri hiln med.
Hin lokadi timaritinu, st68 upp begjandi og kom aftur med
matsedil sem hin 1éc 4 bordid hjd honum. Hann haidi lokid vid
bjérinn og rétti henni glasid { skiptum fyrir matsedilinn. Hiin
sputdi hvort hann vildi annan bjér. Hann jdnkadi og bad um eitt
staup af Jigermeister med. Og bara einhverja svona grillada
samloku med skinku og osti. Han meetti lika alveg vera med
cinhverju fleirs, bara ekki aspargus eda hvad sem pad veeri kallad.

Pegar hiin var farin med glasid og matsedilinn dré hann
sigarectupakka upp tr dlpuvasanum, slé dr eina sigarettu og
kveikei sér i, Stilkan f2rdi honum bjérinn og staupid og hvarf

dnn { eldhtis. Hann hafi adeins litillega snert vid bjéroum

pegar hiin kom aftur fram med samlokuna en staupid var témet.
Hann var farinn dr dlpunni og hafdi lagt hana yfir nesca bord.
Innan undir var hann { ljésgulri skyrtu og dokkum tvihneppt-
um jakka. Afgreidslustilkan seetist aftur vid bordid sitt og héle
dfram ad blada { timaritinu. Hann bordadi samlokuna hratt og
pegar hann hafdi lokid vid hana var bjérglasid einnig téme. A
sama augnabliki og hann bad stilkuna um a8 fera sér einn bjde
f vidb6t opnudust dycnar og inn kom unge par. Hén var { belg-
viori dlpu og med ddkkbrina lodhifu, hann { stdri ullarkdpu
med hettu sem minnti 4 einhvers konar austurlenskt hifudfar.
Hann st6d upp og bad stillkuna um annad Jigermeister-staup
med bjdrglasinu. Svo hvarf hann inn 4 karlaklésettid,
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Stilkan f6r med drykkina 4 bordid og meetti honum pegar
hann kom at af klésettinu. Hann brosti til hennar dn pess ad 4
bros 4 méti. Pvi nast f6r hann { dlpuna, ték upp. plastpokann
og kikri ofan { hann til ad athuga hvort enn veeri alle il stadar.
Svo skellti hann { sig Gir staupinu, gretti sig, eins og hann fyndi
til vaegs sdrsauka, og drakk um pad bil helminginn af bjérnum
i einam teyg. Hann renndi upp ldsnum 4 dlpunni, steig sidan
nokkur skref 28 dtidyrunum, leit til baka { 4ct ad eldhdsinu og
opnadi dyrnar. Kaldur gustur barst inn 4 barinn og pad ték
hurdina ef ¢il vill hdlfa minGru 28 ljdkast afrur. Pad vard ein-
kennileg bogn; parid vid bordid horfdi undrandi til dyranna og
begar stilkan kom aftur it dr eldhfision var hann horfinn, Pad
eina sem benti til pess a0 hann hefdi setid parna var hélft bjér-
glas, sigarerrustubbur { skubakka og diskur med braudmolum
og krumpadri serviecru.

Hann st60 nina med plasepokann vid Hverfisgttuna, gegnt
danska sendirddinu, og leit nokkrum sinnum { kringum sig
ddur en hann gekk lengra nidur eftir gtunni. Hann fér inn
Ingélfsstreeti og beygdi sidan nidur Bankastraetid. S6lin byrjadi
ad skina begar hann nélgadist Lekjargéruna en var afrur horfin
bakvid skyin pegar hann kom ad leigubflastedinu fyrir nedan
Bernhéftstorfuna. Hann t6k ofan hettuna og smeygdi sér inn {
fremsta leigubilinn. Hann svaradi bilstjéranum engu begar
hann minntist eitthvad 4 kuldann og vedurfarid { ménudinum
en bad hann svo a8 aka upp 1 Breidholr, Sudurhéla; liklega veeru
pad SuBurhélar, hann myndi kannast vid stadinn pegar peir
kemu pangad. -

24

Armann Valur yeti vid mér med olnboganum og lagdi
flugvélatimaritid opid 4 bordid, vid hlidina 4 segulbandstakinu,
Pyska fyrirseetan Claudia Schiffer horfdi beint { augun 4 mér af
opnunni. Eg t6k heyrnartélin adeins frd 68ru eyranu til ad heyra
hvad Armann hefdi ad segja. An pess ad raka augun af bladinu
bankadi hann med fingrinum { myndina af Claudiu og sagdi
hdlthvislandi, eins og konan { gluggasetinu marti ekki heyra:

LHidn er ekki amaleg, pessi.”

. Eg jdnkadi med pvi ad segja nei, 16t smétima 1ida 48ur en ég
hagreeddi heyrnarcélunum aftur vid eyrun og reisti mig sidan
upp { seetinu, eins og til ad 1ysa bvi yfir ad ég =tladi adeins ad
t4 a8 vera einn med sjdlfum mér. Pad var komid nyrt lag 1 télin
begar ég byrjadi afcur ad hlusta, og cins og ég hef oft rilhneig-
ingu til ad gera med ednlist mdtadi ég hana vid andlit Claudia
sern ennpd blasti vid mér { bladinu. Eg gat vel imyndad mér a8
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hagir en dpreyjufullir crommutakearnir i ténlist Miles hefdu
einhvern tima hljémad { evrépsku ljésmyndastidiéunum 4
medan fyrirsetan breytti um stellingar og munnsvip og réradi {
gullnu hdrinu 4 sér. Mér vard hugsad til Vigdisar; pessa stund-
ina veeri hiin eflaust ad skipta um sengurver 4 hételinu réet hjd
kirkjunni og hugsanlega ad velta fyrir sér hvort ég myndi hafa
samband um leid og ég kemi heim eins og ég hafdi lofad. Eg
var sjdlfur ekki viss hvorr ég wtladi ad hringja { hana strax eda
taka pad adeins rélega og ef til vill hlusta 4 eina eda tveer nfjar
plotur inni { stofu. Pad eina sem ég var svona nokkurn veginn
viss um var ad ég hlakkadi til a koma heim { bdina mina,
taka geisladiskana, bakurnar og myndbandsspélurnar upp r
toskunum og rada vinfléskunium, vindlunum og sigaretrunum
tr frihéfninni 4 stofubordid. Peim spurningum sem leitudu 4
mig bessa stundina dkvad ég ad svara seinna; hvort vid Vigdfs
verum { raun og veru dsefangin efa hvort hinn szti fidringur
sem €ég fann, pegar ég imyndadi mér hana 1 svéreu, stuttu pilsi
ad skipta um 4 hételrimunum fyrir nordan, hefdi eitthvad med
hana ad gera sérstaklega eda hvort hin fmyndada kona geeti verid
hver sem var, pess vegna s fjdsheerda dr Hjalmholtina.
Armanp virtist ekki hafa skilid a8 ég vildi vera einn. Bg hafdi
lygnt aftur augunum og reynt ad lita ér eins og ég veeri ad ein-
beita mér ad ténlistinni § heyenartélunuwm en pad virrise ekki
hafa &hrif 4 sessunaut minn; { petta sinn gaf hann mér‘olnboga-
skot og fér aftur fram 4 ad ég kikti 4 bladid. A haegri sidu, vid
hlidina 4 nidurlagi vidralsins vid Claudiu, var auglysing um alls
kyns fslenskan varning sem upplagt vaeri ad gripa med sér 4
leidinni Gt til a8 gledja vini eda vidskiptavini erlendis: medal
annars lopapeysa, brennivin, ostur og hangikjét, og sidast en
ekki sfsc Opal, en pad var einmitr pad sem Armans vildi beina
athygli minni ad. Eg kinkadi til hans kolli og velti fyrir mér
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hvort ferdafélagi mion — prdtt fyrir ad vera menntadur { malvis-
indum — feeri almennt eftir einhverjum 68rum reglum og
venjum en annad f6lk, eda hvort hann hefdi ef til vill ordid fyrir
einhvers konar vitsmunalegu 4falli 4 seinni drum. Ef til vill
hofdu fradin gert hann skrftian. Bg pakkadi reyndar fyrir 28
hann lyktadi ekki af dfengi eda svita, eins og ég hafdi buist vid,
en pad semn mér fannse einkennilegast vid samskiptatekni hans
var a0 hann virtist ekki beinlinis hafa 4huga 4 ad tala vid mig
heldur einungis minna 4 sig med pvi ad benda 4 eicthvad sem
honum fannst greinilega ad ég ztti ad deila med sér.

Eg s4 4t undan mér a8 konan vid gluggann fylgdist med
okkur og w6k eftir pvi i leidinni a8 hin var med bleikfjélubléan
blett 4 halsinum. Petta er sogblettur, hugsadi ég med sjdlfum
mér. Petta var menntakona um fertuge, imyndadi ég mér, 4 leid
heim til sin eftir ad hafa dvalid hj4 dclenskum elskhuga i nokkra
daga og henni datt ekki { hug ad fela sogblettinn 4 hdlsinum;
hin var hestinegd med hann. Han hefdi fislega botgad af
honnm toll ef farid hefdi verid fram 4 pad. Bg reyndi a8 sjd fyrir
mér dsemann hennar og fitkoman vard einhvers konar frali eda
Grikki, vel vaxinn en svolitid péttur madur i svéreum, vond-
udum jakkafStum og hvitri skyreu, frahnepptri til ad lita glitta
{ dkk hérin 4 bringunni. Med 83rum ordum: alger andstada vid
manninn sem sat 4 milli okkar, sem f augnablikinu var eflanst
ad hugsa um hvad heimur flugsins (ef haegt var ad komast svo
hétidlega ad ordi) hefdi upp 4 ad bjéda og hvort naudsynlegt
veeri — ef pad var skodad { hinu stéra samhengi — ad stunda alla
b4 verslun sem stundud var { hdloftunum. Eg var nokkud viss
um ad ef ég syndi honum meiri 4huga myndi fl63gédctin bresta
og ég fengi ekki frid bad sem eftir veeri flugsins.

»Petta er kannski eitthvad sem madur zeti ad préfa,” sagdi
hann. ,Petta eru bessir risapakkar, beir eru mun steerri en pessi
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hérna,” beecti hann vid og hristi hdlftéman Opalpakkann sem
hann hafdi fiskad upp dr frakkavasanum med er(idismunum
vegna pess ad setis6lin var ennbd spennt yfir magann 4 honum.
{ petta sinn baud hann mér ekki med sér en fékk sér sjdlfur og
ték ad banka [ pakkann med visifingri 4 medan hann skodadi
betur vérudrvalid { bladinu.

Lg velti fyrir mér hvernig ténlist pessi dadada Opaleta
hlustadi 4 heima hjd sér og péttist komast ad beirri nidursrédu
ad par rikri einhvers konar leerd bogn, ad { mesta lagi hljémudu
kvgldfréeeir dr drvarpinu og einstaka peettir um mjsg afmérkad
hugdarefni. Liklega haf8i hann aldrei hluscad 4 neiec 1 1ikingu
vid pltuna sem nina hljémadi { heyrartélunum minum: On
the Corner, gefin Gt 1972, pegar Armann var 4 bilinu tuttugu
og fimm til britiu ra, 28 6llum Ifkindum ennpé { ndmi. Eg var
byrjadur ad setja saman prégramm sem ég myadi hlusea 4 pbegar
ég keemi heim og veeki upp ar téskunum. Lonely Fire af Big

Fun var atdimer eitt 4 liscanum.
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A medan billinn beid 4 umferdarljésunum 4 horni Lekjar-
gbtu og Hverfisgdtu ték hann bykka og gamla innbundna bék
upp (r plastpokanum, opnadi hana og horfdi nokkur augnablik
4 titilsiduna. Pegar hann haf3i lokad békinni aftur strauk hann
hendinni yfir hana, lagdi hana frd sér { bilszcid og bankadi
tvisvar 4 hart spjaldid. Svo opnadi hann plastpokann betur og
virti fyrir sér listilega ttskorid seglskip, skorad { opnum tré-
kassa. :

Pegar beir voru komnir 1t ad Sabrautinni bad hann bilstj6r-
ann ad koma vid { sjoppu 4 leiinni, einhvers stadar par sem
seldar vaeru sigareccur. Bilstjérinn svaradi engu en stoppadi vid
ltigusjoppu stuttu sidar. A medan hann beid eftir sigarettuaum
kom hann békinni aftur fyrir { pokanum vid hlid skipsios,
lokadi honum varfernislega og lagdi fr sér { setid.

Deir f6ru afeur 1t 4 Saebrautina og sem leid 14 upp 1 Breidhol.
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Pegar peit voru vid bad ad beygja inn { Vesturbergid leidréeti
hann bilstjérann, bad hann ad halda dfram og stddva bilinn vid
dkvedid fjsibylishts 1 Sudurhélum. Hann aeskrdi fyrir honum
20 hann =ztladi ad athuga hvort vinur hans veeri heima og 4
medan serti hann ad bida, en bilstjérion bad hann ad geyma
pokann { bilnum. Hann spurdi hvore hann treysti honum ekki
og bilstjérinn sagdi pad ekki vera mélid, menn feeru einfaldlega
ekki tir bilnum sinam 4n pess a8 botga. Hann sagdi dkei, en
hvernig gzti hann pd treyst honum sjdlfum, hann gaeti pess
vegna keyre burt, bad vari ekkert dtilokad ad hann veeri med
sedlaveskid sitt { pokanum — fyrir utan pad ad hlutirnir sem
vaeru par kostudu svol{tid meira en bilfasid, svolitid mikid
meira. Bilstjérinn pagdi. Hann lyfti pokanum, 1ét skrjéfa i
honum eins og til ad gefa til kynna ad hann veri tikn um ad
|eir getu treyst hvor 88rum, svo setti hann pokann aftur { setid
og for vt ur bilnum.

Hann hljép upp troppur sem ldgu upp 4 svalir 4 annarri
hadinni, eins konar utandyra stigagang, padan semn gengid var
inn { ibtdir hissins. Hann sedd smdstund fyrir uran neestystu
dyrnar én pess ad banka en gekk sifan ad ystu hurdinni og
hringdi bjsllunni. T dyrnar kom ung kona. Hin var { svirtum,
sidum scucrermabol og préngum {préttabuxum. Hann baud
henni gédan dagina og spurdi hvort Hinrik vari heima, hvort
Rikki veeri heima. Konan renndi augunum upp eftir likama
hans og hristi h#fudid, hanno veeri { vinnunni. Hann spurdi bd
hvort Rikki veri ekki ennpd ad spila, hann hefdi bdist vid ad
hann veri heima hj4 sér svona snemma dags, en konan endurték
ad hann veri ad vinna, hann vari hetrur ad spila nema um
helgar. Henni var ordid kalt af pvi ad standa { dyrunum og hiin
gerdi sig Iiklega til a8} loka. Hann stoppadi hana af med pvi ad
setja l6fann flatan at { loftid, skaut augunum sem sndggvast {
dtt ad biloum 4 sezdinu fyrir nedan og spurdi svo konuna hvort
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hann metti nota klésettid, hann veeri { leigubil og pyrfti naud-
synlega ad kasta af sér vatni 4dur en hann feeri tif baka. Konan
horfdi framan { hann, siGan nidur fyrir sig og framhjd honum
4dur en hin spurdi hvernig hann pelkei Hinrik, henni fyndist
svolftid erfire ad hleypa kunnugu f6lki inn til sin. Hann sagdi

* bé vera gamla viai, hann hefdi meira a8 segja komid hingad

ddur, hiin myndi kannski ekki eftir sér en hann hefdi samt kom-
i hingad inn, bad veeri reyndar hugsanlegt ad pad hefdi verid
ddur en pau Hinrik kynnrust. Han endurték ad henni peeeti
betta frekar etfitt en gaf eftir pegar bann benti henni 4 leigu-
bilinn fyrir utan, hann veeri ad bida eftir sér, hann vari 4 leid-
inni aftur nidur { bee.

Hin hlideadi til fyrir honum { forstofunni og hann kinkadi
kolli, gekk inn fyrir og bjést til ad fara tr skénum. Hin bad
hann ad vera ekki ad pvi, bad veeri dparfi, en hann sagdisc ekki
vilja spora allc dr. Hdn benti honum 4 hvar salernid veeri, hann
bytfti ad fara inn ganginn parna og svo varu pad middyrnar.

Hann hvarf inn 4 badherbergid og lokadi 4 eftir sér. Svo lyfti
hann klésettserunni og leit { spegil fyrir ofan vaskinn. Hann
renndi hendinni i gegnum bykke hdrid og ték ba eftir pvi ad
spegillinn var skdphurd. Hann opnadi skdpinn og leit vfir fjél-
breytilegt Grval af ilmvatni, rakspira, tannburstum og lyfjum.
Hann t6k fram plastildt med kédini, smellti lokinu af, pefadi af
innihaldinu og stakk fjérum téflum { brjéstvasann 4 jakkanum
sinum. Hann tyllti visifingri 4 dnnur lyfjaildt { skdpnum og
4dur en hann lokadi skvetti hann svolitlum rakspira 1 léfann 4
sér og sl6 honum uran { kinnarnar og hédlsinn. Pvi neest opnadi
hann buxnaklaufina, dré typpid Gt og 1ét dikka sprenuna falla
beint eins og foss ofan { varnid { skdlinni. Hann sagdi upphdtt
vid sjélfan sig ad petta veeri alltaf jafngott; face sem jafnadist 4
vid petta. Svo med lagri roddu, ndnast eins og hvislandi: sér-
staklega { 6kunnugum hdsum.
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Flugstj6ri vélarinnar kynnti sig { hdralarakerfinu. I fyrseu
hljémadi ridd hans eins og hann etladi einungis ad spjalla vid
farpegana um daginn og veginn en fljétlega tdk hann ad pylja
upp ymsar upplysingar tengdar fluginu, medal annars paer ad vid
veerum stidd viie Skotlandi, { prjdtiu pisund feta had, og ad
fyrir utan veeri tuttugu og fimm stiga frose.

,Pad er ekki mikill hiti, sagdi Armann. Bg péttist b6 heyra
a0 hann veeri fullsdteur vid hitastigid 4 pessum slétum, enda var
pad nokkurn veginn { samreemi vid klaednad hans. ,Hvad myndi
bad vera 4 Fahrenheit?” beecti hann vid.

Eg sagdist ekki vita pad, kannski eitthvad um helmingi
meira, en pd greip Armann pad teekifeeri sem ég hafdi Grrast ad
hann veeri a0 bida eftir. Hann hafoi veite mig { gildru sem mér
taekist ekki ad losa mig tir pad sem eftir veeri ferdarinnar.

,Ja, pad er nii pad," sagdi hann og stakk Opalpakkanum aftur
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{ vasann, { petta sinn { bridstvasann til ad eiga audveldara med
ad nd { hann aftur. ,Myadi maBur ekki segja ,helmingi minna“?
Pad er nefnilega berta med frostid og hitann; um leid og frostid
eykst bd lekkar hitastigid, ekki satt?"

Eg var ad pvi kominn ad benda honum 4 ad rala vid flug-
stiérann en haetri vid. Ad eyda premur klukkustundum af lifinu
{ eitthvad sem madur hafdi ekki kosid yfir sig sjdlfur var { raun
og veru engin stérkostleg férn. Bg mianti mig 4 ad bad sem
ekki drepi mann atti vist a8 herda mann, og med pad i huga
6k ég undir petta med frostid og hitastigid en sagdist ekki hafa
hugsad mikid at { bad, ekki pannig lagad.

.Petta er nefnilega eitt af pvi sem maBur flaskar 4," sagdi
Armann, og mér fannst ad hann hlyti 2 fara ad bjéda mér tir
Opalpakkanum. ,I raun og veru hakkar kuldinn aldrei.” f
pessum t8ludum ordum halladi hann sér 6rlitid fram og gaut
augunum til min, svolitid eins og hann veeri ad meta greind
mina eda athyglisgifu.

SN@?* spurdi ég efins og sagdi vid sjélfan mig ad mun minni
orka feeri { ad raka pdtt { pvi sem veeri leidinlegt heldur en a8
streitast gegn pvi, sérstaklega begar égerningur veeri ad flyja
pad. ‘

.Jd, pad er nefnilega pannig,” sagdi Armann og setti visifing-
ur Gt { loftid til stadfestingar. ,Hitinn heekkar aftur 4 méti. bad
skella 4 hitabylgjur, gamalt f6lk deyr { bilum sinum, jafavel
f6lk 4 minum aldri — nema ad ég 4 audvitad engan bil — en um
leid og madur er kominn 4 kaldari svadin { heiminum, eins og
til deemis betta sem vid erum staddir 4 ntina, b4 snyst petta vid:
kuldinn verdur { tauninni minni eftir pvi sem herdir 4 honum.“

»Nei, ertu nii viss um pad?* greip ég fram { fyrir honum og
deti reyndar bigt med ad tria bvi ad raunveruleg sannfering
legi ad baki stadhafingu hans.
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Ja, sagdi hann en gaf sér pé tima til ad endurmeta ord sin.
Lbal sem ég 4 vid er ad pvi fleiri stig sem beetast vid froscid, pvi
fleiri stig sem frostid verdur, peim mun minni er hitinn og par
af leidandi er hitasrigid legra. Med 60rum orfum: froseid
laekkar.”

Eg etladi mér ad mérmela en dkvad ad ldra reyna 4 hvernig
hann kemi sér r pessari klfpu. Eg lér augnarddid krefja hann
um drskyringu.

,Vid getum tekid skyrr deemi tr hversdagslifinu,” héle hann
dfram og var augljéslega farinn ad bida eftir pvi ad flugfreyjan,
sem var byrjud ad afgreida drykki, keemi il ad sinna okkur.
~Hugsum okkur til deemis eina tiltekna manneskju, einn mann
i tveggja herbergja 1hd. Pad kemur annar madur inn um dyrn-
ar og par med fjdlgar { {bidinni; ibdatalan haekkar en um leid
minnkar pldssid 4 hvern ibda, pad er ad segja ef vid imyndum
okkur ad pessir einstaklingar komi bddir til med ad bida T (bid-
inni.”

LBiddu nd vid?*®

LPvi annars eru petta audvitad ekki fbdar, ekki i peim
skilningi,” flytei hann sér ad beera vid.

LEg dtti nd ekki vid pad.”

,Vid skulum bara {mynda okkur-ad bessit tveir menn hafi
keypt ibidina saman. Peir hafa kannski verid pannig stemmdir,
ef pi skilur hvad ég 4 vid.”

,En pii ert ad tala um tvo gjorolika hluei,” sagdi ég. ,Fjclda
og pldss. Pad er ekki hagt 20 bera saman fjdlda og pléss, sér-
sraklega ekki bégar bii ert ad reyna ad feera ok fyrir pvi 28 kuldi
geti ekki haekkad, bara leelckad.”

Mér fannst ad hann hlyti 29 fara ad gera sér grein fyrir alvéru-
leysi samtalsins og feri ad jdta sig sigradan. En hann hélt

otrandur afram.
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JJi, sagdi hann. Rétt eins og hiti og kuldi eru tveir gjir-
ékir hlatir. Hugsanlega er ekkert { heiminum jafnmiklar and-
stedur og nikvemlega hiti og kuldi. Annad hekkar 4 medan
hitt leekkar.”

~Ekki samtimis,” andmelti ég. ., Poet hitastig haekki einhvers
stadar tdknar pad ekki ad 4 medan laekki kuldinn. Ekki nema pii
eigir vid ad 4 medan hiti eykst { Béliviu, til deemis, verdi froseid
meira T Noregi, eicthvad svoleidis.”

,Pad er nefnilega bad sem ég 4 vid," sagdi Armann sigri hrés-
andi. ,Réct eins og med ibddina; pvi fleiri sem ibdarnir eru pvi
minna verdur plédssid.” Med dbddarfullum svip — og med pvi ad
l4ta stadar numid { mélflutningi sinum — gaf hann til kynna ad
vid hefdum nad dkvedinni sdtt { pessu spjalli okkar, ,dkvedinni
lendingu”, eins og sagt er. En prdct fyrir ad umrseduefnid virtist
vera komid af dagskrd gar ég ekki stillt mig um ad beeta vid
einni athugasemd.

»En hitastigid lekkar lika,” sagdi ég og lagdi dherslu 4 oroid
leekbar.

LEr pad, ja7 sagdi Armann. g gat ekki gert upp vid mig
hvort spurning hans 1ysti dhugaleysi eda 6oryggi.

JPa getur ekki neicad bvi,” sagdi ég.

+J4, en ekki nema a0 dkvednu marki,” svaradi hann. .Pegar
hirastigid er ordid svo ligr a8 pad ner frostmarki, pa byrjar bad
28 ...“ Hann hikadi og til ad verda sér dti um umhugsunacfrest
veifadi hann flugfreyjunni sem enn var of fjarri eil a8 hann hefdi
eitthvad vid hana ad segja.

Eg for hins vegar ad fmynda mér, fit frd samredunum, hvada
dkvoedun flugstjérinn ceki pegar vélin ndlgadist Keflavikur-
flugvs!l. Myndi hann hekka eda lekka flugid? Myndum vid
Armann, dsamt hinum farpegunum, nd lendingu?
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Pegar hann kom fr af salerninu st68 hann svolitla stund fyrir
framan dyrnar, bar hendurnar upp ad vitum sér til ad lykea af
beim, ek sidan { hurdarhiininn dn bess ad snda sér vid og lokadi
dyrunum pétt og hljédlega. Hann skimadi eftic konunni en

begar hann kom ekki auga 4 hana fér hann inn { naesta herbergi.

vid salernid, Dyrnar voru hilfopnar og pegar hann eei hurdinni
getilega upp kom { ljos barnaherbergi. Hann brosti og renndi
augunum yfir 16id en litrike herbergid par sem agdi saman
smébarnaleikfongum og déei sem greinilega tilheyrdi svolitid
eldra barni, synilega dreng. Sidan gekk haan ad litlu skrifbordi
med tlvu sem leit Ot fyrir ad vera of stér fyrir bordid pvi #htr
annad komst fyrir 4 pvi. Hann §cti 4 cakka 4 Iyklabordinu og
skyndilega birtist 4 skjdnum hermadur i felulitum med stéra
vélbyssu { héndunum, hjdlm 4 héfdinu og hvasst og veegdarlaust
augnardd. Pad var ekki laust vid ad honum brygdi. Hann kippti
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ad sér héndunum og hreyfdi pzr eins og hann héldi sjdlfur 4
ticrandi vélbyssu, 4n bess b6 ad ldra hljéd fylgja. Svo sié hann
léct med fingrunum ofan 4 télvuna, eins og hann veeri ad klappa
4 hofudid 4 barni, og sneri sér ad storu fuglabiri til hlidar vid
skrifbordid.

I birinu voru tveir litlir pifagaukar. Hann beygdi sig nidur
ad pvi, bankadi laust i rimlana og smellti nokkrum sinnum {
gém til ad reyna ad nd athygli peirra. Péfagaukarnir sfndu eng-
in vidbrégd tnmur en bau ad horfa 4 hann, ad pvi er vireist
algerlega 4hugalausir. Hann nddi { gulan blfant sem 14 vid hlid
télvunnar 4 skrifbordinu, stakk honum varlega inn 4 milli riml-
anna og hreyfdi hann til og frd, dn pess b6 ad ibtar birsins létu
pad hafa dhrif 4 sig. P4 yeti hann bljantioum { kvid annars
fuglsins. Pad vard til pess ad badir fuglarnir flugu upp med
miklum ldrum; peir virtust fljtiga hvor 4 annan eda sldst utan {
veggi birsins, pad var erfitt ad gera sér nikveema grein fyrir
hvad peir ahofBust, en hivadinn sem myndadist vard til pess ad
kona Hinriks kom hlaupandi inn { herbergid og spurdi érta-
slegin hvad gengi eiginlega 4. Hann hefdi bara allt { einu verid
kominn hingad inn { herbergid, svaradi hann; hann hefdi 6rugg-
lega sn11id sér eitthvad vitlaust begar hann kom tr af klésectinu.
Fuglarnir virtust hafa jafnad sig.

Konan benti honum 4 ad koma fram og 4 medan hann fylgdi
henni Gt Gr herberginu hrésadi hann barinu fyrir fallege her-
bergi, eda voru pau tvd, bornin, hann s4 ad pad var koja 1 her-
berginu. Pau voru allavega dfravinir, bad var lange sidan hann
hafdi sé3 pafagauka { bari. Han svaradi honum ekki og beid vid
forstofudyrnar med krosslagdar hendur yfir brjéstkassanum.
Hann gekk fram { forstofuna en pegar hann beygdi sig eftir
skénum virtist hann alle { einu muna eftir einhverju, hann réeei

tr bakinu og spurdi konuna hvort hann meetti hringja eitt

37



simtal, hann pyrfti ad athuga hvort annar vinar hans veeri heima
ddur en hann feri aftur med leigubilnum. Hin andvarpadi
breytulega, sagdi eitchvad 4 b4 leid ad henni paetri bad nég ad
hann hefdi fengid ad fara 4 kl6setrid, hdn vissi eklki hvort pad
vaeri eblilegr ad hin hleypti inn til sin dkunanugum manni,
hann hlyti 28 skilja pad. Hann sagdist skilja pad, hiin tti aud-
vitad aldrei ad opna fyrir ékunnugum ménoum en hann og
Rikki veeru pad gé0ir kunningjar ad hin gati treyst honum
hundrad présent. Af svip konunnar ad dema vissi hin ekki
hvernig htin 4rti ad bregdast vid pessu sidastnefnda en eftir
stutta umhugsun, og eftir ad hin hafdi horft mjég dhyggjufall
[ g6lfid og bldsio frd sér eins og hiin veeri ad bldsa frd sér tébaks-
reyk, gaf han eftir og sagdi ad hann geti hringe eict simtal,
hann yroi bara ad hafa bad stutt, hiin veri upptekin, hiin maetri
ekki vera ad pessu. Hann bakkadi henni fyrir.

Pegar hann ték upp t6lid kalladi hann til konunnar ad hann
bytfti adeins ad fi ad hringja fyrst { uppl¥singar, hann vaeri ekki
alveg viss um niimerid, og pegar hann hafdi n4d { hundrad og
dtjdn bad hann um simandmerid hjd Emil S. Halldérssyni,
Grettisgdtu eitthvad, hann mundi ekki ndkvemlega némer
hvad. A medan hann sl6 inn ndmerid sem honum hafdi verid
gefid upp var bankad krisftuglega frammi og konan f6r til dyra,
bolvandi { hdlfam hljédum yfir bvi ad pad veeri enginn fridur
hérna heima um midjan dag { midri viku. Fyrir utan dyrnar stéd
leignbilstjérinn og spurdi konuna kurreislega hvort bad gaeti
verid ad farpeginn hans veeri staddur parna. Hén sagdi ad hann
veeri 4 leidinni, fann veeri { simanum.

Hann hafdi [4rid hringja ddgéda stund 4n bess ad veeri svarad
og pegar hann kom fram og sd leigubilstjérann { dyrageectinni
brosti hann og sagdi jaeja, pad vaeri bara verid ad nd { sig. Bfl-
stjérinn sagdist bara hafa viljad athuga hvort hann veri nokkud
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horfinn af yfirbordi jardar. A medan hann kleddi sig { skéna
pakkadi hann konunni keerlega fyrir, hann hefdi ekki biist vid
goru af konu jafn dgeets manns og Hinriks. Hann kvaddi med
beim ordum ad pad hefdi ekki svarad hjd vini sinum, sennilega
vaeri hann bara a0 viana eins og Rikki kallinn, og sidan {ylgdi
hann bilstjéranam nidur 4 bilastedid. Pegar beir voru komnir
inn { bilinn sagdist hann vilja fara nidur { Austursteaeti, svo veeri
bilstjérinn laus vid sig, hann pyrfti ekki ad hafa frekari dhyggj-
ur af sér, ad minnsta kosti ekki pann daginn. Hann ték inn-
bundnu békina upp d@r plastpokanum og var bytjadur ad blada
{ henni pegar billinn beygdi af staedinu upp 4 géruna.
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