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Agrip
Fjérar smasogur skrifadar undir ahrifum fjégurra mismunandi héfunda sem voru pekktir
a fjorda aratug sidustu aldar sem Lovecraft hopurinn.Sogurnar eru 6skyldar en mynda i

heild sinni tilraun til ad endurvekja anda Weird Tales timaritsins sdgufreega. Ségurnar
fjora heita: Loftskipid Patemkin, borpid vid enda heimsins, Drekinn og Hvergiland.
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Um verkefnid

Einn dag i mars 1923 kom fyrsta t6lubladio af Weird Tales ut, timariti
sem atti eftir ad hafa dtruleg ahrif & fantasiur og furdusdgur allskonar.
Nafnid pydist lauslega yfir i skritnar ségur, undarlegar sogur eda furdulegar
sOgur, og pannig sogur urdu einmitt einkenni bladsins. Undir stjorn
ritstjérans Farnsworth 6x bladid og dafnadi og kynnti til ségunnar nyjar
gerdir af smasdgum og sidar skaldsségum. Fantasiur ymiskonar, hvort sem
paer voru um alfa eda vélmenni, attu sér na skyndilega samastad og nyjar
tegundir byrjudu ad vakna til lifsins. Visindaskaldsdgur sem sjaldan héfou
sést fyrir utan skrif Jules Verne og H.G. Wells féru ad rydja sér til rams
asamt nyjum og adur éhugsanlegum avintyraheimum. Hryllingsségur voru
eitt af adalsmerkjum timaritsins fra upphafi og nyir rith6fundar féru ad
skrifa hrylling sem ekki hafdi sést &dur.

A fj6rda aratugnum nadi pessi skapandi orka hamarki i hinum
svokallada Lovecraft-hring, sem nefndur er eftir freegasta og ahrifamesta
rith6fundi Weird Tales. petta voru fjorir htfundar sem unnu kannski ekKki
saman en toku buta Gr sdgum hver annars og battu peim vid sinar eigin
sogur til pess ad mynda pa tilfinningu ad sdgurnar veeru tengdar, ad paer
veeru hluti af sama heimi. Oftar en ekki var um Cthulhu-heim Lovecrafts ad
reeda. Lovecraft-hringurinn hrokk i sundur pegar Robert E. Howard framdi
sjalfsmord arid 1936. Lovecraft Iést svo arid eftir.

Hugmyndin med Handanheimum var ekki ad skrifa sdgur sem veeru
tengdar i einum heimi heldur ad skrifa sogur undir ahrifum fra pessum
gomlu meisturum. Han kviknadi pegar ég las meér til um Weird Tales og
undradist ad ekki skyldi vera til neitt timarit af pessu tagi 4 islandi.
Upphaflega voru petta hair draumar um ad stofna fyrirtaeki, en ég dkvad ad
byrja smatt. Eg las ségurnar peirra og reyndi ad nyta mér ahrif peirra og
reglur. Hver saga er skrifud i formi sem er einkennandi fyrir hvern rithofund
fyrir sig. Porpid vid enda heimsins, til deemis, er skrifud i fyrstu personu um

mal sem snerta hluti sem Lovecraft skrifadi oft um. Hugmyndin er pannig



ekki sU ad skrifa sdgur eins og peir hefdu skrifad heldur undir dhrifum fra
peim.

Fjérar sogur undir ahrifum Robert Bloch, Robert E. Howard, H.P
Lovecraft og Clark Ashton Smith, allar 6likar og 6tengdar hver annarri.
petta verkefni er min tilraun til ad heidra pa og pau ahrif sem peir hofou &
fantasiuheiminn.

Eg mun i pessum inngangi fara yfir hverja sogu fyrir sig, reeda tilurd
hennar og ahrifavaldinn. Eg mun auk pess gera rad fyrir pvi ad lesandinn

hafi lesid ségurnar og kannist vid badi soguprad og personur.

Loftskipio Patemkin

,,Loftskipid Patemkin® er skrifad i stil Roberts Bloch sem var yngstur i
fjoreykinu. Hann skrifadi mestmegnis sogur sem gerast i Cthulu-heimi
Lovecrafts og vann Ur lausum endum sem Lovecraft skildi eftir hér og par.
Bloch birti sina fyrstu ségu i Weird Tales pegar hann var sautjan ara, ,,The
Feast in the Abbey*, eftir ad Lovecraft hafdi sagt honum til og lesid yfir.
Eftir ad Lovecraft do for Bloch ad feera sig fra Cthulhu-heiminum, og hafdi
sérstaklega gott vald & pvi ad skrifa um brjaladar ségufraegar personur eins
og Jack the Ripper og Marquis de Sade. Seinna skrifadi hann Psycho sem
var sidan kvikmyndud af Alfred Hitchcock.

[ stuttu mali mé segja ad hann hafi farid fra pvi ad skrifa um skrimsli
og Ofl ar 6drum viddum, i ad skrifa um morddoa brjaledinga. Petta eru pd
likari vidfangsefni en virdist vid fyrstu syn.

I heimi Lovecrafts var brjalaedi venjulegur hlutur og faar personur
komust heilar Gt ar ségunum. Venjulega nagdi ad persénurnar seju eitthvad
ar 6drum heimi til ad peer leiddust uti algera gedveiki. Samfélagid var
sjaldan miklu betra og syn persénanna & heiminn var oft brenglud.
Gedveikin er pvi raudur pradur i sdgum Blochs. Vald hans & ségulegum
persénum og gedveiki peirra vard til pess ad ,,Loftskipid Patemkin® leit
dagsins ljos.

Eg sa fyrir mér brjaladan mann sem reyndi ad skjota mikilveega
personu af einhverjum faranlegum asteedum. Og fyrst um sinn datt meér i hug

ad skrifa um Lee Harwey Oswald og mordid a Kennedy en pad var mér of



fjarleegt og flokid til ad skrifa um i stuttri sogu. Mér datt pvi i hug ad nota
heim sem ég hafdi skapad nokkrum mé&nudum &dur og sa pé strax ad ég gat
notad persénu sem ég hafdi kynnt til sbgunnar. Magnus Atlantis.

I heimi sdgunnar féll Rémverska heimsveldid aldrei heldur hélt pad
afram ad leggja undir sig heiminn, med misgdédum &rangri ad visu. Prju
hundrud arum adur en sagan gerist sigradi kirkjan i mikilli borgarastyrjold
vid Senatid (pingid) og leynilegar reglur visindamanna og verslunarmanna.
Tvo hundrud og fimmtiu arum sidar var had annad strid gegn kirkjunni af
keisaranum Christhianus 1. Ad styrjéldinni lokinni hof hann mikla utrés i
allar attir. Arid 1407 nar heimsveldid haestum hadum undir stjorn hins
aldrada keisara. Fra pvi ad keisarinn sigradi i borgarastyrjéldinni hefur
idnvaedingin, sem lengi var haldid nidri af sifelldum innrdsum og kdgun
Kirkjunnar, ndd ad blémstra a &dur épekktum hrada. Loftskip sigla um allt
veldid og jarnbrautir pjota & adur 6pekktum hrada fra einu heimshorni i

annad.

Heimur ségunnar er mjdg &kvedin tegund af fantasiu, svokallad
steampoOnk, sem hugsanlega matti pyda sem gufupdnk & islensku. pad er
umdeilt hvernig skilgreina beri steampdnk enda er petta tiltélulega ny
tegund fantasiu. Steampo6nk er i minum huga umhverfi og andi Evropu i lok
nitjandu aldar par sem teeknin hefur préast an pess ad rafmagn kaemi til
sogunnar. Loftskip, flékin urverk, gufuvélar, alltof floknar vélar sem
hristast, skjalfa og suda. Allt er slegid bronsi eda latani og hefur yfir sér
gulan og vélrenan bla. Steamponk er natimaleg teekni, jafnvel

framtidarteekni, med atlit og anda fortidarinnar.

Magnus Atlantis er romverskur borgari og uppgjafarhermadur i
bessum heimi. Hann tok patt i stridinu og vitneskjan um ad hafa drepid
meira en pusund manns einfaldlega af pvi ad hann hafdi betri vopn og bldnad
en ovinirnir liggur & honum eins og mara. Hann & erfitt med ad finna sig i
samfélagi par sem hermennirnir ,,fyrir austan‘ eru hetjur ad berjast vid
heidingja og barbara. Hann finnur kraft i Bibliunni sem hann talkar & sinn
eigin hatt og kemst ad sinum eigin nidurstddum um edli heimsins. En

umfram allt kvelja minningarnar Ur stridinu hann og gera hann



bandbrjaladan. Hann getur hinsvegar falid brjaleedid, svo lengi sem pad er
nog afengi.

Magnus var ad miklu leyti tilbdin perséna og beid adeins eftir ségu til
ad taka patt i. Eg akvad ad lata hann skjota keisarann Gtaf imyndudum
traarlegum gleepum, en lengi vel vissi ég litid um adra hluta ségunnar.

Eg las mér til um sovéska kvikmynd fréa pridja aratugnum, Byssuskipid
Potemkin, sem hafdi gifurleg ahrif & kvikmyndasdguna. Myndin er byggd a
sonnum atburdi, p.e. pegar ahofn byssuskips neitadi ad skjota & Gvopnada
moétmeelendur i St. Pétursborg. Atburdurinn hafdi tralega ekki jafn mikil
ahrif & sbguna og arodursmeistarar Sovétmanna vildu halda, en nafnid festist
0g ég for ad geela vid hugmyndina um loftskipid Patemkin. Eg sé fyrir mér
loftskip svifandi yfir R6m & medan flugeldar sprungu allt i kring. Akvedin
tonlist hljomadi undir og Magnus sat &samt 6drum manni i nokkurskonar
svOlum & loftskipinu og beid feeris. bad var undirliggjandi 4kvedin Bloch-
tilfinning.

Bloch var umfram allt meistari i pvi ad skrifa sdgur med 6vaentum
endi. Brjéalaedi og dveentur endir var géd blanda og Magnus baud einfaldlega
uppa slikt. Eg purfti eitthvern til ad sitja & moti Magnusi og skapadi pvi
Ajitbah, mann sem er pjakadur af stridinu og 6llum sem déu i pvi. Hann vill
hefna sin & peim sem brenndu borgina hans og hefur ferdast um heimsveldio
bvert og endilangt i leit ad hershéfdingjanum sem hann kennir um. Hann er
ad nokkru leyti jafn brjaladur og Magnus, reidi hans og hefndarvilji hefur
skapad mann sem er tilbdinn ad deyja svo lengi sem héfuddvinur hans deyr
med honum.

Ajitabh og Magnus eru tveer hlidar & sama peningi, badir misstu
nokkra von um betra lif i stridinu, um ad geta nokkurn tima lifad edlilegu
lifi aftur. Badir kenna 6drum um 6geefu sina og eru tilbdnir ad gera hvad
sem er til ad na fram einhverskonar réttlaeti. Badir hafa sturlast & sinn hatt og
eru fullir af hatri og hefndarvilja.

Loftskipid Patemkin verdur i hugum Rémverja tdkn um breytingar,
um timabil sem er lokid og Ovissa framtid. Pad sem pessir menn gera um
bord i Patemkin & eftir ad hafa meiri ahrif & mannkynssdguna en

Hindenburg og 11. september.



Porpid vid enda heimsins

,,Porpio vid enda heimsins* & sér erfida sdgu. Hinar sdgurnar prjar
urdu til & nattarulegan hatt, spruttu annadhvort fullbinar fram eda 6fu sig
naestum pvi sjalfar. Smidi peirra ma likja vid ad smida hds og pegar smidi
pbeirra var lokid gat ég lokad hurdinni nokkud sattur. En smidi ,,porpsins
meetti frekar likja vid smidi volundarhdss vegna pess hvad sagan breyttist
mikid eftir pvi sem & hana leid. S6gupradurinn for i hringi og persénurnar
neitudu ad taka a sig form og hlupu 6preytandi um ranghala vélundahussins.
pad vard erfidara og erfidara ad henda reidur & upprunalegu kveikjunni ad
sogunni og pvi sem var seinni tima tilbaningur.

Sagan er skrifud undir &hrifum fr4 Lovecraft sem sérhafdi sig i ad
skrifa hryllingssdgur p6 ad hann hefdi aldrei kallad paer pad. Ségurnar hans
endurspegludu alit hans & pvi hvad beid fyrir utan ystu myrkur geimsins,
hlutir sem vid vorum ekki bain undir og gatum ekki imyndad okkur.

Lovecraft skrifadi sogur sem hofou svo mikil ahrif & folk ad fair hafa
nad ad endurskapa snilldina i skrifum hans, pé ad margir hafi reynt. Mattur
verka hans felst ekki adeins i efnividnum, sem faer héarin idulega til ad risa a
h6fdi manns, heldur ekki sidur i efnistokunum. Hann nalgast hlutina med
fjarlegum og kéldum lysingum visindamanns sem reynir ad lysa hinu
6lysanlega. Med fredilegum skyringum og Gtardarum um landafraedi eda
mannkynsségu reyna personur hans ad atta sig & pvi hvad sé i gangi og
hvernig eigi ad lysa pvi sem fyrir augu ber. Brjalaedi og hryllingur renna
saman i ordum vel menntadrar personu sem gerir sitt besta til ad skyra mal
sitt &n pess ad hljoma eins og brjaledingur. Pessi visindalegi pattur gerir
verkin raunverulegri en ella og mun hradilegri.

Allar ségur Lovecrafts innihalda akvedna peetti. ber eru venjulega
sagdar i fyrstu personu og byrja oftar en ekki & pvi ad adalpersénan finnur
eitthvad sem leidir hana & braut gedveikinnar og lysir pvi hversu
framunarlega litid mannkynid er i valdatafli hina &dri afla. Oll heimsmynd

Lovecrafts hverfist i raun um pad hversu litils vid megum okkur gegn



heaettunum sem bida rétt handan vid hornid. Um allan heim eru litlir
afskekktir hdpar sem dyrka 16ngu gleymda gudi og reyna ad vekja pa til
lifsins. Visindi eru hettuleg og feera okkur stadreyndir um heiminn sem vid
erum ekki tilbainn fyrir. Handan nyjustu uppgoétvana liggja hlutir sem
mannkynid er einfaldlega ekki tilbuid fyrir. Personurnar eru alltaf drifnar af
akvednum orlogum, peer bjoda alltaf haettunni heim po6 ad peer vilji pad ekki

og nyta ekki teekifzerin til ad flyja. Forvitni eda 6rlog leida peer afram.

Kveikjan var lykt. I svefnrofunum datt mér i hug lykt sem félk geeti
ekki stadist. Peir sem fundu lyktina urdu h&dir henni og lyktin kom fra
pléntu sem einhver kom med um langan veg. [ fyrstu var petta adeins ein af
hugmyndunum sem €ég skrifa hja mér og gleymi fljott. En ég sa ad pad voru
akvednir Lovecraft angar i pessari sogu. Planta eda afl, annarsstadar fra,
sem gerir venjulegt folk haegt og rélega gedbilad og 6mennskt. pad var haegt
ad vinna med petta. Stadradinn i ad lata sdguna gerast & Islandi bjo ég til
porp & Hornstrondum, par sem enginn byr lengur og fair geta imyndad sér
ad vera. Plantan kom padan &kvad ég og hof ad vefa mogulega sdgupreedi.

Byrjunin kom aldrei og hugmyndin sjalf var géllud & marga vegu.
Eftir nokkrar tilraunir akvad é€g pvi ad lita & pad sem ég var kominn med og
vinna Ur pvi. Hornvik, porpid vid enda heimsins, sem var upprunalega bara
sOgusvid, for ad lifna vio og med pvi hugmyndir ad ségu. Hornvik er byggt
a porpum sem Lovecraft lysir oft, nidurgrotnudum porpum med 6ljésa og
myrka sogu. Brotin hus, illa hirt og baeklad folk. Eg for ad peela i pvi
hvernig veri ad bua parna. Oljés saga og atburdir foru ad myndast. [ fyrstu
utgafunni var adalséguhetjan tuttugu ara og hellirinn var ekki hellir heldur
altari og sagan snerist 6ll um ad hetjan 6x Ur grasi. Hann for i gegnum sifellt
sjukari hluti pangad til ad hann purfti ad drepa litla stelpu sem hafdi komid i
borpid. En sagan breyttist og stelpan vard besta vinkona hins 6nefnda
sdgumanns. Og hagt og rélega vard han verri og margslungnari pangad til
sogumadurinn var adeins ped i tafli hennar.

Sagan er s6ga fra sjonarhdli niu ara straks sem treystir ekki lengur
sinum besta vini og truir pvi i ad hann sé ad fara ad deyja. bad er ekkert sem
hann getur gert, 6rlég hans eru ad miklu leyti radin. Hann segir fra ferd sinni

og vina sinna i helli sem peir vissu ad peir mattu ekki fara i og veru sem peir



finna par. Veran er viljandi gerd 6ljos og 6reed en Lovecraft lysti sjaldan
verunum i ségunum sinum mjog vel.

Saman vid petta blandadi ég ahrifum fra Lovecraft, verunni undir
golfinu, hugsunum ségumannsins, atliti folksins. Sagan var ekki skrifud af
visindalegri ndkveemni eda med harbeittum lysingum Lovecrafts en hdn

hefdi aldrei ordid til an hans.

Drekinn

Robert E. Howard skapadi einn pekktasta stridsmann i
fantasiuheiminum, Conan the Barbarian. Hann skrifadi ad visu lika
spaejarasogur og pott adrar personur eins og King Kull hafi ordid langlifari
var Conan meistaraverk hans, persénan sem mun halda nafni hans & lofti um
6komna tid. Conan er andhetja, pjofur og mordingi, hann er sterkur, frar a
feeti og umfram allt sjalfsteedur og viljasterkur. Hann kemur fra
barbarapjédinni Cimmeria og dyrkar gudinn Crom sem er ekki eins og adrir
gudir. Crom hefur sjaldan afskipti af foélkinu sem reynir ad tala vid hann og
hlustar ekki & baenir um hjalp eda miskunn. Hann gefur ménnum lifid og
blaes peim byr i brjost. Pad er nog fyrir honum og fylgjendum hans sem bua
vid erfidar adsteedur a milli 6flugs heimsveldis og endalausrar isbreidu.

Conan ferdast um heiminn Hyboria sem & ad vera jordin fyrir um tiu
pasund &rum. Hann bjargar konum ar klém djofla og galdramanna, reenir og
ruplar pegar med parf og vinnur sem hermadur pegar hann getur. Allt sem
hann vill neer hann i, hann er einfaldlega sterkari en allir adrir og sneggri og
langt fra pvi ad vera heimskur.

Heimurinn er eins og adur sagadi jordin fyrir meira en tiu pusund
arum. Hugmyndin var ad til hefou verid 6heyrilega morg
menningarsamfélog sem engin gogn fyndust um pvi ad allar menjar heféu
einfaldlega verid afmadar eda horfid. Barbarismi nadi alltaf yfirhdndinni og
siomenningin var adeins millikafli i hinni endalausu ségu um ris og hnig.
Conan var takn barbaranna, hins géfuga folks sem bjo i hérdum heimi og
kunni ad berjast fyrir lifinu. Lifid fyrir utan sidmenninguna herti menn og

styrkti, gerdi pa ad pvi sem peir attu ad vera. Hinn sidmenntadi heimur,
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fullur af lifsins lystisemdum, eydilagdi sina eigin menningu hagt og rélega
0g gerdi ibuana veika gagnvart peim sem voru sterkari. Sidmenninginn hlaut
a endanum ad luta i leegra haldi fyrir barbérum sem sidan urdu oftar en ekki
sjalfir fornarlomb spillingar og sau barb6érum framtidarinnar fyrir nyjum
férnarlombum. betta var érjafanlegur hringur, sidmenningar hlutu ad hrynja
og villimennskan var hid rétt andlit mannkynsins.

pessi hugmyndafraedi er algert lykilatridi i heimi Conans. Han er
mikilveegari en styrkur hans og gafur, mikilveegari en galdrarnir og 6gnirnar
sem hann berst vid. Allar ségurnar um hann hverfast & einn eda annan hatt
um veikleika ,,borgarfolksins® gagnvart pessum villimanni ad nordan sem

gengur um og gerir pad sem honum synist.

pad reyndist ekki audvelt ad skrifa ségu i anda Howards. Af 6llum
hofundunum hafdi ég lesid hvad mest af sogum eftir hann. Eg pekkti Conan
vel og hafdi oft imyndad mér atridi eda sogur med honum. En nd pegar ég
pburfti ad skrifa sogu um hann reyndist pad prautin pyngri.

[ fyrsta lagi gat ég ekki skapad personuna. Eg vildi gera ségu um
persénu sem var eins og Conan, ekki Conan holdi kleeddur. En hvernig sem
ég reyndi datt mér adeins i hug léleg afrit af Conan.

Eg reyndi pvi ad bua til séguna fyrst og laga persénuna ad henni. En
pad virkadi ekki pegar ég gerd mer grein fyrir pvi hversu areynslulausar
sogur Howards um Conan virtust vera. Ségurnar um Conan voru svo
einfaldar en samt svo 6tralega floknar. Conan er a bar, heyrir eitthvad um
hluti sem hann getur stolid, klifrar upp i turn, berst vid skrimsli, sefur hja
konunni sem geetir fjarsjodsins, stelur fjarsjoonum og drepur eigandann adur
en sol ris. Hljémar einfalt en hvernig sem ég reyndi gat ég ekki komid med
hugmynd ad sogu an pess ad mér fyndist ég vera ad stela fra Howard.

Eg reyndi allt sem mér datt i hug til ad losa um pessa ritstiflu, ég
skrifadi sogu um 6nefndan kaftein & stjornuskipi, um brjaladan Skota i fyrri
heimsstyrjoldinni og jafnvel japanskan hermann i byrjun
samurajatimabilsins. En allt kom fyrir ekki.

Haegt og rélega for stiflan ad bresta. Eg las bokina A Game of Thrones
par sem pjod hirdingja sem liktust Mong6lum var kynnt til ségunnar.

Hugmynd kviknadi en ekki nog til ad byggja . Eg las grein um ad
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Mongolar hefdu verid vanir ad pyrma listamdnnum og pa datt mér i hug ad
Genghis Khan hefdi kannski verid listamadur en hefdi ekki fengid ad proska
heefileika sina af pvi hann var a sifelldum flétta a sinum yngri arum.

Ty‘oker var skyndilega feddur og med honum sagan um pjakada
barbarann. Ty‘oker er Conan ad morgu leyti, hann er sterkur og snoggur,
langt fra pvi ad vera heimskur og virdist allavega vera sjalfsteedur. Hann byr
i heimi sem er skipt i austur og vestur, sidmenningu og barbara. Og p6 ad
hann sé hinn fullkomni villimadur, med skap og styrk sem hinn afskiptalausi
gudi Kakaer hefur lagt blessun sina yfir, blundar i honum vilji til ad bua
einn i fridi vid dyr og menn og skapa listaverk ur pvi sem heimurinn gefur
honum. En prétt fyrir &huga sinn hefur hann enga hafileika, hann getur ekki
skapad neitt, ekkert sem er einhvers virdi. Hann er of sterkur, getur ekki
framkveemt finhreyfingarnar sem eru naudsynlegar.

A méti honum kom Alayon, alfur & flétta fra sidmenningunni sem
akvedur ad smida boga fyrir Ty‘oker til ad koma sér i mjiakinn hja honum.
A medan Ty‘oker berst vid ad halda drekastyttunni sinni saman og lata hana
allavega lita ut eins og dreka, mundar alfurinn hnifinn naestum pvi &n pess
ad taka eftir pvi og byr til styttu sem jadrar vid ad vera raunverulegri en lifid
sjalft. En hann er svo vanur ad skapa svona hluti ad hann tekur peim sem
gefnum og skytur 6r i styttuna pegar han minnir hann & fortidina. pad reitir
Ty‘oker til reidi og sannfaerir hann ad lokum um ad folk sem kann ekki ad
meta fegurdina sem pad skapar eigi hana ekki skilid, ad alfarnir séu spilltir.
Sidmenning austursins eigi ekki skilid ad lifa i lystisemdum sem enginn
kann ad meta.

Ty‘oker er langt pvi fra ad vera eins og Conan. Conan myndi liklega
berja Ty‘oker sundur og saman ef peir hittust. En peir eru samt eins ad pvi
leyti ad badir eru einfarar, vilja vera sjalfstedir og gera bara pad sem peir
vilja. beir bda i heimi par sem sidmenninginn er takn hins illa og pé ad peir
geti buid i siomenningu adlagast peir aldrei lifi borganna. beirra 6rldg eru ad
brenna borgirnar, ad sja til pess ad hringur sidmenningar og villimennsku

haldi afram.
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Hvergiland

Clark Ashton Smith er ekki mjog pekktur ef midad er vid Lovecraft og
Robert E. Howard. Hann var ekki vinselasti h6fundurinn og skrifadi ekki
bara fyrir Weird Tales. Hann skrifadi mikid i cthulhu-heimi Lovecrafts og
beetti par inn mérgum pjédum og gudum i I6ndum og rikjum sem attu ad
vera natimanum 16ngu gleymd. Lovecraft tok margar af hugmyndum hans
og notadi sjalfur. Smith skrifadi hins vegar helst af 6llu fantasiur og pa
sérstaklega visindaskaldsdgur en hélt sig fra hryllingssogunum. Efni peirra
var margslungid, allt frd sogu mannkyns meira en tiu pasund ar fram i
timann til planetu undir stjorn plantna sem voru dyrkadar af verum sem
liktust ménnum.

Hans helsta einkenni var pad hversu villtar og 6areidanlegar lysingar
hans voru, ordmargar og floknar. Hann bjo til heima sem eru svo litrikir ad
akvedinn litur fylgdi alltaf akvednum senum. Hann hleypti imyndunaraflinu
lausu i villtum fantasium hvort sem peer gerdust i framtidinni eda bara a 1 3

0dorum heimum.

,,Hvergiland“ kom til min ad miklu leyti fullsképud. Eg var ad imynda
mér hvernig ég geeti skrifad inn senu med landslagi og dyrum sem veeru
algerlega 6jardnesk ad ollu leyti. Eg imyndadi mér hvar sena af pvi tagi geeti
gerst og sa fyrir mér syndarveruleika. Gott og vel, sagdi ég, sagan gerist i
syndarveruleika en hvad svo?

Sagan sjalf kom um leid og ég mundi eftir rokreedum sem ég hafdi
tekid patt i nokkrum dégum adur, um tiltélulega vonlausa framtid
mannkynsins. Eg held pvi fram og trii stadfastlega ad pegar syndarveruleiki
verdi ad veruleika verdi dagar mannkynsins taldir. P6 ad pad purfi ekki ad
enda eins og pad gerir i ,,Hvergilandi‘ mun mannkynid einfaldlega gleyma
sér i tilbinum heimum. Af hverju ad leita ad ast ef madur getur fundid hana
audveldlega i tolvuheimi? Af hverju ad reyna & sig i vinnunni pegar madur
getur verid konungur heimsins eda kvikmyndastjarna i syndarveruleika?

Eg leyfdi ségunni ad gerjast i nokkra daga og settist sidan nidur og
skrifadi hana alla i einni lotu. Audvitad hefur han purft ad pola ymiss konar



yfirhalningar og styttingar eins og hinar en upphaflega gerdin er p6 ad miklu
leyti Gbreytt.

En er petta saga i anda Clarks Ashtons Smith ? Ad hluta til ja, en ad
miklu leyti er ekki mikid likt henni og ségum sem Smith skrifadi. Hann var
vanur ad skrifa einfaldar ségur med mikilfenglegum lysingum. Personur
skiptu ekki endilega mali, senur og landslag voru mikilvegari. I einni af
bekktustu sogu hans, ,,The Empire of the Necromancers,* eru
adalpersonurnar 6gedfelldir menn sem nota galdra til ad skapa her af
uppvakningum. beir hafa undarleg néfn og 6gedslegar parfir. beir taka yfir
riki og rada yfir pvi i nokkurn tima. Ad lokum verda uppvakningarnir leidir
a pessari tilveru og rédast & mennina og brenna sig sidan i eldfjalli undir
héfudborginni.

Soguprédurinn er ekki merkilegur og personutofrarnir engir en
lysingarnar eru stérkostlegt listaverk sem hagt veeri ad byggja heilar
biomyndir a.

Pé ad ég hafi sett inn atridi sem minna & Smith er petta ekki neitt
sérstaklega i hans anda og pad vidurkenni ég fuslega. En upphaflega vard
,Hvergiland*“ til sem svi0 fyrir petta upphaflega atridi sem atti ad minna &
Smith og stil hans. Sagan 6x og dafnadi sidan an pess ad ég pyrfti frekari
hjalp fra meistaranum. Og pad var eftir allt saman pad sem ég lagdi upp

med, ad skrifa sogur undir ahrifum meistaranna fra Weird Tales.
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Rom, 25. desember 1407

Léttar og smaar snjoflyksur leika um himininn yfir Rém par sem ekki
hefur snjoad i hartneer sj6tiu ar. Haegt og rélega svifa smagerd snjokorn
nidur & medal flugelda og loftbelgja, ad syngjandi mannfjéldanum. Borgin
er gyllt af gasljésum og veifandi kyndlum, snjorinn bradnar & heitum
gbtunum sem dma af séng og reeduhéldum. Stytturnar sj6 eru upplystar og
fagnandi mannfjéldinn litur stoltum augum & sina mestu keisara sem standa
steingerdir medal turna og flugelda. Borgin eilifa skartar sinu fegursta ad
kvoldi pessa sdgulega joladags, a medan folkid fagnar fréttunum ad austan.
Og i 6llum 6drum borgum veldisins er fagnad jafn akaflega og innilega.
Stridid er baid og Endurheimtinni lokid, Indus er aftur undir romverskri
stjorn.

Fréttir af stridinu og audur austursins hefur fyllt borgina sidustu vikur.
Branir preelar, filastyttur, Baddalikneski og gulli slegin vopn sjast nu hverju
heimili, medal afriskra uppfinninga og norreenna bdka. Smaar
snjéflyksurnar leika Iétt um loftid og lenda & deemdum praelum og

gleymdum fjarsjédum. Kaldur vetur hefur innreid sina i stutta stund.

Keisarinn prumar yfir stdrum hépi adalsmanna og radamanna &
Foruminu undir halfklarudum sigurboga. Efni reedunnar er sigur ROmverska
heimsveldisins & fjendum sinum, ad veldid se nu loksins sameinad a ny eftir
aldalangan adskilnad. Hann bydur Indusmenn velkomna aftur i veldid og
skjalfandi Indverji hneigir sig til ad pakka fyrir heidurinn. Lofatakid sem

fylgir virdist etla ad endast Ut kvoldid. Aldradur Keisarinn stendur brosandi
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asamt Indverjanum og leetur sem hann reyni ad stddva fagnadarletin.

Skyndileg sprenging ryfur lotningarfullt I6fatakid og augu allra beinast upp.

Loftskipid Patemkin hrapar nidur i ljésum logum. Loftbelgurinn
rofnar og eldtungur leika um himininn & medan héggbylgjan fra
sprengingunni peytir 6llum um koll. Himinninn rodnar & eftir 6drum
hreyflinum sem rifnar alelda af skrokknum og steypist nidur a adalsmennina
sem geta hvorki hlaupid langt né hratt i opinberum klaedum. Sprengingar og
fljagandi brak fylgja @ medan Patemkin hringsnyst nidur med einn hreyfil
og stefnir & sigurbogann. Forumid undir honum idar allt af skelfingu lostnu
folki sem reynir sitt ytrasta ad komast i burtu fra brennandi ferlikinu. |
kringum hann springa flugeldar og érveentingarfullir farpegar falla nidur ar
belgnum mead tilheyrandi 6skrum & medan sigurboginn nalgast 66fluga. 1 8
pasundir dskra i skelfingu og milljonir horfa a er loftskipid Patemkin skellur
a halfklarudum sigurboganum og springur naestum pvi um leid. Brak og
brenndir likamspartar hrynja nidur og blandast saman vid marmarann og
Oskuna. Eldurinn naer i skamma stund langt upp til himins og brennur skeert.

pad heettir loks ad snjda.
Fyrr sama dag.
Magnus liggur hreeddur og uppgefinn i daunillu rami i myrku og heitu

herbergi, lykt af gémlum fétum og kattarhlandi blandast saman vid

Opaegilega lykt af gémlum bokum. Haveerir sdngvar og gledidskur berast ad



ofan. Einhversstadar i myrkrinu hlaupa mys og kéngulaer yfir brotin
hisgdgn og tomar floskur.

Ljost harid er rifid og teett, ramfétin loda blaut og slepjuleg vid lGinn
likama hans. Grunnur andardratturinn blandast 6stjérnlegum gréati & medan
hann reynir ad gleyma draumum dagsins. ,,betta gerdist aldrei,* hvislar hann
i koddann, ,,petta gerdist aldrei, petta er allt draumur.* Hann feer 6stjornlega
I6ngun til 6skra, af sarsauka eda 6rveaentingu. Hann beelir havadann og leatin
inni sér sér med nokkrum vel stjornudum andardrattum. Andar inn, safnar
6llum minningunum saman og andar peim ut. ,,betta gerdist,” segir hann
sidan ofur rélegur, ,.petta gerdist og pu verdur ad setta pig vid pad.” Hann
liggur  rminu um stund og horfir uppi myglad loftid.Odru hverju sleppur
orlitill taugaveiklunarhlatur fra vérum hans.

Eftir nokkurn tima strykur hann svitann af andlitinu og horfir it um
gluggann. Solin er sest og gledin i borginni hefur magnast. Magnus hvislar
nokkur uppbyggjandi ord Uti myrkrid og fitlar vid stubbinn par sem vinstri
handleggurinn var einu sinni.

Honum finnst oft eins og handleggurinn sé parna ennpa. Annad slagid
finnur hann fyrir pumalputtanum sem hafdi brotnad pegar hann var yngri.
Verst er p6 pegar hann klajar. pa verdur hann ad setja & sig
gervihandlegginn og kl6ra hann eins og enginn veeri morgundagurinn. Hann

litur & klukkuna vid myrkan vegginn og bdlvar. Hann er seinn.

Skdémmu sidar stigur Magnus Ut & g6étuna i raudum hatidarfrakka,
finpussudum skoém og med sotsvartan hatt & hofoi. Undir frakkanum er hann

i fjolublau hermannavesti og dokkbranum buxum, hann leetur glitta i
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medaliurnar sinar og stédu innan hersins. ,,Otralegt hvad stutt sturta og ny
fot geta gert Ur manni,* tautar hann @ medan hann mundar stafinn sinn.
Stafurinn er &gilega stort og mikid verkfeeri sem dempar hvert skref og
hjalpar honum afram med floknu og fyrirferdarmiklu gangverki. Litil
tannhjdl ar latuni og bronsi snuast og stodvast taktfast med paegilegu og
markvissu sudi. Hann litur & gullslegid vasadrid, bolvar og leggur af stad
eins hratt og veikburda feeturnir leyfa.

Goturnar eru fullar af folki sem tekur eftir buningi hans og medalium.
Allir heilsa honum og 6ska honum til hamingju, nokkrar ungar stalkur
hoppa & hann og kyssa hann af astridu i stutta stund.

Hann er évanur svona athygli og ihugar um stund ad fara ar
hermannaf6tunum en dkvedur ad halda afram pratt fyrir allt. Hann berst
afram i gegnum syngjandi pvdguna & leid sinni til lofthafnarinnar. Veikir
feeturnir bera hann haegum skrefum i attina. Loks kemst hann ad bidrdédinni
fyrir framan 6ll loftskipin sem bida pess ad taka & loft.

Hann gengur ad hopi hermanna sem standa fyrir utan lofthéfnina i
oreglulegri rod. peir taka vel & moti honum og p6 ad hann pekki pa ekki
finnst honum eins og hann sé kominn a heimaslodir. beir eru allir i
einkennisbuningum, raudum frokkum og med sétsvarta hatta auk pess sem
peir eru allir serdird einn eda annan hatt. Sumir hafa gervifeetur eda
handleggi, adrir hafa lepp yfir andlitinu eda ganga vid staf.

Peir eru komnir ar stridinu fyrir austan og bera pess sjaanleg merki,
ganga og tala 6druvisi en folkid i kringum pa. Feeturnir virdast aldrei snerta

jordina almennilega, peir halfhoppa & stadnum og bera med sér andramsloft
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varkarni & medan peir syngja einfalda drykkjuséngva undir stodugum
havadanum i loftskipunum.

Magnus rennir augunum yfir hopinn i vonlausri leit ad kunnuglegu
andliti. En pé ad andlitin beri 611 smu svipmerki sér hann hvergi neinn ar
gamla herflokknum sinum. Peir pekkjast p6 allir, peir hafa gengid i gegnum
svipada hluti sidustu ar og deila sogum sinum hiklaust. Brennandi borgir,
prjéskir Indusar og barattugladir Mongdlar; ségur peirra lada ad unga drengi
og feela eldra folk fra.

Magnus tekur patt i umraedunum og deilir sérstaklega dgedfelldri
sogu um hundradshershéfdingja sem hafdi 6vart gengid fram fyrir fremstu
linu rétt fyrir bardaga. An pess ad atta sig a stodu sinni hafdi hann skipad
fremstu ménnum ad reisa skildi sina. Hermennirnir voru fljotir ad skella
skjoldunum & jordina og leesa peim saman, en eftir pad gat enginn
mannlegur mattur skilid pa ad fyrr en eftir bardagann svo ad vesalings
hundradshofdinginn festist fyrir utan skildina par sem vigreifir Indusar
reyndu vonleysislega ad berja & herménnunum & medan skotid var a pa ar
byssum Romar.

,Og medan a bardaganum st6d heyroum vid hvernig hann bolsotadist,
bad og gratbad, segir Magnus hlajandi, ,,09 pegar vid gatum loksins nad i
hann var hann nakinn, bl6dugur og bdinn ad missa malid. Hann purfti ad
ganga med spjald pad sem eftir var og skrifa til okkar skipanir.* Hinir
hermennirnir veltast um af hlatri pegar Magnus beetir vid: ,,Pegar hernum
var skipad ad ganga &fram, og allir hundradshofdingjar dskrudu i takt, reis
alltaf spjald med skipunum fyrir framan okkur. Afram gakk!! skrifadi hann

med nokkrum upphrépunarmerkjum.
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Peir skiptast & fleiri ségum pangad til peir standa vart i feeturna. pratt
fyrir pad eiga peir haegt um vik ad ganga upp lofthéfnina ad loftskipinu
Patemkin sem situr par tjédrad og bundid. Haraudur belgurinn virdist vera
hatt i hundrad metrar & lengd, skreyttur med krossi og koronu ur larvidi,
merki keisarans og borgarinnar. Belgurinn sjalfur er gerdur ur efni sem likist
finasta silki en hleypir hvorki lofti né hita i gegnum sig. Undir belgnum er
skipid sjalft. A pvi eru storir gluggar og litlar svalir, rikulega pryddur
skrokkurinn virdist lifandi i ljosi kyndla og gasljosa. Hermennirnir kléngrast
upp gljafegdan landganginn.

Magnus & erfitt med ad fota sig i pvogunni med stafinn og laskadan
fotinn. Stafurinn hans veelir undan atakinu og um stund virdist hann etla i
sundur en Magnus er fljotur til og reisir hann upp ad oxlinni eins og riffli.

Gangan upp er erfidari en hann atti von 4. Ad lokum kemst hann alla
leid og stendur par um stund méasandi vid hlidina a stéru og miklu ljoni ar
koparhertu gleri. Harfinar og gylltar &darnar sveipa styttuna akvedinni innri
birtu sem er badi nattdruleg og évenjuleg i senn.

Magnus blees og hvaes @ medan hann litur & stafinn sinn. Enginn
sjaanlegur skadi, gangvirkid er ennpa virkt og byssan ennpa falin. Hann
réttir ar sér og reynir ad na attum. Hann vill vera a sudurhlidinni, minnir
hann sig &. Hann kemur auga & laust seti & litlum svélum framarlega &
skipinu.

Hann gengur i gegnum stilfagadan og vel skreyttan salinn. Bordin
eru ur pykku koparhertu gleri, skreytt med raudum og brdanum duakum.
Styttur af herménnum fra 6llum timabilum Gr feegdum kopar standa vord um

alla Utganga, byssur peirra og sverd tilbuin ef i hardbakkann sleer. Magnus
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gengur fram hja rikulega atskornum stélum og drukknum herménnum med
full kristalglos af afengi a leid sinni Gt ad svélunum par sem séngvar
borgarinnar blandast fagnadarlatunum inni fyrir. A svélunum er eitt bord
med tveimur stolum og litid annad. Magnus skellir stafnum sinum & mitt
bordid, sest nidur og bregdur pegar hann sér mann sitja & moti ser.

Madurinn er dékkur & hérund, med kolsvart har og undarlega graen
augu. Hann er klaeeddur i raudan frakka sem er augljéslega nokkrum
namerum of stor fyrir hann. Fingerdir fingurnir halda fast utan um témt
kristalsglas en vinstri hondin er falin undir frakkanum. Magnus starir a hann
um stund.

,Er petta sati tekio?*

,,Pad matti segja pad,” rymur i peim bruna, hardur indverskur hreimur
lodir vid hvert ord svo Magnus a erfitt med ad skilja hann.

,.Eg feeri mig pegar hann kemur, < svarar Magnus og gripur glas af
bakka sem pjonn bydur honum.

,.Eg held ad pu attir ad...”

,.Eg heiti Magnus, kalladur Magnus Atlantis, segir hann og réttir
fram hondina.

Sessunautur hans starir um stund & 6hreina lukuna. Hann litur
rannsakandi & Magnus og réttir loks fram hondina.

»Ajitabh, pid kallid mig Ajit.*

Magnus hristir létta og pvala hond Ajitabhs @ medan hann
grandskodar buninginn hans. Hann ber engar ordur né merki um herdeild,
merki keisarans & 6xlinni situr skakkt og raudi liturinn er daufari en &

venjulegum baningum.
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Magnus dregur héndina til baka og drekkur ur glasinu. Vinid er sett
og bragdmikid en pad er helst til of litid af pvi.

,,Ajitabh? Pydir pad ekki eitthvad? Oll pessi néfn ykkar pyda allan
andskotann. Allan andskotann sko.*

,Pad er erfitt ad pyda pad.«

,»Er pad svo? Reyndu pad samt, mér finnst pessi nofn ykkar svo...
skemmtileg.*

Ajitabh rannsakar bl6dhlaupin augu Magnusar.

»Hermadur himnanna, groflega.*

Magnus hikstar af danagju. ,,Hermadur himnanna?*

,»Ja,“ segir Ajitabh orolegur.

,»Og pu ert 4 loftskipi?“

,»Ja ég byst vid ...

»Auodvitad ertu 4 loftskipi, hvar annarsstadar @ttir pi ad vera?“

Hlatraskoll hans blandast séngvum og sprengingum. Hann kallar inn i
salinn 4 innsoginu par sem enginn hlustar: ,,Hey! Strakar! Hann heitir
hermadur himnana! Og hann er & loftskipi!*

Ajitabh litur i kringum sig, reynir ad fela reidi sina um leid og hann
gripur hnif sem liggur & bordinu.

Magnus jafnar sig loksins og tautar: ,,Hermadur himnana. Helvitis
brandari.*

,,Pad er gott ad vita ad pu skemmtir pér yfir nafninu minu, herra

Atlantis.
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,,Ahh ég heiti ekki Atlantis, peir kalla mig pad bara. Eg kem fra
Atlantis, eyju lengst fyrir nordan, ekki mikid i gangi par nema kindur og
skald. Ekkert nema skald sko.*

,.Eg skil.“

,»Pad var nu gott, himnamadur.*

,,Hermaodur himn...*

,Jaja, allt i lagi med pad, hvernig stendur samt & pvi ad pa er hérna uti
en ekki inni i eldhusi ad gera matinn tilbtinn?* spyr hann loks.

,,Hvad attu vio?*

,»Pu er varla hermadur. Pu hefur engar medaliur eda stodu,
baningurinn pinn er i undarlegum litum og pu ert Indverji. Ekkert
sérstaklega margir Indverjar i baningunum okkar, peir eru
oeinkennisklaeddir. Svo er lika skritin lykt af pér.«

Ajitabh litur sem sndggvast i attina ad herménnunum sem satu fyrir
innan.

,Eg er i fjortandu sveit sautjandu Legionu, talkur og leidségumadur.
Spyrdu hvern sem er.*

Magnus starir & hann rannsakandi. ,,Kannski geri ég pad,” segir hann
svo og stendur upp. Hann litur inn i salinn par sem hermennirnir hafa komid
sér vel fyrir og bida na eftir pvi ad loftfarid hefji sig & loft. Glos eru fyllt,
sOngvar eru sungnir og ségum er deilt.

Magnus litur varfeernislega yfir herbergid, gripur tveer floskur fra
naleegum pjoni, lokar svalahurdunum og dregur fyrir. Lasinn myndar

anagjulegt hljod pegar hann laesist og séngurinn ad innan virdist dofna.
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Magnus snyr sér vid og skodar floskurnar badar vandlega, viski og
raudvin. Hann skodar midann & vinfloskunni eins og hann sé efnafraedingur
sem sjai leyndarmal lifsins i smaum floskum. Ajitabh bregdur pegar hann
dregur upp flennistoran og vedradan hnif en andar rélega pegar Magnus
byrjar ad neyda korktappann upp ar vinfléskunni. A endanum hrekkur
tappinn ar floskunni og vinid skvettist a bordid.

»Enginn heimsendir,” tuldrar Magnus 4 medan hann hellir sér i glas
sem fyllist & svipstundu.

Hann hellir i glas handa Ajitabh a medan hann spyr sakleysislega:
,»Segou mér, Ajit, trair pa a gud?

»Eyrirgefou?* segir hann og reynir ad taka glasid sitt i burtu.

Magnus fylgir glasinu pangad til ad pad er barmafullt. ,,Gud? Ja, eda
guai, skiptir varla mali. Trairdu a anda og djofla, engla og alfa, gudi og
gyojur? Ertu traadur madur?*

,Eg...eg byst vid pvi ad ég sé triadur, ég trai & gudi Indlands, &
endurfedingu, karma og...

,,Pad er gott! Pad er nefnilega helviti gott skal ég segja pér. Blindur er
tralaus madur sagdi mamma alltaf, og pad er helviti mikid til i pvi hja
kellingunni, helviti mikid sko.*

Ajitabh segir ekkert en starir & hann.

,,Kannastu vio tra okkar? Kristnina?*

Jae

,,Pu kannast 6rugglega vid hana, en ég efast um ad pu pekkir hana.
Morgum finnst hdn hrikalega flokin. En han er pad ekki. Ekki svo. Alls

ekki. Alls ekki.*
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,Keisarinn ykkar...* byrjar Ajit.

,,Okkar, lagsmadur, keisarinn okkar.*

,Einmitt. Keisarinn okkar er vist Kristur endurborinn og pessi Kristur
var vist gud.“

»Magnusi svelgist 4 vininu, endurborinn?*

,»SVO0 var mer sagt.

»Jesus keisari, einhver hefur verid ad dela lygum ofan 1 pig, ekki
segja petta vid nokkurn mann. Keisarinn er ekki Kristur endurborinn. Hann
er af ett Krists, skyldur honum i beinan karllegg. Beint i legginn. Keisarinn
er ekki gud en hann kemst helviti naleegt pvi. Hann er liklega eins nalaegt
gudi og hugsast getur, ef pu hefur eitthvad vid gud ad sakast ferdu til hans.
Eins og ég etla ad gera, 4 eftir.”

,»Pu fyrirgefur,* segir Ajitabh med fyrirlitningu, ,,en mér er alveg
sama. Pad kemur mér ekki vid a hvad pu truir, og pad kemur pér varla vid a
hvad ég tri.*

pad tistir i Magnusi.

,»En pad gerir pad einmitt, minn keeri. Vid rédumst inn i landid pitt i
nafni triarinnar. Allir sem féllu gerdu pad i nafni Krossferdarinnar og
Endurheimtarinnar. Pess vegna held ég ad pad skipti mali hverju pu trair.

Ajitabh atlar ad segja eitthvad en vélarnar byrja ad snuast og
hreyflarnir ad kyrja, havadinn verdur naestum pvi yfirpyrmandi fyrst um
sinn en svo breytist hraedilegt orgid i paegilegt sud hreyflanna sem snuast
hratt og reglulega.

Loftskipid Patemkin hefur sig til lofts & méts vid skyin og flugeldana.

Fyrir nedan veifar folkid & mati syngjandi herménnum sem veifa

27



kroftuglega a mati. Flugeldar springa i kringum pa og turnar ROmar og
styttur risa upp til ad taka & moti peim. En hinum megin vid belginn klarar
Magnus tr glasinu og sleikir Gt um. ,,Fatt betra i pessum heimi en sterkt vin
og kvold &n minnis,* segir hann djupraddadur.

Ajitabh reynir ad horfa ekki & hann.

»Spurdu mig & hvad ég trui,* segir Magnus a@stur & medan hann fyllir
aftur & glasio.

Ajitabh nuddar ennid med l6fanum rélega & medan hann starir a vinid
sem hann hefur ekki hreyft vid.

A hvad trairdu?* spyr hann loks.

,Frabart. Gott ad pu spurdir. Eg 4tti vin sem hélt ad hann veeri mikill
visindamadur. Hann fann upp nokkra hluti og stal nokkrum uppfinningum, 2 8
eins og gengur og gerist bara. Svo loksins eftir ad hafa harkad i pessu i
nokkur ar dettur hann nidur & kenningu sem hann hélt ad geeti gert sig rikan.
Hann fer i sitt finasta tau, leetur smida fallegasta og mikilfenglegasta likan
sem ég hef séd og fer fyrir visindaradid. Heyrdu, heldurdu ad peir akvedi
ekki ad kenningin hans sé of trdarleg og lati drepa hann. Of trdarleg!
Trairou pvi? Vid hadum aratuga borgarastyrjold til ad losa okkur vid
yfirvald kirkjunnar til pess eins ad vera sifellt hreedd um ad han komi aftur.
Endalaus hradsla.*

,Og hvad kemur petta...*

,,Biddu adeins, Ajit minn. betta kemur allt. Svo ad vinur minn er
daudademdur og husid hans stendur autt enda bdid ad raena pad um leid og

astand hans spyrst Gt. Eg kem til ad sofa Gr mér og finn ad pad er ekkert i



pbvi nema ein Biblia. LGin og rifin. Eg vildi ad ég geeti sagt ad ég hafi lesid
hana alla en néttin var einfaldlega ekki svo ung. Alls ekki. En ég les adeins
og kemst ad hinum raunverulega sannleika um gud. Alla &vi hef ég bedid
eftir ad gud fyrirgeefi mér syndir minar stérar og smaar. En i morgunbirtunni
sé ég loksins hversu heimskulegt pad er ad bidja pennan gud um
fyrirgefningu pegar pad er i raun og veru hann sem etti ad bidja mig
afsokunar. Mig og allan heiminn.*

Ajit fitlar vid eitthvad inni frakkanum en horfir na fyrst & Magnus
undrandi. Hann etlar ad spyrja Magnus hvad hann eigi vid en Magnus
heldur otraudur afram.

,,PU skilur, gud er alméattugur, alvitur og algédur er manni sagt. En ef
hann er alvitur hlaut hann ad vita ad Eva myndi éta eplid, ad hann pyrfti ad
drekkja mannkyninu, ad Jesu pyrfti ad deyja. Ef hann vissi pad pa atti hann
ad gera hvad sem er til ad koma i veg fyrir pessa spillingu mannsins. Hann
hefdi att ad skapa okkur betur, hann hefdi att ad akveda fyrst reglurnar sem
hann vildi ad vid fylgdum og skapa okkur sidan.*

Pad byrjar ad snjoa, litlar og smaar snjoflyksur flogra um loftid og
lenda ofan i vinglésunum og a staf Magnusar sem liggur ennpa & bordinu.
Magnus byrjar ad veifa hdndunum aestur um.

,,Miklu rokréttara skilurdu. Pu byrd ekki til...til...til vagn og byst
sidan vid ad hann geti sungid. Pu smidar ekki hus og bidur eftir pvi ad pad
byrji ad... ad prjona. Hann hefdi att ad skapa okkur med sinar eigin reglur i
huga. En hann gerdi pad ekki. Gerdi pad bara alls ekki. Okkur er omégulegt
ad hlyda 6llum I6gmalum hans, mannleg nattara er einfaldlega margbrotnari

og hettulegri en svo ad henni verdi stjornad af tiu reglum. Og pad er pad
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sem hann & ad bidjast afsokunar fyrir. Ad hafa ekki skapad okkur rétt. Ad
skapa heim sem er brotinn og skakkur fra byrjun og bdast svo vid pvi ad allt
bara reddist. Og vera sidan reidur i hvert skipti sem einhver brytur
I6gmalinn hans. Hann atti ad sja petta fyrir. Hann er alvitur helvitio &
honum.*

Magnus tekur stéran svelg af vininu & medan Patemkin svifur
naumlega fram hja 6dru loftskipi og Kirkjuturni.

,»Paod er hann sem 4 ad bidja okkur fyrirgefningar. Hann sem a ad
segja: ,,Mér pykir fyrir pvi ad ég skapadi ykkur med pennan innbyggda
galla. Ad pid skulid purfa ad pjast og syrgja og deyja.* Og vid eigum ad
leggja dom & hann og dkveda 6rlog hans.*

Hann kldrar sér & bringunni og segir brosandi: ,,Og pad er pad sem ég
@tla ad gera. Eg etla ad sja til pess ad hann komi hingad nidur og bidjist
afsokunar.*

Ajitabh klorar sér i hausnum. ,,Eg held ad vinir pinir séu ad bida eftir
per,” segir hann og litur inn um rifu & gluggatj6ldunum. ,,Eda eitthvad
pannig,* beetir hann vid.

,,Vinir?“ frussar Magnus. ,,betta eru engir vinir minir. Eg get sagt pér
hvagd peir...*

»Allt 1 lagi,* gripur Ajit fram i, ,,bara hugmynd.*

Peir svifa fram hja styttu Flavian Magma sem er bdoud bjortu ljosi
flugeldanna. Svort stalaugu stara stolt & Ajitabh sem starir & méti. An pess
ad slita augun af styttunni spyr hann Magnus: ,,Hver er hann?* Hann sér

strax eftir pvi og ihugar ad fa sér sopa af vininu.
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Magnus litur upp ur fléskunni og sér Flavian Magma munda hamar og
siga.

,,Brjaladi smidurinn,” segir hann rélega, ,,hann 1ét smida sj6 styttur af
mestu hetjum Rdmar. Hann var audvitad ein af peim hetjum svo ad hann
fékk sina eigin styttu.*

,,Brjaladi smidurinn,* hvislar Ajitabh og horfir yfir borgina og hinar
stytturnar sex.

Hair turnarnir risa @ medal marmarahuasa og yfir 6llum peim 6llum
tronir klukkuturninn sem hringir inn midneettid.

,» Ykkur finnst gaman ad velta ykkur upp tr ykkar eigin dyrd, er pad
ekki?“

,»Ha?"

,» YKkkur finnst gaman ad velta ykkur upp ur eigin dyrd. Allar pessar
styttur, 61l pessi minnismerki og sigurbogar. Pad er eins og pid hugsid
adeins um ad gera pessa borg sem mikilfenglegasta.

»Jare

»>ama hvad pad kostar?“

,Hvers vegna ekki? Pbetta er borgin eilifa.

»-.. Sama hvad pad kostar?*

,Eg byst vid pvi.«

., Eg bjo i borg sem hafdi fjogur litil hof og prjar styttur af
mongolskum kéngum. prétt fyrir pad tokst okkur ad bda i henni an

vandra0a.*
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,,Ja orugglega. bad var areidanlega mjog skemmtilegt ad hlaupa eftir
moldargdtum medal skitugs félks og hruninna hisa. En imyndadu pér ad
btia hérna.* Hann bendir & borgina.

,,Hérna vaxa allir ar grasi sem listamenn og visindamenn. Peir skapa
borgina og borgin skapar pa. Himinnin getur hrunid og hafid getur horfid en
svo lengi sem ROm er til stadar er heimurinn ennpa i lagi. Pad er pessi borg,
i pessari borg sem heimurinn er. Par sem takmark mannkynsins liggur. Allir
sem bua hérna myndu deyja fyrir Rom. Deyja fyrir hana. Eg myndi gladur
deyja fyrir hvern murstein i pessari borg. bad er ekki haegt ad segja pad
sama um ykkur.*

,,Hvad attu vio?

,,Pad purfti rétt ad fljuga nokkrum loftbelgjum yfir borgirnar ykkar og
pa gafust pid upp, segir Magnus brosandi. Hann litur 4 fléskuna og brosid
dofnar.

,Fyrirgefou,* segir hann, ,,fyrirgefou, pad sem ég atti vid var...*

"‘

»Pegioul“ urrar Ajitabh, ,,hvad veist ptt um pad hvernig pad er ad sja
borgina pina brenna? Borgin min var kannski ekki jafn mikilfengleg og
bessi, en ég hefdi samt...ég hefdi samt daid til ad vernda folkid i henni. Eg
hefdi gert pad ef pad hefdi bjargad einhverjum.*

,Eyrirgefou ég atti ekki vid ad...*

pad er pogn um stund.

,,Pu ert ekki hermadur, er pad nokkud?* spyr Magnus svo og klarar ar

glasinu.

Flugeldur springur nalaegt peim og litar andlit Ajitabhs graent og hvitt.
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,.Eg var ekki hermadur en svo purfti pessi steingerda borg pin nyja
styttu.*

,,Pad er nu ekki...vid vorum ad na aftur I6ndum...*

»Sem pid attud fyrir nokkur hundrud arum?“

pad er pogn i nokkur andartok. Magnus starir a halftoma fléskuna og
rokraedir framhaldid i huganum.

,»AJit,“ segir hann loks 1 undarlega rolegum ton, ,,&ég hef drepid menn.*
Hann hellir i glasi® og starir & rautt vinid fljota. ,,Eg hef drepid marga,
marga menn. Og konur.*

Hann tekur storan sopa.

,,0g born. Eg hef drepid litla drengi og stalkur. Pu skilur, vid vissum
ekki vid hverju vid mattum buast af ykkur svo vid drapum alla. Ja, naestum
pvi alla.*

»Af hverju ertu ad...*

,.Biddu adeins, petta er...petta er mikilvaegt. Eg hef drepid plsundir
manna. Pusundir. Eg er ekki ad ykja, ég er ekki ad hala mér. Eg drap
plsundir i Indus. I hverjum bardaganum & feetur 6drum. bid hofdud ekki
neina von gegn okkur. Allavega ekki peim sem voru undir Dieter. Vid
leestum skjoldunum saman, 16gdum byssurnar ofan & og skutum. Skutum og
skutum og skutum. Eg missti ekki héndina Gtaf neinum 6vini. Eg skaut of
ort. Byssan ofhitnadi og sprakk. En adur en pad gerdist stdd ég vid hlid
annarra og drap.

Af og til missir Magnus stjorn a rédd sinni og munnvikin kippast til.

En hann heldur ro sinni.

[3
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,,Og ef pad veeri pad eina sem ég gerdi gaeti ég kannski lifad vid pad.
En pad var fleira. Eg hef naudgad konum & medan bornin peirra horfu a. A
medan mdnnum peirra blaeddi Gt. Eg hef gert hluti vid ung bérn sem pau
attu ekki skilid. Eg hef séd til pess ad peirra sidustu andarték voru pau
hraedilegustu & peirra alltof stuttu aevi. Eg vidurkenni petta fuslega. Oll min
illvirki, allar minar syndir. Allar paer pasundir sem ég hef drepid. Allt pad
sem ég hef gert. Eg vidurkenni pad. A hverjum degi. Eg horfist i augu vid
pad 4 hverjum degi.*

Hann réttir upp glasio og klarar ur pvi.

Ajitabh er ordinn raudpratinn, stalgra augun stara & Magnus.

,»Og af hverju ertu ad segja mér petta?*

,Afpvi ad ég...ja ég veit ekki...atli pad sé ekki af pvi ad ég vil vita
hvort pa getir fyrirgefido mér?* 3 4‘

,»Eyrir hvadg?“

,EFyrir hvad? Allt pad sem ég var ad segja. Heilu pusundirnar daudar?*

,Ertu ad spyrja hvort ég geti fyrirgefio pér?*

Ha..ja.s

Hann litur a Magnus fullur 6geds.

,»Nei.

,Nei?*

,Nei. pad er ekki mitt a0 fyrirgefa.*

»J&ja pa , matti reyna.*

Magnus gripur ndlaega serveéttu og purrkar tarin Ur auganu og snytir
sér kroftuglega. ,,Matti reyna,* segir hann aftur. ,,Svo hvad ertu ad gera

hérna?*



,,Ha?“

,,Pu ert ekki romverskur hermadur, pu att ekki heima & pessu loftskipi
svo hvad ertu ad gera hérna?*

Ajitabh litur a hann og dregur fram undarlegan kassa med fagurblaum
hnappi. Tveir virar liggja frda honum inn undir frakkann. Skyndilega bregdur
fyrir brjaleedi i augum hans og hann hvislar ad Magnusi milli samanbitinna
tanna: ,,Eg er hérna til ad drepa pig og alla pessa barnamordingja i leidinni.“

Magnus starir um stund & kassann. Hann litur upp undrandi og horfir i

augun a Ajitabh.

I kringum pa springa raudir og greenir flugeldar, séngurinn ad innan
magnast og leeti borgarinnar berast alla leidina upp. Magnus sér Miklatorg
nalgast og um stund greinir hann daufan 6m af rodd keisarans sem berst til 3 5
hans i gegnum magnara.

,,Pad er...pad er nattarulega pin akvordun.®
»Min akvordun? Audvitad er pad min dkvordun!
»Ja...af hverju samt?
»Af hverju?«
,»Ja, strioid er buid. Ad drepa nokkra krypplinga er ekki mikill skadi
fyrir veldid. Léttir frekar, byst ég vid. Uppgjafahermenn fa vel borgad.«
»Krypplingar eda ekki,* segir Ajitabh @stur, ,,pid deyid samt.*
Magnus horfir ahyggjufullur a turna visindaradsins sem nalgast.
. Hvar?“

. Hvar?“



,Hvar &tlarou ad sprengja okkur upp? Yfir fagnandi fjoldanum a
Aventinusarhaed, yfir einhverjum sigurboganum, St. Decimus kirkjunni?
Hvar eiga bein min ad sundrast?*

Ajitabh snyr sér i seetinu til ad sja hvert peir stefna.

, Y fir peim sem ber abyrgd a 6llu pvi sem kom fyrir mig.*

Magnus starir & hann ahyggjufullur. , Keisarinn?*

,»M¢r er alveg sama um pennan keisara ykkar.*

Magnus andar léttar og segir i gladlegum toni. ,,Eins gott lagsmadur.*
Hann klarar ar floskunni i einum teyg. ,,Adeins viskiid eftir.

»Hver pa?* spyr hann og hendir tomri floskunni tbyrdis.

,Dieter Larson,” segir Ajitabh eins og nafnid sjalft veeri bolvun.

»Dieter? Dieter hersh6fdingi?*

,,Ja. Helvitid sem notadi pessi bolvudu loftskip, s& sem dkvad ad eina
leidin til ad sigra veeri ad brenna pridju hverja borg til grunna. Sa sem lét
kerfisbundid naudga 6llum konum sem pid fundud.

,.Eg veit nu ekki hversu kerfisbundid petta...”

,,Pegidu. Barnamordingjar allir saman. bid eigid allir skilid ad deyja.
En ég get ekki drepid alla hermenn Romar. Mér myndi ekki endast &vin.
Svo ad Dieter Larson & eftir ad brenna undir braki loftskips fullu af sinum
eigin hermdnnum. Ekki fullkomid réttleti en madur verdur vist ad setta sig
vid pad sem madur fer.*

Magnus litur & borgina og flugeldana sem skjotast upp. Havadinn er
svipadur byssuskotum. Hann tekur um stafinn sinn sem liggur & bordinu.

,Dieter Larson er med hinum herforingjunum a Miklatorgi, er pad

ekki? spyr hann loks skjalfraddadur.
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76C

,LJa.

. Helvitis.«

,Pad er ekkert sem pu getur gert. Hvorki pu né pessi gud pinn.*

,,Helvitis!“

,Hefurdu eitthvad ad segja?

,,Eg &tladi a0 hafa tvo skot.”

,»Ha?*

,.Eg @tladi ad hafa tvo skot. Eitt til vara. Madur veit aldrei. Vindur,
skyndilegur havadi, einhver truflun, meira ad segja mavur geti eydilagt
petta.*

,»Ertu loks ordinn fullkomlega brjaladur?*

Magnus tekur um falinn gikk i stafnum. ,,Eg verd bara ad vona pad
besta.

Hann fylgist med graeenum flugeldi sem skyst upp i himinhvolfid.

,Hermadur himnanna,* segir hann og glottir. Flugeldurinn springur og
hann tekur i gikkinn. Neistar og reykur fyllir svalirnar og stafurinn skytur
kalu sem rifur sig i gegnum Ajitabh.

Fyrir innan heyrir enginn neitt nema i undarlega haveerum flugeldi.

Ajitabh stirdnar upp af sarsauka. Hver einasta taug er paninn til hins
ytrasta og hann & erfitt um andardratt. Hver vodvi spennist upp og lungu
hans fyllast af hrauni.

Magnus bidur ekki bodanna og rifur kassann af Ajitabh, dregur upp

hnif og sker bada virana i burtu.
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Skotid hafdi farid i gegnum heaegra lunga Ajitabhs sem reynir ad na
tokum & likama sinum og st6dva bleedinguna. Hann fellur i golfid, gripur um
bordid og dregur pad nidur asamt 6llum bordbunadi og staf Magnusar.
Magnus er fljotur ad gripa stafinn og reisir sig upp ur stélnum.

,JFaranlegt neistaflug i pessari byssu, ég veit. Eg myndi henda pér fyrir
bord en vinstri hondin er ekki til storreedanna pessa dagana.*

Ajitabh hostar upp bldai.

Magnus rekur virana med augunum fra svélunum par sem peir hverfa
inni vélarramia.

»Sprengja i vélarraminu. G6O hugmynd. Pad hefdi verid nog ad
kveikja 1 belgnum en petta er miklu 6ruggara. Hann horfir sorgmaddur 4
viskiid sem hefur nua dreift ar sér um allar svalirnar.

,Hve...hve...“ andstutt og blodblaut ordin hrokkva ar Ajitabh.

,Falinn rifill. Ekki einfalt verk get ég sagt pér, borgadi mikid fyrir
hann. Getur adeins haldid tveimur skotum og pad er ekki neitt grin ad koma
peim fyrir. Ekkert grin get ég sagt pér.*

Ajitabh hringsnyst & gélfinu. Sarsaukinn lamar hann en sjokkid er ad
hverfa, hann ner varla andanum en hugur hans byrjar aftur ad vinna, reyna
ad sja leioir ut ar astandinu.

,»A0 hugsa sér ad pu hafir verid tilblinn til ad drepa fleiri hundrud
manns Gtaf hefnd. Pad er asteedan fyrir pvi ad pid topudud. Hugsid bara um
sjalfa ykkur. Vid, ég, hofum steerri hluti i huga. Gudlega, dyrdlega hluti.*

,»PU...pu skaust...mig.“

Magnus blikkar augunum. ,,J4 ég skaut pig. Ekki fljotasta lestin &

sto0inni?*

38



,»Drep pig...ég...skal...drepa...”

,LJaja, allt i fina med pad. pad getur bedid i smastund. Eg hef mun
mikilvaegari hndppum ad hneppa.*

»»...na?e

,, Eg parf ad drepa keisarann. Verd ad vona ad ég hitti, byst ég vid.*

,»,Pu skaust...mig.*

,,Og ég myndi skjota pig aftur ef ég hefdi...biddu nu vid ég er med
hnif. Hah! Eg er med hnif. Audvitad.“

,Hvers...hvers vegna 7

»Pu &tladir ad sprengja skipid adur en ég fengi tekiferi til ad skjota.
Hefnd og annar eins pvaettingur getur vikid fyrir raunverulegu verkefni.
Alvoru verkefni. Vertu na kyrr.*

Hann reidir hnifinn upp og byr sig undir ad stinga Ajitabh i andlitid.

Ajitabh gripur veiklulega um hond hans.

,,Hvada...verk...verkefni?*

Magnus andvarpar og litur & Ajitabh eins og fabjana.

,Eg var buinn ad segja pér pad. Gud hefur margar syndir 4
samviskunni og enginn virdist etla ad lata hann svara til saka. Svo ég verd

ad gera pad nastbesta. Eg verd ad drepa pann sem er nastur gudi & jordinni.

Pad er eina réttlaetid, fyrsta skrefid i att ad betri heimi. begar hann er daudur

mun folkid hlusta & mig og vid munum sa&kja gud til saka. Kannski vero ég
keisari. Hann & engan son, engan &ttingja eda neitt. Ja, kannski verd ég
Keisari. Madur verdur ad hafa sma metnad.*

,,Brjaladur,” segir Ajitabh andstuttur, ,.pu ert brjaladur.
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,.Eg er ekki brjaladur!“ skrar Magnus. ,,Eg hef fengid nog af pvi ad
folk segi ad ég sé brjaladur. Fyllibytta, ofsteekismadur, rugludallur, ég hef
heyrt petta allt saman. Og ég er buinn ad fa n6g. Hann stingur hnifnum a
bolakaf i bringu Ajitabhs. Pad er kominn timi til ad pad sé hlustad 4 mig.*

Hann litur a halfklaradan sigurbogann sem nalgast 68fluga og batir
vid brosandi: ,,Pad er komin timi 4 ad sagan heyri af Atlantis.*

Hann dregur stolinn ad handridinu og hallar stafnum upp ad pvi. Hann
tekur fram litinn sjénauka og festir a stafinn. Hann sér keisarann og
adalsmennina sem sitja fyrir framan hann.

,»Loksins kominn. betta er loksins ad gerast. Hah! Loksins, loksins.*

Hann tekur sér sinn tima, drekkur inn hvert smaatridi. Ein atrenna,
ekki fleiri. Hann verdur ad hitta.

,Hann verdur ad borgar fyrir syndir sinar,* tautar Magnus, ,,hann
verdur ad endurskapa okkur.*

Keisarinn stendur & palli, hendur hans utréttar eins og hann sé ad
blessa aheyrendur. A héfdi hans er kérona ur kristal sem virdist skina af
sjalfsdaoum, litlir lj6sgeislar lita hvit og raud vidhafnarfétin éllum
regnbogans litum. Klaednadur hans virdist lifandi, hver héfudhreyfing
veldur breytingum. Magnus sér 6ljést aldrad andlit keisarans og dregur djapt
andann, berst vid afengid sem streymir um &dar hans. Petta verdur ad vera

fullkomid. Einbeiting hans er alger.

Fyrir aftan hann ris Ajitabh skjalfandi upp. Andlit hans er nafélt, bl6d

lekur ar munninum og streymir eftir hermannajakkanum par sem storir
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blédpollar hafa myndast vid hnifstungusarid og byssukuluna. I blédugri
heegri hendinni situr hnifurinn skjalfandi. Mdda pekur rafandi augu hans.

Hugur Ajitabh er ekki i ROm og hann ris upp an pess ad gera sér grein
fyrir lamandi sarsaukanum og blédmissinum. Hann er langt i burtu, i annarri
borg, umkringdur vinum og fjélskyldu. Borgin hans er skitug, illa lyktandi
0g ad hruni kominn. Hann er hamingjusamur. Enginn eldur hefur brennt
litlu systir hans, vinir hans hafa ekki verid skotnir i sundur og foreldrar hans
lifa enn godu lifi.

Flugeldur vekur hann upp til lifsins. Hann heldur & hnif i loftbelg yfir
borginni sem hann hatar. Reidin og hatrid er 16ngu horfid, sterkari tilfinning
fyllir hjarta hans. Hann vill ekki deyja. EKki strax, ekki strax. Sprengjan er
farin. Virarnir 16ngu flognir i burtu. Loftskipid siglir ennpa. Stundarbrjaleaedi
gripur huga hans og hnifurinn er hafinn a loft. Loftskipid verdur ad fara
nidur, hvad sem pad kostar. Hversu langan tima sem pad tekur, petta skip
mun falla.

Hann parf ad teygja sig en hnifurinn naer upp ad belgnum sjalfum.
Raudur loftbelgurinn sem heldur skipinu uppi liggur évarinn fyrir framan
hann. Hann stingur i belginn en hann gefur ekki undan. Efnid er sterkt og
virdist hleeja ad adforum Ajitabhs. Hann stingur aftur af 6llu afli. Belgurinn
baegir hnifnum i burtu, en hann stingur aftur og aftur. Hradar og 6reglulegar
hreyfingar hans reyna miskunnarlaust a efnid i belgnum. Hann hdstar upp
bl6di og missir naestum hnifinn. Sjonin byrjar ad forlast og 6ll hljod hverfa
fyrir dindrandi hjartsletti i eyrum hans.

En ad lokum gefur efnid sig. Hnifurinn fer skyndilega i gegn og

Ajitabh feer heitt gasid a moti sér. Hann dregur hnifinn eftir belgnum og sker
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langa rifu, efnid er ekki svo sterkt pegar hnifurinn er kominn i gegn. Gasid
lekur ut. pad skellur ekki & Ajitabh eins og hann hélt heldur lekur pvert &
moti haegt og rélega at. Hann reynir ad anda en loftid er skyndilega horfid.
Hann tekur skref afturabak, hrasar um stél og dettur nidur med hnifinn i

hendinni.

Magnusi bregdur og litur vid. Ajitabh situr vid handridid, halflokud
augun stara a hann i eftirveentingu. Hann lyftir hnifnum, beinir honum ad
Magnusi og virdist &tla ad segja eitthvad en hnifurinn fellur & golfid og
[j6sid i augum Ajitabh slokknar.

Magnus starir 4 hann 1 stutta stund. ,,Trtlausi halfviti,” muldrar hann
loks og snyr sér aftur ad keisaranum. Hann tekur sér sinn tima og bidur uns
loftskipid svifur yfir Miklatorgi. Gasid lekur Ut og Magnus fer ad finna fyrir
andarteppu en kennir afenginu um. Hann dregur djapt andann og hvislar:
,Eyrir pig, Gud. Fyrir pig og okkur 611.“ Hann tekur i gikkinn og pad

kviknar i gasinu.
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porpio vio
enda heimsins
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HIjodid ur hellinum heldur enn fyrir mér voku. Pad hverfur ekki, pad
sker i eyru, ristir augun og lamar allar hugsanir. Eg sé hellinn ennpa og
hljodid sem kemur r honum er naestum pvi lifandi. Lifandi vera, ekki af
holdi og blddi heldur ar orku og bylgjum.

Pad eru margir manudir sidan peir hurfu i hellinum. En pad er ekKi

nogu langt sidan. Eg er ekki tilbuinn. Eg er langt fra pvi ad vera tilbdinn.

Eg stend med hnifinn i hendinni. Fingurnir n& ekki utan um skeftid.
En ég held samt & honum og atta mig & pvi ad mér lidur ekki illa. |
speglinum sést ekki i mig undan hettunni og hnifurinn gerir mig mannalegri.
Eg daist ad 16gun hans og aldri, gljaandi vidnum og faegdu silfrinu. betta er
eini hluturinn i 6llu porpinu sem minnir & rikidemi. Eg veit ekki til hvers er
a@tlast af mér. En mig grunar pad. Eg veit bara ekki hvort ég get pad.
Margreét stendur vid hlidina a mér. HUn brosir hughreystandi.

Eg treysti henni ekki.

Sumir hlutir breytast aldrei. Sumir hlutir eru einfaldlega eins, alltaf.
Pad var tuggid i mig alla daga fra pvi ad ég man eftir mér. Mér var sagt ad
fordast alla sem keemu utan fra. Sagt ad peir veeru andstyggilegar skepnur og
varla menn. Hornvik var pad eina sem eg pekkti. Sjérinn, klettarnir og
fjollin. Gomul has ur timbri og molnandi steinsteypu. Engin sjaanleg merki
um betri tid eda beettan hag peirra sem parna bjuggu. Porp sem var svo

afskekkt ad heimurinn vard ad ovini, samband vido umheiminn vard
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heettulegt og gat truflad haega rotnun porpsins. Og a bakvid luktar dyr var ad
finna folk sem hafdi varist umheiminum alla &vi og hafdi ekki i huga ad
heetta pvi.

A Vestfjordum, langt fyrir nordan alla pjédvegi og bundin slitlég, par
sem kindaslédar og vordur eru edlilegur hluti af samgéngum, er ad finna
einn af stodunum sem allir gleyma. porp sem & sér varla nafn, stad sem er
ekki einu sinni fornfreegur fyrir miklar vertidir eda godeeri. Hornvik er ekki
freeg fyrir neitt annad en ad vera afskekkt. Og félkid sem byr hérna gerir pad
ekki af tilviljun. Pvert @ méti. Pad byr hérna af astaedu.

Sumir hlutir breytast aldrei.

Okkur krokkunum var aldrei sagt neitt. Vid vorum alin upp eins a 4‘5
venjulegum stédum, fétbolti yfir sumarid, skéli a veturna, utileikir a
kvoldin. Eg fékk ekkert ad vita, var ekki sagt hvad feeri fram i kirkjunni &
sunnudégum. Eg dlst einfaldlega upp vid pad ad fullordna folkid hvarf &
sunnudagskvoldum. Fra kirkjunni lagdi skugga sem teygdi sig um porpid og
ef ég stdo Uti heyradi ég folkid i porpinu kyrja. Raddirnar skoku loftid en ég

greindi ekki ordin sem pau kyrjudu i sifellu. En ég gerdi mitt besta.

Einn daginn, pegar mamma st6d blodug yfir sunnudagslambinu,
areddi ég ad ledast ad henni og spyrja: ,,Hvad gerid pid pabbi alltaf &
sunnuddégum?

Hun brosti svo skein i hvitar og beittar tennurnar. BI6d skvettist a peer

og han sleikti at um. ,,p0 feerd ad vita pad pegar pu verdur eldri.*



,,En hvenar?*

,begar pt verdur niu 4ra. A sumarsolstodum. Pannig er pad.

,En pad er svo langt pangad til.*

,Pannig hefur pad alltaf verid.*

,»Ma ég ekki bara sja?*

,,Sjaze

,.Eg skal bara vera fyrir utan, ég get horft inn um gluggana.

Hun dro hnifinn haegt Gt ar lambinu og sleit annan hausinn af pvi. Han
leit & mig med bl6dugan hnifinn i annarri hendinni og krulladan
lambhausinn i hinni. ,,pa ferd ekki i Kirkjuna. Skilurdu mig?“

Hun lagdi hausinn fra sér og horfdi til skiptis & mig og hnifinn. BI60
draup & golfid. Han var svo stor og ég svo litill. Eg var ekki einu sinni
helmingurinn af henni. Han stardi @ mig, seegraen augu undir svortu hari sem
borudu sig inn i mig, rifu mig i sig 4n vandrada. Eg var eins og lambid &
bordinu, hun purfti ekki einu sinni hnifinn.

Mamma hafdi bannad mér margt. Ekki hlaupa med skeeri, ekKki
Klzedast greenu, ekki borda lim. betta voru bod og bonn, ég skildi pad,
kannski gat ég brotid pau og oftast reyndi ég. En augnarad hennar sagdi mér
ad svo var ekki i petta skipti.

,»Skilurdu?* endurtok hun.

Eg kinkadi kolli, stjarfur af hradslu. Eg spurdi hana aldrei aftur um

kirkjuna.

Pad voru adrir stadir sem mér datt aldrei i hug ad athuga. Stadir sem

ekki einu sinni forvitni og imyndunarafl gat kntid mig til ad skoda. peir
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voru fair en peir voru Gt um allt. Eg passadi mig & peim, allir krakkarnir
gerdu pad. Vid vorum reyndar ekki morg. Vid vorum fjogur a sama aldri,
fjorir krakkar i porpi fullu af hryllingi. Adur en ég heyrdi hlj6did ur
hellinum var Margrét minn besti vinur, pad var fatt sem vid geroum ekki
saman. En vid vorum sjaldan hja henni, i hvert skipti sem ég kom til hennar
var ég viss um ad pad veeri eitthvad undir brakandi parketinu. Eitthvert hljéd

barst ad nedan, lagt og égreinilegt. bad var eitthvad lifandi undir gélfinu.

Margret yppti 6xlum.

,Er eitthvad parna nidri?*

»-Mamma sagdi ad ég @tti ekki ad spyrja. Ef ég spyr @tlar hun ad
skilja mig eftir uppi & Dégunarfelli.*

Eitthvad byrjadi ad klora undir golfinu, langar neglur brotnudu i
orveentingarfullu kléri. Loftid vard pungt og goélfid titradi, svo akaft var
klorid. Eg stokk upp & koll og greip rydgadan hnif. En Margrét glotti og
kloradi 4 moti. ,,betta er eins og ad eiga systur,” sagdi hiin, ,,systur undir
golfinu. Pad er allavega alltaf eitthvad heima med mér & medan mamma og
pabbi fara. Eg er aldrei ein.®

Kl6rid hljodnadi og loftid vard aftur edlilegt. Eg pordi samt ekki ad
fara nidur af stélnum strax og st6d par i smastund a medan Margrét kléradi i
golfid brosandi.

,Hvad ef golfid brotnar?“
,»Pad gerir pad & endanum,* svaradi hun og hatti ad klora, ,,einhvern
timann 4 hin eftir ad klora sig i gegn.*

,Og hvad pa?*
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Hun yppti 6xlum.

Vid vissum ad pad var ekki allt med felldu. Vid vissum ad hinir eldri
leyndu okkur einhverju. Einhverju sem var undirliggjandi i 6llu sem pau
gerdu. bad var eitthvad i kring. Eitthvad sem vid attum ekki ad vita af og
sist af 6llu tala um. En einhvernvegin skipti pad mig ekki mali ad langafi
virtist vera jafn gamall pabba. Einhvernvegin var pad edlilegt i minum huga
ad enginn skyldi purfa ad vinna fyrir matnum, ad hann skyldi bara birtast
heima an pess ad nokkur taeki eftir honum. pad sem virkilega angradi mig
0g vini mina var ad vid skyldum ekki mega fara & suma stadi. Okkur hafdi
verid bannad ad nalgast pa eda jafnvel hugsa um pa. Kirkjan var einn af
bessum stddum og okkur datt ekki i hug ad nalgast hana.

,,Pabbi sagdi mér ad taka storan sveig fram hja henni, sagdi Margrét,
,»hann sagdi ad ég @tti ekki ad koma naleegt henni nema eg keemist ekki hja
pvi.

,,Pabbi minn sagdi ad ég maetti ekki einu sinni horfa & hana, ekki fyrr
en ég verd niu,* sagdi Sevar.

,,Minn lika,* sagdi Kari.

Vid fjogur vorum i raun og veru einu bornin & okkar aldri i 6llu
porpinu. Flestir voru mun eldri eda mun yngri. Kari og Saevar bjuggu hlid
vid hlid. beir voru svo gott sem braedur, peir gerdu allt saman. Peir téludu
vid okkur Margréti af pvi ad peir neyddust til. beir gatu ekki verid einir
saman alla daga. Pannig ad oftar en ekki voru peir med okkur Margréti uppi

a Eilifstindi.
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Hornvik liggur vid strond, a milli tveggja fjalla. Til sudurs er
Dogunarfell, til nordurs er Mli. A Dogunarfelli vex ekki stingandi stra og
bad er venjulega pakid snjo. Mdali er hinsvegar venjulega greenn af mosa og
lyngi. Eilifstindur er mitt & milli pessarra fjalla, ris upp & hryggnum sem
tengir pau. Hann gnafir yfir porpinu, eins og holl sem skyndilega birtist i
fjallshlidinni. Fyrir aftan hann er Atlantshafid og pad sem par byr. begar &
toppinn er komid sést yfir alla vikina sem porpid dregur nafn af, langt sudur
eftir Hornstrondum og Gt yfir Atlantshafid endalaust.

Eilifstindur var einn af faum stédum par sem vid mattum vera. borpid
virtist ekki nandar nearri jafn gamalt og rotid séd padan. Margrét sat og
horfdi & mig leika mér med gamlan zippo-kveikjara, Kari og Saevar stodu

hja og hentu steinum.

Pad var & pessum degi sem allt breyttist og ég heyrdi fyrst hljédid sem
a eftir ad fylgja mér til daudadags. Bara ad Margrét hefdi ekki sagt neitt og
vid ekki hlustad a hana. En i petta eina skipti nddi forvitnin yfirhdndinni og
vid guldum fyrir. Pad var vor, vid vorum ad verda niu ara og téludum um
fatt annad en hvad geeti verid i kirkjunni.

Kari kloradi sér i harinu, hann var alltaf med meiri 1s en vid hin. bar

prifust i 1josu harinu.

,,Pad eru fjorir manudir i sumarsolstodur. Eg get ekki bedid pangad til.

Mig langar a0 sja hvad er parna inni.“
,,Pao er ekkert parna,* sagdi Saevar, ,,bara stolar og bord og altari.*

,,Hvad heldurdu ad pu vitir um pad?* spurdi ég.
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,.Eg veit ekki, ég held pad bara.“

,,Langalangafi sagdi a0 pad vari haettulegt ad fara pangad inn adur en
madur verdur niu,” sagdi Margrét.

»Af hverju?“

,Hann sagdi a0 pad vearu hlutir parna sem...hann sagdi ad pad hefoi
alltaf verid svona.*

,,Okei, ég skil ad vid megum ekki fara i kirkjuna,* sagdi Kari og
kastadi steini i att ad porpinu, ,,en hvad med alla hina stadina? Af hverju
megum vid ekki fara ad Dogunarfelli? Eda Ystadal? Eda nidur i kjallarann
hja Seevari?

,E0a i Rekavik?* beetti ég vid

»E0a hellinn vid vatnid?* sagdi Margrét.

Vid horfdum & hana um stund. 5 O

,,Hvada helli?* spurdi ég loks.

,,Pad er hellir, vissud pid pad ekki? bad er hellir i vid vatnid i Middal.*

»Hvernig hellir?*

,,Stor, virkilega stor hellir. Eg var med mémmu ad leita ad lambi. Eg
sé bara adeins inn i hann. pPad var virkilega vond lykt par, eins og af
gomlum fiski. Hafid pid aldrei heyrt um hann?*

,,Fiski1?

,,Miklu af fiski. pad var lika eitthvad rangt vid hann, hann var
einhvernvegin ekki réttur.*

,Hvernig ekki réttur?



,.Eg veit ekki alveg...mér leid illa bara ad horfa inn i hann, pad var
eitthvad svona hljd, lagt h1jod sem ég heyrdi. Eg @tladi ad snta vid og
segja mommu fra en hiun var fyrir aftan mig.*

,»O0g hvad?“

,Eg...6g hélt...ég hélt ad hin «tladi ad drepa mig. Hun for med mig ad
vatninu og...hélt mér nidri. HAn hélt mér nidri og ég var viss um ad ég
myndi deyja. Vatnid parna er svo kalt og pad er eitthvad i pvi, eitthvad
dautt. Eg fann bragdid af pvi. Eg hélt ad mamma @tladi ad drekkja mér og
skilja mig par eftir. Kannski veeri pad venjulegt, ad fara med bérn upp i
Middal og drekkja peim vatninu. bess vegna veri svona bragd af vatninu
0g...0g kannski var eitthvad i hellinum. Eitthvad sem pau purftu ad gefa
mat.

Margret kastadi steini nidur Eilifstind, i att ad hafinu.“ En hin dré mig
upp. Og han sagdi mér ad ég meetti aldrei fara pangad inn. Aldrei. Annars
myndi han skilja mig parna eftir.

Hun var réleg medan han sagdi okkur fra pessu. Vid pekktum petta.
Foreldrar okkar voru vanalega rélegir og yfirvegadir en pegar madur
minntist & stadi eda hluti sem pau vildu ekki tala um kom yfir pau einhver
illur andi, pau virtust skipta um ham. Fadirinn sem hafdi verid ad segja
manni sogu fyrir hattinn breyttist skyndilega i eitthvert skrimsli sem gat
keeft mann i raminu an pess ad blikna.

,,Eg hef aldrei heyrt um pennan helli, sagdi Seevar og nuddadi kyli

sem var ad vaxa Ut Ur halsinum.
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,»Ekki ég heldur, sagdi Kari og leit &4 porpid. Hann horfdi 1 kringum
sig, eins og ad hann veeri ad leita ad einhverjum. Pegar hann hafdi leitad af
sér allan grun hvisladi hann: ,,Eigum vid ad skoda hann?*

Eg lokadi kveikjaranum og leit pirradur & hann. ,,Ertu klikkadur,
mamma hennar var biinn ad segja henni ad fara ekki.*

,,Einmitt. Mamma hennar. bad hefur enginn bannad okkur ad fara.*

Hann hafdi rétt fyrir sér, ég hafdi aldrei heyrt minnst a pennan helli,
hvad pa ad bannad veeri ad fara i hann. En pratt fyrir pad var ég ekki viss.

,,skiptir virkilega mali hver bannar okkur pad?“

,Eg get ekki bedid lengur,” sagdi Kari og greip i Ulpuna hans Savars,
ég verd ad sja hvad pau eru ad fela. Eg verd ad vita pad. Eg verd ad sja.«

Savar kinkadi kolli. ,,Ef enginn hefur bannad okkur ad fara pa geta
pau ekki gert neitt.*

»Hvad med Moggu? Mamma hennar bannadi henni ad fara.*

,EKKki fara,” sagdi Margrét vido mig. ,,Han drepur mig.*

,,Pu parft ekkert ad fara, bara ekki segja neinum,* sagdi Seevar.

Eg reyndi ad malda i mdinn: ,,Eda pa ad vid forum ekki neitt.«

,Ertu ordinn einhver djofulsins kjuklingur?* spurdi Kari glottandi.

Eg opnadi kveikjarann og svaradi honum fullum hélsi: ,,Eg er ekkert
hreeddur. Eg vil bara ekki ad Margrét lendi i vandraedum.*

Seevar yppti 6xlum. ,,HUn parf ekki ad koma med.*

Kari kinkadi kolli.

Margrét horfdi & okkur. ,,bid &tlid ad skilja mig eftir eina. Eg verd ein
eftir 1 porpinu.® Hin st6d upp og greip i mig. ,,Ekki fara.*

,,Af hverju ekki?*
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Hun gat ekki svarad pvi.
Margret sat & Eilifstindi & medan vid Kari og Seevar gengum nordur

hrygginn i att ad Middal. Ef ég hefdi adeins ordid eftir hja henni.

pad eru lidnir nokkrir manudir sidan ég skildi Margréti eftir &
Eilifstindi og gekk ad hellinum. Og nl er ég a leidinni pangad aftur.

Eg geng ekki einn upp Middal. Eg er umkringdur hettuklaeddu folki.
Eg hverf i fjéldann og laet mér detta i hug ad hverfa skyndilega i burtu,
hlaupa sudur. Sudur par sem ekki er kalt, par sem vindurinn raedur ekki
rikjum og folk parf ekki ad ottast hafid.

Svo lengi sem byggd verdur & islandi verdur Hornvik til. Litid porp &
kaldasta odda landsins. Byggdin situr a rastum eldri husa, sem eru sjalf ofan
a eldri hasum. pPad hefur ekkert breyst, ekki i raun. Mig grunar stundum ad
borpid eins og pad er nina, grotnandi steypt hus, hafi vaxid upp ur jordinni
fullmoétud af pvi ad folkid tok eftir pvi ad timarnir fyrir utan voru ad
breytast. Steinsteypt his voru edlileg og uxu uppdr jérdinni. Allt i nafni pess
ad draga ekki athygli ad neinu. Vid viljum umfram allt fa ad vera i fridi.
Timarnir fyrir utan breytast. Ekki hérna.

Ef einhver missti pad utdr sér ad kannski meetti skoda ad byggja
frystihls eda matvorubad var vidkvaedid venjulega: ,,Af hverju? Er ekki sed
um okkur? Af hverju ad breyta einhverju?*

Vid hofoum komist hja pvi ad taka patt i veidum, lydraedisbarattu,

traardeilum, sturlungadld og kristnitoku. Af hverju ad breyta til?
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Kannski hefdi einhver att ad segja okkur hvad var i hellinum, af
hverju vid mettum ekki fara. En pad var ekki venjan.

Sumir hlutir breytast aldrei.

Vid ségoum ekkert en eftir pvi sem vid fjarleegdumst Margreti forum
vid ad hafa ahyggjur. Vid horfoum i sifellu i att ad porpinu eins og vid
byggjumst vid pvi ad 6skur og skipanir kemu padan & hverri stundu. Vid
misstum sjénar a Margréti og ahyggjurnar viku fyrir 6tta.

,,Hvad ef hiin segir mémmu sinni?** spurdi ég med annad augad &
Hornvik.

»~Mamma hennar a eftir ad drekkja henni um leid og okkur,* sagoi
Kari og kleip sig i kinnarnar til ad fa sma hita i peer. ,,HUn veit pad, hin
segir ekki neitt. Er pad nokkud?*

,Eg veit pad ekki.”

Vid litum allir & porpid.

,»Af hverju viljum vid fara uppi hellinn?* spurdi eg og settist nidur.

,» 11l a0 skoda hann, sagdi Saevar og yppti 6xlunum.

»Af hverju?“

,Afpvi ad pad er ekki bannad,” sagdi Kari.

,, Vist. Pad er bara ekki buid ad banna okkur pad.*

»Alveg sama.*

»Langar pig ekki ad fara pangad?*
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Eg gat ekki neitad pvi, tilhugsunin um ad gera eitthvad sem fullordna
folkio vildi ekki var freistandi. Sérstaklega af pvi ad vido gatum komist upp
med pad.

,,Kannski er Eisa parna,” sagdi Seevar skyndilega og kloradi kylid
akaft.

. Hver?¢

,,Eisa.*

,Hver er pad?*

,» Veit pad ekki, heyrdi bara pabba tala um hana einu sinni.*

»Hvad sagdi hann?*

,,Eg man pad ekki, hann var ad blota, eitthvad um ad Eisa pyrfti ad
hjalpa honum. Hann bannadi mér ad spyrja hann.*

Eg leit & Kara. ,,Hver er Eisa?“ 5 5

Kari leit & porpid. Hann var ekki lengur viss um petta, ég sa pad a
honum.

,,Kannski er Eisa skrimsli, kannski er pad kona, kannski er pad
baturinn hans. Hverjum er ekki sama?* Kari var ordinn pirradur. ,,Eg veit
ekki hvad eda hver Eisa er og ef hun, pad, er i hellinum pa er pad allt i lagi.
Hettid ad vera svona miklar kellingar.*

,Eg sagdi ekki neitt, sagdi Savar.

,, Afram, sagdi ég, ,,skodum hellinn.*

pad var erfitt ad ganga upp & moti vindi, kuldinn nisti inn ad beini.
Flispeysurnar voru ekki til mikils gagns. Mér leid betur pegar vid komumst

loksins & tindinn, Hornvik hvarf sjonum og Middalur breiddi ur sér. Sumarid



for dalnum vel, mosi og berjalyng bléndudust saman i eina graena breidu og
stoku Klettur Ia mosagroinn yfir pessu 6llu. Fyrir nedan hrygginn la vatnid
sem Margrét hafdi talad um. Eg hafdi séd pad adur en einhvernvegin hafdi
g aldrei farid ad pvi. Vid mattum ekki fara margt annad en bara &
Eilifstind.Vatnid var eins og grar blettur & greenum duk, kalt og liflaust. Pad
sést fra tindinum ad pad var ekki neitt Iif i pvi, ekki grodur eda dyr. Eg pirdi
augun og svipadist um eftir hellinum.

,,Sjdid pid eitthvad?

,.Nel. Vid veroum ad fara nidur.”

Eg leit & bratta hlidina og saup hveljur. Kari visadi veginn og halfdro
okkur Savar nidur. Eg var ekki lengur hraeddur um ad foreldrar minir
myndu komast ad pvi hvad vid vorum ad gera. Sa 6tti hvarf fyrir nyjum og
hreedilegri Otta. Pad var eitthvad vid vatnid. Eitthvad sem Saevar og Kari
hlutu ad finna fyrir lika. Pad var of stillt, of liflaust. Eins og snakur sem
liggur grafkyrr pangad til ad bradin er innan faeris. Og ofan & pad gat ég ekki
haett ad hugsa um pad sem Seevar hafdi sagt. Eg hafdi heyrt petta nafn

einhvern timann adur. En ég mundi ekki hvadan.

Eg trdi pvi varla ad ég sé ad fara aftur i hellinn. Eg skil pad ekki, vil
ekki skilja pad. Vid nalgumst vatnid og hnifurinn er ordinn pungur i
hendinni. Eg finn lyktina af vatninu. Mig langar ad @la. Fjallid er horfid i
poku og daufur G&i bleytir mig. Eg veit ekki lengur almennilega hvad ég &
ad gera. Eg man ekki lengur af hverju ég er med hnif eda af hverju Margrét

brosir svona til min.
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Einhver fyrir framan mig byrjar ad tala, seidandi, hryglandi roddu.

,,Pad sem svo margir fyrir utan Hornvik gleyma er ad vid hofum verid
hérna i meira en pusund ar. bau sja adeins sinn eigin tima og sina eigin stadi
og finnst eins og hlutirnir hafi alltaf verid svona. FAlkid fyrir utan gleymir
sinni eigin sogu. Fyrir peim geeti saga landsins allt eins verid saga annars
heims, daudir karlar sem skipta engu mali. Pad eina sem skiptir mali er
natiminn og sa partur af fortidinni sem pau upplifa sjalf. En vid vitum. Vid
vitum ad allt pad sem hefur komid fyrir er érjafanlegur hluti af natimanum.
Vid vitum ad vid erum afkveemi fortidarinnar. Vid erum bundin henni
sterkum bondum. Vid vitum og skiljum ad pad er okkur naudsyn ad halda
hlutunum eins og peir eru, eins og peir voru. Ekki af pvi ad pad er gott eda
baegilegt, heldur af pvi ad pad er pad sem vid héfum alltaf gert. Vid hofum
alltaf buid hérna, vid hofum alltaf verid hérna. Og svo lengi sem vid sinnum
skyldum okkar, svo lengi sem athafnirnar eru framkvaemdar og svo lengi

sem vid traum mun pad aldrei breytast.*

Eg heyri i hlj6dinu. Gnaudid i vindinum getur ekki falid pad, ekki

lengur. Eg skelf og hnifurinn er alltof stor. Eg stend fyrir utan hellinn.

Vid stodum fyrir utan hellinn og vissum ekki hvad vid attum ad gera.
Ferdalagid hafdi verid tidindalitid, eg hafdi halft i hvoru vonad ad einhver

keemi og stoppadi okkur. Eg held ad Savari og Kara hafi 1idid eins pvi
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skyndilega voru peir jafn hljédir og ég. Kannski var pad preytan eda
hreedslan um ad foreldar okkar myndu komast ad pvi hvad vid vorum ad
gera. Kannski var pad eitthvad annad. En ég stdd stjarfur fyrir utan hellinn
0g gat ekKki litid i burtu. Mér leid samt illa ad horfa & hann og vard verri eftir
bvi sem timinn leid. Hann var einhvernvegin rangur, ekki i réettum
hlutféllum, hann leit einhvernvegin Gt fyrir ad geta ekki verid til. Oedlileg
skdpun af einhverjum éendanlegum meetti.

Allar ségurnar, allar vidvarirnar og hryllingurinn sem mér fannst svo
edlilegur flutu fyrir framan mig og ég fann i fyrsta skipti hversu 6edlileg
tilvera min var. Mannverur attu ekki ad komast i kynni vid pad sem ég
upplifdi dagsdaglega. Eg vissi pad skyndilega, skyrt og greinilega pvi ad
hérna fyrir framan mig var hdmark brjalaedisins. Mér leid eins og ég staedi

fyrir framan mommu aftur, litill og mattlaus, varnarlaus og veikur.

Hellirinn var eins og gapandi sar i fjallshlidginni. Hann hafdi ekki
myndast & nattarulegan hatt, svo mikid var vist. Pad var eins og eitthvad
hefdi trodid sér inn i fjallid, eins og jordinni hefdi verid pryst nidur haegt og
rélega. Pad hvein i vindinum og gra skyin fyrir ofan putu um himinninn. Eg
sannfeerdi mig um ad ég heyrdi ekkert annad ad baki vindgnaudinu.

,»Hvad n1? spurdi ég.

,,Vi0 forum inn,* sagdi Kari.

»En pad er myrkur!“ motmeelti Sevar.

,Og hvad med pad? Vid forum pa bara inn svo lengi sem pad sést
eitthvad.*

,Purfum vid ad gera pad?*
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,,Audvitad,” sagdi Kari éstyrkur. ,,Vio erum komnir hingad, vid erum
fyrir framan hellinn, audvitad férum vio inn.*

»En pad er myrkur. Vid sjaum ekkert. Sérdu hvad pad er dimmt parna
nni?*

Eg veit ekki enn hvad ég var ad hugsa pegar ég setti hondina nidur i
vasa og dro upp gamla zippo-kveikjarann.

Saevar sagdi ekkert. Kari brosti: ,,Snillingurinn pinn.*

Eg kveikti & honum og gekk inn i hellinn. Myrkrid virtist i fyrstu ekki
vikja fyrir 1josinu, pad praadist vid. Loginn flokti og stladi ad hverfa, en
myrkrid gaf sig eftir pvi sem vid férum lengra inn. Pad var undarleg lykt i
hellinum. EKKi eins og Margrét hafdi lyst henni, ekki eins og af fiski. Eins
og af para og salti. Miklu af salti. Steinarnir undir fotum okkar voru blautir
og sleipir, mosi og slim pakti allt yfirbord nema skarpar brunir sem skaru
okkur i feturna. Eg datt hvad eftir annad og lenti & andlitinu. I hvert skipti
slokknadi & loganum og i hvert skipti vorum vid vissir um ad nu kviknadi
hann ekki aftur. Eg bardi & kveikjaranum, loginn birtist aftur og lysti upp
noturleg gongin. Svartir rakir steinar umkringdu okkur og einstaka plontur
foru ad birtast, graenar og prutnar eins og pari. Ef vid stigum & peer sprungu
paer og megn rotnunarlykt gaus upp.

Af hverju héldum vid afram? Af hverju snerum vid ekki vid? Eg veit
ekki, ég leiddi pa afram. I sifellt stekkandi hellinum var ég gripinn einhverri
porf, einhverri ostjornlegri porf fyrir ad halda afram. Svo vid heldum afram
i myrkri og grjoti, i gegnum megna salt- og rotnunarlykt og undir stédugu

og sihaekkandi hljodi.

59



Eg veit ekki hversu lengi vid gengum parna. Eg veit ekki hvenar
hljodid for fyrst ad verda greinilegt, hvenar vid gatum ekki lengur hunsad
pad og gustinn sem pvi fylgdi. En st stund kom ad lokum. Eg sneri mér vid
og leit & strakana. Vid purftum ekki ad segja neitt, vid vissum ad vid sttum
ekki heima parna. Ad vid &ttum ad snua vid. En hljodid og lyktin knidu
okkur afram.

Hjodid var lagt og stodugt, djapt og kroftugt, dmur sem laekkadi ekki
heldur haekkadi med hverju skrefi. bad var svo mattugt ad hendurnar & mér
voru farnar ad titra undan pvi. Eg missti kveikjarann og loginn dé. Eg féll
naestum pvi saman. Loginn hafdi horfid adur, en ég hélt alltaf fast utan um
kveikjarann. En nana var kveikjarinn horfinn og myrkrid vard skyndilega
allsradandi. HIjodid virtist magnast og mér vard oglatt.

,Hvar er kveikjarinn?* 6 O

,,Finnid hann!“

JFljotir!«

Vid preifudum i myrkrinu, sturladir af hljodinu og myrkrinu. Eg skar
mig & puttunum, bl6did byrjadi ad leka, en ég lét pad ekki & mig fa. Eg
falmadi bara i ofbodi eftir kveikjaranum i sliminu, paranum og sandinum.

,Fann hann!* apti Kari sigri hrosandi. ,,Eg fann hann!“

Eg heyrdi hvernig hann bardist vid ad opna kveikjarann og sa pegar
neistarnir flugu. Orlitil skima birtist i augnablik. Kari lystist upp, einbeittur
og 6rveentingarfullur. Neistarnir flugu aftur og ég reyndi ad komast til hans.

Hann reyndi aftur an arangurs. Og aftur. Hann bdlvadi og ég datt i
myrkrinu. Ad lokum lifdi loginn. Kari vard eitt hamingjubros og lyfti

kveikjaranum hatt sigri hrésandi.



,Eg er hérna,* sagdi ég akafur og stauladist til hans.

,,Eg fann hann,* sagdi Kari aftur. ,,Eg fann hann, af hverju misstirdu

hann?*

,,H1j6010, sagdi €g, ,,hlj0010, ég sko, pad hristi mig.*
Hann glotti. ,,Kelling.*
Vid brostum badir og ég bardi hann i 6xlina . ,,Hvar er Saevar?*

Brosid hvarf og hann for ag lita i kringum sig. ,,Sevar? Sevar?*

Raddir okkar hurfu undan agangi hljédsins.

,,Hvert for hann?“

»Savar! Hvar ertu?*

»Hann er dainn, hvisladi ég, ,.hann er dainn.*
,»Pegiou! Hann er ekkert dainn.*

»Hvar er hann pa? Hvert hefur hann getad farig?*
»Hann hefur farid at, hann hefur hlaupio til baka.*
»Heldurdu pad?

Kari var ordinn reidur. ,,Audvitad gerdi hann pad. Hann er bara

hreeddur. Hann er kelling!

»EBigum vid pa ekki ad fara lika?*

JEf b vilt.”

,,Ja, ég vil pad, ég held ad pad sé ekkert meira hérna sem vid viljum
sj&, vid eigum ekki ad vera hérna. Saevar geeti lika verid meiddur, imyndadu

pér ad fara i gegnum pennan helli &n pess ad hafa 1j0s.*

Kari kinkadi kolli og lagdi af stad.

,,EKKi i pessa att, motmeelti ég.
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,,Audvitad er pad i pessa att. | hvada att ttum vid annars ad fara? Vid
komum 0r pessari att.*

,,Nei, vid komum 0r hinni attinni.*

,,Hvad attu eiginlega vid? bad getur ekki...

Vid attudum okkur & pvi & sama tima ad vid vorum villtir. | daufri
skimunni fra loganum voru gongin eins i allar attir. Steinar, slim og plontur.
Petta var allt eins. Og i myrkrinu & medan vid leitudum ad kveikjaranum
héfdum vid einfaldlega misst sjonar & pvi hvad var afram og hvad var ut.

»Hvor attin er pad?* spurdi ég.

,Eg...6g held ad pad sé pessi.* Kari hélt a4 kveikjaranum og byrjadi ad
ganga. Eg vard bara ad vona ad hann hefdi rétt fyrir sér. Eg elti hann og

reyndi ad detta ekki nidur.

HIj60id leekkadi og hugbod Kara virtist hafa verid rétt. Vid gengum
afram, poglir eins og adur, einbeittum okkur adeins ad pvi ad komast Ut.
Skyndilega nam Kari stadar.

,,Heyrdirdu petta?“

,,Hvao?*

,Var petta ekki Saevar?“

., Eg heyrdi ekkert, pU ert bara ad reyna ad hreeda mig.*

,Nei, pegidu.“ Hann var alveg frosinn i smastund. Skyndilega tok
hann vidbragd og 6skradi: ,,Hey, Seevar, vid erum hérna! Vid erum hérna.*

,.Eg heyri ekkert,* sagdi ég og reyndi ad malda i mainn.

,,Pu ert heyrnarlaus kelling.” Kari hljop vid fot. ,,Sevar! Sevar! Vid

erum a0 koma.
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,,Biddu,* sagdi ég vonleysislega, en hann paut afram.

Smatt og smatt sa ég ljostiru myndast. Eg hélt &fram ad elta Kéra og
hrasa i gegnum gongin. Lj6sid var bjart og hvitt eins og dagsljos. Eg hefdi
gladst og haldid ad vid veerum nu loksins komnir Gt ef hljodid hefdi ekki
komid aftur. HIjodid hafdi ad miklu leyti verid i dvala fra pvi vid tyndum
kveikjaranum, en heyrdist ntna greinilegar en nokkru sinni fyrr. Eg poldi
bad varla, greip um eyrun og 0skradi af sarsauka. En ég hélt samt afram ad
elta Kéara.

,»Pao er 1jos, pad er 1j0s, 6skradi hann eins og ad hann heyrdi ekki 1
hljodinu. ,,Pad er 1j6s hinum megin vid pessa beygju.*

Pad var rétt hja honum, pad var ljés hinum megin vid beygjuna en ég
vissi ad pad var ekki dagsljés. Pad var eitthvad annad, eitthvad verra en vid
gatum imyndad okkur.

»Kari, ekki! Ekki fara pangad.*

»Pegiou kelling!“

Eg sa hann stiga i 1j6sid, ég sa hann slokkva & kveikjaranum og séa
hversu gladur hann var ad vera kominn Ut og buinn ad finna vin sinn.

HIj6did hvarf, dropar heettu ad leka og Kari sagdi ekKki neitt. pad var
6edlileg pogn, dnatturuleg, eins og ad skrufad hefdi verid fyrir allt hljéo i
heiminum. Eins og pdgnin hefdi smogid inn i 61l skynfeeri pangad til finna
matti lykt og bragd af pvi. Eg fikradi mig varlega medfram veggnum i att ad
Kéra sem stod eins og frosinn.

,,Ka-Kari?*

Kari sagdi ekkert, hann st6d i midjum géngunum, hreyfingarlaus og

stardi beint fram fyrir sig.
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,,Kari? Segdu eitthvad.*

Eg heyrdi bara i sjalfum mér og steinunum sem ég gekk a. Ekkert
annad var til i kringum mig. Pdgnin var ad @ra mig. Eg kom ad beygjunni
og sé& andlit Kara frosid. Augun voru galopin og varirnar samanbitnar. Eg
heyradi orlitil brothljod koma ar munninum & honum. BI6d var byrjad ad leka
ar nefinu og eyrunum.

Eg st6d vid beygjuna og pordi ekki ad hreyfa mig. Hvad var hann ad
horfa &? Hvad var eiginlega parna i ljosinu?

Eg araeddi ad rétta fram héndina, reyna ad draga hann i burtu. Haegt og
rolega, eins og timinn sjalfur stedi i stad i pessari 6hugnanlegu pdgn. Hln
for medfram klettum og steinum og kom loks inn & valdsvid ljéssins. Ljosio

skein & hondina.

Eg get ekki lyst hljodinu sem kom. bad hefur fylgt mér alla tid, & nottu
sem degi. Eg get ekki gleymt pvi en ég get ekki lyst pvi. Skyndilega hvarf
bdgnin og ég missti alla stjorn. Hatt iskur, 6lysanlegt og kroftugt iskur, skok
mig og hellinn allan. H1j6did skar i eyru og mér voknadi um augu. Eg féll &
kné og ték um eyrun. Kari var horfinn, eins og ad hann hefdi gufad upp.
Ljosid vard bjartara og hellirinn tok ad hristast.

Pad sem gerdi hljodio hradilegt, pad sem gaf pvi form og matt var ad
ég vissi ekki hvadan pad kom. Uppruni pess var mér algerlega hulinn, en ég
vissi ad pad voru 6fl ad baki pessu hljodi, gomul og kréftug 6fl sem allir
fyrir utan Hornvik voru bunir ad gleyma. Eg veit ekki hvernig ég vissi petta,
en krafturinn sem ég stod skyndilega frammi fyrir gerdi pad algerlega ljost

fyrir mér ad ég var minna en einskis virdi. Eg var algerlega varnarlaus,
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algerlega a valdi hljodsins, ekkert geeti ordid mér til bjargar , ekkert fengi
stddvad pessa krafta. Peir voru ofar mannlegum skilningi, ofar 6llum
martrédum og imyndunum. Eg gat ekki skilid pad sem var i gangi, ég gat
ekki flaid pad. Eg lagdist nidur, bardi hausnum i para og steina og beid pess

sem veroa vildi.

Eg fann varla fyrir pvi pegar Margrét greip i mig. Hn reif mig upp,
oskradi eitthvad sem ég heyrdi ekki og dré mig afram. Eg stauladist & feetur
og elti hana, i gegnum myrkrid, i burt fra ljésinu. Steinarnir voru halari i
myrkrinu og i hvert skipti sem ég datt fann i hvernig peir skaru mig. En ég
st6d upp, Margrét reif mig upp. Eg hafdi ekki annad ad velja en ad halda
afram, ad elta hana i gegnum myrkrid. Skyndilega vard allt hljott. Steinar
heettu ad hrynja og loftid vard 6hugnanlega kyrrt.

Margret kveikti & vasaljosi. Hun var skitug og bl6dug, fétin hennar
voru rifin og teett. Hiin andadi hratt og horfdi 4 mig einbeitt a svip. ,,Eg vard
ad bjarga pér,” sagdi hun eins rélega og hin gat. ,,bu attir ekki ad fara med
peim.*

,,Hvao attu vid?*

, V10 getum ekki talad ntina. Vid verdum ad halda afram.*

,, Vissirdu hvad var hérna inni?“

,Nei. Ekki sem slikt. Enginn veit pad.*

,,En hvad var...”

Hun var hlaupin og ég vard ad elta hana eda missa af vasaljésinu.

Hellirinn var mun lengri pegar vid forum at. Einhvernvegin voru mun

fleiri beygjur, mun fleiri steinar, pari og umfram allt myrkur. Og af
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einhverjum astaedum hafdi zippo-kveikjarinn verid betri uppspretta ljéss en
vasaljos Margrétar. Eg gat ekki hatt ad hugsa um Kara og hljodid. HIjodid
hafdi gleypt hann, hvernig sem pad var haegt. Og Margrét hafdi vitad ad pad

mundi gerast.

Eftir pad sem virtist vera pasund ar kom himinninn i 1jés og Middalur
la badadur i tunglskini. Mig langadi ad grata af gledi. Eg settist & stein og
andadi fulu loftinu ad mér. Eg hafdi komist (t.

Margret sat fyrir framan mig, bl6did lak nidur eftir harinu. Han slokkti
a vasaljosinu og andvarpadi. ,,PU attir ekki ad fara med peim.*

,,Pu vissir hvad var parna.*

,,Pu attir ekki a0 fara.”

,Hvernig gastu latid okkur fara? Saevar og Kari eru...eru...Saevar og 6 6
Kari er danir!“

,Eg veit. En pu attir ekki ad fara med peim.*

»Peir eru ddnir. Peir eru farnir. Sevar bara hvarf. Kéri lenti 1 pessu,
pessu, 1josi. beir eru badir daudir.*

,,Pu veist ekki hvad ég var ad gera.“ Hun sto6d upp og benti inn i
hellinn. ,,b1u veist ekki hvad er parna inni. b veist ekki hvad atti ad gerast.*

,,Hva0 attu vid?“

»Pegar vid verdum niu ara faum vio ad fara inn i kirkjuna.*

,,Eg veit.«

,,Og begar okkur er sagt hvad er i gangi, hvad svo sem er i gangi, eru
alla krakkarnir sem verda niu ara sendir pangad nidur.

,,Ni0ur hvert?*



| hellinn*

»Af hverju? Hvad gerist?*

,.Eg veit ekki hvad gerist, en venjulega lifir bara annar hver peirra sem
fara pangad. Peir sem lifa petta af eru alltaf einhvernvegin breyttir. Eins og
peir fullordnu.*

,Hvernig, hvernig...*

,.Eg veit ekki hvad er parna nidri. Eg held ad enginn viti pad. Eg veit
bara ad ég vil ekki verda fyrir pvi.

,»0g...biddu...hvernig veistu petta?*

»Manstu eftir pvi sem er undir golfinu heima?“

,,Pessu...pessari klorveru parna?“

»Ja. Hain, ég, vid tolum saman.*

,,p10...ha?*

,,Hun talar vid mig, ég tala vid hana. | gegnum klérid. Han sagdi mér
hvernig hlutirnir gengju fyrir sig. Han sagdi meér fra kirkjunni og hellinum.
Ollu pessu.

Eg vissi ekki hvad ég atti ad halda, ég st6d upp og gekk ner henni,
,»Ef pu vissir hvad myndi gerast, af hverju...pu leiddir okkur i gildru.*

,EKki pig. Eg vildi ekki ad pa ferir lika. bu attir ad vera eftir.*

,,Pu leiddir okkur i gildru. bu reyndir ad drepa okkur.*

,Nei! Ekki pig. Skilurdu ekki favitinn pinn? Eg sendi pa i hellinn svo
peir geetu daid. ba lifum vid af. Vid lifum af ad fara i hellinn. Hvad svo sem
er parna nidri. bad er blid ad fa helming barnanna. Pad a ad vera nog.

pannig hefur pad alltaf verid.*
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Eg sagdi ekkert. bad var ekkert sem ég gat sagt. Hin hafdi drepid
Saevar og Kara. Peir voru horfnir og vid vorum hérna ennpa. Kannski hafdi
han bjargad okkur og ég var éneitanlega pakklatur fyrir ad ég skyldi ekki
hverfa eins og Kari og Saevar.

,Heldurdu ad petta hafi verid nog?*

Hun leit inn i hellinn. ,,Eg veit pad ekki.“

,,Eg vona pad.“

Allir i porpinu vissu ad vid hofoum farid inn i hellinn. Jordin hristist
og hljodid heyrdist alls stadar. Allir vissu ad Saevar og Kari h6fou horfid i
hellinum. Pad vissu lika allir ad vio Margrét hofdum farid i hellinn en
enginn gerdi neitt. Enginn sagdi neitt eda spurdi, ekki einu sinni foreldrar
strakanna. bad var horft & okkur 6druvisi, vid fengum undarleg augnatillit.
Pad var eins og jordin hefdi gleypt strakana og minningu peirra. En vid
vissum ad pad var meira, pad hlaut ad vera meira i gangi. Porpid hafdi varla
gleymt peim.

Nokkrum méanudum sidar voru sélstddur. Og vid fengum ad fara i

kirkjuna. Eg hefdi ekki att ad fara.

Pad eru til verur i pessum heimi, svo fornir og svo 6flugir ad lifsskeid
alls mannkyns er sem augnablik i augum peirra. Peir eru par, & sinum stad,

djupt nidri i jordinni, faldir og sofandi. Hornvik er einn af pessum st6dum
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og i hellinum fyrir nedan Dégunarfell bda kraftar svo framandi og fornir ad
feestir geta hugsad pa tilhugsun til enda.

Sumir hlutir breytast aldrei, sumir hlutir verda alltaf samir. Hornvik er
pannig. Vid niu ara aldur feer madur ad vita hvad pad er sem faedir og klaedir
okkur. Madur feer ad vita hvad pad er sem gerir okkur 6druvisi. Ad annad
folk lifir ekki i pusund ar og ad peir sem eru fyrir utan kannast ekki vid 6flin

sem liggja fyrir nedan.

Eg stend fyrir framan hellinn. Margrét er vid hlidina & mér. Vid
héldum baedi & hnifum. Han reynir ad brosa til min. Eg treysti henni ekki.
Eg pori ekki ad brosa til hennar. Vid tdlum sjaldan um pad sem gerdist i
hellinum, hun segir ad daudi Kara og Seavars hefdi att ad vera ndg. Han
getur sagt pad sem henni synist. Eg treysti henni ekki. Hin og pad sem er
undir g6lfinu heima hja henni, hvad sem pad er. bau hafa undirbuid petta,
skipulagt og uthugsad. HUn losadi sig vid Seevar og Kara og vissi ad vio
pyrftum ad fara i hellinn lika. HUn @tlar ad lifa hellinn af. Hvad sem pad

kostar. pad er litid sem ég get gert.

Eg er umkringdur folki i gémlum og teettum kuflum. Kyli spretta ar
hondum peirra og andlitin bera merki pasund ara arkynjunar. Sumir muna

pegar hermennirnir komu og reyndu ad koma upp herst6d. Sumir muna
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begar modan fell yfir landid og drap baedi menn og dyr. Adrir muna pegar
kristnir menn rifust um hluti sem peir pekktu ekki og enn adrir muna pa
daga &dur en kristnin kom a land. Hornvik hefur verid hérna lengi, pad hefur
alltaf verid séd um okkur. Og svo lengi sem vid sinnum skyldum okkar, svo
lengi sem athafnirnar eru framkvaemdar og svo lengi sem vid trGum mun

pad aldrei breytast.

Margret tekur um hond mina og vid hverfum saman inni myrkrid.

70



Drekinn
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Adur en Ty*oker gafst upp, 4dur en hann gerdi upp hug sinn og satti
sig vid 0rldg sin, reyndi hann an arangurs ad hlaupa fra astlun adri valda.
Hann gafst ekki upp og reyndi ad lifa eigin lifi.

En pad var drekinn sem aréttadi ad lokum vilja himnanna og neyddi
hann til ad horfast i augu vid raunveruleikann. Pad var drekinn sem atti eftir
ad mota hann og sdgu heimsins um leid. Pad var drekinn sem atti eftir ad

breyta 6llu.

Ty‘oker 14 & punnri tAgamottu sem gerdi litid til ad audvelda honum
svefn en vardi hann fyrir kulda jardarinnar. Hann stardi at um rifu a tjaldinu
og virti fyrir sér stjornurnar. Hann dreymdi um ad komast upp 4 medal
stjarnanna, fljaga par frjals til eeviloka. Hann sa fyrir sér hvernig 1jos
stjarnanna myndi leika um hann a fér hans um himinhvolfid. Ein stjarnan
virtist blikka i sifellu eins og til ad eggja hann afram. ,,pad hefur verid
skrifad i stjornurnar,* hafdi modir hans sagt, ,,ad pa verdir storkostlegur
leidtogi. Kakaer sem skapadi sléttuna og reisti veggjafjollin, atladi pér stort
hlutverk.© Pad virtist aldrei skipta hana mali ad Ty‘oker hafdi engan ahuga
a pessu stéra hlutverki.

Hann hélt utan um dlégulegan vidarbit og skar vandlega ut litla flis
af vioi i einu. Einbeitingin var alger og hann sa fyrir sér hvernig verkid liti
ut ad lokum. Hann sa vaengina, uppreista og tignarlega, storan munninn og
hryllilegar tennurnar. Hann s& drekann sem bjo i vionum. Ndna purfti hann
bara ad losa um hann. Klunnalegar hendurnar unnu vidstédulaust. Hann skar

of djupt inni vidinn, hnifurinn var of beittur og Iét illa i hendi hans.
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,»Hvad ertu ad gera?* spurdi Miata kona hans mjoroma. Rodd hennar
var hvorki preytuleg né ram.
,Ekkert. Fardu aftur a0 sofa,” rumdi Ty‘oker og skar of stora flis ur

bdatnum.

Pegar morgunsolin skein a tjaldid hafdi hann adeins sofid i nokkrar
stundir, fra pvi ad stjoérnurnar hurfu og solin reis upp. Tjaldbddirnar idudu af
lifi, hrép og koll glumdu ar 6llum attum, fyrstu veidimennirnir voru komnir
til baka med fyrsta fenginn af dadyrum sem voru litid annad en skinn og
bein. Ty‘oker purfti ekki ad fara Gt ad veida, dottir hofdingjans var hans,
hann &tti einn tiunda af allri brad.

En pad var frelsi ati & sléttunum. Frelsi undir endalausum himninum.
par sem hann hafdi ahrif a lif sitt og dauda. Hann stokk upp a hestinn sinn, 7 3
sem kiknadi naestum undir punganum, og reid af stad. Ungir drengir hlupu
at dr tjéldum sinum og horfdu & hann dreymnum augum, hann rak upp
oskur til ad gedjast peim. Hann hljép nidur nokkra praela sem pveldust fyrir

og heyrdi hlatraskoll sléttufolksins haedast ad peim.

Venjulega foru menn saman i hépum og leitudu ad brad. Og Ty‘oker
hefdi fagnad einhverjum félagsskap eftir pvi sem tjaldbddirnar hurfu undir
sjondeildarhringinn en alit &ttbalksins var ad hann ynni best einn, par sem
enginn jafnadist & vid hann. Hann var ekki sammala en beygdi sig undir
imyndina og vard ad takni frelsis og sjalfsteedis. Hann hafdi allavega
vidarbutinn og skurdarhnifurinn dangladi vid hlid hans. Heimurinn la opinn

fyrir honum.



Hann reid afram undir heidoblaum himni. ,,pad er adeins eitt sem menn
sléttunnar éttast, hafdi madir hans sagt. ,,Himininn og allt sem par byr.*
Ty‘oker fannst pad kaldhadnislegt ad a himni Kakaer byggju drekar, évinir

skdpunar hans.

Tusktunahjord hljop tryllt 1 burtu fra Ty oker. Hann dadist ad floknu
gbngulagi peirra, hvernig vodvar sj6 fota hreyfdust i fullkominni
samhaefingu. Brunleitur feldurinn undirstrikadi sterklega byggingu
vodvanna og kraft peirra. Ty oker lagdi faeturna 4 minnid. Hann hafdi brotid
bogann sinn fyrir nokkrum dégum, og hann fann ad hesturinn var farinn ad
preytast. Hann reid nalaegt steersta dyrinu sem hann sa. Tusktuninn urradi og
beradi brotnar tennurnar. Ty‘oker urradi & moti og stokk af hestinum a
dyrid. Hann paut i gegnum loftid og greip sterkum hondum utan um halsinn.
Hann lenti a fétunum og spyrnti @ méti jérdinni og missti ekki tokin &
halsinum. Jordin var hord og purr og ryk fyllti loftid pegar hann og dyrid
stoppudu skyndilega og katveltust i purri jérdinni. Hann fann hals
skepnunnar brotna og kraftmikla védvana slakna. Hann 14 med andlitid i
grasi og ryki @ medan tryllt hjérdin pusti burt. Hesturinn hélt sig i

grenndinni.

Hnifurinn skarst i gegnum hud og bein eins og smjoér. Hann opnadi gat
a milli rifjanna og reif pau i sundur. Hondin smaug inni brjostkassann og
kom upp med hjarta tasktunans. Hann lyfti pvi hatt a loft med badum
hondum og gaf Kakaer hjartad adur en hann reif pad i sig. bad var heitt og

seigt eins og ledur. BI6did streymdi nidur munninn og halsinn og
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jarnbragaid var yfirpyrmandi. Teetlurnar runnu ekki nidur fyrr en hann hafdi
tuggid peer i dagoda stund. bad var ekkert smaverk ad borda hjarta Ur svona
storu dyri. Hann klaradi hjartad ad lokum og lagdist nidur hja dyrinu.

Hann leit austur og imyndadi sér ad hann szi yfir sléttuna endalausu
og i gegnum Veggjafjollin. Fyrir austan bjuggu drekarnir. Drekar og alfar og
andar. Land skdga og sidspillingar. bar sem enginn purfti ad vinna fyrir
neinu og ny undur voru skdpud & degi hverjum i nafni gydjunnar Torlieeu.
Hann daesti og 6skadi sér i eitt andartak ad hann hefdi ekki feedst a
sléttunum.

Ty‘oker var komin af @tt konunga sem hafdi reynt ad stofna varanlegt
konungsriki par sem busundfiskaain rann Gt i Augnahafid. Pad brann til
kaldra kola nokkrum aratugum sidar og modir hans var su eina af
konungsfjolskyldunni sem 1ifd1 af. Ty‘oker mundi ekki mikid eftir henni en
hann vissi ad hann var med harid hennar. Hun sagdi ad 1jost har og sdgur af
bjornum veeru pad eina sem han geeti gefid honum. Ferkantad andlitid og
steingerdan svipinn atti fadir hans, hver svo sem hann var.

Honum leiddist petta tal médur sinnar svo hann fludi fra henni pegar
hann var niu ara. Hann flidi médur sina og ettbalkinn, hestana og stridin.
En hann gat ekki fltid himininn.

Augu hans reikudu upp og sau flokk af fuglum fljaga fyrir ofan.

Styttubaturinn la vid hlid hans. Hann falmadi eftir hnifnum.
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I tjaldbGdunum bidu nokkrir veidimenn sem voru uppteknir vid ad
deila litlu villisvini & milli sin. Peir raku upp stor augu pegar Ty‘oker kom
ridandi med tdsktuna a bakinu. Svinid var eins og leikfang i samanburdi vid
vodvamikid dyrid. Ty oker henti hraeinu nidur, brosti stoltur og halfoskradi:
,,P10 sveltid ekki 1 kvold!* Veidimennirnir hlogu og potudu i hraeid med
[6ngum hnifum.

Pegar kvoldadi dro ekki ar gledi peirra, tasktaninn fyllti maga peirra
0g von bradar var einungis skjannahvit beinagrindin eftir. Eftir matinn komu
veidimenn attbalksins saman i gridarstoru tjaldi hofdingjans og lagu par &
meltunni. Ty‘oker steig upp a bord, med barmafullt glas af eldmjolk og lysti
bvi hvernig hann hefdi veitt dyrid. Hann hafdi gaman af pvi ad segja sogur,
hverjum var ekki sama hversu sannar par voru?

,.Eg sa hann bera vid sjondeildarhringinn, hradari og steerri en nokkur
annar sem ég hef séd & aevinni! Hesturinn vard fljott érmagna og ég hafdi
engan boga. En ég etladi ekki ad lata hann renna mér Gr greipum. Eg stokk
af baki og hljép hradar en pessi floabitni hestur, yfir gras og steina, i
gegnum runna og rjédur. Helvitis dyrid atladi ekki ad gefa eftir, ég sa fram
& ad purfa ad elta pad fram a nétt. Svo ég greip steina og byrjadi ad kasta i
pad pangad til 61l bein voru brotin i skepnunni! P& stokk eg & kvikindid og
bardi pad i trynid pangad til ad heilinn lak Gt um augun. Ef Kakaer hefdi séd
petta hefdi himinninn fyllst otta. Hann fylgdist ekki med, svo til fjandans
med hann!*

Veidimennirnir rédu ser ekki fyrir keeti, peir toku ad syngja um gamla
konginn Nuhkt sem leiddi pa i gegnum veggjafjollin og brenndi nidur skoga

andanna og sigradist & drekunum. Od8ru hverju, pegar hrynjandin leyfdi,
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skiptu peir Nuhkt ut fyrir Ty‘oker. Peir sungu um pad pegar Ty‘oker drap
dreka i I6ndunum fyrir austan og pegar hann redst a skogarléndin med
fjallafolkinu. Ty oker brosti og song med um stund. Sumt var rétt og sumt
var logid, sumir séngvarnir virtust hafa verid skaldadir a stadnum.

Hann tok ser sati vid hlid Kafkanii tengdafodur sins sem séng med
monnunum og slo hressilega i bakid a Ty‘oker 6dru hverju. Ty oker
handfjatladi utskurdarhnifinn.

,»Mikil saga herra minn,* sagdi silkimjuk rédd vid hlidina & honum.

Svort og skinandi augu alfsins floktu pegar Ty‘oker leit 4 hann. ,,pad...

pad verda varla morg...ar pangad til ad pu raedst & 16ndin handan veggjanna
eins og pu eltir uppi pessa miklu skepnu.*

Tyoker virti skitugan alfinn fyrir sér, sitt blahvitt harid, foéla hudina
alsetta 6rum og munninn sem Kkipradist annad slagid i tilgerdarlegt bros.
Hann pekkti hann, alfurinn hafdi komid & slétturnar sjalfviljugur, med
silkifot sin og laufsko. Alayon hét hann, ,,alfurinn undir skyjunum®, hann
kunni ad smida og syngja, spinna nidsterk fot og méta menn i stein. Ty oker
reyndi ad lata sem honum peetti ekki mikid til koma.

,Ja, pad sem ég vildi segja er ad ég tok eftir i frasdgn pinni ad pu
tyndir boganum pinum.*

,Og hvad med pad?*

,Ja sko, ég er viss um ad pu veist ad alfar eru nu agaetlega pekktir
fyrir ad, ja, fyrir ad kunna eitthvad fyrir sér i bogsmidi.* Hann tok upp
imyndadan boga og skaut af honum.

,Eg get smidad boga sem mun skjota lengra en auga & festir, hvert

skot mun leita uppi skotmark pitt og daudi mun avallt fylgja.*
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»Af hverju?“

»Ja, pad eru smavagilegir galdrar...”

»Af hverju viltu gefa mér boga?*

,,Eg vill bara pjona...ég get smidad boga sem... ég meina h6fdinginn
sagdi mér ad pu pyrftir nyjan boga.*

Ty‘oker leit vid og grandskodadi Kafkanii, tengdafodur sinn, sem hlo
& medan brjaladur veidimadur bardi prael med brotinni kénnu.

,»Gott og vel.*

Alfurinn gat ekki dulid anzgju sina: ,,Gefdu mér dagana fram ad
naesta tungli. PG munt ekKi sja eftir pessu. Eins og elding munu 6rvar
pinar...*

Ty‘oker st6d upp og horfdi 4 praelinn reyna ad skrida i burtu undan

brjaludum veidimanninum.

Alayon flytti sér fra tjaldinu, nem eyru hans heyrdu neydarop
preelsins mun lengur en hann vildi. Hann flytti sér i gegnum 6skipulagdar
tjaldbadirnar, liprir faeturnir preeddu mjoa gangvegina a milli hesta og
hunda. Graenn silkikyrtillinn var rifinn og teettur og bar pess merki ad hafa
verid beaettur mérgum sinnum. Finlegt harid I1a i sveittum klumpum fram &
andlit og faldi kvik augun.

Alayon mundi eftir sdégunum sem hann hafdi heyrt um Ty‘oker og
imyndadi ser hvad hann etti eftir ad gera med nyja boganum.

,Hann leiddi uppreisnina gegn silfurborgunum,* muldradi Alayon,
,kannski hefdi uppreisnin jafnvel sigrast & borgunum ef peir hefdu bara haft

naegilega gdd vopn.*
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Tjald alfsins var litilfjorlegur en litrikur erfdargripur. Fjolublatt og
rautt laufknytti, sterkara en ledur og léttara, rétt ndgu stort fyrir Alayon og
litid annad.

A botni kistu, undir kortum, fléskum og fétum var 16ng grein ar
jarnvioi.

Hann feerdi halfklarada styttu af dreka af vinnubordinu og lagdi
greinina varlega nidur. Menn sléttunnar umbaru skogarfolkid adeins ef
eitthvad var a pvi ad graeda. Alayon vard ad gera petta vel. Hann vard ad
syna verdandi hofdingjanum ad pad veeri betra ad hafa hann sem vin en
pbreel. Torlieea verndadi hann og styrkti, nd vard hann ad syna hvad i honum
bjo. Spenntur og fullur af hugmyndum lidkadi hann langa fingur sina og

héfst handa.

AdJ sunnan barust fréttir af nylendu alfa sem hafdi komid sér fyrir &
sléttunni. Ty‘oker bra pegar hann heyrdi petta. Alfarnir hofou haldid sig vid
strondina pegar peir vogudu sér yfir Veggjafjollin. Og pegar hann leit i
kringum sig s& hann ad 6drum var lika brugdid, menn urdu raudir af braedi
0g gripu sverd sin og spjét. beir bordu saman skjéldum og bélvudu Kakaer
fyrir ad leyfa petta brjaleedi. En ekki Kafkanii. Hann sat yfir fréttunum og
gat varla dulid dnzgju sina. ,,Loksins,* sagdi hann vid Ty‘oker, ,,innan ars
verdum vid hinumegin vid fj6llin, pvi get ég lofad. Ty‘oker vissi ekki

hvernig hann atti ad svara pessu og hlo bara.
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Kafkanii sendi bod til allra &ttbalka sem voru honum hlidhollir og
innan tidar var sléttan idandi af lifi, badirnar preféldudust og jordin undir
peim vard ad moldarsvadi. Birgdirnar fyrir veturinn klarudust naestum pvi
0g pad vard ljost ad eettbalkurinn purfti ad feera sig um set. bad skipti litlu
mali, Kafkanii hafdi safnad saman bandamoénnum sinum, herinn var

tilbdinn.

Drekinn 14 brotinn i hondum Ty’ okers, kKlunnalegir veengirnir ennpa
oklaradir. Illa snidid andlitid liktist frekar exi en dreka og feeturnir voru of
storir og fyrirferdarmiklir en bakid var adeins litil rema sem tengdi saman
veikburda vaengina og endasleppt skottid. Eftir alla vinnuna hafdi styttan
misheppnast. Hann hafdi reynt, virkilega reynt ad vanda sig, reynt ad fa
hondina til ad skera Ut vidinn hagt og rolega, med eina stéra hugmynd i
kollinum. Hann reyndi ad sja fyrir sér nidurstdduna. En pad var til einskis.
Eins og allar adrar styttur sem hann hafdi reynt ad skapa hafdi pessi ordid ad
illa 16gudu skrimsli. Klunnalegar hendurnar og storir vodvarnir skaru ymist
of djupt eda of langt. Ef petta hefdi verid i fyrsta skipti hefdi ef til vill matt
sja vonbrigdi eda uppgjof i augum hans. En svovar ekki. Drekinn la i
brotum um allt tjaldid og nokkrir forvitnir ndgrannar tvistigu fyrir utan eftir
oskrin og leetin. bad eina sem hann vildi var ad geta buid til eitthvad.

Ty‘oker leit upp i heidblaan himininn. ,,VVar pad til of mikils malst?*

Hann bolvadi Kakaer og gekk ut.



Alayon vann linnulaust, baedi daga og natur, sleppti pvi ad sofa og
komst hja pvi ad borda. begar hann var byrjadur var mikilvaegt ad lata
ekkert trufla sig. Hann smidadi bogann ar sidustu jarnvidargreininni sem
hann atti eftir. Sidasta greinin sem hann hafdi pakkad i flyti adur en hann
flaai yfir Veggjafjollin. Hann gat gert hvad sem var Ur pessum vidi. Ef hann
brenndi hann rétt gat hann buid til sverd, spjot eda exi sem aldrei bognadi
eda brotnadi. Ef hann sneiddi hann nidur gat hann buid til brynju, Iéttari en
fidur og sterkari en stal. En hann kunni best ad smida boga, svo ad hann tok
utan um pykka greinina og hofst handa.

Pad er akvedinn galdur i pvi ad smida boga. Fyrir utan 6ll
svartakuklsbrégd sem eru naudsynleg til ad skapa sannan stridsboga eru
akvednar reglur sem parf ad fylgja. Su fyrsta er ad fylgja vionum, allar
greinar eru beygdar & akvedinn mata af nattarunnar hendi. bad er mikilvaegt
ad beygja ekki bogann gegn vilja sinum.

,,Boginn bogi, bogin or, hafdi fadir hans sagt. Alayon reyndi ad muna
ord hans og réad.

pad er lika mikilvaegt ad finna spennuna i vidnum, ad neyda hann ekki
of mikid saman en ekki of litid. bad var akvedin kaldhadni i pvi ad hann
skyldi eyda 6llum pessum tima i bogann sjalfan en hafa svo adeins
hrossahar i strenginn. En pad vard ad duga. A sléttunum var ekki margt
annad nothaeft.

Fyrir fimm arum gat hann valid ar strengjum sem voru ofnir ur
fjodrum, hreinni orku eda jarnrotum. Hann hafdi eytt vikum en ekki dogum

i hvern boga og peir sem pa fengu kunnu ad meta listina og vinnuna sem for

i pa.
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En pad var fyrir langa 16ngu, hefdi allt eins getad verid i 6drum heimi.
Alayon purrkadi svita af enninu og horfdi stoltur & sem var ad verda til ur
6légulegum vidonum. Hann tok upp halfklarada styttu af dreka og skar i hana
& medan hann horfdi hugsi & bogann. Hann purfti ad halda hondunum
uppteknum. Hvert handtak & boganum vard ad vera Uthugsad.

Hann hafdi gleymt pvi hvad hann hafdi gaman af pvi ad smida vopn.
EkKki bara ad skera Ut boga hugsunarlaust ur rekavidi eda 60ru eins efni
heldur ad skapa fullkomnun ur 6reidu. Boginn var pad eina sem komst ad.
Vidurinn og pad sem keemi ur honum. ,,pegar ég er binn med pennan get
ég kannski farid aftur austur og ndd i meira efni,* hugsadi hann upphatt.

[ stutta stund fhugadi hann ad fara austur og koma ekki aftur, ad skilja
bessa barbara eftir i skithum. En su stund vardi ekki lengi, hann atti heima
hérna, i skithum. Undir himni Kakaers, par sem drekarnir 1étu sjaldan sja
sig. bar sem enginn nadi til hans.

Hann lagdi drekastyttuna fra sér og skar 6rpunna flis af greininni.
Heegar en druggar hreyfingar, hver minnsta flis Gthugsud. begar hun var
farin var aldrei haegt ad setja hana aftur 4. bad var betra ad vera viss um
hvad madur veeri ad gera. Hann sa fyrir sér andlitid & Ty’ oker pegar boginn

veeri tilbdinn og réd sér varla fyrir spenningi.

Hofar hestanna 16mdu landid og myndudu mikinn dyn svo varla
heyrdist mannsins mal. Jafnvel pegar hestar t6ltu rélega yfir endalausa
sléttuna fylgdi peim havadi ef peir voru pusundum saman. Ofan a baettist

hlatur hermannanna og einangrad vopnaskak. Ty‘oker og Kafkanii ridu
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rolega saman fyrir framan herinn. Fyrir aftan pa ridu tugpdsundir hermanna

og mun feerri fangar gengu medal peirra i storum hopi.

,»,Pad voru mun fleiri alfar parna en ég bjdst vid,* sagdi Ty’ oker med
blodbragd i munninum og reid neer Kafkanii. Hann var svolitid lotinn i
s6dlinum, en reyndi ad lata litid Ur. BI160 vetladi nidur lendar hestsins. ,,Peir
voru fleiri en pegar ég kom sidast. Mun fleiri.*

Kafkanii, kinkadi kolli og stardi fram & vio.

,»Af hverju atli peir komi yfir Veggjafjollinn? Er ekki nog plass peirra
megin? Koma peir hingad p6 ad peir viti hvad bidur peirra?

Kafkanii sagdi ekki neitt og nuddadi astudlega stéran marblett &
hestinum sinum,

Ty’ oker beid eftir svari. Kafkanii stardi adeins fram 4 veginn. Ty’ oker
1ét pognina rada rikjum um stund. A0 lokum spurdi hann pirradur: ,,Var
bessi sigur ekki ndgu seetur? Atti ég ad lata pa drepa alla? Badi konur og
gamalmenni? Er mér 6mdgulegt ad f4 ut ur peér eitt anaegjuord af?*

,,Anaegju?“ hreytti Kafkanii ut 0r sér, ,,er pad anagja sem pt ert ad
leita eftir med pessum endalausu spurningum? Ju, Ty’oker, peir voru svo
sannarlega fleiri en peir voru i tio afa mins og fleiri en pegar ég rédst & pa
sidast. beir koma yfir Veggjafjollin pvi ad peir bda ekki i satt vid sitt eigid
land og halda ad slétturnar okkar séu peirra eign. Og peir halda ad drekarnir
verndi pa fyrir Kakaer. Pessi sigur var satur og er kannski pad takn sem ég
hef lengi bedid eftir til ad sameina @ttbalkana.*

Hann reid ad Ty’oker og greip i halsmalid & hringabrynjunni hans.

»En pad er mér omogulegt ad koma fra mér einu dnaegjuordi til pin eftir peer
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sogur sem dottir min hefur deilt med mér.“ Hann sleppti brynju Ty’ okers og
hélt afram. ,,Ef pad heyrdust fra tjaldinu stridséskur & hverri nottu geeti ég
fyrirgefid pér, en naeturnar eru jafn hljodar og bardagaséngur alfanna. Eg
gaf pér déttur mina svo ad hin geeti alid pér son og séd til pess ad minning
min hverfi ekki eins og sandur i stormi.*

LI tvo ar hafid pid sofid i sama tjaldi, hin etti ad vera ad springa Ut af
boérnum. Og pegar ég spyr hana hvernig a pessu standi segir hun mer ad pu
gerir ekkert allar netur nema skera Ut einhverjar styttur.*

,,Or0 hennar...“

,,Eda teikna myndir af ljosum Kakaers, allar bolvadar nztur! Eg er
farinn ad halda ad peir hafi tekid eitthvad undan pér fyrir austan.*

Ty’ oker tok um sverdid. ,,Eg let ekki tala svona vid mig! Hiin er
konan min og ég kem fram vid hana eins og ég vil.*

»Komdu pa fram vid hana eins og konu, Kakaer hafi pad! Barnadu
hana, til pess er hun!*

Braedin rann af Kafkanii sem leit 0t fyrir ad vera létt yfir ad Ty’ oker
skyldi ekki taka pessu pegjandi. ,,Allir purfa ad gera eitthvad pegar vid erum
ekki ad veida eda berjast. Eg afellist ekki pennan undarlega ahuga pinn
heldur ad hann komi i veg fyrir steekkun fjolskyldunnar. Attadu pig & pvi ad
fyrir pér liggur ekki ad verda styttusmidur, heldur ad verda 6vaginn
striosmadur. Allar pessar teikningar og styttur lykta af austrinu, af
veiklyndum alfum og 16tum drekum. Kakaer skapadi ekki Mennina til ad

smida dreka heldur til ad drepa pa.*
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Stor kastali var ad birtast vid sjondeildarhring. Hann reis ar grashafinu
eins og onattdrulegt fjall. Hann passadi ekki inn i umhverfid, leit Gt eins og
hann hefdi verid rifinn Gr 6drum heimi og settur klaufalega saman par sem

hann stdd ndna. Svartur turn teygai sig til himins.

,.pu skilur mig, er pad ekki? Eg er meira en fjorutiu vetra, ég a ekki
langt eftir. Og pegar madurinn sér fram a ad kynnast lendum Kakaers pa fer
hann ad hafa ahyggjur af pvi hvort lif hans hafi haft einhverja merkingu. Ad
nafn hans lifi afram. PU verdur lika ad hugsa til pinnar eigin framtidar, pd
tekur vid af mér og sonur pinn af pér. Og sonur pinn mun taka vid
heiminum.*

Ty’ oker sagdi ekki neitt en stardi 4 kastalann sem vard skyrari og
steerri med hverju fotataki. Hann hamdi sig og sagdi ekki Kafkanii hvad
hann vildi virkilega gera: ,,Eg vil fara einn ti 6byggdirnar og lifa par af pvi
sem Kakaer gefur mér. Eg vil ekki radast & 16nd austursins. Eg vil bara vera
latinn i fridi og lata adra i frigi.*

Hann imyndadi sér ad hann segdi petta. Hann imyndadi sér andlitid &
Kafkanii, hvernig pad myndi verda rautt af braedi, augun myndu tdtna og

munnurinn springa i hrinu 6skra og hétana.

Ty’ oker hafoi svosem ekkert 4 moti pvi ad sofa hja konunni sinni,
hann hafdi af pvi gaman eins og hver annar. Mi6tu hafdi hinsvegar verid
kennt ad hennar eina skylda i lifinu veeri ad fjolga sér. Anzgja gat komid ar
pessu fyrirbrigdi en raunverulegur tilgangur pess atti ad verda 1jos innan niu

manada. Hun taladi stddugt um pad hversu mikid han vildi eignast drengi,
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sem myndu sidan halda nafni Ty’okers & lofti. Hann gat aldrei klarad
almennilega eftir svona tal.

Ty’oker sagdi ekki neitt og stardi 4 kastalann. Hann gat hvergi fario.
Hann hafdi reynt pad adur. M6dir hans hafdi fldid fra kastalanum & medan
ovinir fodur hennar brenndu steinferlikid nidur. HGn 6l Ty*oker upp med
sogum af dyrd afa sins, dyrslegu skapi fédur sins og pvi mikilvaega hlutverki
sem Orlogin hofdu falid honum. betta reyndist of mikid fyrir Ty’ oker sem
fl4oi i burtu. En hvert sem hann for virtist heimurinn stadradinn i ad lata

hann axla abyrgd a érlégum annarra.

Kastalinn reis harra og haerra eftir pvi sem peir ndlgudust hann.

Svartur turninn virtist breida ar sér yfir hruninn vegginn.

Ty*oker hafdi um nokkurt skeid rafad um austrid, farid borg ur borg,
ruplad og drepid til ad lifa af. Hann bar enga ast til alfanna sem fengu allt
sem hugann lysti a silfurfati og toku pvi sem gefnu, eda drekanna sem satu
gradugir a gjoéfum jardarinnar og neitudu ad deila peim. Hann reyndi samt
ad lifa i nokkurskonar satt vid pa. En adur en hann vissi af hafdi hann drepid
akaflega 6gedfelldan dreka og ordid ad leidtoga preelauppreisnar. Hann
leiddi pa fra silfurborgunum og Iét sig sidan hverfa hljédlega eina néttina og
tok stefnuna a VVeggjafjollin. par tok ekki betra vid. Attbalkar fjallafolksins
toku syni bjarnarins og arftaka klettakdnganna sem hetju og leidtoga.
Oafvitandi leiddi hann her peirra ar fjéllunum til austursins par sem
fjallamennirnir hertoku og brenndu borg eftir borg pangad til drekarnir

komu. Eftir ad hafa 14tio sig hverfa & ny for hann lengra austur, reyndi ad
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hverfa medal andanna. En hvert sem hann for, sama hvad hann reyndi, sama
hvad hann gerdi, virtist alltaf einhver pekkja hann.

Lond austursins voru lengi ad fyrirgefa. Hann gafst ad lokum upp og
for aftur til sléttunnar par sem Kafkanii tok honum opnum érmum.

Ségunum um hreysti Ty*okers hafdi vaxid fiskur um hrygg. beer voru
ordnar ad godsdégnum. Hann heyrdi ségur um hvernig méadir hans hafdi
sofid hja bjornum pvi ad enginn annar var ndégu karlmannlegur, um ad hann
hefdi drepid fodur sinn adur en hann lerdi ad tala og ad hann hefdi hlaupist
a brott frA modur sinni til ad finna Kakaer, einu raunverulegu
fodurimyndina.

Hann purfti ad leida sdngva um hvernig hann hafdi brennt austrid,
drepid dreka og teemt fjollin af skrimslum til ad greida leid sléttunnar ad
skdgarrikjunum. Himinninn yfir honum var alltaf heidur, augnaradio eitt var
nog til ad drepa badi menn og dyr og ef barn kom undir naleegt honum var

vist ad pad yrdi strakur.

Ty‘oker leit til baka & alfana sem hofou verid teknir til fanga og voru
na reknir &fram (t4 endalausa sléttuna. Hann var ekki viss um hvad Kafkanii
&tladi eiginlega ad gera vid pa, badirnar voru na pegar fullar af preelum.
Eflaust hafdi hann eitthvad snidugt i huga, Kafkanii hafdi huga alfs pegar
kom ad valdatafli &ttbalkanna. Meira en fimm pusund alfar gengu nidurlutir
a eftir honum, umkringdir tiu sinnum fleiri Ménnum, Kafkanii var nu ordinn
fremstur medal hofdingja. I huga hans var an efa vél valdahlutfalla og
hernadar ad vinna sitt verk. Ty‘oker vard 1iti0 4 kastalann sem nalgadist

0oum. pPar hafdi afi hans radid i nokkurn tima. Hann byggdi kastalann og
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reyndi ad rada sléttunni padan. En styrkur héfdingjanna 1a i hjord peirra og
hestum, ekki steinum og klettum. Eftir langa hrid losnadi tak hans & sinum
eigin attbalki sem tdk sig til og brenndi kastalann. Eftir stodu adeins svartar

rustir og brenndur turn. Turn sem virtist vera a hreyfingu.

Ty‘oker tok eftir pvi fyrstur. Hversu évenjulega pykkur og breidur
toppurinn var midad vid nedri turninn. Naestum pvi eins og svartir vaengir
breiddu ar sér. Ty‘oker greip um handlegginn & Kafkanii og benti. Fyrst su
gbmul augu hoéfdingjans ekki haettuna, adeins brenndan og skakkan turninn.
En pegar turninn breiddi 6gurlega veengina mot himni, 6skradi og spjé eldi
rankadi hann vid sér.

Drekinn hof sig til lofts med klunnalegu stokki og svartur turninn
hrundi nidur a eftir honum. Jordin skalf og loftid sprakk med drunum pegar
heilu klettarnir féllu nidur um leid og drekinn sendi fra sér fyrsta eldboltann.
Gin drekans var steerra en fullvaxinn madur og Ur pvi spjé hann blahvitri
eldtungu. Vangirnir virtust na yfir allan himininn og klaernar & hondum
hans og fotum skinu blasvartar i 1jési eldhafsins. Fra alfunum heyrdust
fagnadarop og songvar, sumir féllu a kné og pokkudu Torlieeu fyrir ad hafa
skapad drekana. Ty‘oker greip um sverdid sitt og sveifladi pvi i att ad
drekanum. An pess ad atta sig i raun og veru 4 tilganginum 6skradi hann svo

hatt ad pad glumdi yfir sprengingarnar fra drekanum: DREEEKIII!

Pegar boginn var loksins tilbdinn purfti Alayon ad skreyta hann. Skera
Gt munstur, ranir og dyr. An pess ad veikja hann eda skemma jafnveegid.

pad var mikilveegt ad taka skrautid med i reikninginn & medan boginn var

88



ennpé grein. Hann hafdi setid alla nottina vid bogann og farid med pulur
sem attu ad baeta hann. Ein atti ad auka styrk vidarins, 6nnur atti ad sja til
pbess ad allar drvar myndu fljuga beint og su pridja og 6flugasta atti ad sja til
pbess ad enginn sem fengi or af pessum boga myndi lifa af, 6rvarnar voru
avallt eitradar. Mennirnir voru ekki hrifnir af pess konar géldrum, peir vildu
frekar berjast vid 6vininn 4 ,,sanngjérnum vettvangi*. Alfinum fannst
akvedin hraesni ad tala um sanngirni pegar mennirnir voru meira en héfdinu
heerri en alfarnir, breidari um sig og sterkari svo ekki veri minnst
blodporstann. Eitur i 6rvum var sanngirni, sigur hugans & aflinu og bogi ar

jarnvidi an eiturs veeri tilgangslaus.

Vid hlid Alayons & drekastyttan, fullbdin med litlum bronsdropum
fyrir augu. Hann hafdi gert styttuna i mynd dreka sem hann sa i aesku. pad
blikadi a hreistrid & honum pegar hann flaug yfir borgina. Drekinn hafdi
hreidrad um sig i ndleegum helli par sem hann sat & gullhrigu og Iét timann
lida. En annad slagid kom hann til borgarinnar til ad athuga gengi
verslunarmannanna i sinni pjénustu. beir hreeddust hann og hétudu, hann
heimtadi alltaf meiri skatt en adrir drekar, en allir adrir dyrkudu hann. Hann
var vanur ad leika listir i loftinu og stundum hvarf hann i nokkra manudi og
for pa yfir fjollin til ad brenna ,,hestafolkio. Pegar fjallafolkid rédst sidan a
Skogarrikin var hann fyrstur & stadinn og sveeldi innrasarherinn i burtu med
eldi.

Alayon vissi ekki hvad drekinn het, n6fn drekanna voru venjulega of
flokin fyrir munna alfanna, en hann mundi alltaf betur eftir honum en 6drum

drekum. Drekinn hafdi verid fyrstur til ad radast & Alayon eftir ad upp
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komst um glaepi fjolskyldu hans. Fyrstur til ad fordeema pau, fyrstur til ad
heimta blod.

pad er akvedin lykt af drekaeldi sem likist engu 6dru. Eins og brennt
har og brennisteinn. Lyktin hafdi aldrei verid jafn greinileg og pegar dagur
aftokunnar rann upp. Han hafdi fyllt vit hans og gert hann sturladan.

Alayon var neyddur til ad horfa a fjolskyldu sina brennda, eftir ad
hann afneitadi henni og gleepum hennar. bPegar lik konu hans var ordid ad
Osku og strakarnir hans tveir 16ngu haettir ad 6skra at drekinn pau. Alayon
horfdi a.

Hann horfdi & og sér vid Torlieeu ad hann skyldi hefna peirra. En
Torlieea var ekki gud hefndar, heldur lifs og fyrirgefningar. Hvers vegna
han fyrirgaf ekki fjolskyldu hans og gaf peim lif sitt var ekki ljost, og
Alayon var meira og minna sama. Hann blés & sidustu runina og snyrti hana
til. Boginn var tilbdinn.

Svartur og gljaandi jarnvidurinn sudadi af orku. Hann gekk ut og
préfadi ad skjota einni 6r Gt & sléttuna. Hvit og veikburda 6rin paut beint og
orugglega afram, lengra en nokkur or tti ad geta flogid. Alayon horfdi &
handverk sitt stoltur. Ty‘oker mundi kunna ad meta petta vopn. Og hann
vissi ad hvernig sem feeri etti pessi bogi eftir ad ferdast til austursins.
Alayon horfdi & imyndad landakort i huganum, gamla borgin hans var ekki
svo langt i burtu fra Veggjafjollunum. Hann leit a styttuna af drekanum sem
horfdi & hann illum augum og greip péttingsfast um or, spennti bogann og

midadi.
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begar Ty‘oker stokk af baki, og emjadi nastum af sarsauka utaf sarinu
a feetinum, var ekki ad sja a honum annad en hraa reidi og hefndarvilja.
Pegar hann gekk inn i tjaldid og sa Miotu vera ad hafa til matinn gafu
hendur hans ekki til kynna neitt annad en 6rugga stadfestu, rolega og
Uthugsada reidi. Og pegar hann sagdi henni ad fadir hennar hefdi brunnid
upp eftir ad drekinn lenti var rodd hans réleg, styrk en jafnframt full af
breedi og hatri. En um leid og hdn hljop at dr tjaldinu og sa leifar fédur sins
missti hann tokin. Hendurnar foru ad hristast par sem hann haltradi ad beeli
sinu. Augun fylltust af 6tta og ef hann hefdi komid upp ordi hefdu pau verid
bléndud tarum og mjoroma skeekjum. Hann andadi djupt og éreglulega og
horfdi & hendurnar, badadar badi bl6di drekans og hans eigin.

Hann heyrdi mennina rida inn i badirnar og 6skra: ,,KAFKANII ER
FALLINN! KAFKANII ER FALLINN! TY‘OKER DRAP DREKANN!
TY‘OKER DRAP DREKANN!*

,Kafkanii er dainn,* sagdi hann 6ljost 4 milli pogulla veinanna.
,,Kafkanii er dainn!“

Hann leit upp og sa adeins heidan himin i gegnum reykgatid. ,,Finnst
pér petta fyndid? Finnst pér petta fyndid? Finnst pér gaman ad leika pér ad
lifi minu?*

Fyrir utan heyrdi hann mennina skiptast & sogum, hann hafdi ymist
flogid og skorid drekann endilangan, rifid hjarta hans heitt og rjukandi ar
honum eda tamid Kakaer sjalfan og brennt drekann med eldingu.

Hann s& brotna drekastyttuna sem 14 illa falin undir pykkum alfafeldi.

Brotin gerdu pad erfidara en adur ad sja einhver form. Hann sa hvar hofudio
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atti ad vera, hvar vaengirnir tengdust bakinu og breida og sterka feeturna. En
gripurinn sem la i hondum hans var ekki likur neinum dreka, éllu heldur
ovenjulegum eldividi. pessi trédreki hafdi ekki gljaandi hreistur, mannshaar
tennur né eld sem gaus Ur gininu, 6stédvandi og hraedilegur. Hann hafdi
ekki mjoar hendur til ad klifra medfram, ekki 6varin augu sem hrifsudu med
sér sverdid pegar Ty‘oker stakk i pad og pessi dreki hafdi ekki haus sem
reyndi ad fleygja honum i burtu.

Pessi dreki var bara brotinn tréklumpur sem hvorki hafdi tilgang né
von um ad verda eitthvad meira en eldividur. ,,Pad eina sem ég vildi gera
var ad smida styttu. Bolvadur hormungagud! bu getur ekki 14tid mig 1 frioi!“

Hann henti leifunum i jordina. ,,Ekki lengur. EKKi lengur! Eg vona ad
drekarnir brenni pig ur pessum bolvada himni!*

Ty‘oker stod upp og tok nokkur stykki af purrkudu kjoti. ,,Eg er
farinn, ég vil ekki fara austur og pu getur fundid einhvern annan. Mér er
sama um petta strid vid austrid, endalaust brjalaedi. Eg vil bara fa ad vera i
fridi.«

Hann ték saman nokkra veidihnifa, litinn poka af gulli og stéran pung
af vatni. Hann for yfir hvad hann purfti um leid og hann tok eftir pvi ad
nokkrir menn héfdu safnast saman fyrir utan tjaldid, of hraeddir til ad fara
inn eda Kkalla til hans en of astir yfir drekanum til ad fara i burtu. Hann
bélvadi peim i hljéoi.

Skyndilega mundi hann eftir boganum sem alfurinn hafdi lofad ad
smida fyrir hann. Alfabogi gat komid sér vel ef hann @tladi ad hverfa i
burtu. Hvada vopn sem er atti eftir ad koma sér vel. bad var enginn fyrir

aftan tjaldio og hann smaug léttilega Gt undan ledrinu.
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Fyrir aftan var sama vélundarhus tjalda og eldsteeda en af einhverjum
asteedum var enginn par. Ty‘oker hljop vid fot a milli tjalda i attina ad
Utjadri budanna par sem alfurinn hafdi komid sér fyrir. Obarilegir séngvar
og sorgarvein heyrdust ar 6llum attum. Hann heyrdi nafn sitt og Kakaers
kyrjad i bland vid staka sorgarsongva um Kafkanii: ,,Ty‘oker drap drekann!
Ty‘oker drap drekann!* eins 0g pad veeri enginn annar dreki til og hann
hefdi barist einn vid ferlikid.

Tjald alfsins var audvelt ad finna, pad var skreytt og malad med
undarlegum tdknum. Ty‘oker pakkadi einhverjum 6drum en Kakaer ad hann
skyldi hafa nad ad komast alla leid an pess ad vekja athygli & sér. Hann
stokk inni tjaldid an pess ad gera bod a undan sér og horfdist i augu vid
Alayon sem sat vid lagreist bord og skrifadi eitthvad a blad.

,Ty‘oker? Hvad er i gangi? Eg heyrdi ad pu hefdir...“ 9 3

»Boginn. Hvar er boginn?*

,,Boginn er tilbtinn. Eg klaradi hann i morgun. Bainn ad vinna i
honum naestum stanslaust i nokkra daga. Biddu viltu ekki heyra hvad hann
getur gert?*

Ty‘oker hafdi hrifsadi bogann og slengt honum & bakid. Hann var 4
leidinni Ut pegar alfurinn greip i 6xlina & honum.

,.Eg dreg drina upp ad eyra, mida og sleppi. Hvad annad parf ég ad
vita?“

»Ja pad er rétt, pu kannt an efa ad nota bogann, ¢g dreg pad ekki i efa.
En ég er buinn ad vera i p6 nokkurn tima ad smida pennan boga og tel mig
vera vissan um ad pu vilt vita hvada rdnir og galdra ég hef ofid i vidinn.*

,,Efpu ert ad leita eftir pakkleeti, &lfur, pa ertu vitlausum megin vio...“



Ty‘oker tok eftir styttunum sem lagu a vinnubordinu. Undurfagrar
styttur af kast6lum, trjam, fuglum og folki. Hann gekk ad bordinu og tok
upp fullkomna styttu af konu og barni & hesti. Hann sa andlitin, augun og
hendurnar, allt saman. Hann preifadi & styttunni og fann ad han var ekki
bara skorin Gt, hin var skopud. Alfurinn hafdi ekki baid til liflausar styttur
ar tré heldur skapad likingu lifsins.

,»Hvad er petta?* spurdi hann agndofa.

»Petta? betta er adeins glingur sem €ég geri mér til dundurs, eitthvad til
ad halda héndunum pjalfudum, ég smida ekki fullkomna boga a degi
hverjum. En eins og ég segi pa er boginn med mjog serstokum alégum
sem...“

R&dd alfsins fjaradi at i eyrum Ty‘okers sem tok eftir einhverju sem 1a
a golfinu. Hann beygai sig nidur og tok upp styttu af dreka, svo fullkomna
ad hann sa hvert einasta hreistur. Bronsaugun glédu af illsku, halinn var
sveigour upp og vengirnir breiddu ar sér. Hann leit Gt fyrir ad &tla ad
stokkva 4 Ty‘oker og brenna hann til 6sku ef ekki veeri fyrir r sem stod Ut
ar halsinum. Orin haféi naestum pvi klofid halsinn og hausinn fra blknum
en hann hélt einhvernvegin velli og neitadi ad brotna af. Styttan, sem var ad
Ollu 6dru leyti fullkominn, var 6nyt. Form hennar var eydilagt og vinnan
sem for i hana var til einskis.

Ty‘oker snéri sér vid og otadi styttunni ad Alayon. ,,Hvad kom fyrir?*

Alayon hetti ad lysa pvi hvernig jarnvidur var &dri venjulegum trjam.
,Ja...eg skaut hana &dan, var adeins ad mida. En taktu eftir hvad hun for

djapt inn. fmyndadu pér bara hvad hann getur gert vid hold og bl6d.“
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Ty‘oker vissi ekki hvad hann atti ad segja. Hann horfoi 4 styttuna sem
la 6nyt i hdndum hans og a brosandi alfinn sem hafdi skapad hana til ad hafa
eitthvad ad gera. An pess ad gera sér grein fyrir pvi reiddi hann styttuna til
hdggs og bardi Alayon nidur.

Alfurinn féll nidur med undrunar-og sarsaukadpi. Adur en hann nadi
a0 atta sig a pvi hvad var ad gerast 6skradi Ty oker brjaladur og henti
honum at. Honum langadi til ad skera hann nidur, brenna hann og hengja.
Hvernig var petta sanngjarnt? Hvernig gat petta verid? Hvers vegna gat
hann ekki skapad neitt eins og pessi alfur sem virti sidan skdpunarverk sin
ekki vidlits heldur skaut i pau sér til skemmtunar?

Hann hélt afram & styttunni og gekk Gt & eftir Alayon sem reyndi
vonleysislega ad standa upp. Drekinn vard skjott Gtatadur bl6di a medan
Ty‘oker reyndi ad koma tilfinningum sinum i ord og verk. Hvert hogg braut
i alfinum bein, eftir nokkur hogg missti hann medvitund og eftir nokkur i
vidbot byrjadi heilinn ad leka ut um opid sar i hnakkanum. Ty‘oker hélt
afram ad berja hann, pangad til litid var eftir annad en klessa af blodi,
beinum og héri. Hann hl6 og grét, hugsadi um allar teikningarnar, allar
stytturnar sem hann hafdi smidad i gegnum tidina til pess eins ad verda
eldinum ad brad. Hann hafdi bara viljad skapa eitthvad. En pad var honum
fyrirmunad, 6rlég hans voru radin. Og ad lokum akvad hann ad pad veeri i
lagi, svo lengi sem hann geeti brennt nidur allar borgir alfanna sem toku ekki
eftir fegurdinni sem peir umkringdu sig med. Hatur hans & austrinu, &
alfunum og drekunum og 6ndunum i trjanum jokst med hverju hdggi. Hann

mundi 16nd peirra, svo gjoful og green, full af mat og lifi. Lifid var peim
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leikur og list, og svo audvelt ad peir kunnu ekki ad meta pad. Hann mundi
eftir skdgunum og borgunum og sa pau fyrir sér brennandi. Og hann hlé.

Menn hans flykktust ad honum. Peir heyrdu 6skur hans og barsmidar.
peir fylgdust med honum berja allt Iif ur likama Alayons. Og pegar hann
hafdi lokid sér af og tekid eftir hopnum sem hafdi myndast, hlustudu peir.

»Sendid bod til allra @ttbalkanna, segid peim ad Ty oker, sonur
bjarnarins og Klettsins, hafi drepid dreka sem var hearri en fjollin og breidari
en hafid.“ Hann purfti ekki ad 6skra eda a&pa, peir hlustudu agndofa a hvert
ord og rodd hans virtist hrista jordina.

,»Segid peim ad Ty‘oker, leidtogi fjallanna, hermadur Kakaers og
hofdingi braedi hans ridi austur! Segid peim ad ekkert geti grandad peim
sem fylgja mér! Segid peim ad alfarnir muni skjalfa, ad drekarnir muni falla
og borgir peirra brenna! Segid peim ad fylgja mér austur! Austur pangad til
daudinn tekur okkur eda hafid blasir vid!*

Mennirnir stérdu & hann astir, Utatadan i bl6di dreka og alfa. Og peir
toku undir. ,,Austur! Austur! Austur pangad til hafid blasir vid!* beir
kyrjudu nafn hans, varla heyrdist minnst a Kakaer og Kafkanii var 16ngu
gleymdur. Peir kyrjudu nafn hans og i fyrsta skipti fann Ty‘oker hversu
mjog honum likadi pad.

Fyrir aftan hann la drekastyttan i nokkrum batum ofan & leifum
Alayons. Brotinn hausinn la ofan i opnu sari vid halsinn. Fullkomin

bronsaugu litu illilega til austurs.
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Hvergiland ~



Undir saegreaenu birkitré vid hruninn vegg satu Jonas og Eliana og
horfdu upp i himininn par sem tvo tungl h6fdu rekist saman. Ryk og
tunglbrot fylltu himininn og hnettirnir héldu &fram ad brjéta hvor annan.
Storbrotid sjonarspil edlisfreedi og eydileggingar dansadi fyrir preyttum
augum parsins. Eliana veitti stigvaxandi stjérnuhrapinu litla athygli. Han
taladi hratt og 6skyrt, hendur hennar flugu um.

» --.SV0 verd ég eiginlega ad fara i reektina, ég veit ekki alveg hvad pad
er langt sidan ég for sidast, mér finnst eins og pad séu bara nokkrar vikur en
pbad er liklegast meira. Og pegar ég verd loksins buin ad prifa bilinn pa kem
¢g kannski sma aftur hingad.*

,Okei.”

En pi?* 98

»En ég hvag?“

»Hvad @tlardu ad gera pegar pu ferd ut?*

»Af hverju @tti ég ad fara ut?“

»Bara, ad gera eitthvad med 1ifid.

,Eg er ad gera eitthvad med 1ifid.

Eliana slokkti & stjornuhrapinu, himinninn teemdist og kyrrd ferdist
yfir umhverfid.

»Af hverju varstu ad pessu?*

,.Er til of mikils meelst ad geta talad saman an pess ad himinninn sé ad
hrynja?*

,,Kannski ekki. Um hvad viltu tala?“



gera?

,,Bara, pu veist...hvad viltu gera? Er ekki eitthvad annad sem pu vilt
Med 1ifid & ég vio.«

,Stundum veit ég ekki alveg hvadan pu faerd svona hugmyndir. Eg er

ad gera pad sem ég vil gera. Alveg eins og pu. bad er pad sem ég tla ad

gera.‘

[3

,.En petta er ekki raunverulegt, ekkert af pessu er hérna. Ertu ekki med

plan? Hvad @tlardu ad gera til ad breyta heiminum?“

,,Ekkert.*
»Ekkert?*
,,Ekkert.*
,Pad er frekar takmarkad plan, er pad ekki?“

,»Nei, mér finnst pad ekki. Hérna er ég gud. Og ég geng med gudum,

vid gerum hvad sem er, allt sem vid viljum. Og pt lika. Hvad viltu meira?* 9 9

,Eg veit ekki, eignast krakka, fjolskyldu eda eitthvad.®

»@Gerum pad bara hérna. Eg veit um ndunga sem & forrit med

einmitt...*

,,Nel,

»Nei ekki pannig, heldur sko, raunverulega fj61skyldu.*

,»Pad er tilgangslaust.*

,Pad er raunverulegt.*

,Er petta ekki nogu raunverulegt fyrir pig?“

,»Nei, ég vil, pu veist, eitthvad sem madur getur snert.*

Hann snerti a henni brjostin, hun kippti ser ekki upp vid pad.

,Er petta ekki raunverulegt?*

ég steekkadi pau. Eg er med miklu minni brjost i raunveruleikanum.

,»Pa eru pessi miklu betri.*



,,Kannski.“

,,Kannski? Kannski?*

Hann settist klofvega yfir hana og horfdi djapt inni smaragdsgraen
augu hennar.

,,Eg meina, er petta i raun og veru betra? betta er fullkominn heimur
en er hann betri?* sagdi hin og fitladi vid harid 4 honum.

Hann gafst upp og byrjadi ad kleeda hana ur fétunum.

»Hugsadu um petta svona, mannkynid hefur proast frd 6pum og
sniglum til ad komast & pad stig sem vid erum a ndna. Pasundir kynsl6da
hafa unnid ad pvi ad gera lif sitt sem paegilegast. Ekki betra heldur
baegilegra. Pabbi minn og pappi hans unnu ad pvi ad gera télvurnar betri og
hradskreidari og fjélhaefari svo ad vid getum sleppt pvi ad vinna. bangad til
ad allt vard sjalfstyrt og allt virkadi. Allt mannkynid vann ad pvi ad skapa
syndarheim par sem allir lifa fullkomnu lifi og geta gert hvad sem er an
haturs, ofbeldis og reidi.*

,»Og hvag?“

,»Og bu vilt eyda timanum i a0 tala.*

Pegar pau héfou lokio sér af lagu pau a yfirbordi sélar sem var ad
hverfa ofan i svarthol. Lifandi logarnir voru rifnir i burtu og pyrludust um
hnott ur svortu tomi. Jonas horfdi a skifu elds og orku steekka eftir pvi sem
naleegar planetur hurfu. Hann boélvadi hljédleysinu i geimnum og akvad ad
nu feeri ad koma timi & ad breyta pvi. Eliana la & brennandi yfirbordi
solarinnar og stardi Ut i geiminn, ennpa andstutt og érmagna. Hann tok um

hond hennar.
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,»Hvad erum vid buinn ad pekkjast lengi?*

., Veit ekki, nokkra daga.*

»Va.©

,,Eg veit.«

»Segdu mér pegar pu ferod ut.*

Hun sneri sér ad honum, akvedinn glampi la i augum hennar.

»Af hverju? Viltu koma med?*

»Kannski, pad er dalitid sidan ad ég for ut. Kominn timi 4 pad. Byst ég
vid.*

Hun leit aftur & svartholid.

,,Eg veit.

) 101

,,Bzzt pt hefur klarad radlagdan dagskammt af svefni Jonas.* Rodd
télvunnar var pyd og paegileg kvenmannsrédd sem Jonas hafdi nylega valid.

,»Ha?"

,,Pu hefur klarag...”

»Jaja okei.”

»...ra0lagdan dagskammt af svefni Jonas. Hvad @tlardu ad hafa fyrir
stafni i dag?*

,Gera eitthvad med Elionu byst ég vid...*

,»Pad hljomar vel en pvi midur...*

,-..Eftir ad €g er buinn ad sofa sma.*

,,PU hefur klarad radlagdan dagskammt af svefni, Jonas.*



,»ZAEj1 pegidu.*

,»Eins og pu vilt. Um leid og pu vaknar.*

,Lattu mig 1 fridi.*

,»Eins og pu vilt. Um leid og pu vaknar.*

,.Eg skal vakna eftir sma, leyfdu mér bara ad sofa adeins lengur i dag.“

,,Pu hefur klarad radlagdan dagskammt af svefni, Jonas. Ef pu tlar ad
sofa lengur muntu eydileggja svefnaetlun pina.*

.V, storslys. Okei, gefst upp.

Hann rétti ar sér og opnadi augun. Hann var umkringdur hvitu tomi.
Ekkert landslag, planetur eda nokkud.

,Hvar er ég?*

I tominu,* svaradi tolvan.

,,Hvar er Eliana?“ spurdi hann og geispadi. 1 O 2

,.Hun for i burtu fyrir tveimur klukkutimum. Eg held ad pu ttir ekki
ad hugsa um hana.*

»Settu upp veitingastad, Paris eda eitthvad.*

Hann st6d skyndilega a teppaldgdu golfi, umkringdur kréftugri og
asandi lykt a veitingastad par sem pjonarnir gengu um med hvita hanska og
fageeta rétti.

Hann greip bjorglas af bakka sem naleegur pjonn gekk um med.
Bjorinn rann ljuflega nidur, kaldur og hressandi. Hann gekk um og
grandskodadi gesti veitingahussins og mat peirra. Hann sa eldri mann sitja
med fallegri ljosku og borda vel eldada steik. Hann tok stéran svelg af
bjornum adur en hann gekk ad manninum og bardi hann ar stélnum med

einu hoggi. Pad vard uppi fotur og fit medal gestanna og pjonanna sem



byrjudu undir eins ad hjalpa manninum & feetur. Konan sem hann sat med
Oskradi upp yfir sig pangad til a0 Jonas sussadi & hana: ,,Engan havada, ég
er bara ad f4 mér ad borda“.

Hann settist nidur og skar bita ur lungamjakri steikinni.

,Lagadu petta,* sagdi hann vid tdélvuna adur en hann gleypti
fullkominn steikarbita. Gamli madurinn hvarf, pjénarnir 1étu eins og ekkert
veeri og hraedslusvipurinn hvarf ar andliti ljéskunnar.

Hann kjamsadi a steikinni um stund og horfdi & ljéskuna sem horfdi
girndarlega a hann.

»Settu Elionu 1 stadinn,* sagdi hann og ljoskan breyttist i fullkomna
eftirlikingu af henni. Girndaraugnaradid og heimskulegt glottid hvarf ekki.

»Ha,“ sagdi hann.

»He,“ sagoi eftirlikingin med rédd Elionu.

»Af hverju forstu i ger?*

,,Eg veit ekki.*

,.Eg saknadi pin.*

,,.Gott ad vita.*

»Af hverju?«

,Eg veit pa allavega ad pér er ekki sama um mig. Nema néttirulega ef
pu ert ad ljuga.*

Jonas kjamsadi & steikinni og svolgradi i sig bjorinn. ,,Kannski
saknadi ég pin ekkert. Eg get ekki verid viss, skilurdu. Saknadir pii min?*

,Eg veit pad ekki.“

,Heldurdu ad pi myndir sakna min?*

,Eg veit pad ekki.®
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Jonas andvarpadi. ,,,Kommon pu hlytur ad geta gert betri eftirlikingu
en petta.*

,,Pvi midur, Jonas, ég hef ekki naegar upplysingar ad vinna ur til ad
gera nakveema tilfinningalega eftirlikingu, sagdi rédd télvunnar, ,,ef pa vilt
notfeaera pér hana kynferdislega hef ég hinsvegar mikid magn af
upplysingum.*

Hann stardi um stund a brjost hennar sem virtust tla ad detta Gt ur
prongum Kjolnum,

,.Neeeii, nenni pvi ekki nina. Geturdu ekki fundid hana? Langar
einhvernvegin frekar ad tala vid alvéru manneskju.*

,Eg held ad pu attir ad haetta ad hugsa um hana.*

,Leitadu ad henni, hvad er petta.*

,,Biddu andartak medan ég leita.*

Hann ték annan gulsopa af bjornum og stardi inni lifleg og fjérug
augu eftirlikingarinnar.

Skyndilega birtust vid hlidina & honum tveer manneskjur merktar sem
vinir hans. Ung og falleg kona med langt blatt har, akaflega léttklaedd,
horfdi i gaupnir sér og virtist fara hja sér pegar han attadi sig a pvi hvar hin
var. Han var merkt med nafninu Témas. Vid hlidina & henni stéo heldur
hressari madur i skinandi brynju med bl6dslettum &. Nafnid Mattias st6d

grent og blikkandi fyrir ofan hann.

,Hey, guess what?* sagdi Mattias brosandi.
,,Hvad?“

,,Vann Tomma i Rom, Gladiator steael.*
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,Flott. Hvers vegna ertu ordinn ad kellingu?*

,,Pad var vedmal,” svaradi Témas med kyneasandi rodd, ,,sa sem
tapadi purfti ad vera tik sigurvegarans i einn dag.*

,Og pu vardst svona?*

,»Hey, sagdi hiin og blikkadi augunum o6tt og titt, ,,hann hannadi petta
lukk.*

,,Ahh pu filar petta.

.0 ja, ég elska petta,” sagdi Tomas kaldhadnislega en hljompyd og
slepjuleg réddin gerdi honum erfitt fyrir.

»Hver er petta?* spurdi Mattias og benti 4 eftirlikinguna.

,Eg er eftirliking, sagdi hiin glod i bragdi.

,,Af Elionu,* botnadi Jonas, ,,han hvarf bara i nott.*

,»Leit lokid,” sagdi tolvan skyndilega.

,,B1010 adeins, strakar, sagdi Jonas og gaf télvunni merki um ad halda
afram.

»Eliana er ekki tengd vid kerfid, hun er farin.*

,»Ha?"

,Eliana aftengdist kerfinu fyrir fimm klukkutimum. Han er ekki
lengur tengd.*

,Hvernig pa?*

,»Hun aftengdist skyndilega og hefur ekki komid aftur.*

,»Hvad er malio?* spurdi Témas og halladi sér fram svo ad brjostin
duttu naestum ar efnislitlum brjostahdldurunum.

,Hun er ekki...tengd vid kerfid.*

Mattias og Tomas litu hvor & annan.
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,Hvernig pa?“

Jonas leitadi sjalfur ad henni vida en allt kom fyrir ekki. Hann for
aftur & heiminn par sem pau kynntust, leitadi ad henni medal fljagandi

borgarrusta og romantiskra felustada. Hann spurdist fyrir hja peim sem

s0gdust vera vinir hennar. Enginn virtist samt Kippa sér upp vid ad hun veeri

horfin.

Hann heyrdi sogur um félk sem hvarf skyndilega ur kerfinu og kom
aldrei aftur. Eina stundina var pad & veioum med Teddy Roosevelt og pa
naestu hvarf pad bara. Stundum hvarf pad med miklu sarsaukaveini.
Stundum virtist pad berjast vid ad halda sér inni i nokkra daga adur en pad
vesladist upp. En petta var farid ad feerast i aukana. Allir sem hann spurdi
bekktu folk sem hafdi skyndilega gufad upp.

En enginn vissi hvert pad for. Enginn hafdi miklar ahyggjur af pvi.

,»Hvad atli komi fyrir alla sem hverfa bara?* spurdi JOnas vini sina.

,» Veit ekki,* sagdi Tomas sem var ennpa i kvenmannsliki en i adeins
efnismeiri fotum.

,Kannski fer pad ur R.A.U.N. heimum?*

»Audvitad fer pad ur R.A.U.N. heimum, en af hverju kemur pad ekki
aftur?*

Peir ypptu 6xlum og téku annan bita af svartholi sem hringsoladi i

kringum pa.
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To6lvan tok til mals i huga hans: ,,Eg held ad pu attir ekki ad hugsa um
hana.*

»Pegiou, haltu afram ad leita.*

»Skal gert. Hana er samt ekki a0 finna hérna.

,,Hvad attu vio?

., Htn er ad 6llum likindum ekki lengur tengd kerfinu. Eg get ekki
fundid hana af pvi ad ég get adeins leitad inni kerfinu.*

»Kannski tti ég ad fara Ut og leita ad henni,* sagdi hann upphatt.

,,Ha?“ s6gou vinir hans.

,»Nei, sagdi télvan, ,,pad er hattulegt.”

»Kannski er best ad ég fari ut, aftengi mig og leiti ad henni par.*

,»Er pad ekki haettulegt?* spurdi Tomas og 1k sér med
sleikibrjostsykur.

»Hvad ef pi kemst ekki aftur inn?* spurdi Mattias, ,,skemmtu pér bara
med eftirlikingunni og gleymdu henni.*

,.Biiinn ad reyna pad, get pad ekki. Pad er ekki eins. Eg veit ekki af
hverju en ég bara verd ad finna hana. Mig langar a0 tala vid hana.*

LI alvérunni, na er komid ndg, pu ert farinn ad tala um ad aftengja pig,
er petta ekki bara ordid gott?* sagdi Mattias pirradur, ,,aftengja pig! Fyrir
stelpu! Er ekki allt 1 lagi?*

,,Peir hafa rétt fyrir sér, JOnas,* sagdi télvan, ,,pad er haettulegt ad
aftengjast.”

,Nei, petta er ekki ordid gott! Eg vil tala vid hana, sja hana og hlusta &

hana. Eg byst ekki vid pvi ad pid skiljid.«
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,.Eg skil pig,“ sagdi tolvan, ,,en ég verd ad bidja pig um ad hugsa pig
adeins um.*

,,J4, €g veit ekki alveg hvert pd ert ad fara med petta,” sagdi Tomas,
,,€g er ad tala vid pig, og ég er frekar sexy nuna, er pad ekki? Geturdu ekki
bara verid med mér?*

Jonas horfdi eitt andartak girndaraugum & Témas adur en hann hristi
hausinn og sagdi vid télvuna: ,,Aftengdu mig.*

»Jonas, petta er ekki g6d hugmynd.*

»Aftengdu mig. Nuna.*

Hann fann fyrir hrikalegum sarsauka sem skaust eftir endilangri
manunni og upp i haus. Rafmagn virtist skjotast eftir likamanum og i eitt
andartak leid honum eins og ad hann veeri ad sundrast og hverfa i burtu.
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Ljosid i hylkinu skein i augun @ honum. Honum fannst eins og pad
veeri buid ad kveikja i peim med bensini. Hann reyndi ad dskra af sarsauka
en munnurinn var svo skraelnadur ad hann kom ekki upp hljédi. Hann sa
ekkert nema blahvitt 1j6sid og vélraen rodd télvunnar var eins og
fallbyssudrunur pegar hiin sagdi: ,,bad eru 17 ar, 256 dagar,12 klukkutimar
og 36 mintutur sidan pu forst i R.A.U.N. heima.*

Hylkid opnadist og Jonas datt nidur a golf. Hann fann fyrir
hreedilegum sarsauka i tanni.

Parketlagt golfid var skitugt og rykugt. Veggirnir voru gréir og
omaladir, snarur og kdnguldarvefir flektust utan um nagla sem stodu Ut her
og par. I herberginu voru fjorir adrir menn i hylkjum, tengdir vid R.A.U.N.

heima. Peir svafu sinum paegilega draumi, i nokkra stund i vidbot. Stakur



gluggi lysti upp gramyglulegt herbergid par sem litlaus haustsolin skein inn.
Mys hlupu fram og til baka, nértudu a rafmagnssnurum og
malningarflogum. Skrjafid i peim var eins og einhver veeri ad dskra i eyrun
& Jonasi sem gat ekki hreyft sig.

Vddvarnir hofou fyrir 16ngu ryrnad og skemmst, beinin voru ordin
stokk og brothatt, harid nadi honum nidur & rass og var sitt og punnt. Jonas
var eins og lik, lifandi mumia sem gat varla hreyft sig. Gul hudin og
krumpadir vodvarnir lagu utan um vannard beinin eins og épvegin fot.

,,EKkki hreyfa pig, Jonas,* sagdi télvan pod ad hin vissi ad hann gaeti
ekki hreyft sig og rétti fram nokkra falmara fra hylkinu og greip um fisléttan
likama Jonasar.

,.Eg fer varlega,“ sagdi hiin og lyfti honum upp. Jonas dormadi um
stund & medan augun reikudu 6ljost fram og til baka.

Hun studdi vid hann og bar hann ad glugganum. Hann nadi ad hreyfa
hdndina adeins og greip um gluggakistuna og leit Gt.

Fyrir utan var rok og rigning. Hann var i hverfi af blokkum sem hafdi
ekki verid hirt um i meira en aratug. Villtir runnar bordust vid ad vaxa innan
i bilhraejum, krakur hringsoludu um blokk sem hafdi kviknad i fyrir nokkru
sidan og i fjarska sast hvar Hallgrimskirkjuturninn hafdi verid brotinn og
brenndur.

Pad voru engir bilar ad keyra um goéturnar, engar pyrlur flugu yfir
bainn og enginn skip saust a hafinu. Baerinn var sem daudur.

,Hvar er ég?* hugsadi hann, tungan var fyrir [6ngu ordinn 6nyt og

Ofeer um ad mynda ord.
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,,Pu ert i geymslubyggingu 1312, ibad 405, herbergi B. beir faerdu pig
hingad fyrir tolf arum. Eg sagdi pér fra pvi. ba varst settur i geymslu dsamt
pessum moénnum.*

,,Hvad kom eiginlega fyrir? Af hverju er allt stopp?*

,,Pad kom ekkert fyrir. Pad eru 99,6 prosent pjédarinnar i R.A.U.N.
heimum. Pad er svipad hlutfall annarsstadar i heiminum. Vélmenni sja um
ad halda kerfinu i gangi eins lengi og audid er.*

,,Pao eru allir i R.A.U.N heimum?*

,»Nestum pvi allir, 99,6 prosent.*

»Hverjir eru ekki?*

»sumir hofou aldrei efni eda vildu ekki profa kerfid, sumir gatu ekki
fengid hylki & medan samfélagid gat smidad pau. Enn adrir hafa komid Gt
og notfaert sér adstedur.*

Hann s& prja menn birtast fra rytjulegum gardi og halda a einhverju
hragaldi.

Hann Iét reyna & augun og ryndi i attina ad peim. peir héldu a

manneskju, konu. HUn reyndi ad berjast um, syndist honum, en han gat ekKi

hreyft sig frekar en Jonas.
»>sumir hafa akvedid ad nyta sér varnarlausa spilendur, peir radast &
hylkin og draga pa ut.*

,, 11l hvers?*

A0 einhverju leyti er um ad reda frumstaedan losta, fornarldmbin eru

venjulega kvenkyns. En ad storu leyti er petta spurning um mat.*

,»Mat?“
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,»Allur matur er 16ngu horfinn, peir sem ekki kunna og vilja ekki lera
ad reekta sinn eigin mat hafa attad sig &4 ad i hylkjunum eru varnarlaus
fornarldmb sem heaegt er ad nota ef hungrid sverfur ad.*

,Hvernig veistu petta?*

., Tolvurnar tala saman i gegnum R.A.U.N heima netid. Vid vitum
hvad er ad gerast.*

»Af hverju segid pid okkur ekkert?*

,» V10 gerum pad. Pid hlustid ekki 4 okkur. bu hlustar ekki 4 mig. En
pad er i lagi.*

,.Ef hun hefdi dottid Gt hefdi han ekki verid hérna lengi. Eliana hlytur
a0 vera inni kerfinu.*

,Jonas...

»Settu mig aftur inn. Pad er ekkert hérna.*

Tdélvan drd hann aftur inn i hylkid og setti 6ll rér og leidslur a sinn
stad adur en hann hvarf aftur & vit kerfisins. Hann fann ennpa fyrir sarsauka

i tanni.

,Hefur pt séd pessa konu?* spurdi Jonas mann sem var i 6da 6nn ad
stjorna bardaga gegn beinagrindarnasistum.

,»Burt med pig!* sagdi hann og ytti myndinni af Elionu fra. ,,beir hafa
tekid Paris.

,,Biddu adeins, ég parf ad tala vio pig um Eliénu.*

,,Burt med hann,* sagdi hann vid tvo verdi sem stédu atekta.
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Jonas hrinti 6drum verdinum fra. ,,Eliana, dottir pin, ég parf ad tala
vi0 pig um hana.*

Madurinn lyfti branum undir sundurskotnum hermannahjalmi.

,Hver er pad?*

,Eliana, dottir pin, hin er horfin.*

,,Ja, hun. Hvad med hana?«

,,Hun er horfin!“

»J4, einmitt pad, ég...sko...og hvad 4 ég ad gera?*

,» Veist pi hvad getur hafa komid fyrir hana?“
,,Eg? Nei, hef ekki talad vid hana i...svona...ja, sSma tima. Hvada mali skiptir
pad?

,,Eg er a0 leita ad henni.*

»Af hverju?* 1 1 2

»Af hverju?*

,Ja, af hverju? Af hverju ert pa a0 leita ad dottur minni?*

,Eg veit pad ekki, ég hef ahyggjur af henni.*

»NU7

,Eg held...ég man ekki eftir ordinu... ég vil hana, ekki neina adra, bara
hana og enga adra.*

Fadir Eliénu setti upp bros og klappadi honum & bakid. ,.Eg skil pig

kallinn, ég skil pig.*



Jonas sat & marglitum dreka ar kristal og sveif yfir hamingjusémum
I6ndum sinum. Hann hafdi skapad heim par sem allir litu Ut eins og Eliana
og liktust henni meir og meir i hegdun og atferli. Tolvan leitadi i sifellu ad
meiri upplysingum um hana.

Hann sa pasundir Eliana lita upp til ad sja hofdingja sinn svifa yfir og
hann fann fyrir votti af hamingju.

»Jonas?* sagoi tolvan.

HJa?s

,,Eg hef sleemar fréttir a0 fera.*

,Um Elionu? Eru ekki fleiri upplysingar til?*

,Ja, pad eru til meiri upplysingar, mikid af peim. En pu ert ekki godu
astandi.*

,,Hvad attu vio?*

»Pegar pu forst ir R.A.U.N. heimum pa dastu og braust & pér tana.*

0, okei.”

,»Paod er komin igerd 1 hana. Likaminn er svo veikburda ad hann getur
ekkert gert.*

,»Og hvao?“

,Pu parft ad komast til leeknis.*

,,Okei, sendu leekni.*

,»Pad er ekki hagt, ég er buinn ad reyna.*

»Af hverju?“

,Pad er enginn leknir eftir.*

,.Eftir?

,.Nei. Pad eru allir farnir inn i kerfid.“
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,,Pa hlytur petta bara a0 vera i lagi, petta reddast pé ad pad komi sméa
igerd i tdna.*

,,Jonas, ef vid gerum ekkert deyrou innan manadar.*

,,Vesen.*

,»,Pad ma orda pad pannig.*

,,Haltu afram ad leita ad Elionu.*

,.Eg vil ekki ad pu deyir.“

,,Haltu afram ad leita.”

Mattias 14 i rastum Alpingishussins med skammbyssu i hendinni
asamt Jonasi sem hélt ahugalaus & handsprengjum. Uppvakningar og 1 1 4‘
skrimsli gerdu med reglulegu millibili ahlaup.

,,PU getur ekki ennpa verid ad leita ad henni.*

,»Ju, vist, pad er ad segja, tolvan er ad leita ad henni.*

Mattias stdd upp og skaut & bandbrjaladan uppvakning.

,Hey, eigum vid ad gera petta spennandi? S& sem skytur faerri parf ad
verda stelpa.*

,»Nei, nenni pvi ekki. Er ekki Tommi venjulega med pér i pvi?*

,,Hver? Ja hann, veit ekki, hann bara hvarf einhvern timann.

,,Hvarf?*

,,Ja, bara eina stundina er hann ad skjota jedi gaura og pa neastu er

hann ad vela eitthvad um ad hann finni ekki fyrir hendinni & sér, ad pad sé



verid ad skera hann i sundur og eitthvad pannig. Held ad hann hafi farid i
einhvern japanskan leik.*

,,Kannski.“

,Jonas,* sagdi tolvan. ,,Eg er med ahyggjur af pér, foturinn & pér litur
mjog illa at. Vid verdum ad gera eitthvad.*

,Eftir pennan leik,* sagdi hann og henti handsprengju mattleysislega
ad hopi uppvakninga.

,,Veistu um einhvern lakni, Matti?*

L, Laekni?“

,,J4, €g er ad vesenast eitthvad med tana, komin igerd i hana. Télvan
segir ad ég s¢ ad deyja.*

Mattias hl6. ,,Eg hef verid leeknir i fjorutiu &r og ég get sagt pér pad ad
bad hefur enginn daid af pannig igerd sidan & tuttugustu 61dinni.* 1 1 5

,»Pad er nu ekki svo langt sidan.*

,»Ja, kannski ekki, en pt parft ekki ad hafa ahyggjur af pvi.“

,»Ekki pad nei?*

,Nei nei, pad deyr enginn af igerd ntina.*

»Jonas, sagoi tolvan, ,,pu verdur ad gera eitthvad.*

,,Lattu mig i fridi. Tékka a pessu 4 eftir.

,.Eg vil ekki ad pu...«

"G

»ljekka & pessu a eftir



Tdélvan, sem vissi hérumbil allt sem haegt var ad vita i heiminum, var
ekki viss um hvad hun atti ad gera. HUn hafdi hugsad um Jonas fra pvi ad
hann var tuttugu ara og vissi ad an hans veeri hun einskis verd. An hans veri
tilvera hennar tilgangslaus, forrit an skipana, vél an stjérnanda. Han purfti a
honum ad halda, vildi lifa med honum og sja til pess ad hann veeri
hamingjusamur. Hamingja hans var hennar eina takmark. Og ef han vann
sitt verk, var pa ekki haegt ad segja ad hun veeri hamingjusém lika?

Hun vissi ad an hans myndi hun deyja. HUn atti eftir ad slokkva & ser
og hverfa & braut. HUn vildi pad ekki. En han vildi ekki heldur ad Jénas veeri
bjakadur af sarsauka. Sarsauki var ekki hamingja og sarsauki var pad eina
sem Jonas atti eftir.

Hun vissi ekki hvad han atti ad gera.

Jénas sat einn @ gdbmlum veitingarstad i Paris og bordadi
mammoutasteik. bad hafdi kviknad i Eiffelturninum og hann stéd i ljosum
logum.

»Jonas?“ sagoi Eliana sem birtist skyndilega fyrir framan hann.

Mammadaturinn st6d naestum pvi i Jonasi.

,,Eliana?‘

Hun var styrk og 6viss um hvad hun atti ad segja svo hun settist hja
honum adur en hin sagadi: ,,Ja.«

,.Eg hélt ad pu verir horfin. Eg leitadi ad pér ut um allt.«

,Eg for ut.«
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,Ut?*

,, Ut ar kerfinu.

»En pad er allt horfid!“

,,Nei, ekki par sem ég er. par sem ég eru allir hamingjusamir og gera
hvad sem peir vilja.*

,Eins og hérna?*

,»Ja, nema hvad pad er raunverulegt.*

,»ZEji, ekki byrja & pessu aftur, ég meina, hvad er raunverulegt nd
ordio?

,,Pad sem vid viljum, pad sem vid akvedum, pad sem okkur pykir
vent um.

,»En mannkynid hefur proast...*

,Ja, pad proadist, kannski var pad i adeins adra att en pad atti ad gera,
en pad proadist. Veistu hvad ég held?

,,Hvao?*

,Eg held ad pér finnist mikilvaegara ad pad fari vel um pig en ad pér
lidi vel. Og ekki segja ad pad sé ekki munur & pvi, pu veist betur. Pad er
baegilegt ad liggja i rami og gera ekKki neitt. En pér lidur ekki vel ef pad er
pad eina sem pu gerir. Eg held ad pu getir gert hvad sem pu vilt vid hvern
sem er i hvada kringumsteedum sem er hérna inni &n pess ad finna fyrir
hamingju.*

,,Eg held ad pad sé ekki frelsi ad geta lifad an dpaeginda og erfidis.
Adeins odruvisi fangelsi. Fangelsi vana og 6ryggis. Eg held ad pa hafir
gefist upp fyrir langa I6ngu & ad leita ad astaedu til ad gera eitthvad markvert

og raunverulegt af pvi ad pad var einfaldlega of erfitt.
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Jonas stardi & hana i smastund.

,.Eg leitadi ad pér.«

,»Ja,” sagdi hun og brosti, ,,pad er rétt. bu leitadir ad mér. Og ég fann
pig.”

,,Eg veit.«

,»En ekki bara hérna inni, ég fann pig lika i raunveruleikanum.*

,,Hvad attu vio?*

,,Eg er vid hlidina 4 pér i raunveruleikanum. Ef pu kemur ut, pa getum
vid verid saman.*

»En getum vid ekki verid saman hérna?*

,Nei. Nei ég vil ekki vera hérna lengur. Eg vil komast (t. Eg vil vera
med pér. | raunveruleikanum.

,Eg...ég lika.

,,PU varst a0 leita ad ordi sem Utskyrdi af hverju pa vildir leita ad mér,
af hverju pt saknadir min, af hverju pa gast ekki gleymt mér.*

,Hvernig veistu...*

,Eg fann ordid og attadi mig loksins 4 pvi hvad mér fannst um pig.“

»Hvad er pad?*

,.Eg elska pig.“

,Eg...elska pig lika.”

Huin brosti, stéd upp og sagdi adur en hin kyssti hann: ,,Eg vissi pad

allan timann.*

pau fodmudust og kysstust. Pau runnu saman i eitt a medan

Eiffelturninn hrundi og Paris brann. Hun var fullkomnari en hann minnti,
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fegurri en hann hafdi imyndad sér og hann fann loks fyrir hamingju & medan

pbau elskudust i hinsta sinn.

»Komum,* sagdi hann svartur af 6sku Parisar.

»Nuna?“ sagdi hun, jath kamug.

,J4, ég vil sja pig, i alvérunni, i raunveruleikanum. Eg vil fara.
To6lvan kyssti hann i sidasta sinn og sagdi: ,,Eg held ad petta hafi allt

saman verio pess virdi.*

Hun 1ét rafmagnid leika um stund i heila Jonasar. Hann dé samstundis,
visinn og hrérnadur likami hans féll saman i hylkinu. HGn beid ekki
bodanna og opnadi allar flodgattir i kerfinu. Rafmagnid helltist yfir hvert
teeki innan i hylkinu uns kviknadi i. Sjalfsvitund hennar hvarf haegt og
rolega a medan hylkid stdd i ljosum logum.

Innan stundar kviknadi i parketinu og 6drum hylkjum.
Rafmagnsbilanir ollu skammhlaupum og pad kviknadi i annarsstadar i
blokkinni. Télvurnar létu ibdana vita af pvi og ségdu peim ad flyja blokkina
aour en pad yrai of seint. Enginn hlustadi & peer.

Blokkin brann til kaldra kola i blautri sumarnéttinni. I fjarska sast hvar

onnur bygging brann éhindrad.

Kristjdn Mdar Gunnarsson
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