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Ágrip                     

Í þessari ritgerð er fjallað um fólksflutninga úr sveit í borg á fyrri hluta 20. aldar.  Mikið 

umrót átti sér stað í íslensku samfélagi en gamla sveitasamfélagið var að líða undir lok og 

borgarsamfélag að taka á sig mynd.  Sérstaklega er sjónum beint að þessum 

samfélagsbreytingum eins og þær birtast í tveimur íslenskum samtímaskáldsögum.  Skáldsögu 

Indriða G Þorsteinssonar 79 af stöðinni annars vegar og skáldsögunni Draumur um Ljósaland 

eftir Þórunni Elfu Magnúsdóttir hins vegar. Sögurnar tvær eiga það sameiginlegt að fjalla 

báðar um unga menn sem flutt hafa úr sveit í borg en eiga erfitt með að aðlagast 

borgarsamfélaginu.  79 af stöðinni gerist alfarið í hinu nýja borgarsamfélagi.  Skemmtanalíf 

borgarinnar og vera hers á Keflavíkurvelli kemur einnig mikið við sögu.  Sveitamaðurinn 

Ragnar er aðalpersónan í 79 af stöðinni, hann hefur yfirgefið sveitina sína og starfar sem 

leigubílstjóri í Reykjavík.  Draumur um Ljósaland fjallar bæði um sveitasamfélagið og 

borgarsamfélagið og þá sérstaklega stöðu ungs fólks í báðum samfélögunum.  Aðalpersónan í 

Draumur um Ljósaland er Leifur.  Hann fluttist til Reykjavíkur sem barn en þó hefur sveitin 

átt hug hans alla tíð. Auk þess er  staða kvenna mikið til umræðu ásamt þjóðfélagsdeilum og 

heimsmálunum í Draumi um Ljósaland.   Þótt bækurnar taki fyrir svipuð viðfangsefni eru 

efnistök og niðurstöður gjörólíkar.      
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Inngangur                    

Mikið hefur verið fjallað um  flutninga fólks úr sveit í borg á fyrri hluta 20. aldar í öllum 

gerðum íslenskra bókmennta.  Í mörgum fræðibókum er þróunin rakin og fengist við að 

útskýra orsök og afleiðingu breytinganna.  Íslenskir skáldsagnahöfundar hafa einnig fjallað 

um endalok sveitasamfélagsins og nýtt borgarsamfélag.  Sögurnar fjölluðu ýmist um unga 

fólkið sem tilheyrði fyrstu kynslóð borgarbarna sem voru að fóta sig í borgarlífinu eða 

aðstæður sveitafólksins í borginni en margir áttu erfitt með aðlagast þessu nýja samfélagi.  

Báðar skáldsögurnar sem ég tek fyrir hér fjalla um það síðarnefnda.  Til að ræða áhrif 

flutninga úr sveit í borg á íslenskt samfélag og íslenskar bókmenntir á fyrri hluta 20. aldar 

tek ég fyrir tvær skáldsögur sem fjalla um unga menn sem flust hafa úr  sveit í borg.  Ég  

ætla einkum að beina sjónum að því  hvernig sveitasamfélagið og borgarsamfélagið birtast 

í sögunum, hvað orsakar togstreituna sem aðalpersónurnar eiga í milli sveitar og borgar og 

að lokum hvaða boðskapur felst í örlögum aðalpersónanna.    

Ritgerðin skiptist í þrjá kafla sem hver um sig  hefur nokkra undirkafla. Fyrsti 

kaflinn er söguleg umfjöllun um orsök og afleiðingu fólksflutninga úr sveit í borg hérlendis.  

Þar er rakinn aðdragandi flutninganna frá aldamótunum 1900 og fram til 1950 og leitast við 

að skýra orsök þeirra.  Auk þess er þar fjallað um íslenska bókmenntasögu og hvernig hún 

þróaðist samfara þessum samfélagsbreytingum.  Talin var ástæða til að líta náið á sögu 

fimmta áratugarins þar sem skáldsögurnar tvær gerast á þeim tíma.  

Í öðrum kafla er rætt stuttlega um höfund skáldsögunnar 79 af stöðinni, 

frásagnaraðferð hennar og persónur.  Síðan er sagan greind með aðalpersónuna, ungan mann 

sem flutt hefur úr sveit í borg, í brennidepli.  Þar er tæknivæðingin og borgarmenningin mikið 

til umræðu og um leið einnig endalok hins gamla sveitasamfélags.  Þriðji kaflinn fjallar um 

skáldsöguna Draumur um Ljósaland og er eins uppbyggður og annar kafli.  Fyrst er fjallað 

um æviferil höfundar, frásagnarðferð og persónur sögunnar.  Þeim kafla er fylgt eftir með 

greiningu á sögunni þar sem einnig er gengið út frá aðalpersónunni, ungum manni sem á í 

mikill togstreitu milli þess að búa í sveit eða borg en sagan gerist í báðum samfélögunum.  

Það er einnig fjallað talsvert um stöðu kvenna  og tækifæri unga fólksins í íslenskum samtíma.
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1.0 Úr sveit í borg - söguleg umfjöllun. 

                                         „Íslendingar bjuggust við breytingum á 20. öld, og víst  

  varð þeim að trú sinni“ (Helgi  Skúli Kjartansson, 2002:16).  

1.1 Aðdragandi og ástæður flutnings úr sveit í borg                  

Tuttugasta öldin var svo sannarlega öld breytinga á Íslandi.  Öldin einkenndist af  

tækniframförum, nýjum og breyttum atvinnuháttum og þéttbýlismyndun svo eitthvað sé nefnt.  

Í upphafi 20. aldar var Ísland enn að mestu sveitasamfélag, byggt á landbúnaði.  Gísli Ágúst 

Gunnlaugsson segir í ritgerð sinni Fólksfjölda- og byggðarþróun 1880-1990 (1993:107) að 

rétt fyrir aldamótin 1900 hafi meira en 90% þjóðarinnar búið í dreifbýli.  Það var algengt að 

nokkrar kynslóðir bjuggu saman, svo sem  afi, amma, hjón og börn, auk þess var vinnufólk á 

flestum bæjum.  Ekki veitti af vinnuaflinu þar sem sveitastörfin gátu verið bæði erfið og 

tímafrek enda unnin eingöngu með mannafli.   

Með tilkomu vélvæðingar í landbúnaði á fyrstu áratugum 20. aldar tóku 

sveitastörfin miklum breytingum.  Ýmsar vinnuvélar leystu mannshöndina af hólmi og  ekki 

var lengur þörf fyrir fjölda manns til að vinna sveitastörfin. Það fækkaði hratt í sveitum 

landsins en þrátt fyrir það jókst framleiðsla í landbúnaði (Magnús S. Magnússon, 1993:137).  

Vélvæðingin  hafði í för með sér breytingar á  atvinnuháttum, afköstin urðu margfalt meiri og 

nýjar leiðir til að vinna afurðir þjóðarinnar urðu til.  Helgi Skúli Kjartansson segir í bókinni 

Ísland á 20. öld (2002:33) að vélvæðingin sé upphaf iðnbyltingarinnar á Íslandi og í kjölfarið 

hafi tækniframfarir orðið enn hraðari en áður.  Samskonar breytingar höfðu átt sér stað í 

Bretlandi á 18. öld og víðar í Evrópu eftir það.  Áhrif iðnbyltingarinnar voru meðal annars þau 

að meira atvinnuframboð varð í þéttbýli.       

Þróunin var sú að um 1930 var rúmlega helmingur þjóðarinnar búsettur í þéttbýli 

landsins.  Mest varð fólksfjölgunin í Reykjavík en mynd 1 sýnir vel búsetuþróunina sem átti 

sér stað þar á fyrstu fjórum áratugum 20. aldar. 
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Mynd 1: Sýnir fjölgun íbúa í Reykjavík á fyrstu fjórum áratugum 20. aldar út frá fjölda 

landsmanna (Gísli Ágúst Gunnlaugsson, 1993:107-108).      
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Eins og sjá má á mynd 1 tvöfaldast rúmlega íbúatala í Reykjavík miðað við 

hlutafall landsmanna frá 1901-1920.  Þó að aukningin sé aðeins minni  á næstu 20 árum býr 

þó tæplega þriðjungur Íslendinga í Reykjavík um 1940.  Íbúafjöldi í Reykjavík miðað við 

hlutfall landsmanna eykst því í heild um 269% frá 1901-1940 (Gísli Ágúst Gunnlaugsson, 

1993: 107-108).  

Í byrjun 4. áratugarins skall hinsvegar á heimskreppa, „kreppan mikla“ er hún 

kölluð, og hafði hún töluverð áhrif á Íslandi og þá sérstaklega á undirstöðuatvinnuvegi 

landsins landbúnað og sjávarútveg.  Innflutningur á vörum var takmarkaður, útflutningur á 

íslenskum afurðum brást og við blasti erfitt tímabil í efnahagsmálum þjóðarinnar. Yfirvöld 

gripu til sinna ráða og unnið var að því að efla innlendan markað með stofnun Iðnlánasjóðs og  

smáum iðnaðarfyrirtækjum.  Einnig var reynt að styrkja helstu atvinnuþætti þjóðarinnar í 

gegnum þessar þrengingar, þar á meðal landbúnaðinn.  Svokölluð „kreppulán“ áttu að koma í 

veg fyrir að bændur þyrftu að bregða búi sökum slæmrar fjárhagstöðu.  Margir bændur höfðu 

lítið milli handa ef þeir gátu ekki komið afurðum sínum í verð.  Eins þurfti að stemma stigu 

við að bændur með stærri bú gætu einokað innanlandsmarkað með því að bjóða lægra verð á 

afurðum sínum.  Komið var á fót nefnd sem ákvað verðlag á kjöt- og mjólkurafurðum svo að 

allir bændur hefðu sömu möguleika.  Einnig þurfti sjávarútvegurinn á mikilli hjálp að halda í 

kreppunni.  Áhrifa „kreppunnar miklu“ gætti á Íslandi framundir næsta áratug (Helgi Skúli 

Kjaransson, 2002:96-106; Illugi Jökulsson, 2000:299-300).   

 

1.2  Fimmti áratugurinn, upphaf nútímans      

  „Eigi að miða innreið „nútímans“ á Íslandi   við eitt ártal er nærtækast  

      að velja hernámsárið 1940“ (Helgi Skúli Kjartansson, 2002:220). 

 

Þó að fólksflutningar úr sveit í borg hafi  hafist 3. og 4. áratugnum var 5. áratugurinn sá 

örlagaríkasti fyrir Íslendinga.  Nýir tímar tóku við og ýmislegt sem tilheyrði gamla tímanum 

leið undir lok.  Merkasti atburðurinn í sögu þjóðarinnar varð þegar Íslendingar losuðu sig  

undan stjórn Dana og fengu fullt sjálfstæði.  Þann 17. júní 1944 var lýðveldi Íslands stofnað 

og þar með skapaði landið sér sess og viðurkenningu umheimsins (Helgi Skúli Kjartansson, 

2002:246). 
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Annar atburður hafði ekki síður áhrif á sögu og menningu landsins þótt af öðrum 

toga væri.  Þann 10. maí 1940 steig breskur her á land við Reykjavíkurhöfn og þar með hafði 

Ísland verið hertekið af Bretum.  1. september 1939 gerðu Þjóðverjar innrás í Pólland og þar 

með hófst heimstyrjöld, sú seinni af tveimur.  Bretar og Frakkar höfðu lofað Póllandi 

stuðningi sínum ef þess þyrfti og lýstu ríkin þrjú því stríði á hendur Þjóðverjum.  Í lok árs 

1941 bættust Bandaríkjamenn og Japanar í hópinn. Í apríl 1940 höfðu Þjóðverjar hinsvegar 

ráðist inn í Danmörku og Noreg og hertekið þessi lönd.  Því töldu Bretar að Þjóðverjar gætu 

farið að beina sjónum sínum að Íslandi og vildu leggja sitt af mörkum til þess að svo yrði 

ekki.  Auk þess nýttist það Bretum vel að hafa aðgang að íslenskri lögsögu í styrjöldinni. 

Þegar mest var voru um 25.000 breskir hermenn á landinu.  Rúmu ári síðar, sumarið 1941, 

gerðu íslensk yfirvöld herverndarsamning við Bandaríkin.  Í kjölfarið leysti her 

Bandaríkjamanna breska herinn af hólmi (Tómas Þór Tómasson, 1983:63,133).      

Áhrif hernámsins komu víða fram í þjóðfélaginu.  Ísland hafði verið meðal 

fátækustu landa í Evrópu í lok 4. áratugarins.  Margir Íslendingar höfðu áhyggjur af því 

hvernig landið kæmist í gegnum þær  þrengingar og erfiðleika sem gætu fylgt heimsstyrjöld.  

Lagðar voru til ýmsar leiðir til að spara og nýta það sem til var.  Hvatt var til allrahanda 

sjálfsþurftabúskapar, öll uppskera skyldi nýtt til hins ítrasta sem og náttúrulegar afurðir.  

Gripið var til skömmtunar á helstu nauðsynjavörum, svo sem brauði, kornvörum, bensíni, 

kolum, áfengi og tóbaki.     

Það reyndist þó ekki ástæða til að grípa til slíkra ráða því meðan á seinni 

heimstyrjöldinni stóð fór fjárhagur fólks að vænkast.  Með tilkomu stríðsina  óx innlendur 

iðnaður enn frekar, laun hækkuðu og framleiðslumöguleikar jukust.  Innflutningur var 

takmarkaður í stríðinu sem kallaði á meiri innlenda framleiðslu.  Árið 1950 störfuðu um 32% 

landsmanna við einhverskonar iðnað (Illugi Jökulson, 2000:283,300).  Einnig sköpuðust mörg 

störf fyrir tilstilli breska hersins.  Herinn þurfti mannskap til að vinna ýmis konar 

verkamannastörf og til varð bretavinnan þar sem margir Íslendingar fengu vinnu.  Auk þess 

voru Bretarnir tilbúnir að borga húsmæðrum fyrir þjónustu á borð við þvott og viðgerðir á 

flíkum.  Atvinnuleysið sem enn eymdi af síðan í „kreppunni miklu“ var þar með úr sögunni 

(Bjarni Guðmarsson, Hrafn Jökulsson, 1989:56-58).    

Misjafnar skoðanir voru á hernáminu og áhrifum þess en eitt var þó sem lagðist 

mjög illa í marga.  Nú voru íslenskir karlmenn komnir með keppinauta um íslensku 

stúlkurnar.  Þessir nýju erlendu keppinautar voru spennandi í augum ungra stúlkna enda 

kunnu þeir sig talsvert betur en íslenskir kynbræður þeirra.  Eldri kynslóðir höfðu af þessu 

miklar áhyggjur að ekki sé nú talað um karlpeninginn, sem taldi sig eiga eignarétt á íslenskri 
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kvenþjóð.  Þeir höfðu einungis þurft að slást innbyrðis um þær hingað til.  Margir töldu að 

sambönd íslenskra kvenna við erlenda hermenn bæri vitni um lauslæti og skækjuhátt 

(samanber Bjarna Guðmarsson, Hrafn Jökulsson, 1989:161), slík sambönd voru nefnd einu 

orði „ástandið“.  Vilmundur Jónsson þáverandi landlæknir skrifaði dómsmálaráðaneytinu bréf 

um málið, þar sem hann fór fram á að gripið yrði til einhverja ráðstafanna.  Í kjölfarið var sett 

á laggirnar þriggja manna ástandsnefnd sem átti að finna úrlausn á „ástandinu“ (1989:160-

166).  „Ástandið“ hafði mikil áhrif á þjóðlífið og hefur það verið viðfangsefni í mörgum 

skáldsögum allt frá stríðsárunum.          

Á 5. áratugnum varð kynslóðabilið stærra og áþreifanlegra en áður hafði sést. Ný 

kynslóð var að verða til, svokölluð borgarbörn.  Þau voru afkvæmi kynslóðarinnar sem hafði á 

síðustu árum flutt úr sveitunum til Reykjavíkur.  Þessi kynslóð ólst upp við allt önnur skilyrði 

og gildi en foreldrar þeirra sem höfðu ekki alltaf skilning á breyttum  aðstæðum.  Einnig fóru 

ýmsar stefnur að ryðja sér til rúms í samfélaginu sem mörkuðu skörp skil á milli gamla tímans 

og þess nýja. Dægurlagatónlist varð vinsælli hér á landi með tilkomu dansskemmtana í 

offiseraklúbb Bretanna.  Swing-tónlistin kom með Bandaríkjamönnum sumarið 1941 og hjá 

þeim komust íslensk ungmenni í kynni við hljómplötur með bandarískri tónlist.  Ekki voru 

allir jafnhrifnir og vildu halda ungmennunum frá lágkúrunni sem þeir töldu slíka tónlist vera.  

Einhverjir töldu þessa nýju tegund tónlistar eiga heima í borginni, hraðinn og takturinn 

samræmdust frekar lífinu þar meðan eldri, rótgrónar tónlistarhefðir, svo sem gömlu dansarnir, 

ættu frekar við sveitarfólkið (Eggert Þór Bernharðsson, 1998:363).      

 

1.3 Bókmenntir í takt við tímann                                                                                             

Í bókinni Hugtök og heiti í bókmenntafræði segir að í kjölfar iðnbyltingarinnar í Evrópu og 

gríðarlegra tækniframfara í heiminum á 19. öld hafi ný bókmenntastefna byrjað að ryðja sér til 

rúms.  Áður hafði rómantíkin verið allsráðandi með draumkenndri sýn á liðinn tíma en nú 

fengu bókmenntir nýtt hlutverk. Nýja stefnan gekk út á að komast sem næst 

raunveruleikanum með því að fjalla um samtímann á raunsæjan hátt.  Í Evrópu var þessi nýja 

stefna nefnd „realism“ en raunsæisstefnan á Íslandi.  Raunsæisstefna birtist upphaflega í 

frönskum bókmenntum á milli 1820 og 1830.  Hugtakið „realism“ var þó ekki nýtt af nálinni 

en það hafði verið notað áður fyrr í heimspeki.  Franskir rithöfundar byggðu hugmyndir sínar 

gjarnan á kenningum franska heimspekingsins August Comte (1798-1857) en hann taldi 

meðal annars að vísindalegar rannsóknir yrðu að liggja að baki hugmynda um mannlíf 

almennt.   
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Fram eftir 19. öldinni breiddist raunsæisstefnan út víða um Evrópu, hún festi sig þó 

misjafnlega vel í sessi og hugtakið tók ýmsum breytingum á milli landa og fræðimanna.  Í 

Englandi kom stefnan ekki til sögunnar fyrr en seint á 9. áratug 19. aldar.  Í Þýskalandi 

var hugtakið raunsæi stundum notað um bókmenntir en sjálf raunsæisstefnan náði þó ekki 

fótfestu þar.              

Árið 1870 hafði raunsæisstefnan náð til Norðurlandanna fyrir tilstilli 

bókmenntafræðingsins Georgs Brandes (1842-1927).  Það var  árið 1882 sem íslenska 

tímaritið Verðandi kom út og er það talið marka upphafið á raunsæisstefnunni hér á landi, 

en að útgáfunni stóðu Bertel Þorleifsson, Einar H. Kvaran, Gestur Pálsson og Hannes 

Hafstein.  Sem dæmi um sögur skrifaðar undir formerkjum raunsæisins eru sögur Þorgils 

gjallanda og fyrstu sögur Jóns Trausta (Jakob Benediktsson, 1998:208-212; Wellek, Réne 

1963:225-230).   Á fyrstu þremur áratugum 20. aldar var togstreita milli sveitar og borgar 

orðin áberandi í íslenskum bókmenntum.  Hópur ungra manna, sem voru nýkomnir heim 

úr námi erlendis, var ekki allskostar sáttur við þá þróun sem var að eiga sér stað.  Margir 

þeirra tóku afstöðu með gamla bændasamfélaginu og litu svo á að það væri traustasti 

grunnur íslenskrar menningar, þar sem mikilvæg þekking og rótgróin gildi voru varðveitt.  

Þeir töldu að unga fólkið í borginni vantaði hinsvegar slíkan stöðugleika og væri því 

berskjaldaðra fyrir neikvæðum áhrifum erlendrar menningar (Halldór 

Guðmundsson:1987:55).     

Aðrir töldu íslensku sveitina heyra fortíðinni til og vildu nútímavæða íslenskar 

bókmenntir.  Fremstir í flokki voru höfundarnir Halldór Laxness og Þórbergur Þórðarson, 

sem báðir höfðu mikil áhrif á íslenskar bókmenntir á 20. öld.  Halldór Guðmundsson 

heldur því fram að Þórbergur hafi með bók sinni Bréf  til Láru komið með nýja hugsun 

inn í íslenskt þjóðlíf.  Þremur árum síðar skapar Halldór Laxness skýr skil milli gamla 

tímans og nútímans með Vefaranum mikla (Halldór Guðmundsson, 1987:109).  Halldór 

ætlaði sér að kynna þjóðina fyrir nútímamenningu í allri sinni mynd.    

Raymond Williams segir í bók sinni The country and the city að staðlaðar 

hugmyndir hafi lengi verið í gildi um ímynd sveitar og borgar.  Sveitin standi alla jafna 

fyrir einfalt og náttúrulegt líferni, friðsæld, hreinleika og sakleysi.  Borgin sé aftur á móti  

miðstöð menningar, menntunar og samskipta.  Hugmyndir um neikvæð áhrif sveitar- og 

borgarlífsins hafa einnig fest í sessi.  Margir telji að í sveitinni ríki fortíðarhyggja, fáfræði 

og þröngsýni vegna takmarkaðra tækifæra.  Borgin er þá álitin vera hávaðasöm, þar sem  

lögð sé áhersla á veraldleg gæði og metnaðarfullan lífstíl (1973:1). Þessi viðhorf 

endurspeglast svo í  bókmenntum og þar eru íslenskar bókmenntir engin undantekning.  
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Þróunin varð sú að á meðan eldri höfundar horfðu enn til sveitarinnar og sáu hana í 

nokkrum hillingum byrjuðu margir ungir höfundar að nota Reykjavík sem sögusvið. 

Slíkar sögur fjölluðu gjarnan um unga fólkið sem flutti úr sveitinni í borgina og áttu að 

varpa ljósi á félagslega aðlögun sveitamannsins á mölinni.  Reykjavík er  enn skuggalegur 

staður enda var tilgangurinn meðal annars að sýna neikvæðar og dapurlegar hliðar 

samfélagsins.  „Reykjavíkurhöfundunum“ svokölluðu fjölgaði á 5. áratugnum en þeir 

voru ýmist innfæddir borgarbúar eða fólk sem hafði flust ungt úr einhverri sveit landsins 

til borgarinnar (Eggert Þór Bernharðsson, 2003: 395-397).    

Í bókinni Straumar og stefnur í íslenskum bókmenntum frá 1550 segir Heimir 

Pálsson að menning þjóðarinnar hafi einnig notið góðs af stríðsgróðanum sem fylgdi 

hernáminu og bylting hafi orðið í bókaútgáfu tímabilsins.  Útgefnar bækur voru um 

fimmhundruð fleiri á 5. áratugnum en á áratugnum áður og þar af hafði íslenskum 

frumsömdum skáldverkum fjölgað um hundrað (Heimir Pálsson, 1978:156).   

Atburðarás 5. áratugarins skapaði einnig ný viðfangsefni í  íslenskum bókmenntum.  

Hernám, ástandið, langþráð sjálfstæði Íslands og stofnun lýðveldisins var meðal þess sem 

höfundar fjölluðu um í sögum sínum.  Þó að kvenrithöfundar á þessum tíma væru bæði 

færri og minna áberandi en karlrithöfundar beindu þær þó sjónum sínum að nýjum 

viðfangsefnum sem vöktu athygli.  Staða og hlutverk kvenna í samfélaginu, hjónabandið 

og nýtilkomnir möguleikar á menntun og starfsframa var meðal þess sem þær fjölluðu 

um.  Með sögum sínum vörpuðu kvenrithöfundar ljósi á líf kvenna í samtímanum og skrif 

þeirra gáfu kvennabaráttunni byr undir báða vængi.  Kvenrithöfundar gegndu þarna 

mikilvægu hlutverki í að vekja fólk til vitundar um stöðu kvenna, sérstaklega í ljósi þess 

að staða kvenna í sveit og borg var mjög ólík og bera margar sögur kvenrithöfunda 

samtímans gott vitni um það (Brynja Baldursdóttir, Hallfríður Ingimundardóttir, 2007: 

95).             

Hér var fjallað að hluta til um þær umfangsmiklu breytingar sem áttu sér stað í 

íslensku þjóðfélagi á fyrri hluta 20. aldar og voru í senn bæði orsök og afleiðing þess að 

fólk fluttist í svo miklum mæli úr sveit í borg.  Athyglinni var einkum beint að íslensku 

samfélagi á þessu tímabili og íslenskum samtímabókmenntum sem voru undir miklum 

áhrifum frá samfélagsumræðunni og þjóðfélagsbreytingum.  Margir atburðir og aðstæður 

koma þar saman og ótalmargt sem nefna mætti og aðeins er stiklað á stóru og til að 

afmarka efnið var hér helst nefnt það sem tengist efninu í skáldsögunum tveimur sem ég 

fjalla um  hér á eftir.         
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2.0 79 af stöðinni eftir Indriða G. Þorsteinsson.   

          

2.1 Almenn umfjöllun                                                                                                        

Indriði G. Þorsteinsson fæddist að Gilhaga í Skagafirði 18. apríl 1926 og ólst þar upp.  Hann 

lauk prófi frá Laugarvatnsskóla 1943.  Hann fluttist ungur maður til Reykjavíkur þar sem 

hann starfaði lengi sem blaðamaður og seinna sem ritstjóri Tímans.  Indriði kom fyrst fram á 

sjónarsviðið er hann sigraði smásagnakeppni Samvinnunnar árið 1951 með smásögu sinni 

„Blástör“.  Indriði sendi frá sér alls 17 verk en hann skrifaði smásögur, skáldsögur, ævisögur 

og auk þess eina ljóðabók og leikrit.  Árið 1951 kom fyrsta bók hans út, smásagagnasafnið 

Sæluvika sem innihélt tíu smásögur og þar á meðal fyrrnefnda verðlaunasögu hans. 

Fyrsta skáldasaga Indriða 79 af stöðinni kom út 1955 og vakti hún strax mikla 

athygli.  Sagan gerist eftir seinni heimstyrjöldina en bandaríski herinn heldur uppi loftvörnum 

fyrir Ísland og er með bækistöðvar á Keflavíkurflugvelli.  Í viðtali í vikuritinu Fálkinn 15. 

ágúst 1962 segir Indriði G. Þorsteinsson að ætlun hans með 79 af stöðinni hafi verið að „lýsa 

þjóðlífinu almennt á vissu árabili“ (1962:20).  Hann segir að sagan, sem gerist í Reykjavík á 

seinni hluta 5. áratugarins, sé ekki skrifuð um ástandið, gleðikonur og leigubílstjóra þótt hún 

fjalli um þetta allt.     

Með sögunni skapaði Indriði sér sess sem einn af „Reykjavíkurhöfundunum“ í 

íslenskum samtímabókmenntum.  Árið 1962 var 79 af stöðinni kvikmynduð.  Mikið var 

fjallað um myndina og í grein í blaðinu Frjáls þjóð 20. október sama ár er hún nefnd „fyrsta 

íslenska kvikmyndin“ (1962:8).  Höfundur greinarinnar ræðir um tvö nektaratriði í myndinni 

sem fóru fyrir brjóstið á mörgum en að hans mati eru þau bæði þó vel unnin og nauðsynleg.  Í 

útgáfu sögunnar sem ég notast við hér og er frá  árinu 1962 prýða ljósmyndir úr kvikmyndinni 

bókina.           

Næsta skáldsaga Indriða, Land og synir  kom út 1963.  Hún vakti einnig talsverða 

athygli enda viðfangsefni hennar sem fyrr flutningur úr sveit í borg.  Síðasta skáldsaga Indriða 

er Þjófur í paradís sem kom út 1967.  Þar fjallar hann á ný um bændasamfélagið og óvissuna 

sem fylgir því að yfirgefa sveitina sína án þess að hafa um það val.  Indriði starfaði áfram við 

ýmis ritstörf, hann skrifaði meðal annars ævisögu Stefáns Íslandi sem kom út 1975 og 

Jóhannesar Sveinsonar Kjarval sem kom út 1985.  Indriði lést árið 2000 (Erlendur Jónsson, 

1971:77-99 ; www.Sagenhaftes-island.is.)      

79 af stöðinni segir frá Ragnari sem er fæddur og uppalinn í Skagafirði en hefur 

búið í Reykjavík í sjö ár.  Ragnar er einhleypur og starfar sem leigubílstjóri.  Eitt kvöld eftir 
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að Ragnar hefur lokið við að aka liðþjálfa suður á völl ekur hann fram á konu með bilaðan bíl. 

Viftureimin í bílnum hjá henni er slitin og Ragnar lánar henni aðra svo hún komist í bæinn.  

Konan, sem heitir Guðríður Faxen, kölluð Gógó, hefur svo samband við Ragnar daginn eftir 

og biður hann að sækja reimina til sín.  Eftir það hittast þau oftar og úr verður ástarsamband.  

Gógó er gift en eiginmaður hennar, sem er talsvert eldri en hún, er veikur og dvelur á 

geðveikrahæli í Danmörku.  Eftir nokkurra mánaða samband kemst Ragnar að því að kvöldið 

sem hann kynntist Gógó hafði hún verið að hitta hermann á vellinum og hefur haldið því 

áfram eftir hún kynntist Ragnari.  Ragnar er miður sín yfir svikum Gógóar og eftir að hafa 

drukkið talsvert áfengi ákveður hann að komið sé nóg af borginni og heldur af stað heim í 

Skagafjörð.  Hann missir stjórn á bílnum, hendist út af veginum og lætur lífið.     

  

2.2 Frásagnaraðferð                                                                                                          

Mikið hefur verið rætt um frásagnaraðferð skáldsögunnar 79 af stöðinni.  Frásögnin er einföld 

og hröð, orðanotkun er takmörkuð og setningaskipun er einföld og án alls skrauts.  Sagan 

byggist mikið upp á samtölum persónanna (Þorleifur Hauksson, 2003:240-241).  Dagný 

Kristjánsdóttir hefur bent á að Indriði hafi á þennan hátt meðvitað verið að brjóta upp gamlar 

bókmenntahefðir (2004:11).   

79 af stöðinni er skrifuð út frá sjónarhorni Ragnars og er það hann sjálfur sem segir 

söguna.  Það er áhugavert að skoða málfar sögunnar sem er einfalt en um leið nokkuð 

óvenjulegt.  Í Sagnalist bendir Þorleifur Hauksson á að þar sem Ragnar er sveitamaður hafi 

málfar hans ekki orðið fyrir áhrifum borgarmenningar.  Hann talar því nokkuð hreint og 

óspillt íslenskt mál (Þorleifur Hauksson, 2003:242).  Þar sem heimur Ragnars snýst mikið í 

kringum leigubílinn og aksturinn er eðlilegt að frásögnin mótist af því.  Sagan einkennist því 

af tækni- og vélaorðum og vönduðu íslensku tæknimáli sem hafði ekki sést áður í íslenskum 

bókmenntum. „Ég settist inn og ræsti vélina og gaf henni bensín.  Það glamraði í 

vélarlokunum, þegar ég sleppti inngjöfinni, og heyrðist í tveimur þeirra í lausagangi“ (Indriði 

G. Þorsteinsson, 1962:21).             

 Tæknimálið kemur víða fyrir í sögunni.  Til dæmis  lýsir Ragnar tilfinningum sínum í 

gegnum bílinn og sama má segja með umhverfislýsingar, þær byggjast á sýn Ragnars út í 

gegnum bílrúðurnar.  Gott dæmi um hvoru tveggja eru hugsanir Ragnars eftir að hann kemst 

að svikum Gógóar:  

Ég setti í gang og ók út af stæðinu og inn í umferðina og reyndi ekki að hugsa um hitt. 

Samt fann ég það á bakvið; dimmt og beiskt og þrúgandi og kom strengur í hálsinn. 

Það var einnig í slætti þurrkunnar og dropafallinu á götuna og í nið vélarinnar.  Ég 

hugsaði í stórum hringjum og kom alltaf að þessu og frá því og að því aftur, og þannig 
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meðan ég ók heim, nema hringirnir þrengdust og varð styttra milli þess sem kæmi 

Faxenhúsið og Gógó og allar helgarnar, þegar hún hafði sagt að það væri móðir sín 

(Indriði G. Þorsteinnson, 1962:109).                     

                                                                                                                                         

79 af stöðinni skiptist í ellefu kafla og er stíllinn svipaður í þeim öllum fyrir utan þann fyrsta 

og þann síðasta.  Þar er Ragnar ekki sögumaður og þeir eru skrifaðir í þriðju persónu og eru 

einkonar inngangur að sögunni og lokaorð.  Í upphafi fyrsta kafla er lesendum gefið til kynna 

hvenær sagan á að gerast en sagan hefst með þessum orðum:  

Það var kvöld í maí og fyrr um daginn höfðu fjórar þrýstiloftsvélar flogið yfir 

Reykjavík. Þær voru í töluverðri hæð og fáir veittu þeim athygli.  Fólkið hafði þegar 

vanist blísturshljóðinu (Indriði G. Þorsteinsson, 1962:5).     

 

Íslenskur samtími birtist víða í sögunni.  Í fyrsta kaflanum er til dæmis gefin ákveðin mynd af 

bandaríska loftvarnarliðinu á Íslandi sem á eftir að hafa talsverð áhrif á atburðarás söguna.  

Þar er sagt frá þremur mönnum sem eiga fund á ónefndu hóteli, einn þeirra er Martinez 

liðþjálfi.  Hann drekkur stíft allt kvöldið  og leitar að stúlku til að dansa við og jafnvel sitthvað 

fleira.  Að loknu kvöldi þurfa mennirnir tveir að aðstoða Martinez, ofurölvi og 

kvenmannslausan við að komast suður á völl.  Þeir panta leigubíl fyrir hann og það er ungi 

leigubílstjórinn Ragnar sem fær þá ferð og það er þá sem hann hittir Gógó í fyrsta sinn.  

Í 79 af stöðinni er einnig talsvert rætt um ferðir leigubílstjóranna með bandaríska 

hermenn suður á völl.  Það er mikið upp úr því að hafa en mönnum líkar misjafnlega vel við 

að fara slíka túra.  Ragnar minnist líka á ungu stúlkurnar sem oft eru í för með hermönnunum, 

hann virðist ekki sérlega upprifinn yfir slíkum túrum.  Áfengisala leigubílstjóranna er ekkert 

leyndarmál en Ragnar er einu sinni tekinn fyrir áfengissölu og það er í slíkum viðskiptum sem 

hann uppgötvar að Gógó á í sambandi við hermann, einmitt þann sem var að kaupa af honum 

flösku.                

 Raunin er sú að meira var að gera hjá leigubílstjórum borgarinnar en áður hafði þekkst 

vegna veru hersins á Íslandi.  Leigubílar þjónuðu hermönnunum á ýmsa lund því fyrir utan að 

keyra þá á milli áfangastaða hentuðu bílarnir einnig vel til að eiga ástarfund í felum fyrir 

dómhörku og hneykslun annarra.  Einnig höfðu margir leigubílstjórar aukatekjur af því að 

útvega hermönnunum áfengi þegar þörf var á (Bjarni Guðmarsson, Hrafn Jökulson, 1989:97).  

 Margir hafa haldið því fram að frásagnarstíll Indriða bæri svo mikinn keim af stíl 

Hemingway að augljóslega væri um stælingu að ræða.  Margir telja það vera Indriða til vansa, 

(t.d. Sigurður A. Magnússon, 1968:28).  Aðrir líta svo á að á að það eigi ekki við rök að 

styðjast.  Þorleifur Hauksson segir í Sagnalist að Indriði hafi sjálfur mótmælt því og bent á að 
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Íslendingasögurnar einkennist af sama stíl en einnig sé stíllinn einungis í takt við 

borgarsamfélagið (2003:240).      

 

2.3 Persónur                

Það eru ekki margar persónur í 79 af stöðinni en ólíkar persónur einkenna söguna.  

Aðalpersónurnar eru Ragnar og Gógó en Guðmundur, vinur og vinnufélagi Ragnars, kemur 

einnig talsvert við sögu.  Ragnar er frekar einföld og óafgerandi persóna, veikleikar hans og 

takmarkanir móta hann mikið í atburðarásinni.  Hann hefur litla reynslu af lífinu og sér hlutina 

eins og þeir birtast honum.  Hröð og flókin boðskipti borgarlífsins vefjast því oft fyrir honum.  

Sama má segja um samband hans við Gógó, hún er ólík öðrum konum sem Ragnar þekkir, 

enda fellur hún engan veginn inn í það hlutverk sem sveitamaður að norðan er vanur að konur 

gegni.  Sem dæmi mætti nefna að eftir að maður Gógóar er látinn sveiflast hún á milli 

öfganna, vill ýmist að Ragnar elskist með sér eða láti sig í friði.  Viðbrögð Ragnars sem 

ekkert botnar í framkomu hennar eru bara stutt og laggott: „þú ert mjög dramatísk“ (Indriði G. 

Þorsteinnson, 1962, 102). 

Gógó er mun flóknari persóna. Á yfirborðinu gæti hún virkað örugg og sjálfstæð en 

í raun er hún full af óöryggi, einmanaleika og óhamingju.  Sjálf segir hún “ég er að verða 

vond manneskja á þessari einveru.  Hún er algjör“ (Indriði G. Þorsteinsson, 1962:48).  Þó að 

Gógó sé gift er hjónabandið henni lítils virði, það eina sem maður hennar virðist hafa getað 

veitt henni eru veraldleg gæði.  Í tilraun sinni til að fylla upp í tómið sem einkennir líf hennar 

leitar hún til annarra karlmanna eftir athygli og aðdáun.  Þannig sefar hún vanlíðan sína 

skamma stund í einu.  Hjá Ragnari finnur hún hins vegar þá umhyggju og félagskap sem hún 

þarfnast, en sér það ekki fyrr en of seint þegar Ragnar er farinn.     

Það má vel sjá hvernig persónur Ragnars og Gógóar skapa meginandstæður 

sögunnar (Dagný Kristjánsdóttir, 2004:11).  Þau endurspegla tvo ólíka heima sem líkt og 

persónurnar fléttast saman en erfitt getur verið að sameina.  Gógó er táknmynd nýs 

borgarsamfélags, lífstíll hennar þykir eftirsóttur, við fyrstu sýn er hún glæsileg og hefur allt til 

alls.  Fljótlega kemur þó í ljós að í grunninn ríkir sundrung og óöryggi.    

Í Ragnari má hins vegar sjá gamla sveitasamfélagið þar sem áður ríkti festa og 

öryggi en er nú að ala af sér nýja kynslóð með ólíkar væntingar.  Bæði eldri kynslóðin og 

sveitasamfélagið eru óviss um stöðu sína í íslenskum samtíma.  Í borginni hefur Guðmundur 

tekið Ragnar undir sinn verndarvæng.  Guðmundur er úr sveit líkt og Ragnar en hefur búið 

lengi í borginni.  Hann kann því betur á borgina og reynir að hjálpa Ragnari að aðlagast þar.  

Guðmundur er líkt og Ragnar frekar einföld persóna frá höfundar hendi, en hann er 
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lífsreyndur í borgarsamfélaginu og kominn með harðan skráp sem Ragnar skortir alveg eins 

og við munum sjá.           

 

2.4 Úr sveit í borg                    

Ragnar er af þeirri kynslóð sem á miðri 20. öld stóð mitt á milli sveitar og borgar en tilheyrði 

hvorugri.  Í sveitinni er engin framtíð fyrir ungt fólk en sveitamanninum reynist þó erfitt að 

aðlagast nýja borgarsamfélaginu.  Sögusvið 79 af stöðinni er alfarið Reykjavík og er 

borgarmenningin mikið til umræðu.  Skemmtanalíf borgarinnar kemur talsvert við sögu og 

erlendur her á Keflavíkurvelli setur mikinn svip á borgarlífið.  Eins og Ragnar bendir á snýst 

aksturinn mikið í kringum þessa tvo þætti (Indriði G. Þorsteinsson, 1962:82).  Mjög lítið er 

rætt beint um sveitasamfélagið, hinsvegar er víða látið liggja að örlögum sveitarinnar sem og 

þeirri togstreitu sem sveitamenn á mölinni eiga í.  Það kemur til dæmis hvergi fram hvers 

vegna Ragnar flutti til Reykjavíkur en foreldrar hans búa enn í Skagafirði.  Ragnar fær hins 

vegar reglulega bréf frá þeim, lítið er gefið upp um innhald þeirra en orð Ragnars um þau gefa 

ákveðna hugmynd um samband hans við foreldra hans:  

 

Það var frá gömlu konunni og ég var elsku drengurinn hennar, eins og vanalega.                                

Hún spurði hvað ég væri að gera, eins og hún vissi ekki að ég væri að keyra þessa 

bíltík. Ég sá háðsvip hennar meðan ég las.  Þótt hún skrifaði mér í tón sem minnti mig 

á að ég hefði brugðist henni þegar ég fór í burtu var gott að fá bréf frá henni. [ ... ] Hún 

var stundum að fræða mig um spillingu og lauslæti, þótt öll hennar reynsla af þessu 

tvennu væru úr Gamla testamentinu, Leyndardómum Parísarborgar og öðrum 

brallbókum.  Hún bað þess í hverju bréfi að ég færi að gifta mig (Indriði G. 

Þorsteinsson, 1962:60). 

 

Foreldrar Ragnars tilheyra augljóslega gömlu sveitakynslóðinni þar sem sveitin og jarðir 

landsins erfðust kynslóð frá kynslóð.  Þau skilja ekki þennan nýja heim sem er að verða til 

fyrir sunnan og enn síður hvers vegna Ragnar vill búa þar.  Er hægt að ætlast til að þau skilji 

þessar miklu þjóðfélagsbreytingar?  Þó að Ragnar gleðjist yfir því fá bréfin ýta þau því líka 

undir sektarkennd, sem veldur honum enn meiri togstreitu og gerir honum erfitt fyrir að leggja 

sveitasamfélagið að baki og hefja nýtt líf í borginni. 

Það er þó fleira en sektarkenndin sem gerir Ragnari erfitt fyrir að festa rætur í 

Reykjavík.  Ragnar leigir herbergi hjá eldri konu, herbergið gegnir hlutverki afdreps og 

svefnstaðar fyrir hann en varla er hægt að kalla það heimili, enda virðist hann dvelja meira í 

bílnum og á leigubílastöðinni.  Ragnar er mikið einn í borginni, hann tekur ekki þátt í 

skemmtanalífinu og umgengst bara „karlana á stöðinni“ eins og hann kallar vinnufélaga sína.  

Guðmundur starfar líka á stöðinni en í hann er raun eini vinur Ragnars í borginni.  
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Guðmundur skilur sveitamanninn í Ragnari en hann er lífsreyndur og veit jafnframt að  margt 

ber að varast í borgarlífinu og reynir að leiða honum það  fyrir sjónir.  Gott dæmi um það er 

þegar Ragnar segir Guðmundi frá konunni sem hann lánaði viftureim á Keflavíkurvegi.  

Guðmundur  segir honum að hann skuli ekki reikna með að sjá reimina aftur. Það sé öruggt að 

„kona á nýlegum Bjúikk um nótt á Keflavíkurvegi [ ... ] hafi í öðru að snúast en viftureimum“ 

(Indriði G. Þorsteinsson, 1962:37).  Flestum ætti að vera ljóst hvað Guðmundur á hér við en 

Ragnar skilur það hinsvegar ekki og segir „Konan getur verið heiðarleg þótt hún snúist í 

ýmsu“ (1962:38).           

 Skilningsleysi eða einfeldni Ragnars kemur honum hinsvegar í koll að lokum.  Á 

meðan á sambandi hans við Gógó stendur einkennir spenna og eftirvænting líf hans.  Hann 

tilheyrir einhverju og reynir að gleyma að sambandið einkennist af feluleik, sem eingöngu á 

sér stað um nætur á virkum dögum, því að Gógó er gift.  Að lokum kemur þó í ljós að Gógó 

tilheyrir honum ekki og hann stendur eftir einn.  Eftirfarandi orð Ragnars lýsa örvæntingu 

hans „ekki hugsa um að hann sé hjá henni og ekki að þú hafir misst neitt.  Allir menn deyja 

einir, einnig þótt ekki deyi nema hluti af þeim, og þeir verða að taka því, eins og þú tekur 

þessu og heldur áfram að lifa til að bútast þannig unz þú ert allur“ (1962:118).              

 Skáldsagan 79 af stöðinni hefur verið sögð nútímaleg saga sem taki á nýja 

borgarsamfélaginu.  Einnig að tilgangur Indriða með sögunni sé að mæta nýju 

boðskiptaumhverfi og nýjum einkennum borgarsamfélagsins sem er að verða til.  Hann gerir 

sér grein fyrir því að það verði að tala á annan hátt til að ná til borgarbúa en sveitafólks.  Það 

geri hann meðal annars með nýrri frásagnaraðferð og tæknimálinu í sögunni (Dagný 

Kristjánsdóttir, 2004:11).  Ég tel hinsvegar að Indriði sé að skrifa sögu um aðstæður ákveðins 

samfélagshóps, sem hann sjálfur tilheyrir, og er það sú kynslóð sem fluttist úr sveit í borg á 

fyrri hluta 20. aldar.  Segja má að Indriði sé á vissan hátt fulltrúi þess unga fólks sem stendur 

nú frammi fyrir því að þurfa að skapa sér „nýja félagslega lífsýn“ (Vésteinn Ólason, 

2008:153).   Í sögunni miðlar Indriði reynslu sinni af því að vera sveitamaður í borg.  Þessu 

til stuðnings nefni ég samtal milli Ragnars og Guðmundar sem á sér stað á leið á 

helsingjaveiðar upp í Hvalfjörð.  Orð Guðmundar má vel túlka sem svo að hann sé málpípa 

höfundar.  Veiðiferðin er daginn eftir fyrstu nótt Ragnars og Gógóar saman.  Guðmundur veit 

ekki hver konan er en hefur áhyggjur af því að Ragnar sé enn of berskjaldaður gagnvart 

borgarlífinu.  Hann reynir að fá Ragnar til að vera harðari af sér.  Í bílnum á leiðinni talar þeir 

um vorið og Guðmundur segir:      
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Það er mikill unaður að vera barn og finna það koma, og þetta manst betur, af því að 

vorið er ekki lengur stafakyrrt á hlaðinu, eins og við fundum það heima, að okkur er 

það nú orðið vor borgarinnar.  Og næsta kynslóð á ekki lengur vor og ekki kyrrðina og 

vatnsblá skýin yfir heiðum; að okkar vor verður aldrei endurlifað öðruvísi en í 

minningu og ljóðinu um tregann og ástina á landinu rauðu undan snjónum (Indriði G. 

Þorsteinnson, 1962:61).   

 

Æskuminningarnar eru Guðmundi mikilvægar til að varðveita sveitamanninn í sjálfum sér þó 

að hann beri það ekki utan á sér.  Tímarnir eru breyttir og æska landsins býr nú í 

borgarsamfélagi.  Í lokin er tregafull áminning um að gamla sveitasamfélagið sé að líða undir 

lok. Í beinu framhaldi segir Ragnar að það mætti halda að Guðmundur væri ekki að fara skjóta 

helsingja. Guðmundur heldur þá áfram og segir: 

Að skjóta fugl getur verið nauðsyn [ ... ] stundum verður að drepa það sem er gott og 

manni þykir vænt um til að grimmdin megi brýnast [ ... ] Annað hvort ertu skyttan eða 

þú ert fuglinn.  Ef þú ert fuglinn hefur þú göfgina, en hún bjargar þér ekki frá að vera 

öfugu megin við hlaupið, ef þú ert skyttan þá lifir þú (Indriði G. Þorsteinsson, 

1962:62).  

 

Ég túlka orð Guðmundar á þann veg að sveitamaðurinn í borginni verði að komast yfir 

upprunann og fórna sveitaeðlinu til þess að eiga sér viðreisnarvon í borginni.  Þeim sem ekki 

gerir það getur reynst erfitt að aðlagast og lendir gjarnan í jaðarhópi samfélagsins. 

Indriði G. Þorsteinsson hélt áfram að gera bændasamfélagið og endalok þess að 

viðfangsefni sínu.  Tvær af skáldsögum hans um það efni eru sérstaklega taldar  tengjast 79 af 

stöðinni sterkum böndum.  Annars vegar er það Land og synir (1963) sem gerist á 4. 

áratugnum og fjallar um aðdraganda þess að menn fluttust úr sveitina til borgarinnar ([án 

höfundarnafns],1963:8).           

 Þar er sagt frá unga bóndasyninum Einari sem býr með föður sínum í sveitinni en eftir 

að faðir hans deyr ákveður hann að selja jörðina og flytja suður.  Hann hefur ekki áhuga á að 

gerast bóndi og þó að dauði föður hans sé ákveðin endalok er hann í raun líka upphaf að nýju 

lífi Einars.  Hann hefur ekki getað farið frá föður sínum en nú stendur ekkert í veginum fyrir 

því að hann fari.  Land og synir endar á því að Einar fer upp í rútuna sem á að flytja hann 

suður.            

 Vésteinn Ólason segir í greininni Frá uppreisn til afturhalds að það komi skýrt fram í 

Landi og sonum að með brottför sinni sé Einar að gera uppreisn gegn óviðunandi ástandi 

sveitasamfélagsins sem hann hefur alist upp í (2008:155).  Í Landi og sonum er því gefin 

ákveðin mynd af  upphafinu á endalokum sveitasamfélagsins og brottför sveitamannsins en 
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það er látið lesandanum eftir að velta fyrir sér framtíð Einars í borginni.  Land og synir gæti á 

þann hátt allt eins verið forsaga 79 af stöðinni (Ólafur Jónsson,1979:18).   

 Ýmsir hafa svo bent á að Þjófur í Paradís (1967) sé þriðji og síðasti hlutinn í 

umfjöllun Indriða um endalok sveitasamfélagsins þó að hún sé nokkuð frábrugðin hinum 

tveimur.  Sagan gerist alfarið í sveitinni og fjallar um upphaf og ástæður þess að brottför 

manna þaðan var óumflýjanleg (sbr. Erlendur Jónsson, 1971:88; Dagný Kristjánsdóttir, 

2004:11).        

Hervaldur sem býr einn með sex börn er sakaður um að hafa stolið fé og hrossi frá 

öðrum úr sveitinni.  Ýmsir höfðu hann grunaðan því þeim þótti undarlegt hve vel hann gat 

fætt allan barnahópinn.  Um leið og haldbærar sannanir fást er Hervaldur kærður til 

sýslumanns og fær tveggja ára fangelsisdóm.  Hann neyðist því til að yfirgefa sveitina og í lok 

sögunnar kveður hann börnin sín og heldur af stað út í óvissuna.    

Það er kannski ekki hægt að réttlæta afbrot Hervaldar en þetta var eina leið hans til 

að draga björg í bú og komast hjá því að þurfa setja börnin á sveitina.  Það fór þó svo að 

lokum að þau höfnuðu þar.  Ég túlka örlög Hervaldar á þann hátt að Indriði sé að ítreka að 

endalok gamla sveitasamfélagsins hafi ekki með nokkru móti verið umflúin, þróun 

samfélagsins olli því að það átti enga möguleika á móti borgarsamfélaginu sem gat boðið upp 

á fjölbreyttari atvinnutækifæri, auðveldara líf og oft  betri lífsafkomu. 

Hugsanleg tengsl sagnanna þriggja 79 af stöðinni, Land og synir og Þjófur Paradís 

undirstrika enn frekar umræðuna hér á undan um að Indriði sé meðvitað að skrifa sögu sinnar 

kynslóðar.  Boðskapur Indriða endurspeglast einna best í hörmulegum endalokum 79 af 

stöðinni.  Eftir að Gógó hefur svikið Ragnar getur hann ekki verið í borginni lengur.   Í 

annarlegu ástandi sökum ölvunar leggur hann af stað heim í Skagafjörð.  Eins og áður var 

getið þá lætur hann lífið í bílslysi áður en hann kemst á leiðarenda.  Indriði segir sjálfur í 

viðtali að dauði Ragnars sé mikilvægur fyrir söguna því það var „engin forsenda fyrir því, að 

menn sneru til liðins tíma“ (1963:8).      
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3.0 Draumur um Ljósaland eftir Þórunn Elfu Magnúsdóttir 

              

3.1 Almenn umfjöllun                           

Þórunn Elfa Magnúsdóttir, höfundur sögunnar Draumur um Ljósaland, var fædd 20. júlí 1910 

í Reykjavík. Hún var næstyngst fjögurra systkina.  Hún ólst upp við mikla fátækt og sjö ára 

var hún send í fóstur til móðursystur sinnar sem bjó norður í Norður–Þingeyjarsýslu á bænum 

Klifshaga í Öxarfirði. Þar bjó hún fram á unglingsár en fluttist þá aftur til Reykjavíkur og bjó 

þar upp frá því (Soffía Auður Birgisdóttir, 1987:962).    

Þórunn Elfa var afkastamikill rithöfundur og markaði mikilvæg spor í sögu 

íslenskra kvenrithöfunda.  Í sögum hennar má oft finna nútímalegar raunsæislýsingar en 

rómantíkin er þar einnig sterkur þáttur (Þorleifur Hauksson, 2003:212).  Hún tilheyrði hópi 

svokallaðra „Reykjavíkurhöfunda“ og var meðal annars þekkt fyrir að skrifa í stíl sem tók mið 

af málfari og tíðaranda borgarinnar á þeim tíma sem sögurnar gerast. 

Þórunn Elfa  skrifaði skáldsögur, smásögur og sögur fyrir börn og sendi frá sér 26 

bækur alls.  Fyrsta bók hennar var smásögusafnið Dætur Reykjavíkur I sem kom út 1933.  

Ekki var þá langt að bíða fyrstu skáldsögu hennar Vorið hlær (Dætur Reykjavíkur I og II) sem 

kom út í tveimur bindum 1934 og 1938.  Eins og nöfnin á bókunum gefa  til kynna fjalla 

bækurnar um æsku Reykjavíkur en einnig um frelsisbaráttu kvenna og jafnrétti kynjanna.  Það 

var reyndar mjög áberandi viðfangsefni í flestum sögum Þórunnar Elfu þótt hún hafi einnig 

beint  sjónum sínum að öðrum þáttum samfélagsins. 

Hún fjallar um kreppuna, heimsstyrjaldarárin á Íslandi og eftirstríðsárin í lífi 

íslensks fólks í sögum eins og Snorrabraut 7 sem kom út 1947 og Sambýlisfólk sem kom út 

1954 (Soffía Auður Birgisdóttir, 1987:961-964; Elísabet Þórðardóttir, Guðríður Gísladóttir, 

Ingibjörg Sæmundsdóttir, 1992:183).  

Draumur um Ljósaland sem hér er til umfjöllunar kom út í tveimur bindum.  Fyrra 

bindið kom árið 1941 en það síðara árið 1943.  Í Morgunblaðinu í desember 1941 birtist 

auglýsing frá Víkingsprenti um útkomu sögunnar.  Þar segir að í henni sé „lífi og starfi, ástum 

og unaði nútímafólks í sveit og bæ lýst“.  Enn fremur segir þar að í sögunni séu „engar 

forneskjulýsingar, heldur starfs með nútímavjelum og flutningatækjum“ (1941:1).  

Fyrra bindi sögunnar fjallar um sveitalífið og fólkið sem þar býr.  Sagan hefst að 

vori.  Aðalpersónan, Leifur Eiríksson, er að koma að Gljúfurholti í Garðasveit þar sem hann 

hefur ráðið sig sem kaupamann yfir sumarið.  Fljótlega eftir komu Leifs kemur Bryndís, sem 

er  systir Ólafar húsmóður á Gljúfurholti, í heimsókn.  Leifi líst strax vel á hana og vekur það 
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sérstaklega aðdáun hans hvað hún er útsjónarsöm og dugleg.  Bryndís er búsett í Reykjavík en 

á Gljúfurholti á hún lítinn jarðarskika sem hana langar til að byggja upp í framtíðinni.  Hún 

spyr Leif hvort hann vilji vera vinnumaður hjá sér þegar þar að kemur en hann hefur lengi átt 

sér draum um að búa í sveit. Upp frá því eiga Bryndís og draumurinn um jarðarskikann, sem 

þau kalla sín á milli Ljósaland, hug hans allan.  Leifur dvelur fram á haust í sveitinni en í lok 

bókarinnar er hann á leið til Reykjavíkur.  

Seinna bindið heldur áfram þar sem frá var horfið, Leifur er að koma til 

Reykjavíkur og hefur miklar væntingar um endurfundi sína við Bryndísi.  Hún hefur ekki 

beðið komu hans með sömu eftirvæntingu því hún er nú  komin í samband með öðrum manni.  

Um borð í skipinu sem flytur Leif suður hittir hann Sonju.  Hún er berklaveik og hefur dvalið 

á Vífilsstöðum undanfarin ár.  Vinátta þeirra þróast í saklaust ástarsamband en Bryndís á enn 

allan huga Leifs.  Um vorið deyr Sonja og í  lok sögunnar er komið sumar á ný.  Leifur hefur 

ráðið sig í vinnu á Gljúfurholti en þar hefur margt breyst.  Ólöf systir Bryndísar er dáin og 

Bryndís hefur tekið við heimilinu og börnunum.  Saman ætla þau að láta drauminn um 

Ljósaland rætast. 

 

3.2 Frásagnaraðferð.                 

Draumur um Ljósaland gerist við upphaf síðari heimsstyrjaldarinnar.  Frásagnaraðferðin er sú 

sama í báðum bindum sögunnar en öll sagan er sögð í þriðju persónu.  Sagan er sögð út frá 

sjónarhorni sögumanns sem stendur fyrir utan atburðarás en er alvitur og getur greint frá 

hugsunum allra persónanna.  

Það er þó munur á bindunum tveimur sem er áhugavert að nefna.  Fyrra bindið 

gerist alfarið í sveitasamfélaginu og er bæði í senn raunsæ og rómantísk saga úr íslenskri 

sveit.  Náttúran kemur þar mikið við sögu, umhverfinu er gjarnan lýst á rómantískan hátt en 

fjallað er um líf og störf sveitafólksins á raunsærri hátt.  Seinna bindið gerist að mestu í 

Reykjavík yfir veturinn þar er umhverfið er allt annað, tónninn er raunsær og náttúrulýsingar 

eðlilega víðs fjarri.   

Stíll sögunnar Draumur um Ljósaland er einfaldur en ljóðrænn eins og sjá má í 

fyrstu línum seinna bindisins.  „Í dimmum bláma haustkvöldsins blikuðu ljós borgarinnar.  

Þau orkuðu á hugi farþeganna eins og fagnaðarkveðja handan yfir sundið, hið síkvika, 

freyðandi öldusund, sem skildi skip frá strönd“ (Þórunn Elfa Magnúsdsóttir, 1943:5).   

Málið í sögunni er vandað, engin tískuorð eða erlend áhrif er þar að sjá.  Talsvert er 

um bundið mál í sögunni, bæði hjá sögumanni og persónum og brýtur það söguna upp á 
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skemmtilegan hátt að mínu mati.  Lýsingar á fólki og atburðum eru jafnan mjög nákvæmar.  

Sem dæmi mætti nefna lýsingar á því er Leifur kemur heim í foreldrahús úr sveitinni:  

 

Hún var skjótvirk í eldhúsinu, setti skaftpott yfir bláan gasloga og sauð egg, breiddi 

dúk á bekkshornið og raðaði þar góðgæti handa heimkomna syninum.  Leif syfjaði við 

suðið í gasvélinni og hvininn í sjóðandi vatninu.  Hann var þreyttur og horfði á 

mömmu sína, þar sem hún gekk fram og aftur um eldhúsið, berfætt í ilskóm og hvítum 

náttkjól með blúndum á barmi og ermum (Þórunn Elfa Magnúsdóttir, 1943:16). 

 

Einnig má víða sjá nákvæmar lýsingar sem bera gott vitni um hugsunarhátt, vinnulag og 

tíðaranda þess tíma sem sagan gerist á.  Um rigningarsama heyskapartíð að Gljúfurá segir 

„Menn hlustuðu áhyggjufullir á veðurfregnir útvarpsins og drápu af gömlum vana fingri á 

loftvogina.  Sama áttin hélst“ (Þórunn Elfa Magnúsdóttir, 1941:175).  Lýsingar á umhverfinu 

og veðurfari eru einnig áberandi í sögunni þó meira sé um þær  fyrra í bindinu.  Sem dæmi má 

nefna að heill kafli snýst um hvernig hraun og gróður er hluti af lífi Garðsveitunga:  

Einstigi, sem lágu yfir hraungarðinn og þvert í gegnum hraunið, höfðu verið troðin af 

hestum og göngumönnum frá ómunatíð [...] þar sem þær lágu eftir holtum og hlíðum, 

sigu bakkarnir saman, og gras greri uppúr þúsund ára gömlum hófförum.  Nýi tíminn 

krækti fyrri hraungarðana, og leiðin lá þar sem vegurinn hafði verið auðruddastur 

(Þórunn Elfa Magnúsdóttir, 1941:58).      

   

Myndmálið í Draumur um Ljósaland felst í því að persónum eða aðstæðum er líkt við 

umhverfið eða náttúruna sem er að finna í sögunni.  Persónugervingar og myndlíkingar 

komast oftast fyrir.  Dæmi um persónugervingu í sögunni er lýsing á náttúrunni eina fallega 

sumarnótt, „hve dýrðlegt er í örmum þér að, að una og gleyma sér“, hvíslaði andvarinn að 

fagurlaufgaðri ilmbjörk og mynntist við lauf hennar“ (Þórunn Elfa Magnúsdóttir, 1941:107).  

Nefna má sem dæmi um myndlíkingu þegar Leifur hittir Bryndísi aftur í Reykjavík í byrjun 

seinna bindisins líkir hann glaðlegum svip hennar við glitrandi sólblik á bárum (1943:19). 

 Tengsl sögunnar við samtímaatburði koma skýrt fram.  „Kreppan mikla“ með 

tilheyrandi atvinnuleysi og fátækt hefur enn áhrif eins og sjá má í sögunni, þar er deilt á 

úrræðaleysi yfirvalda til að sporna gegn fjölgun atvinnulausra.  Í borginni er Leifur án atvinnu 

og gengur til liðs við hóp atvinnuleysingja.  Hann tekur þátt í kröfugöngu þar sem 

atvinnulausir menn krefjast úrræða.  Auk þess er nokkuð minnst á yfirvofandi heimsstyrjöld 

og unga fólkið í borginni veltir fyrir sér áhrifum styrjaldarinnar á íslenskt samfélag og framtíð 

sína.             

 Töluvert er rætt um síldveiðar og síldarvertíðina í Draumur um Ljósaland.  Síldin var 
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mikilvægur þáttur í þjóðarbúskapnum fram eftir 20. öldinni.  Reistar voru síldarbræðslur og 

síldarverksmiðjur og mörg störf sköpuðust (Illugi Jökulson, 2000: 278-279). Sögumaður setur 

heyannir í sveitinni í samhengi við síldarvertíðina og útskýrir hvernig hvort um sig er háð 

hagstæðu veðurfari.  Slæm veðurspá leggst þungt á huga þeirra sem eiga allt sitt undir 

tíðarfarinu (Þórunn Elfa Magnúsdóttir, 1941:176).        

   

3.3 Persónur                                                                                                           

Fjöldi persóna kemur við sögu í Draumur um Ljósaland.  Það er þó þannig að flestar þeirra 

koma bara fyrir í öðru hvoru bindinu.  Persónugerðin er mjög raunsæ og einföld en yfirleitt er 

útliti, yfirbragði eða framkomu persónanna lýst.  Auk þess er ævisaga persónanna sem koma 

mest við sögu sögð í stuttu máli eða greint frá ákveðnum atburðum sem mótuðu líf þeirra.  

Leifur er  aðalpersónan í Draumur um Ljósaland.  Hann bjó á Snæfellsnesi fram að 

átta ára aldri en þá fluttist hann suður til Reykjavíkur með fjölskyldu sinni.  Leifur hefur alla 

tíð dvalið mikið í sveitinni og er mikill sveitamaður í sér.  Á veturna býr hann hjá foreldrum 

sínum í Reykjavík.  Þar er fátt sem vekur áhuga hans og eyðir hann mest af tíma sínum í að 

slæpast. 

Leifur er einföld persóna að gerð og lítið afgerandi miðað við aðalpersónu.  Flest 

sem hann tekur sér fyrir hendur gerir hann fyrir áhrif annarra persóna, sérstaklega 

kvenpersóna.  Til dæmis er vera hans í Garðasveit í upphafi sögunnar vegna stúlku úr 

borginni sem dvelur þar yfir sumarið.  Ekkert verður þó úr því sambandi.  Draumurinn um 

Ljósaland er upphaflega draumur Bryndísar sem hann gerir svo líka að sínum.  Leifur er 

velviljaður og góðhjartaður með ríka samkennd eins og til dæmis samband hans við Sonju ber 

vitni um.  Einnig vingast hann við Friðnýju, sem er vinnustúlka á Gljúfurholti, og hefur átt 

erfiða ævi.  Henni reynist hann góður og traustur vinur.  Leifur lætur hugsjónir sínar gjarnan 

ráða ferðinni og verður því fyrir miklum vonbrigðum ef eitthvað fer örðuvísi en hann hafði 

hugsað sér.  Besta dæmið um það er draumurinn um Ljósaland.  Leif dreymir um að eignast 

jörð og reisa þar sitt eigið nýbýli í náinni framtíðinni.  Búskapur gefur hinsvegar minna af sér 

nú en áður og útlitið er ekki bjart fyrir unga stórhuga bændur.  Hann veit að það væri 

skynsamlegra að öðlast menntun sem veitti honum aðgang að góðu starfi í borginni.  Hann 

gæti þá helst hugsað sér að fara í Kennaraskólann í Reykjavík en nám í Bændaskólanum á 

Hvanneyri vekur þó meiri áhuga hans.  „Hið fyrra var að flestu leyti glæsilegri leið að tryggðu 

lífsstarfi.  Hið síðara var leiðin til þeirra ævintýralegu átaka, sem hann kaus sér helzt“ (Þórunn 

Elfa Magnúsdóttir,1941:16).  Í þessu  er best lýst togstreitu hans á milli sveitar og borgar. 
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Með því að eiga hlutdeild í draumnum um Ljósaland með Bryndísi telur Leifur að 

framtíð hans sé nú borgið og draumur hans um eigið nýbýli muni rætast.  Án Bryndísar er 

hinsvegar engin draumur um Ljósaland og hann er tilbúin að deyja hér og nú því líf hans hefur 

þá engan tilgang lengur.  Bryndís er aðalkvenpersónan, hún kemur þó ekki eins mikið við 

sögu og Leifur.  Hún er mjög afgerandi og aðlaðandi persóna.  Æskufjör og lífsgleði einkenna 

hana.  Í kringum hana ríkir jafnan mikil gleði og hún á auðvelt með að hrífa fólk með sér.  

Hún er dugleg, vinnusöm og vill öllum vel en gleymir stundum að taka tillit til tilfinninga 

annarra.  Gott dæmi um það er eftirfarandi lýsing á Bryndísi en um leið upplifun Ólafar systur 

hennar, húsfreyju á Gljúfurholti:  

 

Þegar Bryndís gekk að verki, munaði um það.  En ef til vill hefði systur hennar verið 

eins kært að hún lægi inni í legubekk og hvíldist, á meðan ekki gaf til útiveru fyrir 

sumargestina.  Því að aldrei fann hún sárar til fáfræði sinnar og vanmáttar en einmitt 

þegar Bryndís var í verki með henni.  Hún naut sín ekki, tapaði kjarki og dró sig í hlé.  

Umyrðalaust og eins og að sjálfsögðu tók Bryndís við öllu hinu vandasamasta og sagði 

systur sinni fyrir verkum.  Það var ekki eingöngu það, að Bryndís hafði víða farið og 

margt séð fyrir sér, heldur hafði hún haft vaskleika til að tileinka sér hið bezta (Þórunn 

Elfa Magnúsdóttir, 1962: 39).       

 

Í huga Bryndísar á sér stað togstreita milli sveitar og borgar líkt og á sér stað hjá Leifi.  Hún er 

mikil sveitamanneskja en hún kann einnig að meta borgarlífið.  Hún þarf að komast út úr 

borginni af og til en borgarlífið hefur einnig mikið aðdráttarafl fyrir hana.  Ekki síst þar sem 

hún er í tygjum við annan mann þar.  Bryndís leitar þó alltaf til Leifs ef eitthvað bjátar á.  

Velji hún Leif bíður hennar sveitalífið sem hana dreymir um en getur hún þegar til kastanna 

kemur slitið tengsl sín við borgina án nokkurrar eftirsjár?  Hún sér þó um síðir að Leifur og 

Ljósaland er það sem hún raunverulega vill.  Því með honum finnur hún „þann heila hug, sem 

hún lengi hafði þráð, þann einfaldleik hjartans og traust sem var henni svo mikils virði“ 

(Þórunn Elfa Magnúsdóttir, 1943:304).  

Ástæða er til að nefna þrjár aðrar kvenpersónur sem koma talsvert við sögu í 

Draumur um Ljósaland.  Ólöf kemur eingöngu fyrir í fyrra bindi sögunnar.  Ég tel að persóna 

hennar sé táknmynd margra kvenna í gamla sveitasamfélaginu.  Hún er rúmlega þrítug, gift 

Geirmundi bónda og eiga þau sjö börn.  Ólöfu er lýst á eftirfarandi hátt, „nú var naumast hægt 

að telja hana laglega lengur, enda lítið um lífsnautnir og þægindi til að viðhalda blómleika 

hennar og gleðibjarma“ (Þórunn Elfa Magnúsdóttir, 1943:9).  Húsmóðurstörfin byggjast á 

gömlum, íhaldsömum hefðum sem Ólöfu reynist erfitt að standa undir.  Hún þráir aðdáun 

fyrir verk sín en þó hún leggi sig alla fram og uni sér sjaldan hvíldar fær hún eingöngu 
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skammir frá bónda sínum.  Ólöf er veikgeðja persóna sem hefur lifað til að þjóna öðrum án 

nokkurs þakklætis og að lokum bugast hún og deyr. 

Sonja kemur mjög mikið við sögu í seinna bindi Draumur um Ljósaland.  Hún er 

ung skáldkona en hefur misst heilsuna og á skammt eftir ólifað.  Sonja á fáa að og hefur mætt 

miklu mótlæti í lífinu.  Engu að síður tekur hún örlögum sínum af miklu æðruleysi.  Hún 

leigir herbergi í Reykjavík yfir veturinn og vill freista þess að klára stærstu skáldsögu sína 

Draumur dalastúlkunnar áður en hún deyr.  Í Reykjavík fær hún ekki þá umönnun sem hún 

þarfnast heilsu sinnar vegna,  hún leggur því heilsuna að veði til að sjá hugsjón sína rætast.  

Katla frá Kljáströnd er einnig ung skáldkona og er áberandi í seinna bindi sögunnar.  

Hún er afar litrík persóna.  Hún er sjálfstæð nútímakona með háleit markmið.  Hún telur 

íslenskt samfélag ekki bjóða upp á það líf sem hún hefur hugsað sér.  Því stefnir hún út fyrir 

landsteinanna þar sem hún telur að bíði sín frægð og frami.  Katla nýtir óspart kvenlægt vald 

sitt gagnvart karlmönnum til að ná sínu fram.  Eftirfarandi samtal Kötlu og Sonju um hversu 

langt megi ganga fyrir listina tel ég að sýni vel hvernig persónu þær eru.  Katla: „Er 

draumurinn um list þína ekki þess virði, að þú fórnir honum neinu, sem þér er dýrmætt?“  

Sonja: Jú, heilsu minni, lífi mínu.  En þótt listin sé meira virði en líf mitt, er hún þó minna 

virði en sjálfsvirðing mín“ (Þórunn Elfa Magnúsdóttir, 1943:156). 

Í því ljósi að hér hefur verið aðeins verið fjallað um einn karlmann, aðalpersónuna 

sjálfa en fjórar kvenpersónur er áhugavert að nefna bókafregn Sigurðar Róbertssonar um 

Draum um Ljósaland þar sem hann ræðir á gagnrýninn hátt um söguna.  Hann heldur því fram 

að karlpersónurnar séu upp til hópa sviplausar og óspennandi.  Hann veltir fyrir sér hvort það 

sé sökum þess að konur sjá karlmenn almennt í því ljósi (Sigurður Róbertsson, 1943:2).  Það 

má til sanns vegar færa að konurnar eru sterkari og áhrifameiri persónur en karlarnir eins og 

sjá má hér að framan.  Þórunn Elfa er hins vegar þekkt fyrir að vilja beina sjónum sínum að 

stöðu kvenna í samfélaginu.  Ég tel því að fyrir henni hafi vakað að skapa fulltrúa vissra 

kvenpersóna og leggja með því áherslu á ólíkar aðstæður kvenna í samtímanum.  Þó að það sé 

ekki endilega með ráðum gert kemur það niður á karlpersónunum í sögunni sem falla í 

skuggann.     

 

3.4 Úr sveit í borg           

Þorleifur Hauksson segir að viss tvískinnungur ríki milli sveitar og borgar í sögunni Draumur 

um Ljósaland.  „Lýsingin á sveitalífinu og því fólki sem þar býr endurspeglar botnlaust strit 

og ófullnægju, en eigi að síður leita borgarbörnin þangað og tvö þeirra eiga drauminn um 
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Ljósaland“ (2003:152).  Ég tel að orð hans lýsi viðfangsefni sögunnar býsna vel og ítreki 

togstreituna og rótleysið sem einkennir margt af unga fólkinu í heimi hennar.  

Samfélögin tvö sem fjallað er um í Draumur um Ljósaland eru mjög ólík. 

Heimurinn í Garðasveit er lítill og það sem er að gerast í umheiminum hefur mjög takmörkuð 

áhrif á líf fólks í sveitinni. Umræðuefnin eru aðallega tengd sveitalífinu og störfunum þar eða 

einkalífi fólksins sem þar býr. Það verður þó að segjast að unga fólkið er nokkuð verndað, líf 

þess er í mjög föstum skorðum og tiltölulega einfalt.  Margt ungt fólk unir sér vel í sveitinni 

en sumir hafa þó aðrar væntingar og drauma sem geta ekki ræst þar.  Til dæmis eru þar engin 

tækifæri til menntunar.  Margir foreldranna skilja ekki löngun barna sinna til að mennta sig 

eða skoða heiminn fyrir utan sveitina.  Það er ekki síður erfitt fyrir börnin að standa frammi 

fyrir því að þurfa að velja milli þess að gera framtíðarvonir foreldra sinna að engu eða fórna 

sínum eigin framtíðardraumum.  Þau sem ekki fara verða gjarnan sjálfkrafa arftakar gamalla 

hefða sveitasamfélagsins.  Óhætt er að fullyrða að réttindabarátta kvenna hafi enn ekki teygt 

anga sína í sveitina sem lýst er, því rótgróin og íhaldsöm kynjahlutverk eru þar enn í fullu 

gildi. 

Í Reykjavík er borgarsamfélag að taka á sig mynd og er þá þegar orðið mjög 

frábrugðið samfélaginu í Garðasveit.  Umheimurinn hefur þar meiri áhrif og unga fólkið er 

alvörugefnara og raunsærra.  Í borginni umgengst Leifur aðallega Stefán vin sinn og stöllurnar 

Sonju og Kötlu.  Þau ræða mikið um þjóðfélagsástandið og heimsmálin sín á milli.  Þau hafa 

áhyggjur af framtíðarmöguleikum sínum í borginni í ljósi kreppu og atvinnuleysis og velta 

meðal annars fyrir sér hvort skynsamlegast væri að freista gæfunnar utanlands.  

Réttindabarátta kvenna er í fullum gangi í borginni, möguleikar á menntun og 

atvinnu fyrir konur hafa aukist mikið, en þó er enn langt í land.  Hér mætti taka sem dæmi 

skáldkonurnar Sonju og Kötlu.  Sökum æsku sinnar og kyns þurfa þær að hafa mikið fyrir að 

koma verkum sínum á framfæri og fá borgað fyrir þau, enda ritstjórar og útgefendur upp til  

hópa karlmenn.  Ritstjóri vikublaðsins Mundilfara hefur þó reynst þeim góður hvað þetta 

varðar  og kvenfyrirlitningin skín úr orðum aðaleiganda blaðsins: 

 

Og kvenfólkið kann ekki lengur að skammast sín og þykist vera gáfað líka og 

prýðilega pennafært.  Skáld hafa þær nú löngum verið, blessaðar, svona á borð við 

Gróu gömlu á Leiti.  Á meðan ég er með kvenfólkið á tungunni, ætla ég að minnast á 

það við þig, að mér þykir þú vera í meira lagi kvenhollur og alltaf færistu í aukana.  

Þegar ég var að líta yfir síðustu blöðin af Mundilfara  áðan, tók ég eftir því, að í 

þremur númerum í röð er skáldskapur eftir einhverja Sonju.  Ég hef víst séð hana, 

telpurýjuna, og mér sýnist hún ekki beysin bógur, ekkert skil ég fyrir hverju þú gengst 
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þar.  [ ... ]   Í fyrra varstu með aðra, sem heitir Katla.  Mig minnir helzt, að ég hefði 

gaman af sögunum hennar, eða voru það kvæði? (Þórunn Elfa Magnúsdóttir, 1943:76) 

 

Í sögu Þórunnar Elfu Vorið hlær kemur fram samskonar umræða um tækifæri kvenna sem 

rithöfundar.  Sagan fjallar um Svölu, unga reykvíska konu sem þráir að verða rithöfundur en 

mætir litlum skilningi í þeim málum.  Hún á í togstreitu milli rithöfundardrauma sinna og 

kröfu samfélagsins um kynhlutverk hennar (Jón Yngvi Jóhannsson, 2006:266).  Sú togstreita 

sem á sér stað hjá ungu fólki milli þess sem það vill sjálft og þess sem samfélagið sem það býr 

í ætlast til af þeim er gildur þáttur í mörgum sögum Þórunnar Elfu.  

Þetta er sérstaklega áhugavert í því ljósi að Þórunn Elfa vakti athygli í upphafi 

rithöfundaferils síns fyrir ungan aldur.  Hún er aðeins 23 ára gömul þegar fyrsta verk hennar 

kemur út.  Aðrir kvenrithöfundar voru flestar af eldri kynslóðinni (2006:264).  Það er má því 

heita víst að hún hafi skilið vel hugarheim unga fólksins í sögum sínum og vel getað sett sig í 

spor þess.  

Í því ljósi má velta fyrir sér tilgangi Þórunnar Elfu með sögunni Draumur um 

Ljósaland. Kristinn E. Andrésson ræðir um viðfangsefni sögunnar í bókinni Íslenskar 

nútímabókmenntir 1918-1948.  Þar segir hann að sagan fjalli um „stefnulaust ungt fólk, 

flöktandi á milli sveita og bæja, óánægt á báðum stöðum, laust í allri rás og sér ekkert til að 

lifa fyrir“ (1949:384).           

Það  er vissulega rétt að unga fólkið á erfitt með að finna sér stað í samfélaginu og 

finnst það utangátta í þessu nýja samfélagi sem er að verða til á Íslandi.  Ég tel það þó ekki 

rétt að persónurnar séu óánægðar á báðum stöðum og hafi ekkert að lifa fyrir.  Frekar mætti 

segja að þær eigi erfitt með að sætta sig við aðstæður sínar því þær dreymir um annað 

hlutskipti í lífinu.  Það á til dæmis við um Leif og þá togstreitu sem hann á í milli 

Garðasveitar og Reykjavíkur.  Tilgangur Þórunnar Elfu er því að mínu mati einfaldlega að 

varpa ljósi á stöðu ungs fólks, ekki síst kvenna, í íslensku samfélagi í samtímanum.   

Í bókafregn í blaðinu Verkamanninum er fjallað um útkomu seinna bindisins.  Þar 

segir að sagan sé stórvirki en höfundur fregnarinnar veltir fyrir sér hvort rómantíkin sem 

einkenni söguna á köflum geri hana of óraunsæislega sem honum þætti miður (Sigurður 

Róbertsson,1943:2).  Sé litið á samtímaskáldsögur sem einnig takast á við togstreitu borgar og 

sveitar í íslensku samfélagi má sjá að þær eru flestar raunsæjar og í þeim á sveitamaðurinn 

aldrei afturkvæmt í sveitina.  Draumur um Ljósaland er hins vegar frábrugðinn þeim því þar 

togast rómantíkin og raunsæið á alla söguna.     
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Þrátt fyrir stefnuleysi sumra persónanna í upphafi tel ég að  með auknum þroska í 

gegnum atburðarás sögunnar nái þær að yfirstíga þær hindranirnar að lokum og öðlist 

hamingjuríkt líf.  Besta dæmið um þetta er Leifur sjálfur og sérstaklega eftir að hann 

uppgötvar að Bryndís er ekki hans.  Þó að hún sé stöðugt í huga hans og hann gleymi ekki 

vonbrigðum sínum gefur samband hans við Sonju  honum ákveðinn tilgang.  Það kann 

mörgum að þykja að það sé af tómri góðmennsku sem Leifur er með Sonju.  Ég túlka það hins 

vegar svo að ákveðin rómantík felist í þessum háalvarlegu aðstæðum.  Sonja hefur mikil áhrif 

á líf Leifs, „hún hafði auðgað líf hans af fegurð og kallað á allt, sem hann átti bezt“ (Þórunn 

Elfa Magnúsdóttir,143:297).  Hann fær nú tækifæri til að yfirgefa rótleysið í borginni og láta 

drauminn um Ljósaland rætast sem nýr og betri maður.  Á þann hátt lýkur skáldsögunni  

Draumur um Ljósaland.  Aðalpersónurnar, Leifur og Bryndís, eru komin í sveitina á ný og 

njóta þess sumarkvöldin löng að vinna að draumnum um Ljósaland.      

Af þessum sömu ástæðum er Draumur um Ljósaland frábrugðin öðrum sögum 

Þórunnar Elfu.  Í Íslensk bókmenntasaga IV bendir Jón Yngvi Jóhannsson á að margar sögur 

hennar sem eiga sér stað í sveitasamfélaginu endurspegli hræsni og kúgun sem á sér þar stað.  

Á meðan Reykjavík sé aftur á móti nútímaborg þar sem persónurnar eiga aukna möguleika á 

frelsi.  Jón Yngvi nefnir sem dæmi bækurnar Að Sólbakka (1937) sem gerist í 

sveitasamfélaginu og Dætur Reykjavíkur (1933-38) sem fjallar um æsku borgarinnar (Jón 

Yngvi Jóhannsson, 2006:268).        

Ég velti  því fyrir mér hver tilgangur höfundar sé með þessum rómantíska og 

hugsanlega óraunsæja endi.  Í umfjöllun sinni um Þórunni Elfu í bókinni Sagnalist segir 

Þorleifur Hauksson að draumurinn um Ljósaland virðist mest alla söguna vera „óraunhæf 

staðleysa, en í sögulok er hún risin af grunni“ (2003:152).  Jafnframt segir hann að eftir 

söguna Draumur um Ljósaland hafi Þórunn Elfa nánast alveg sagt skilið við sögur sem gerast 

bæði í sveit og borg og einbeitt sér að Reykjavík sem sögusviði.  Ég verð því að álykta að 

endalok sögunnar séu byggð á einhvers konar vonum og draumum Þórunnar Elfu um betri 

heim og ný tækifæri.  Því til stuðnings vitna ég að lokum í orð skáldkonunnar Kötlu í 

lokakafla sögunnar:    

 

Nú er vá fyrir dyrum, ný heimsstyrjöld virðist óumflýjanleg.  Í því báli hlýtur hinn 

gamli heimur að brenna og nýr og betri heimur að rísa úr öskunni.  Þá komast þeir til 

valda,  „sem dreymir sama dýra drauminn um voldugt ævintýr“.  Við getum nefnt það 

Ljósaland, því bjart verður um þann stað, þar sem fegurstu draumar mannanna rætast“ 

(Þórunn Elfa Magnúsdóttir, 1943:308). 
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Lokaorð                                      

Í þessari ritgerð hefur verið fjallað um áhrif fólksflutninga úr sveit í borg á fyrrihluta 20. aldar 

í tveimur íslenskum samtímaskáldsögum.  Hér hefur verið leitast við svara þremur megin 

spurningum: Hvernig birtist sveitasamfélagið og borgarsamfélagið í skáldsögunum tveimur, 

hvað orsakar togstreituna sem aðalpersónurnar eiga í milli sveitar og borgar og að lokum 

hvaða boðskapur felst í örlögum aðalpersónanna?    

Það er ljóst að miklar tækniframfarir í upphafi 20. aldar, iðnbyltingin og 

vélvæðingin höfðu stórkostleg áhrif á íslenskt samfélag og áttu mjög stóran þátt í því að 

Íslendingar tóku að flytja úr sveitum landsins til borgarinnar.  Vélar tóku við að vinna störf 

fólksins í sveitinni og iðnaðurinn jókst í borginni og kallaði á aukinn mannafla.  Aukin 

tækifæri til atvinnu og menntunar í borginni fékk margt ungt fólk til að  yfirgefa sveitina sína 

og flytja suður.     

Borgarsamfélag hóf að myndast og innreið nútímans var hröð, ekki síst fyrir áhrif  

hernámsins 10. maí 1940 og veru hers á Íslandi árin á eftir.  Þau áhrif náðu hins vegar ekki til 

gamla sveitasamfélagsins en þar ríktu býsna íhaldsöm og stöðnuð viðhorf.  Ljóst er að ólík 

gildi og menning skildu gamla sveitsamfélagið og nýja borgarsamfélagið að og mikið og 

óbrúanlegt bil skapaðist á milli eldri kynslóðar sveitafólksins og nýju borgarkynslóðarinnar.

  Mikið hefur verið fjallað um þessar samfélagsbreytingar í íslenskri bókmenntasögu og  

lengi voru háværar deilur um nálgun höfunda og fræðimanna á efninu og hvort samfélaganna 

bæri að lofa eða lasta.  Smám saman fór þó borgarsamfélagið að verða aðalviðfansefni margra 

höfunda.           

  Sögurnar tvær sem fjallað hefur verið um í þessari ritgerð, 79 af stöðinni eftir Indriða 

G. Þorsteinsson og Draumur um Ljósaland eftir Þórunni Elfu Magnúsdóttir, eiga það 

sameiginlegt að fjalla báðar um unga menn sem flutt hafa úr sveit í borg og eiga þar í nokkurri 

togstreitu.  79 af stöðinni fjallar á raunsæjan hátt um sveitamanninn á mölinni.  Aðalpersónan 

og sveitamaðurinn Ragnar er sjálfur sögumaður og setur einfaldur hugsunarháttur hans og 

óspillt íslenskt málfar, með mikið af véla- og tækniorðum, mark sitt á söguna á meðan hraður 

og nútímalegur stíll sögunnar minnir á borgarsamfélagið.  Ragnar þjáist af sektarkennd 

gagnvart foreldrum sínum og finnst hann hafa svikið þau með því að flytja suður og á erfitt 

með að festa rætur í borginni af þeim sökum.  Rödd höfundar, Indriða G. Þorsteinssonar, 

birtist sterkt í 79 af stöðinni og endalok sögunnar gefa skýr skilaboð, „engin forsenda fyrir 

því, að menn sneru til liðins tíma“ (1963:8) með öðrum orðum endalok sveitasamfélagsins eru 

óumflýjanleg. 
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Í Draumur um Ljósaland birtist sveitasamfélagið bæði á raunsæjan og rómantískan 

hátt.  Íhaldsamar og rótgrónar hefðir birtast í raunsæjum lýsingum á lífi og störfum 

sveitafólksins en ákveðin rómantík birtist í umhverfi sögunnar.  Borgin birtist í sögunni sem  

nútímasamfélag þar sem ný tækifæri blasa við.  Þjóðfélagsdeilur og heimsmálin koma þar 

einnig mikið sögu.  Togstreitan sem Leifur, aðalpersóna sögunnar, á í milli sveitar og borgar 

er hins vegar fólgin í því að vonir hans og draumar eru bundnir við sveitasamfélagið og þá 

sérstaklega drauminn um Ljósaland en Leifur er búsettur í Reykjavík.  Að lokum er hann þó 

kominn aftur í sveitina og draumurinn um Ljósaland virðist ætla að rætast.  Endalok sögunnar 

er því mjög ólík endalokum 79 af stöðinni og í raun alls ekki í takt við samtímann.  Vonin og 

trúin sem einkenna rómantísk endalok sögunnar Draumur um Ljósaland eru vonir og draumar  

höfundarins, Þórunnar Elfu,  um nýja tíma og betri heim „þar sem fegurstu draumar 

mannanna rætast“(Þórunn Elfa Magnúsdóttir, 1943:308).      
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