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Utdrattur

[slensk natttra i 6llum sinum myndum skipti Halldor Laxness atid miklu mali pratt fyrir
ad hann hafi l6ngum verid madur stérborganna erlendis. Elska hans og adddun & nattaru
fslands speglast vida i verkum hans. I pessari ritgerd ma segja ad markmidid sé tvipaett,
annars vegar ad leitast vid a0 greina helstu birtingarmyndir nattGrunnar i voldum ségum
Halldérs Laxness og hins vegar ad skoda hvernig nattiran tengist mannlifinu og
einstokum personum sagnanna. Einkum er 1 pvi tilliti horft til Heimsljoss og Kristnihalds
undir Jokli. I fraedilega hluta ritgerdarinnar er fjallad um nattiruna og tengingu hennar
vid romantisk vidhorf i bokmenntum og listum, truarleg og heimspekileg vidhorf til
nattiru eru tekin fyrir og loks er raett um visindaleg eda teknileg vidhorf gagnvart
nattirunni. I umfjollun um Heimsljos er adalaherslan 4 sveitaromagann Olaf Kérason og
upplifun hans 4 nattarunni, linnulausa leit hans ad fegurdinni og tilhneigingu hans til ad
upphefja nattiruna og gera hana allt ad pvi duladuga. I Kristnihaldi undir Jokli er
nattaran ekki vegsomud & sama hatt og i raun ekki mikid um nattarulysingar. En par er
jokullinn 1 adalhlutverki og hann er sédur med augum Umba og séra Jons og badir
upphefja peir hann og gdfga, hvor 4 sinn hatt. { lok ritgerdarinnar er fjallad um
kvenlysingar og hvernig paer tengjast nattirunni. I bokum Halldérs Laxness er konan rétt
eins og natturan gjarnan séd med augum karla og nidurstadan er st ad hid karllega
sjonarhorn hefur i for med upphafningu og framandgervingu hins nattirulega og

kvenlega sem leidir til pess ad konan og natturan renna saman i augum karlsins.
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Pakkir

Tildrog pessarar ritgerdar ma rekja til spjalls okkar Sveins Yngva Egilssonar, professors i
islenskum bdokmenntum, sidastlidid haust og i1 framhaldinu sampykkti hann ad vera
leidbeinandi minn vid petta verkefni. Eg er honum pakklat fyrir 6metanlegan studning, godar
abendingar og hvatningu, an leidsagnar hans hefoi ritgerdin ekki ordid svipur hja sjon. ba vil
¢g pakka vinkonum minum, Ingibjorgu Rafnar og Helgu Gudmundsdottur Sordal, fyrir
yfirlestur og moéralskan studning. Sérstakar pakkir feer Olla, vinkona min og salufélagi, &
Saudarkroki fyrir samveruna 4 pessari vegferd og skilyrdislausan studning a allan hatt. En
mestar pakkir 4 po eiginmadur minn, Olafur Jéhann Olafsson, skyldar fyrir takmarkalausa

polinmadi, andlegan studning og hvatningu medan 4 pessu brolti minu stoo.



Inngangur

Halldor Laxness var adeins sextan ara gamall pegar hann skrifadi sina fyrstu bok og
,»eyddi skolavistardogum sinum i ad skrifa beekur einsog Barn nattGrunnar i stadinn fyrir
ad lesa lexiurnar sinar svo vitnad sé til orda hans sjalf i formala annarrar utgafu peirrar
somu bokar.! Honum 14 4 pvi hann hafdi fengid vitrun 4 paskadagsmorgun, pegar hann
var sjo 4ra, um pad ad hann myndi deyja sautjan ara gamall.” Bokin hlaut 4geetis vidtokur
hja gagnrynendum. I Alpydubladinu birtist til ad mynda jakvadur domur eftir Arnfinn
Jonsson, fyrrum skolabrodur Halldors, sem lykur & pessum ordum: ,,Og hver veit nema
ad Halldor fra Laxnesi eigi eftir ad verda oskabarn islensku pjodarinnar.> bad gekk eftir.

Markmidid med pessari ritgerd er ad benda 4 hid mikilvaega hlutverk sem nattaran
gegnir 1 verkum Halldors Laxness. Af nogu er ad taka enda er hofundarverk Halldors
mikid a0 burdum og nattiran kemur vid sdgu i flestum verkum hans, en hér verdur
sjonum einkum beint ad birtingarmyndum nattarunnar i Heimsljosi og Kristnihaldi undir
Jokli. RannsOknarspurning ritgerdarinnar er tvipatt, annars vegar ad greina helstu
birtingarmyndir natturunnar i véldum verkum Halldérs Laxness og hins vegar ad skoda
hvernig nattiran tengist mannlifinu og einstokum persdénum sagnanna. Pott vissulega séu
tveer fyrrefndar ségur 1 adalhlutverki fer p6 ekki hja pvi ad rett s€ um onnur verk hans
medfram en par verdur adeins stiklad & storu.

Ritgerdin skiptist i fjora kafla. Sa& fyrsti er freedilegur kafli um nattaruna par sem
fjallad er um nattiruna og tengingu hennar vid romantisk, truarleg og visindaleg eda
teeknileg vidhorf. 1 tengslum vid romantikina er hugad ad nattarunni ut frd ymsum
stefhum og straumum i bokmenntum, par kemur medal annars vid ségu hid
hjardljodalega, hid haleita og hid okennilega. I romantiskum skaldskap gegnir nattiran
lykilhlutverki og hin romantiska lifssyn er st ad Oll nattaran er skilin sem ein lifandi
heild og madurinn par ekki undanskilinn.

Fyrsta bok Halldors Laxness, Barn ndtturunnar, fjallar um dyrd nattGrunnar og
sterkar astridur og jafnframt er einfalt lif bondans lofsungid. Eftir ad Halldor hafdi lokid
vid ritun peirrar bokar tok vid kapdlskt timabil, i bland vid heimspekilegar hugleidingar,

! Halldér Laxness 1964:10.
% Halldér Laxness 1978:7.
* Halldér Gudmundsson 2004:61.



sem endadi med Vefaranum mikla fra Kasmir. Trharleg vidhorf voru Halldori Laxness
alla tid hugleikin. Ungur heilladist hann af klaustrum og munklifi, hann skirdist til
kapolskrar traar arid 1922 og tok sér dyrlingsnafnio Kiljan. Verk Halldoérs einkennast
sum hver af umfjollun um tra og triarheimspeki og nagir ad netha Undir Helgahnik og
Vefarann mikla fra Kasmir, pa bok sem gerdi hann fraegan & svipstundu. I Vefaranum
flakkar Halldor vitt og breitt um hugmyndafredi samtimans sem er i sarum eftir
heimsstyrjold og tekst & vio heimspeki Nietzsches, kristna tra, sidfraedi og politik. Fjallad
er um tilvistarvanda mannsins i heimi par sem gud er daudur og stada konunnar er
grannskodud i 1jési allra pessara hugmynda. I kolli Steins Ellida takast allar pessar
hugmyndir 4 og helstu andsteedurnar i lifi hans eru Dilja og gud og fer sd sidastnefndi
med sigur af holmi 1 peim atokum. Med Vefaranum er reyndar talid ad Halldor hafi
skrifad sig fra kapodlskunni, hann snerist til sosialisma og skrifadi 4 fjorda aratugnum

helstu storverk sin i anda félagslegs raunseis.

[ 66rum kafla ritgerdarinnar er fjallad um nattiruna og birtingarmyndir hennar {
Heimsljosi. Eftir ad hafa skrifad ,,hetjuljod badi sodningarinnar og saudskepnunnar,*
eins og Halldor Laxness ordadi pad sjalfur, og atti par vid raunseisverk sin Solku Volku
og Sjalfsteett folk, sneri hann sér ad pvi ad skrifa um skaldid Olaf Karason Ljosviking. |
Ollum pessum sogum fjalladi Halldér um sarfatekt folk og aum kjor smabznda og
alpydu og uppskar ergelsi hja peim sem potti hann hoggva sér nerri. P4 foru politiskar
skodanir hans & pessum tima fyrir brjostid 4 mérgum og gekk pad svo langt ad bakur
hans voru illa sédar 4 sumum heimilum vegna pessa. I seinni hluta Heimsljéss verda eins
og skil, Halldor fjarlaegist pjodfélagslegu skaldsoguna og still hans verdur 1j6draenni og
nu er natturan aftur upphafin i anda nyromantikur. Halldor leitar vida fanga i efniséflun
sinni; les dagbakur sveitaromaga vestan af fjordum, skodar kapdlsk traarrit, sekkur sér i
kenningar um dulhyggju, vitnar i rit pyskra heimspekinga, hefur ségu Mariu gudsmodur
til hlidsjonar sem og hugmyndir um tadisma og Jestigervinginn svo eitthvad sé nefnt.
Nattiran i Heimsljosi er séd med augum nidursetningsins Olafs Kérasonar sem gofgar
hana til pess ad lifa af. Hann er sjalfur 1j6s heimsins, uppspretta fegurdar og godvildar.
Aherslan er 4 Ljosvikinginn, kraftbirtingarhljom guddomsins sem hann upplifir i
nattarunni og leit hans ad fegurdinni og astinni.

Kristnihald undir Jokli kom ut 1968 en pa hafdi Halldor Laxness ekki sent fra sér

skaldsogu 1 atta ar. Hann hafdi po ekki setid audum héndum, i millitidinni hafdi hann

4 Halldor Laxness 1963:233.



gefid Ut greinasofn, gert upp vido kommunismann og skrifad leikrit. Kristnihaldio potti
rottek tilraun 1 att ad modernisma i skaldsagnaritun eda jafnvel pdstmodernisma. Ritun
Kristnihaldsins tok enda a skaldio; i bréfi sem hann skrifar Audi, konu sinni, fra
Kaupmannahdofn segist hann ,,einhvernveginn enn ekki [vera] buinn ad safna [sér] saman
eftir Kristnihald undir Jokli, pad var dalitid einsog ad velta ofan Godafoss.> Halldor
hafoi & pessum 4tta arum leikid sér med alls kyns formtilraunir i skrifum sinum sem nadu
hatindi 1 Kristnihaldi undir Jokli par sem kvedur vid nyjan tén. Fjallad er um
soknarprestinn undir Jokli, séra Jon Primus soknarprest, meint truleysi hans og
nattiruhugsjon gagnvart tekni- og nytjahyggju sveitunga hans, Godmans Syngmanns,
fyrrum vopnaframleidanda. Guofredingurinn ungi, Umbi, sem fer vestur undir Jokul til
ad kanna kristnihald par, hverfur 4 vit Uu og annarra dularafla og veit ekki hvort hann er
staddur i voku eda draumi. Ur peirri ferd snyr hann ekki samur frekar en lesandinn. I
Kristnihaldinu er hvoru tveggja natturan og konan séd med augum karla, peirra Umba og
séra Jons.

Ferill Halldors Laxness nddi yfir otralega langt timabil, spannadi hartneer sjotiu ar,
Barn natturunnar kom 1t ario 1919 og sidasta bok hans, Dagar hja munkum kom ut arid
1987. Pad er 6hett ad halda pvi fram ad tuttugasta 6ldin hafi verid 61d Halldors Laxness,

ad minnsta kosti hvad vardar framlag til bokmennta & slandi.

3 Halldér Gudmundsson 2004:707.



1 A vit nattirunnar

beir sem pekkja nattaruna heyra hana fremur en sja; finna hana fremur en heyra; pefa
hana, ja mikil 6skép — en éta hana p6 fyrst og fremst.’

bPannig birtist natturan Uglu, nordanstulkunni, sem bjo & méti fjalli alla sina @esku og
skilur ekki hvernig haegt er a0 méala mynd af fjalli og hengja pad upp 4 vegg og finnst pad
i raun fyrirlitlegt gagnvart nattarunni. Ugla gefur ekki mikid fyrir skiliriin 1 hasi Bla
Arlands enda er hin jardbundin og sér nattiruna ekki med gleraugum fagurfradinnar
heldur med augum pess sem nytjar hana. En er yfirleitt haegt ad skyra og afmarka hvernig
nattiran er okkur synileg og hvernig vio upplifum nattruna? Natturan birtist okkur sjalf
i 6tal myndum sem verka mismunandi & hvern og einn. Eda hvad? Er pad ekki fremur
hugaréstand okkar, hugmyndir og sii menning sem vid erum alin upp vid sem akvardar
med hvada hatti nattaran birtist okkur? bPad sem einum finnst fallegt kann 60rum ad

bykja skelfilegt eda jafnvel Ijott allt eftir hugarastandi viokomandi.

1.1 Romantisk natturusyn

Vidhorf Uglu til nattarunnar eru ekki aldeilis romantisk eda upphafin, nattira hennar er
dynamisk og jafnframt likamleg, hun er ekki sjonin ein og padan af sidur verdur hun
rommud inn.

En hver er nattiran? Ekki laust vid ad vefjist tunga um tonn pegar svo stort er spurt. Ordid
nattiira kemur af latneska ordinu natura sem pydir innra edli hluta. Og ordid sjalft, nattara, er
sennilega eitt af floknari ordum i tungumalinu, pad tilheyrir i senn menningarlegu og ekki sidur
malvisindalegu hugmyndakerfi.” begar reynt er ad orda hugmynd um nattiruna pa hlytur
merkingin @vinlega a0 radast af peim sem talar og umhverfi hans badi i tima og rumi. bess
vegna er naudsynlegt ad gera greinarmun a hugtakinu og peirri hugmynd sem pad reynir ad
hondla.® Nattira { vidasta skilningi pess ords nzr til hins nattarulega umhverfis, efnisheimsins

og peirra nattirulogmala sem par gilda. Nattara visar til peirra fyrirbaera sem eru ad finna i hinu

% Halldor Laxness 1961:52.

7 Sj4 Rigby 2001:6.

¥ Gudran Nordal 1994:213-215. Gudran segir m.a. i grein sinni ,,Néttiran i skaldskapnum® ad adgreiningin
a hugtakinu og hugmyndinni sé mjog mikilvaeg i skaldskap og ad skaldleg skynjun sé atid einhvers konar
umbreyting peirrar upplifunar og hugljdémunar sem vio teljum raunverulega og ad hiin verdi raunsonn i
kvaedinu p6 ad hun endurgeri ekki raunveruleikann.

10



nattirulega umhverfi og einnig til lifsins sjalfs. Nattiran naer frd 6rsmarri verdld atomsins til

omeldrar vidattu alheimsins.

Ymsar skilgreiningar eru til 4 fyrirbaerinu, breski heimspekingurinn Kate Soper
skiptir hugtakinu ,,nattGra i prennt: 1 fyrsta lagi er pad hugmyndin um hina huglegu
natturu sem er stillt upp gegn hinu mannlega; madurinn 4 einum stad, nattiran a 6drum,
ad nattira og madur séu i rauninni andstaedur. [ 63ru lagi er pad hugmyndin um raunsceja
natturu, par sem adalaherslan er a rannsdknir a nattiruvisindum og innan hennar er
madurinn adeins vidfang og Iytur i einu og 6llu 16gmalum hennar. I pridja lagi nefnir
Soper hugmyndina um nattiruna sem yfirbord eda ytra byrdi. Pad er nattiran eins og vid
sjdum hana 1 okkar daglega umhverfi, landslagi og listum og su nattira sem hofoar til
fagurfraedilegrar skynjunar okkar. Umhverfisverndarsinnar og peir sem telja sig talsmenn
eda fulltria nattirunnar ramast innan pessarar hugmyndar um nattiruna.’

Pall Skalason heimspekingur Utskyrir hugtakid ,,nattura“ & pann hatt ad nattiran sé ekki
skopud af ménnum og ad hin lati ekki vitund eda vilja mannsins og sé ekki afurd af
vitundarstarfi eda viljadkvordun hans, heldur ,,[sé] hin einmitt skapandi afl sem fer sinu fram
i veruleikanum 6dd manninum.“'® Hann segir jafnframt ad pegar talad er um nattiruna sem
sjalfstedan, framandi veruleika s¢ hatt vid pvi ad pad gleymist ad nattiran er lika til stadar i

okkur sjalfum. bess vegna er nattiran manninum aldrei algjorlega framandi.

Skaldid, visindamadurinn og rémantikerinn Jonas Hallgrimsson skilgreindi nattiruna a
pann hatt ad hiin veeri allt i senn: edli sem byr i 6llum sképudum hlutum, pad vaeri nattura
solarinnar ad lysa og verma; isinn veeri kaldrar nattaru — Jflin sem rada gerd allra hluta, til ad
mynda er fuglinn pannig gerdur af nattirunni ad hann hefur veengi til ad fljiga med — heildin
sem birtir edli og 6fl hinna skdpudu hluta.'' SkSpunin er samkvamt pessu ekki verk
mannsins heldur nattirunnar sjalfrar, nattiran er hid skapandi afl, skopunarverkid i heild
sinni. Svipud vidhorf koma fram hja romantisku skaldunum en pau skildu néttiruna sem

aflreena heild sem samanstaedi af 6likum pattum og vidhéldi sjalfri sér."?

? Soper 2000:125. Sja einnig Bate 2000:33-34.

' Pall Skulason 1998:82.

' Pall Skiilason segir i inngangi sinum i Néttirusyn ad skopunin skv. skilgreiningu Jonasar sé ekki verk
mannsins, heldur nattarunnar sjalfrar. Hin er hid skapandi afl, hinir skopudu hlutir og skopunarverkid i
heild sinni. Madurinn er einn pattur pessa verks, stundum sa veglegasti. Pall Skalason 1994:14-15.

12 [...] “they neglected to pay any careful attention at all to how the body relates to space” and hence to
place. Although this might be true of F.W.Schelling, G.W.F.Hegel, and Lorenz Oken, the romantic
reconceptualization of nature as dynamic, self-generative unity-in-diversity, of which humans are integrally
a part, a reconceptualization that owed much to Naturphilosophie, did foster a new awareness of the
pertinence and power of place as well of time.* Sja Rigby 2004:53.
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Skilgreining 4 rdmantisku stefnunni i bokmenntum hefur 16ngum vafist fyrir ménnum og
fredimenn hafa notad hugtakid & margvislegan hatt. Enda segir i grein um romantisku stefnuna
i Islenskri bokmenntasogu ad jafnvel hraustustu moénnum fallist allt ad pvi hendur pegar kemur
ad skilgreiningu 4 hugtakinu.”> Med romantisku stefiunni fara augu manna ad beinast i
auknum meli ad sveiflum 1 sdlarlifi, upplifunum og tilfinningum. Rémantiska stefnan snyst
fyrst og fremst um einstaklingshyggjuna par sem hverjum og einum er leyfilegt ad yrkja eins
og andinn blas honum 1 brjost. Ein af grunnstodum romantisku stefnunnar er afturhvarf til
nattirunnar og i rémantiskri hugmyndafradi verdur nattiran imynd fullkomnunar og dyrd
hennar gjarnan upphafin. I rémantiskum skéldskap gegnir nattaran lykilhlutverki og hin
romantiska lifssyn er st ad 6ll nattiran er skilin sem ein lifandi heild og madurinn er hluti
hennar. Goethe hélt pvi fram ad madurinn sjalfur vaeri nattiran og ad hann skynjadi heiminn
adeins { sjalfum sér og sjalfan sig { heiminum.'* Néttiran var demi um samreemi og fegurd par
sem allir hlutir hofou akvedid hlutverk og petta vidhorf romantisku skaldanna hefur stundum
verid kallad , litheildarhyggja“. Pall Valsson bendir 4 ad i kjolfar litheildarhyggjunnar hafi
menn farid ad greina aukid samraemi og samsvaranir milli manns og nattiru, og ad par liggi
retur pess stilbragds sem med romantikinni for mikla sigurfor um gervallan lj6daheiminn; ad
lita nattirumyndir takna og endurspegla hugsanir skaldsins og kenndir."” Fylgifiskur
romantisku stefnunnar var aukin ahersla 4 fegurdina, og fagurfreedi i nutimaskilningi 4 ad
mestu retur sinar ad rekja til fegurdarimyndar romantikur. Gott deemi um petta 1 islensku
samhengi er Ur formala Fjolnis fra arinu 1835 par sem 16g0 er dhersla 4 fegurdina,
fegurdarinnar vegna; par segir ad fegurdin sé ,,s0 ageet ad allir menn eiga ad girnast hana

sjalfrar hennar Vegna.“l 6

[ Evropu fylgdi romantikinni gjarnan pjodernishyggija, folk vaknadi til vitundar um ad
pad tilheyrdi dkvedinni natturulegri heild og @tti sameiginlegan arf og sdgu, jafnframt
jOkst dhugi 4 6llu sem kalla matti pjodlegt. bessi pjodernisvakning 1ét lika a sér kraela hér
nordur vid ysta haf:

Hin pj6dernislega hlid romantikur hafdi geysileg ahrif 4 islendinga. Med henni fengu peir upp i

hendurnar rok fyrir pvi ad andi hinnar fijalsu islensku pj6dar byggi enn med henni [...] [ augum

romantikera geymdu midaldirnar hina einfoldu og nattirulega menningu. Undir ahrifum pessara
hugmynda uppgotvudu menn islenskar midaldabokmenntir 4 nyjan hatt.'”

13 P41l Valsson 1996:253.

' Sj4 Rigby 2004:37.

15 Pall Valsson 1996:265.

16 P41l Valsson 1996:266.

7 P4ll Valsson 1996:268-269.
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bott Halldor Laxness verdi sennilega seint talinn til romantisku skaldanna pa sl
hjarta hans 1 takt vid romantikina hvad vardar nattirusyn og adddun a fornbokmenntum.
Halldor var o6likindatol og madur andsteednanna, hann hafoi ekki fyrr lokid vid ad skrifa
Atomstddina, politiska sogu ur Reykjavik samtimans, en hann vatt sér i ad skrifa um
islenska fornkappa, fulltria hetjuhugsjonanna i Gerplu. Nu skyldi ,,[blasid] lifi i
halfkulnada elda fornbokmenntanna.“'® Halldor sagdist sjalfur unna hetjusdgum mest

allra bOkmennta:

Pad er indalt ad eiga hetjusdgur, enda hafa peir dagar komid yfir sland, ad vid attum
bokstaflega ekkert ad neerast 4, hvorki til salar né likama, annad en fornar hetjusdgur. bad
er ekki onytt pegar madur er ad salast af kiigun, hardrétti og eymd, ad muna eftir pvi, ad i
edlinu er madur Gunnar 4 Hlidarenda, sem getur hlaupid heed sina afturabak og afram i
8llum herkleedum."”

Longu adur hafoi Halldor skrifad sina fyrstu sogu, Barn natturunnar, pa adeins
sautjan ara gamall. Sagan er prungin af upphafinni sveitaromantik og bodskapurinn sa ad

madurinn 4 ad rekta gardinn sinn i satt vid nattaruna:

Soélin skein i heidi og geislarnir glitrudu i dégginni. bad var einsog péttur silfurperluvefur
leegi yfir landinu. Mér finst sem allar 6skir minar og vonir séu nu ad ratast, sagdi
Randver. Mér finst ég hafi hondlad gledina med pessu verkferi, sem ég er med i
hendinni. Og um leid finst mér himinninn opnast.*

S6gunni lykur med pvi ad Hulda, eftir talsverda dramatik, sameinast Randveri og
saman deila pau gledinni yfir pvi ad f4 ad yrkja landid i sveita sins andlitis. Barn
natturunnar er samin i anda nyromantikur og ber einkenni hjardsagna eda
sveitardmantikur, par sem saklausri sveitanattirunni er stillt upp gagnvart spilltum heimi
borgarinnar og 4herslan er 4 einfoldu lifi i samlyndi og samhljomi vid nattiruna.

Hid hjardljodalega, pastorella, visar til sveitasalulifs fjarhirda uti i gudsgrenni
nattarunni og aherslan beinist ad pvi ad lysa dasemd sveitalifsins 1 andstddu vid lif bejar-
og borgarbua. Sveitas®luljodin einkennast oftar en ekki af eftirsjd eftir pvi sem var og
16nguninni til ad 6dlast hid lidna & nyjan leik, nostalgian er alls radandi. Fredimadurinn
Terry Gifford flokkar hid hjardljodalega i prennt i bok sinni Pastoral (1999).2' T fyrsta
lagi er pad st bokmenntahefd sem & uppruna sinn i Alexandriu til forna, fornklassisk

hjardljodahefd, par sem 16gd er adhersla & athvarf mannsins i Ospilltri nattarunni.

'8 Halldor Gudmundsson 2004:482.

' Halldor Laxness 1962b:66.

Y Halldér Laxness 1964:203.

*! Gifford 199:1-2. Sja einnig Hugtok og heiti { bokmenntafreedi 2006:120.
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Romverska storskaldid Virgill visar til peirrar hefdar 1 fyrstu bok sinni, Hjardkveedi (lat.
Eclogae), par sem hann lofsyngur sveitaselu og landbinad. Petta er hin klassiska
hjardljodahefd sem verdur meginljodahefd i Evropu 4 endurreisnartimanum. [ 60ru lagi
er pad almennari skilgreining, pa er att vio allar bokmenntir sem lysa sveitinni sem
algjorri andstedu vid péttbylid. Borgin verdur eins konar tdknmynd spillingar og
urkynjunar. Menn telja ad pad liggi ner hinu sanna og upprunalega edli mannsins ad bua
i nattirunni og tefla henni pvi fram gegn koéldu og vélrenu umhverfi borgarinnar; hinu
natturulega sanna gegn hinu tilbuna falska. Romantisku skaldin lofsungu sveitina par sem
folk bjo hamingjusdému lifi i nAnum tengslum vid nattiruna og 1ifdi 4 pvi sem landid gaf.
[ pridja lagi er pad hugmyndin um hid pastorella sem einhvers konar falsmynd af
sveitas@lu sem er 4 skjon vid veruleikann 1 sveitinni en hann einkennist oftar en ekki af
striti og erfidleikum. St falska hugmyndafredi sem blomstradi 4 sautjandu og atjandu
0ld pjonadi medal annars peim tilgangi ad vidhalda peagilegum adstedum efnadra
landeigenda, segir Gifford.

Ahrifa hjardljéda verdur liklega fyrst vart 4 Islandi i Bunadarbalki Eggerts Olafssonar
par sem hann yrkir medal annars um hvernig menn geta lifad godu lifi af gedum
landsins. Greina ma einkenni hjardromantikur i Grasaferd Jonasar Hallgrimssonar sem
talin er vera fyrsta islenska smasagan og ekki er laust vid ad upphaf og jafnvel endir Pilts
og stulku, fyrstu islensku nitimaskaldsdgunnar, beri merki pessara sagna. Matthias Vidar
Semundsson talar um ad badir hofundarnir finni samsvorun aldingardsins i islenskri
nattaru, Jonas uppi 4 fjalli en Jon heldur sig vid sléttlendid.” [ sogunum er dregin upp
mynd af grodurselli natturu par sem grenn litur rikir d4samt bldum og hvitum, litir
grosku, sakleysis og draums. Hjardljodahefdin hafdi ahrif & fleiri skéld nitjandu aldar
eins og Sveinn Yngvi Egilsson bendir 4 og nefnir sem demi Steingrim Thorsteinsson og
nattaruljéd hans.” P4 bendir hann einnig 4 ad Grimur Thomsen hafi unnid ar ymsum
békmenntagreinum i kvaedum sinum og haldid 4 lofti mikilvaegi midaldabékmennta.

bratt fyrir a0 Halldor Laxness hafi ekki i seinni verkum sinum meert nattiruna &
vidlika hatt og i Barni ndtturunnar er nattiran pé aldrei langt undan, hun er yfir og allt
um kring og i mérgum ségum Halldors eru madur og nattira samofin i lifreenu sambandi.

[ Sjalfsteedu folki er heidin tiknmynd fyrir lif Bjarts. A heidinni ,,stadreyndi hann [einnig]

*? Matthias Vidar Seemundsson 1996b:535.
> Sveinn Yngvi Egilsson 1999:108-109.
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kjarna ettjardarljodanna“.** Sums stadar i verkum Halldors Laxness er nattaran upphafin
og dulmdgnud; jokullinn og himininn, par rikir fegurdin ein og nattiran verdur mynd
hughrifa. Slika nattGruvitund ma skynja i Heimsljosi par sem lyst er hugarastandi Olafs
Kérasonar 1 innilegri sameiningu vid nattiruna og stundum er eins og hann og natturan
verdi eitt, samanber pegar hann i lok sdgunnar gengur i jokulinn til a0 deyja.

Andspanis sveitaseluhugtakinu, hinu pastorella, par sem natturan er sveipud
LHsilfurperluvef® og er umvefjandi og ekki heattuleg, stendur hid haéleita, hid stublima.
Hugtaki0 ,,hid haleita™ & raetur ad rekja til fagurfredinnar, par sem stundum er talad um
hid egifagra eda jafnvel ottalega fegurd. Enski rithofundurinn Joseph Addison var einna
fyrstur atjandu aldar manna til ad gera grein fyrir hinu héleita og tengja pad storbrotinni
nattiru. Hann hélt pvi fram ad hugurinn feeri 4 flug pegar hann stedi frammi fyrir hlutum
sem hann gaeti ekki skynjad til fulls og ad hid storbrotna og déendanlega kaemi & dvart og
kveikti imyndanir sem vektu anaegju.””> Edmund Burke var ekki sammala pvi ad haleitar
upplifanir veeru dnagjulegar eins og landi hans, Addison, hélt fram. Burke éleit ad hid
haleita lysti sér einkum 1 sarsauka, hid fagra tengdi hann hins vegar vellidan, pad vekti
anzgju en hid héleita vekti otta og 6gnadi jafnvel tilveru okkar.?® Hid haleita er annars
konar fegurd en hid fagra, hid haleita sprengir rammann sem umlykur hid fagra og felur i
sér einhverja ogn.

[ riti sinu Gagnryni ¢ démgreindina leggur pyski heimspekingurinn Immanuel Kant
grunninn ad peirri hugmynd, sem hefur verid tengd romantiskri fagurfraedi, ad skald
skapi sinn eigin heim af imyndunarafli og frumleika, heim sem er fullur af merkingu og
sem slikur markmid skéldskaparins. Jafnframt hafnadi Kant fyrri skilgreiningum & hinu
haleita. Hann leit 4 pad sem hugsanavillu ad halda pvi fram ad nattarufyrirbaeri veru
haleit. Hid haleita @tti ekki vid um hlutveruleikann heldur um hugarastand sem menn
kemust 1 pegar peir stedu frammi fyrir einhverju miklu eda mikilfenglegu
nattarufyrirbaeri. b4 skapadist togstreita milli imyndunaraflsins, sem reyndi ad hondla hid
oendanlega, og skynseminnar, sem gerdi krofu um afmorkun og heild. Mennleitudu pvi &
nadir hugmyndanna pegar skynjunin hrykki ekki til.“*’ Med gagnryni Kants hafoi
hugtakid ferst yfir 4 hugveruna sjalfa sem upplifdi heiminn, med 60rum ordum, um var

ad reda nyja skynjun eda nyja ordredu.

* Halldér Laxness 1993:98.

2 Nicolson 1997:184-270.

% Nicolson 1997:300-323..

T Kant 1952:98-104 (26.-27. grein).
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A atjandu og nitjandu 61d maludu listamenn myndir af stérbrotinni nattiru par sem
peir tulkudu landslag 1 1josi hins haleita. Alpafjollin og hrikaleg nattira nordursins fengu
par med uppreisn @ru, en pau landsvadi hofdu lengi verid litin hornauga og pott 6fogur i
samanburdi vid groid laglendi sudlegra sloda.”® bekktar eru myndir enska listmélarans
Williams Turners sem medal annars maladi myndir af agifogru landslagi Alpanna,
fjollum og gljufrum og einnig storbrotnar myndir af évedri og skipskddum, myndir sem
voktu héleitar kenndir hja dhorfendum.

Hid haleita var ekki sidur algengt i bokmenntaumraedu og skaldskap 4 nitjandu 6ld,
storbrotin og hrikaleg nattura leitadi 4 hugi romantiskra skalda. bekkt er kvedi Matthiasar
Jochumssonar um hafisinn, sem vissulega er storbrotinn og fallegur i fjarska en er 6gnandi i
navigi. Kvedid um pennan landsins forna fjanda er sannarlega ekki [j6d um neitt floatetur
eda fifusund heldur um hrikaleg nattaruofl og er kvaedid fremur haleitt en fagurt i
hefdbundnum skilningi. Islensk skald fengust jafavel vid ad skilgreina hid haleita &

fredilegan hatt, til deemis Grimur Thomsen og Benedikt Grondal.”

Ordreda pessa tima
snerist oft um nattiruna en ekki sidur um hugveruleikann og afurdir hans, eins og pegar

Grimur Thomsen skilgreinir Bjarna Thorarensen og Byron ldvard sem haleit skald:

Mikilfengleika imyndunaraflsins er pannig haldid fram til varnar skaldskapnum; kveedi
slikra skalda séu fremur haleit en fogur i hefobundnum skilningi. Nattaran er pa eins
konar spegill salarinnar og salin spegill nattarunnar, en gagnvirkni eda samsémun af pvi
tagi hefur 1ongum verid talin eitt helsta einkenni evrépskrar romantikur.*’

[ islensku samhengi er hid héleita naertaekt hugtak. Island er 4 nordurslod, stundum
talid & morkum hins byggilega heims, a hjara veraldar, ad minnsta kosti i augum peirra
sem blia sunnar i alfunni. Nattra Islands getur verid 6blid og grimm, og lif og grodur 4
stundum i vok ad verjast. Pad parf ekki ad leita langt hér til ad komast i kynni vid

hrikalega, storbrotna og @gilega nattiru, audnir, hraun, jokla og eldfjoll og er skemmst

¥ Sveinn Yngvi Egilsson 2003:156, sj4 einnig Rigby 2004:156-158.

** Sveinn Yngvi Egilsson 2003:161-162: ,,Almenn skilgreining Grims 4 hinu haleita er st ad par riki
andinn yfir efninu eda forminu. Telur hann ad um sé ad rada huglagt en ekki hlutlegt fyrirbaeri og minnir
pad oneitanlega & vidhorf Kants. Nattarufyrirbeeri geti verid storbrotin og yfirpyrmandi, en pau endurspegli
einnig mikinn anda og pannig orki pau 4 mannshugann. Pessu til studnings tekur Grimur deemi ur [j6dum
Byrons ... [ annarri ritgerd, sem Grimur skrifadi 4 ensku og birtist 1867, gerir hann greinarmun a ,,the
sublime of the spirit“ og ,,the sublime of Nature* og vitnar par i Longinus. ... ,,Annad skald og
fredimadur, Benedikt Grondal, skilgreindi hugtakid med tvennum heetti i ,,Nokkrum greinum um
skaldskap og fagrar menntir® [...] Grondal kalladi pad reyndar ekki hid haleita, heldur reeddi hann um
ottalega fegurd.” Sveinn Yngvi Egilsson bendir 4 ad hugtakid verdi ofbeldisfullt i medforum Grondals og
a0 hann tengi pad sdgulegum pattum en ekki adeins nattirunni. Grondal talar um ad ,... forlogin gripi inn i
mannlifid med deydanda veldi* og ad pau, p.e. forlogin ... gjora mennina ad 6lmum villudyrum, og kuga
pa undir kvalredi og eymdir.*

%% Sveinn Yngvi Egilsson 2003:172.
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a0 minnast eldgosanna badi 4 Fimmvorduhalsi og 1 Eyjafjallajokli. Gosio 4
Fimmvorduhalsi dro ad sér fjolda ferdamanna sem flykktust pangad gangandi, akandi og
jafnvel fljagandi til ad berja nattaruundrid augum. Slikur var atgangurinn ad sumir t6ludu
um ,,taristagos®. I tengslum vid petta er ekki laust vid ad hugurinn hvarfli til Heideggers
og hugmynda hans um vidfangid. Fimmvorduhalsi var breytt i vidfang fyrir hopa
ferdamanna sem var stefnt pangad fyrir tilstudlan ferdamannaionadarins og svedid var
nytt sem soluvara. Gosid i Eyjafjallajokli var hins vegar ekki eins sakleysislegt og
turistaveent, pad var miklu fremur @gilegt en fallegt, pad sprengdi rammann sem umlukti
hid fagra, enda olli pad usla og busifjum badi hér 4 landi og erlendis og ekki enn tséd
med skadann sem af pvi hlaust.

Hugtakid ,hid Okennilega® rimar & einhvern hatt vid hugtakid ,hid haéleita®
Bandariski bokmenntafraedingurinn Harold Bloom sem mikid fjalladi um hid 6kennilega
taladi um ad ritgerd Freuds um hid okennilega (das Unheimliche — the Uncanny) hefdi
haft mjog mikla pydingu fyrir bokmenntafreedina par sem hin veri helsta framlag
tuttugustu aldarinnar um fagurfradi hins haleita.’’ Hugtakid sjalft, hid okennilega getur
stadid fyrir eitthvad okunnuglegt, leyndardomsfullt og alls kyns 6hugnad, eins og dauda
og lik, drauga og jafnvel mannat. En bad getur lika snhist um eitthvad sem er
sérkennilega fallegt; pad sem jadrar vid einhvers konar algleymi, of gott til ad vera satt,
tilfinningu um ad hafa upplifad eda séd eitthvad adur (déja vu). Hid oOkennilega getur
falid 1 sér tilfinningu um eitthvad sem er fallegt en 4 sama tima o6ttalegt; einhvers konar
tilfinning um handanheima, eitthvad yfirnattarulegt sem erfitt er ad lysa med ordum.
Stundum tengist tilfinningin um hid Okennilega sterkri pra eftir hinu lidna (heimpra);
einhvers konar prahyggja 1 pa att ad hverfa til astands sem ekki er lifreent, kannski
omedvitud préa eftir daudanum, daudahvét.*

Natengt nattirunni er ,,umhverfid“ en olikt natturunni er pad afsprengi gilda,
hyggjuvits og athafna manna.* Illmdgulegt er ad skilgreina eda leggja mat 4 natturuna 4n
pess ad taka tillit til menningar og mannlifs 4 hverjum tima og pvi ef til vill haepid ad tala

um Osnortna natturu. Manngerd nattira er reyndar ekki nytt fyrirberi, jafnvel Cicero

31 ... But quite aside from its crucial place in Freud’s writings, the essay is of enormous inportance to
literary criticism because it is the only major contribution that the twentieth century has made to the
aesthetics of the Sublime. ... Bloom1994:182.

32 Royle 2003:2.

3 Sbr. pad sem Pall Skulason segir i bok sinni Umhverfing, ,,Umhverfid er [...] afurd af pvi skopunarstarfi
manna sem fram fer pegar peir leitast vid ad breyta nattarulegum adsteedum og laga peer eftir porfum sinum
og 6skum. Umhverfid er pa hin ytri nattura umskopud af teeknilegu valdi mannsins.” Pall Skulason
1998:11.
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gerdi greinarmun & dsnortinni nattiru sem madurinn hafdi fengid i arf og manngerdri
nattaru og taladi um ad madurinn leitadist avallt vid ad skapa med hondum sinum adra
nattiru innan nattrunnar.>* Pad ma pvi kannski segja sem svo ad madurinn sé 4 einhvern

hatt hofundur nattdrunnar.

[ gegnum aldirnar var litid 4 manninn og nattiruna sem eina heild og tilveran snerist
ad mestu leyti um ad nyta landid og afurdir pess til ad lifa af. Hugtakid ,,landslag® er
huglegt hugtak sem er til i ymsum birtingarmyndum og var til skamms tima
Osnertanlegt. John Ruskin sem skrifadi 4 sinum tima ritid Modern Painters segir medal
annars a0 landslagiod hafi verid aberandi yrkisefni 4 atjandu 6ld og fengio fagurfraedilega
vidd sem pad hafdi ekki 4dur. Pa vard landslagid aberandi minni i verkum skalda og
myndlistarmanna pess tima.”> A Islandi voru Porarinn B. Porliksson og Asgrimur
Jonsson sennilega fyrstir manna til ad mala landslagsmyndir eins og vid pekkjum peer i
dag. [ Heklumyndum peirra er hugmyndin um guddoémlega adri nattaru aberandi par sem
madurinn ,tapar sér i vidattunni, sjalfio hverfur og verdur ekkert annad en gegnsaer
augasteinn, sem tekur & moti geislum birtunnar af fjallinu. Madur skilur vid sig

jardneskan likamann og lyftist upp i 4ttina ad adri nattaru, [...].**°

Talandi um nattiru og landslag ma benda & til gamans ad ordid ,,nattarufegurd kom
ekki fyrir i islensku ritmali fyrr en seint & nitjandu 6ld, i grein Gudbrands Vigflissonar
malfredings sem for med lesandann beina leid i fjosid en hirti ekki um ad lysa
storfenglegu landslagi Alpafjalla.’’

Nattaran er allt i senn falleg, romantisk, storbrotin, @gileg, 6blid og grimm og hin er
hluti af landinu, hin er landid sjalft. Nattaran getur vissulega verid 6gn en hun er lika

gridastadur og athvarf og kannski er ekkert til nema nattara.

1.2 Nattara og tru

,,Er natturan 6skapnadur sem engu eirir, blindur kraftur sem skytur stjérnum og salum 1t
i tomid til pess ad tynast i eilifdinni? Eda er hun heilsteypt skopun, kraftur sem vinnur
sitt verk samkvamt aformi algddrar veru sem vill 6llu i alheimi vel?* Pannig spyr Pall

Skulason og fullyrdir jafnframt ad nattiran sé hin mikla médir alls, nattiran gefur og

** Soper 2000:124.

% Rigby 2004:80-81.

** Gunnar J. Arnason 1994: 237-238.

371 greininni , Ferdasaga tr byzkalandi segir Gudbrandur medal annars: ,,Eg sleppi fegurd nattarunnar og
hinni f6gru utsjon til Alpafjalla sem blasa vio, en fer med lesendann [svo] rakleidis i fjosid, en pad er hid
fallegasta sem ég hefi séd, og 30 til 40 naut 4 basi. Sja Gudobrand Vigfusson 1860:87.
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tekur, huggar og hirtir.*® T framhaldi af pessum ordum ma spyrja sig ad pvi hver stjorni
nattirunni, eru pad einhver &dri mattarvold? ,0,

[ verki sinu Ummyndunum (Metamorphoses) byrjar romverska skaldid Ovid & pvi ad
segja fra skopun heimsins.”” I upphafi var asynd nattarunnar allrar eins, einungis hid
svonefnda Gap og allt efni hratt og hreyfingarlaust. P4 var og allt i einni fleekju, 6ll efni
pveldust hvert fyrir 60ru, jordin var ekki Gr fostu efni, sjorinn ekki fljétandi og loftid
ekki badad 1 birtu og enginn hlutur var i sinni mynd. En pa kom til skjalanna ,,einhver
gud eda mildari nattara“ eins og Ovid sagdi, og greiddi ur pessari flaekju, med pvi ad
skilja himin fra jorou og haf fra Iondum og heidan upphimin fra gufuhvolfinu. betta er
hin fyrsta ummyndun, pegar heimurinn verdur til ur glundroda. Hér er engu slegid fostu
hver pessi gud er, pessi smidur heimsins, sem skipadi 6llu nidur, hverju 4 sinn stad i fridi
og samrami. Og pad er heldur ekki fullyrt neitt um pad hver hafi skapad manninn, adeins
leitt getum ad pvi ad hann kunni ad hafa verid gerdur ur gudlegu s@di af hofundi

hlutanna eda uppsprettu betra heims.*’

[ Gamla testamentinu liggur pad alveg ljost fyrir ad Jahve Gud skapadi alheiminn,
hann tok sér sex daga i pa vinnu, og i fyrri skopunarsdgu Mdsebokar var lokaverk hans
skopun mannsins: ,,0g Gud skapadi manninn eftir sinni mynd, hann skapadi hann eftir
Guds mynd; hann skapadi pau karl og konu.“*' Eftir ad gud hafdi blessad pau baud hann
peim ad uppfylla jordina og vera frjosom, en jafnframt 1ét hann pess getid ad pau @ttu ad
gera jordina sér undirgefna: ,,[...] og gjorid ykkur hana undirgefna og drotnid yfir fiskum
sjavarins og yfir fuglum loftsins og yfir 6llum dyrum, sem hrerast 4 jordunni!“** bad er
haegt ad skilja pessi ord sem svo ad par med s¢ manninum gefid vald, beint fra gudi, til ad
radskast med nattiruna. Akvedin pversogn er i frasogn Gamla testamentisins, annars
vegar eru pad pau skilabod ad madurinn s€ &0dri 60rum dyrum merkurinnar eins og gefio
er i skyn 1 skdpunarsdgunni og hins vegar eru i l6gmali Jahve akvadi sem snerta
nattaruna, medferd 4 landi, grodri og dyrum. Menn mega nyta nattaruna sér til
lifsvidurveeris en peim leyfist ekki ad ganga &4 gadi hennar i eydileggingarskyni og eru
bednir ad minnast pess ad jordin er eign drottins.*’ Pad ma kannski lesa ur fyrrmefndum

ordum drottins ad med pvi ad rikja yfir jordinni bert manninum skylda til ad annast hana

38 p4ll Skulason 1994:15-16.

3 Ovid 2009:29-30.

40 Ovid 2009:31.

4! Biblian 1946:1.Més. 1:27.

2 Biblian 1946:1.Més. 1:28.

3 Biblian 1946:3.Mbs. 25:1-24.
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og natturu hennar, vera eins konar geslumadur lifsins 4 jorounni? Menn og nattura eiga
a0 lifa saman 1 satt og samlyndi eins og framtidarsyn spamannsins Jesaja ber med sér:
,»Pa mun ulfurinn bua hja lambinu og pardusdyrid liggja hja kidlingnum, kalfar, ung 1j6n
og alifé ganga saman og smasveinn gata peirra. [...]. Brjéstmylkingurinn mun leika sér
vid holudyr nddrunnar, og barnid nyvanid af brjosti stinga hendi sinni inn i beli

13

hornormsins.“** Pessi framtidarsyn spamannsins hefur ekki rast.

[ Bokinni um veginn eftir Lao-tse er upphaf skopunarinnar ekki eins afdrattarlaust og
sagt er fra i Gamla testamentinu. Pungamidjan hja Lao-tse er tad, hid drannsakanlega
upphaf og vidhald alls, leyndardémur tilverunnar. Taé hefur verid pytt & marga vegu og
hafa sumir pydendur notad ordid ,,gud“, en pad hugtak fellur ekki ad hugmyndum
islensku pydendanna fra arinu 1971.* Peir telja ad ekki sé haegt ad personugera ordid tad,
par sem pad er dypsta frumorsok allrar tilvistar, undirrot alls sem er og hafa peir pvi valid
a0 pyoa hugtakid sem ,,Alvald“. Lao-tse segist ekki vita uppruna Alvaldsins, pad sé eldra
en gud og pad prytur aldrei, ,,[tad] er Oprotlegt eins og sirennandi lind. [...]. Pad er

46 . . , . ,
“™ Pessi ord Lao-tse minna a ord Krists, sex hundrud arum

undirrét himins og jardar.
sidar, par sem hann sat vid Jakobsbrunn og atti i ordahnippingum vid samverska konu
um vatn og vatnsaustur: ,,[...] en hvern pann sem drekkur af vatninu, sem eg mun gefa
honum, mun aldrei ad eilifu pyrsta, heldur mun vatnid, sem eg mun gefa honum, verda i

47

honum lind, er sprettur til eilifs lifs.“"" Vatnid er i pessum skilningi lifandi og 6endanlegt

eins og nattiran oOll.

Madurinn er audvitad hluti af 6llu skdpunarverkinu og honum er gjarnan jafnad
saman vid nattiruna eda hluta hennar. Manneskjunni hefur verid likt vid gros vallarins og
tilbrigdin vid jurtastefid eru morg, i hugvekjum, salmum og ljodum. I salmunum i Gamla
testamentinu kemur betta stef vida fram: ,[... | Hann er sem tré, grodursett hja
vatnslakjum, / er ber 4voxt sinn 4 réttum tima, / og bléd pess visna ekki;[...].“* A 68rum
stad stendur: ,,[...] Hinn réttlati greer sem palminn / vex sem sedrustréd 4 Libanon. [...].«*

Likingin i salmum Gamla testamentisins er reyndar had pvi ad sa sem vex upp sem jurt

hafi farid ad radum guds, hinn 6gudlegi verdur aldrei nema free sem vindurinn feykir

“ Biblian 1946:Jes. 11:6-8.

* Yngvi Johannesson 1971:88.
4 Lao-tse 1971:16.

47 Biblian 1946:J6h. 4:14

8 Biblian 1946:S4lm. 1:3.

4 Biblian 1946:Salm. 92:13.
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burt. b4 likir sjalfur frelsarinn sér vid vinvid i Johannesar gudspjalli.”® I salmi Hallgrims
Péturssonar Um daudans dvissan tima (Allt eins og blémstrid eina), sem talid er ad hann
hafi ort fyrir Ragnheidi dottur Brynjolfs biskups pegar hun 14 fyrir daudanum, er
manninum likt vid blém 1 nattarunni. bPessi salmur er sennilega med lifseigari salmum &
islensku, i honum er 1ifid eins og blom sem lifnar & vori og vex moti sol en fellur svo
laufin og deyr 4 haustin. Porbergur Pordarson nytti sér pessa samlikingu i titli bok sinni
Salminum um blomid, par sem lilla Hegga er blomid, gudsblomid.

[ pjodsong Islendinga er madurinn eitt eilifdar smablom og blaktandi stra. Sigurdur
borarinsson sneri upp 4 likinguna ur kvedi Matthiasar og fékk hana ad lani i
skemmtikvedinu, Ad lifid sé skjalfandi 1itid gras. Allur heimurinn, allt lif, menn jafnt
sem grodur jardar lita somu 16gmalum. En manneskjan er ekki bara urt, heldur lika heild
félagslegra, likamlegra, tilfinningalegra og andlegra patta. Madurinn er tvieinn, badi
nattira og menning, 6druvisi verdur hann ekki skilinn.

,Litid til fugla himinsins [...] Hyggid ad liljum vallarins [...]* sagdi Jests Kristur vid
leerisveina sina 4 fiallinu.”' Danski heimspekingurinn Séren Kierkegaard segir liljuna og
fuglinn sem fulltra nattarunnar vera leerimédur og lerifodur mannsins.’” Hid hljoda og
pogla lif peirra kennir manninum ad lifa i kyrrd, og kyrrd lilju og fugls flytur lofgjord
nattarunnar til guds. Og pannig, segir Kierkegaard, skynjar madurinn gud i skdpuninni og
peirri kyrrd sem nattiran kennir og midlar. Hann leggur dherslu & ad madurinn tileinki sér
pognina, hid hljodlata lif sem liljan lifir. Pogn liljunnar er innihaldsrik og tjair lotningu fyrir
gudi, ,,Jog] einmitt vegna pess ad pessi pogn er lotning fyrir Gudi, segir Kierkegaard.”
Hann skynjar einnig pdgnina i peim havada sem fuglabjargid og serokid flytur, hann hlustar
a nattiruna. Med ordum sinum um fugla himins og liljur vallarins er Jesus ad benda &
nattiruna sem manninum beri ad annast og gaeta. En nattaran er vissulega ekki alltaf hljodlat
og hiin getur verid hardur husbondi, er oft & tidum outreiknanleg, regindfl nattirunnar hafa
stundum yfirhéndina og madurinn verdur ad lera ad lifa med nattirunni ef hann 4 ad komast
af. Pad pekkja Islendingar sem i gegnum aldirnar hafa lifad i nAnum tengslum vid nattaruna,
badi hljoda og fallega og grimma og eydandi.

[ kaflanum hér ad framan er fjallad um rémantisku skaldin sem leitudust vid ad greina

samhengi i heiminum, eina lifsheild. Pall Valsson talar um ad su vidleitni hafi hja

>0 Biblian 1946:J6h. 15:5.

>! Biblian 1946:Matt. 6:26-28.
>? Kierkegaard 1962:137.n.

> Kierkegaard 1962:140.
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sumum romantikerum leitt til svokalladrar algydistroar (panpeisma), sem gerir rad fyrir
pvi ad gud og nattaran séu eitt og verdi ekki i sundur skilin.>* Skaparinn er ekki greindur
fra skopun sinni, heldur ma sja hann sem skapandi matt i 6llum hlutum, sumir tala um
hann sem ,,anda“ nattGrunnar. Flest romantisk skald litu & nattiruna sem eins konar
kraftbirtingu guddoémsins og enginn vafi er & pvi ad nattarudyrkun peirra var ad hluta til
traarleg og peir litu svo 4 ad nattirunni baeri ad syna virdingu, nanast lotningu. Nattiran
var hyllt sem helgidémur.

Listaskaldid g6oa, Jonas Hallgrimsson, leit 4 alla tilveruna, 1if mannsins og nattiruna
sem skopun guds og vitnadi i ritgerd sinni, Um edli og uppruna jardarinnar, i heilaga
ritningu: ,,1 upphafi skapadi gud himin og jord og pvi mun 6ngvum koma i hug ad neita;
[..]°° Sidar { s6mu ritgerd segir Jonas ad ,upphaf allra hluta sé gué“.56 Jonas
Hallgrimsson var ekki einungis eitt af okkar bestu 1j6dskdldum heldur einnig
nattarufraedingur og hann blandadi i kvedskap sinum visindahyggju inn i einlaega gudstra
sem honum var i bl6d borin, eins og Matthias Johannessen benti 4.°” I einu erindi
Soélsetursljods blessar ljodmalandinn solina og skapara hennar og 4 6drum stad segir ad
geislar sélarinnar veki upp mynd hins mattuga guds: ,,Mynd guds hin mattka! / Mjukir
draumar / gladlega vakna / vid geisla pina [...].“® Alls stadar er gud allsherjar ad verki. I
nattiruljé6dum Jonasar metast ad einhverju leyti vidhorf romantikur og upplysingar og
koma pessi einkenni ef til vill best fram i Hulduljodum sem er 6dur til Eggerts
Olafssonar og ekki laust vid ad i peim megi greina pra og soknud eftir sveitaromantik.
Jonas Hallgrimsson dadist ad Eggerti Olafssyni sem var madur upplysingar, natima og
visindahyggju, hann var jafnframt nattarufredingur, skald og bondi. Hulduljod er
umdeilt kvaedi og hafa margir fredimenn velt vongum yfir pvi i gegnum tidina og margt
par sem erfitt er ad skyra, kannski vegna pess ad Jonas hafdi ekki lokid vid kvadid pegar
hann féll fra. Kvadid endar 4 visum sem smali kvedur til Eggerts Olafssonar og menn
hafa spurt sig ad pvi af hverju Jonas letur kvaedid enda 4 pessum visum. Sveinn Yngvi
Egilsson skrifar kafla um kvaedid i bok sinni Arfur og umbylting par sem hann greinir fra
pessum hugleidingum freedimanna.”® Hann nefnir medal annars til sogunnar tvar

skyringartilgatur, onnur er Dagnyjar Kristjansdottur, s ad 1j60 smalans hafi verid

> Pall Valsson 1996:264.

% Jonas Hallgrimsson 1835:110.

>0 Jonas Hallgrimsson 1835:111.

> Matthias Johannessen 2007:102.

>¥ Jonas Hallgrimsson 1945:170.

%% Sveinn Yngvi Egilsson 1999:101-110.
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eftirskrift, eins konar P.S., pad sem ekki var haegt ad segja i Hulduljodum. Hin tilgatan er
komin frd Gudranu Nordal og er st ad visurnar séu kaldhadni ortar i anda Heines, a0
1j60id sé eins konar irénia.®® ber tria pvi sum sé ekki ad Jonasi hafi verid alvara med
1j6dinu. Sveinn Yngvi hefur adrar skyringar og gerir grein fyrir pvi hvers konar kveadi
1j60i0 er, hann kemst i stuttu mali ad peirri nidurstodu ad 1j6did sé ort i anda
fornklassiskrar hjardljodahefdar, og ad Jonas hafi ekki verid ad gera sér upp soknud um
skaldbrodur sinn.®! Eftirfarandi 1j6dlinur ur kvaedinu lysa soknudi: ,,0, Eggert, hversu er
pinn gangur fagur! / Utivist pin er vordin 16ng og hord [...].“* Reykjavikurskaldid Témas
Gudmundsson er einnig peirrar skodunar ad Jonasi hafi verid alvara; hann segir i
inngangi sinum ad Ljédmeelum ad i Hulduljodum Jénasar hafi Eggert Olafsson verid
kominn aftur ad landi og par med hafi gamall draumur pjodarinnar raest.” Frekari

umfjollun um Jonas og Hulduljod hans er latin liggja 4 milli hluta hér.

Pad mé gera pvi skona ad upplysingarmanninum Eggerti Olafssyni hafi runnid til rifja
dodi og bjargarleysi landa sinna pegar hann tok sig til og orti hundrad og sextiu erinda
kveedaflokk, Bunadarbalk, i pvi skyni ad stappa stdlinu i hungrada og illa skadda
fslendinga. Kvadid hefur vissulega ekki alltaf fallid i kramid hja folki, sumum pykir pad
halfgert hnod og hallerislegt og einhverjir hafa uppnefnt Eggert kartofluskald. Gudrin
Ingolfsdottir flutti arid 1996 erindi um Bunadarbalk par sem hin hélt uppi vérnum fyrir
Eggert og gerdi grein fyrir nattirusyn hans eins og hiin birtist i kvadinu.®* Markmi® hans
var vafalaust pad ad syna 16ndum sinum fram & ad hagt vaeri ad nyta landid, nattaru pess
og gdi en Eggert var brautrydjandi i rannséknum 4 nattaru Islands og reyndi eftir megni
ad eyda hjatra almennings. Eggert likti i Buinadarbalki sinum manneskjunum vid lirfur
sem ekki nadu ad klekjast ut. Menn sau ekki vorid, blomin og bldan himininn og pau
tekiferi sem fyrir hendi voru. St skodun kemur skyrt fram 1 kvaedinu ad nattiran er verk
guds sem monnum ber stodugt ad pakka, en pad er i valdi peirra ad nyta skopunarverkid
sér 1 hag. Eggert hefur nytsemishyggjuna ad leidarljosi og leggur i kvaedinu dherslu 4 ad
madurinn yrki jordina, sjai tekiferin sem nattiran bydur upp 4, pratt fyrir bagindin, og
verdi barn nattirunnar.

Kollegi Eggerts sudur i Evropu, upplysingarmadurinn og natturusinninn Jean Jacques

Rousseau skrifadi 4 seinni helmingi atjandu aldar heljarmikinn dodrant um uppeldismal,

5 Sveinn Yngvi Egilsson 1999:102.
%! Sveinn Yngvi Egilsson 1999:109.
62 Jonas Hallgrimsson 1945:22.

% Témas Gudmundsson 1945:XII.
% Gudrin Ing6lfsdottir 1996:2.
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Emile eda um menntun (Emile ou de 1'éducation), par sem hann bodadi afturhvarf til
nattarunnar. Bokin fjallar um dreng sem alinn er upp i einhvers konar tomarami, honum
er markvisst haldid fra hefobundnu nami. Umsjonarmadur hans sem er prestur hefur i
hendi sér hvad hann nemur og tolf ara gamall veit Emile naumast hvad bok er. Klerkur
leggur po dherslu 4 vid drenginn ad til sé ein bok sem 6llum er adgengileg — pad er bok
nattGrunnar. Hann segir drengnum ad hann hafi sjalfur lert ymislegt um hofund
bokarinnar med pvi ad lesa hana, segist dast ad hofundi hennar og sé tilbiinn ad pjona
honum.®® Hann leetur pess og getid ad engin afsokun sé fyrir pvi ad lesa ekki pessa bok,
par sem hun er 4 mali sem allir skilja. Audvitad er pad gud sem er hofundur pessarar
bokar. Su hugmynd ad madurinn geti lesid bodskap guds ut ar 6llum hlutum & raetur ad
rekja til frumkristni og margir hafa i gegnum aldirnar viljad nalgast natturuna sem bok

eda texta.

Guddémurinn er sjaldnast langt undan pegar nattiran & i hlut, eins og fram hefur
komid hér ad framan, og er yfir og allt um kring i trG og menningu, i 6llu pvi sem
umlykur tilvist mannsins frd voggu til grafar. Nattiruleg gudfredi er gudfredi ,,sem
kemur til mots vid manninn i 6llum greinum menningarinnar og gerir sér far um ad
skilgreina hvernig allt hans atferli visar & tilraun hans og 16ngun til ad finna handanlaegan
veruleika i tilvist sinni.* Petta segir Gunnar Kristjansson medal annars i grein sinni, ,,Gad
ad gudi®, par sem hann fjallar um breska gudfraedinginn Alister E. McGrath og kenningar
hans.®® McGrath pessi hefur fengist vid vidamiklar rannséknir 4 nattGrulegri gudfradi og
vidfangsefnid er ad syna fram 4 ad gud tali til mannsins i hinu nattarulega umhverfi, ad
hann maeti manninum ekki einungis i ritudum texta i Bibliunni heldur einnig i nattGrunni.
Hann heldur pvi fram ad leid guds til mannsins sé medal annars um nattiruna, um
upplifun 1 nattirunni og er par & somu slo6dum og Rousseau fordoum. Gunnar Kristjdnsson
talar um ad McGrath nyti sér nutima textafraedi pegar hann nélgast vidfangsefni sitt og
talar um tvenns konar texta sem madurinn les: annars vegar er pad ritningin en hins vegar
nattaran. Nattiran er texti sem hver og einn tilkar & sinn einstaklingsbundna hatt, ekki
allir eins. Sérhver lesandi segir fyrir um hvernig tilka a4 hvern texta, talkunin fer atid
eftir reynslu og menningarlegu umhverfi hvers og eins; tilkun og skilningur lesandans a
hverjum texta byggir 4 peirri reynslu og pekkingu sem hann er med i farteskinu. McGrath

nalgast nattruna sem texta, hin er opin bok eda opinn leyndarddémur. Opin i peim

% Rigby 2004:46-47.
% Gunnar Kristjansson 2008:301-302.

24



skilningi ad merkingin er ekki fyrirfram gefin og hver og einn verdur ad tulka
merkinguna, lesa textann me0 eigin augum og Ut fra eigin reynslu og fa eigin nidurstédu.
Nattaran tulkar sig ekki sjalf og afthendir engan tulkunarlykil, hann er annars stadar ad
finna, hann er ad finna i hinni kristnu trarhefd, segir McGrath. Hann leggur 4herslu & ad
vid tilkun textans, nattGrunnar, skipti tilkandinn eda lesandinn meginmali en ekki
hoéfundurinn, 1 texta er ekki ad finna hina einu sonnu merkingu heldur radst hun af talkun
pess sem les. Trtin er lykillinn ad skilningi og upplifun, hun er ein leidin til ad lesa bok
nattarunnar eda jafnvel lifsins i heild.”” Gudstra er med 68rum ordum akvedin leid til ad
nalgast skdpunarverkid og par med nattiruna, en bok nattarunnar hlytur ad vera 6llum
adgengileg 6hdd pvi hvar 1 verdldinni peir eru staddir og hver sem triiarbrogo peirra eru.
Menn upplifa nattGruna 4 mismunandi hatt allt eftir pvi hvernig hver og einn ,,les*
hana. Heefileikinn til ad hrifast af nattGrunni er sennilega sameiginlegur 6llum moénnum
en tiltekid menningarumhverfi getur ymist stutt vid pann hefileika eda belt hann nidur.
Sumir hafa gudlega syn 4 nattiruna i anda rémantikeranna, adrir sja i henni tekifaeri sem
ber ad nyta i anda upplysingar. Upplifanir eru brigdul fyrirbaeri og ekki allt sem synist og
a stundum er erfitt ad atta sig 4 hvort fegurd nattrunnar er soénn eda talsyn. Nattiran
getur verid meira en nattura i einfoldustu merkingu pess ords, hin er stundum sem

leyndardémur:

[ raun réttri var dalurinn allur 6verulegur i sinni kyrlatu fegurd og tign, einsog hann atti
ekki heldur skylt vid heiminn. Per stundir koma ad heimurinn virdist ekki eiga skylt vid
heiminn, og madurinn skilur ekki sjalfan sig fremuren hann veri eilifur.®®

bessar hugleidingar sdgumanns i Sjalfsteeou folki eru ekki Osvipadar beirri reynslu
sem Pall Skalason vard fyrir pegar hann kom i Oskju i fyrsta sinn. I Hugleidingum vid
Oskju lysir hann pessari upplifun. Honum fannst hann vera kominn i snertingu vid
veruleikann sjélfan, inni 4 érefum vid Oskju skynjadi hann tilfinningu um ,heild* og

tengsl“ *:

Hugurinn opnast fyrir fullkominni fegurd og madur sér loksins um hvad 1ifid snyst. [...].
AJ koma til Oskju er eins og ad koma til jardarinnar i fyrsta sinn, 6dlast jardsamband. [...]
Ad koma til Oskju hefur pvi — i minum huga — einfalda og skyra pydingu: bad er ad
uppgotva jordina og sjalfan sig sem jardarbua. AQ vera jardarbui er a0 finna lif sitt bundid
jordinni, [...]."°

%7 Gunnar Kristjansson 2008:307.
% Halldor Laxness 1993:453.

5 pall Skalason 1995:11.

"0 pall Skalason 1995:14-15.
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Sjalfsagt hafa einhverjir upplifad svipada tilfinningu og hér er lyst pegar peir standa
frammi fyrir storbrotinni nattiru og fyllast allt ad pvi lotningu gagnvart skopunarverkinu;
finnast peir vera hluti af verold par sem allt er tengt 4 einhvern 6utskyranlegan hatt. Pad
er ekki erfitt ad verda fyrir slikri heildarreynslu pegar madur er staddur i vidattu halendis
[slands. Pessa tilfinningu um heildarskynjun sem Pall lysir kallar Martin Heidegger
stemningar.”' Slikar upplifanir eru tilfinningalegt astand svo sem gledi, angist og leidindi,
sem lita myndina af heiminum og getur verid mismunandi eftir adsteedum hverju sinni.
fyrrnefndri upplifun vid Oskju kallar dkvedinn stadur fram stemningu um heild og tengsl,
sérhver upplifun tekur etid miod af stadhattum. Til ad mynda er alls ekki gefio a0 Askja
og Oreefin eda dalurinn gegnt Sumarhusum hefou birst & sama hatt vid adrar adstedur, til
demis 1 grenjandi roki og rigningu. Natturuupplifun er einstaklingsbundin reynsla sem
vissulega getur minnt 4 triarlega en ekki sidur andlega reynslu. Pad er ekki alltaf porf
fyrir hastemmdar lysingar pegar nattiran & i hlut. Stundum parf ekki ad hafa nein ord um

natturuna, han bara er.

1.3  Nattara og tekni

,, Visindin efla alla d&d, / orkuna styrkja, viljann hvessa, / vonina glada, hugann hressa, /
farseeldum vefja 198 og 140. [...]<.”* Petta visubrot er ur kvadi Jonasar Hallgrimssonar Til
herra Péals Gaimard, en Paul Gaimard var franskur visindamadur og landkénnudur.
Gaimard skipulagdi mikinn visindaleidangur til slands 4 fyrri hluta nitjandu aldar til ad
gera heildartttekt 4 landi og pj6d. Afrakstur leidangursins var mikid ritverk um fsland;
Voyage en Islande et au Groénland executé pendant les années 1835 et 1836 sem kom ut
i 12 bindum i stéru broti 4 arunum 1838-1852.” 1 fyrrefndu 1j6di byrjar Jonas 4 ad
stadsetja Gaimard upp & hdan Heklutind, par sem hann pykist vita ad hann hafi farid til
ad horfa yfir ,landio frida“. Jonas talar vid Gaimard um nattiruna og minnir hann 4
fegurd og andstaedur islenskrar nattiru. En hann talar ekki sidur vid hann um visindin og
ad mati Jonasar er Gaimard fulltrai visindanna ,sem kominn er til [slands, mitt {
eymdinni, til ad bjéda pa hressingu sem helst er til fallin ad vekja lifid i pessari pjoo:
,Menntanna brunni ad bergja 4 / besta skal okkur hressing ljé““.74 Leidangur Gaimards

hafdi dregid Island inn i heim visindanna og pvi var hann svo mikilvaegur ad mati

"' Sja Magnus D. Baldursson 1994:167.
7? Jonas Hallgrimsson 1945:17.
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Jonasar, en hann batt miklar vonir vid visindin fyrir hond pjodarinnar eins og 16310 ber
meQ sér.

Vissulega skipta visindi miklu mali i mannlifinu og upphafsordin i erindinu hér ad
framan ,,Visindin efla alla dad*, voru gerd ad einkunnaroroum Héskola fslands 4 sinum
tima. Visindin hjalpa til vio ad skilja nattiruna og manninn betur, f4 heilsteypta syn a
heiminn en til ad visindi geti reekt hlutverk sitt og blomstrad verda pau ad hvila a traustu
sioferdi. En hverjar eru sidferdilegar skyldur mannsins gagnvart nattarunni og
fyrirbeerum hennar? Hér er stort spurt og i gegnum tidina hefur mikid verid fjallad um
pessa grundvallarspurningu i sidfraeedi umhverfis og nattaru. Pall Skulason heimspekingur
spyr sig til ad mynda ad pvi hvort madurinn hafi einhverjar sidferdilegar skyldur vid
landid, svo sem ad hindra uppblastur, greda landid skogi, sokkva ekki stérum hlutum
halendisins undir midlunarlén stérvirkjana.”” A madurinn einhverja skuld ad gjalda
vegna pess hvernig forfedur hans hogudu sér? Til ad svara pess hattar spurningum verda
menn ad leita til sidfraedinnar, segir Pall, par sem finna ma gamlar og nyjar kenningar um
si0ferdi og sidlega breytni. Hann talar i pvi samhengi um ad tvar hefoir takist 4, annars
vegar su vidleitni ad gera grein fyrir dygdum manna og leit peirra ad hamingjunni og er
pessi stefna rakin til Aristotelesar, svokollud dygdasidfreedi. Hins vegar er pad su
vidleitni ad finna sidalogmal sem liggi Ollu sidferdi til grundvallar, hun er rakin til
Gydinga og kallast l6gmalssidfreedi.’® Pall segir ad i reynd hafi 16gmalssidfraedin verid
rikjandi, par sem bod og bonn voru 16gd sidferdinu til grundvallar og mestu skipti ad

virda pau 16gmal sem tryggdu ad hlutirnir veeru i r60 og reglu.

Umrada um nattiru og nattiruvernd verdur 4 stundum tilfinningahladin og sitt synist
hverjum, sumir halda pvi fram ad par sem madurinn s¢ sidferdisvera beri honum skylda
til ad vernda nattiruna, hennar vegna. Adrir eru peirrar skodunar ad nattiran sé¢ ekki &
neinn hatt @dri pvi umhverfi mannsins sem hann byr til sjalfur. Porsteinn Hilmarsson
heimspekingur telur ad nattiran sjalf hafi enga pa eiginleika til ad bera sem krefjast
sérstakrar virdingar af monnunum.”” Hann alitur ad madurinn beri einungis abyrgd &
nattirunni gagnvart sér sjalfum og 6drum sidferdisverum en sé ekki par med abyrgur
gagnvart nattirunni. Sjonarmid Porsteins eru algjorlega gagnsted vidhorfum Pals

Skulasonar, sem er beirrar skodunar ad samfélag manna sé adeins hluti af miklu

3 pall Skalason 1998:15.
6 pall Skalason 1998:15.
77 Sja borstein Hilmarsson 1994:105-106.
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vidteekara samfélagi allra lifandi vera sem eiga landid med okkur.”® Hann telur pad
fasinnu og heimsku ad takmarka skyldur okkar og skuldbindingar vid adra menn og ad

slikt s¢ ekki sambodid mannlegri skynsemi:

Vi0 mennirnir erum lifandi verur sem deilum ekki adeins lifinu med 6drum lifverum,
heldur umhverfi okkar 6llu og nattrunni i heild. Pess vegna héfum vid ekki adeins
skyldur vid okkur sjalf og husdyr okkar, heldur einnig vid 61l 6nnur dyr og lifverur og ad
endingu vid landid sem vid byggjum, jordina sjalfa.”

Vidhorf nitimamannsins til nattirunnar hefur gjarnan einkennst af pvi a0 hann vill
temja hana en jafnframt nyta. { umfjollun sinni sem hér var vitnad til vidradi Pall einnig
pa hugmynd, hvort ekki veri rad ad skipa, ad fyrirmynd embeettis umbodsmanns barna,
umbodsmann dyra, og jafnvel landsvada & bord vid Eyjabakka, Jokulsargljufur eda

Od4dahraun.

Ein af peim sidoferdisspurningum sem Pall varpar fram vardandi nattiruna er su hvort
ganga eigi ad pvi visu ad taeknin stjorni framkvaemdum mannsins og setji honum mark og
mi0 eda hvort lita beri & teknina sem teki mannsins til ad na fram peim markmidum sem
hann setur sér.*® bad er sama hvort menn hrifast af teekninni og framforum hennar eda er
i nép vid hana og Ottast hana pa er pad 6umdeilanleg stadreynd ad hun gegnsyrir alla

tilveru okkar.

Halldéri Laxness var annt um nattaru fslands og 1ét sig varda umhverfismal og
nattiruvernd og var i pvi efni langt 4 undan sinni samtid. A jélum arid 1970 skrifadi hann
grein ,,Hernadurinn gegn landinu® sem birtist i Morgunbladinu 4 gamlarsdag sama ar.*' |
greininni snerist hann til varnar nattru fslands og vandadi ekki pa nystofnadri
Orkustofnun kvedjurnar. Halldér hélt pvi fram i greininni ad héfudvandamal islendinga
og islenskrar nattiiru vari oftru pessarar stofnunar 4 malmbradslur sem setja @tti nidur
um allt land. Hann var émyrkur i mali og fullyrti ad adalmarkmid pessa ,.kontors* veari
ad afma eins marga helga stadi Islands og hagt vaeri ad komast yfir 4 sem skemmstum
tima og helst fara i strid vid allt sem lifsanda dregur. Kisilglirverksmidjunni vid Myvatn
likti hann vid ,,efnabrensluhelviti“ og hefdi pad sennilega glatt skaldid ad lifa pad pegar

verksmidjan var 16gd nidur 4rid 2004. [ greininni varar hann einnig vid hugmyndum

peirra ,,sem er mest i mun ad sokkva vin peirri sem vindurinn hefur skilid eftir i

7 Pall Sktilason 1998:18-19.

7 Pall Skulason 1998:19.

* pall Skalason 1998:11.

8! Halldér Laxness 1971:125-140. Greinin birtist sidar i bok hofundar Yfirskygdir stadir, sem kom ut hja
Helgafelli arid 1971 og er notast vid pa utgafu greinarinnar hér.
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halendinu. bjérsarverum, riki islensku heidargaesarinnar; pad 4 ad flema burt fugl pann

sem fann [sland laungu 4 undan manninum [...]. %

A sidustu 61d jokst porfin fyrir landbinadarvérur mikid & Islandi og med tilkomu storvirkra
vinnuvéla 4 fimmta aratug sidustu aldar urdu miklar breytingar & nytingu myrlendis. Mikil
framreesla myrlendis hofst & pessu timabili og var pad nanast allt purrkad upp 1 pvi skyni ad
rekta par tin og auka beitiland. Halldoér gagnryndi i greininni pessar framkveemdir, sem
styrktar voru ur opinberum sj6dum, og taladi um ad menn hefdu verid verdlaunadir af hinu
opinbera til ad grafa pessa skurdi sem 6gnudu jurta- og dyralifi:

Seigar raetur myrargrédursins halda gljapum jardveginum saman og vatnid nerir fjolda

lifreenna efna 1 pessum jardvegi og elur smadyralif sem ad sinu leyti dregur til sin fugla.

Myrarnar eru stundum kalladar 6ndunarfari landsins. Pusundir hektara af myrum standa

ni med opnum skurdum sem ristir hafa verid i peim tilgangi ad draga ar landinu alt vatn;
sidan ekki sdguna meir: eftilvill var aldrei meiningin i alvéru ad gera ur pessu tan.*

[ framhaldinu spyr hann sig ad pvi hvort ekki sé¢ kominn timi til ad verdlauna menn
fyrir a0 moka ofan i pessa skurdi aftur. Hann hvetur bandur til ad gera frekar tin ur
holtum og melum og leggur til ad myrarnar verdi sidan fridadar med 16ggjof. 1 pessu
samhengi ma halda pvi fram ad hér hafi verulega hallad 4 nattiruna og taeknin hafi haft

yfirhondina.

Taeknin og natturan var pyska heimspekingnum Martin Heidegger einnig hugleikin.
Arid 1953 flutti hann erindi sem hann nefndi ,,Spurt um taeknina®, par sem hann hélt pvi
fram ad innsti kjarni eda edli tekninnar veri reyndar ekki teknin sjalf. 84 Heidegger sagoi
a0 madurinn myndi aldrei skilja samband sitt vid kjarna eda edli tekninnar med pvi einu
ad gerast talsmadur hennar, en ekki heldur med pvi ad umbera taeknina eda sneida hja
henni 4 einhvern hatt. Hvort sem madurinn gengst vid teekninni eda hafnar henni breytir
pad ekki pvi ad hann er hvarvetna hadur henni; teeknin er verkfaeri og ef madurinn naer
gddum tokum 4 tekninni p4 mun hin pjona honum vel. Heidegger heldur pvi fram ad
teeknin sé ekki adeins medal, heldur einnig birtingarhattur, eins konar afhjipun.® Hann
hafoi vissar dhyggjur af teknivedingu natimans og bar pa von 1 brjosti ad milli manns og
nattiru geeti rikt satt og tranadur. Pad var ekki laust vid ad honum fyndist sem madurinn
hefdi brugdist nattirunni med allri sinni teknihyggju. Heidegger hafnadi po ekki

tekninni sem slikri. Med pvi ad lita & teknina sem akvedinn birtingarhatt eda athjipun

%2 Halldor Laxness 1971:138.
% Halldor Laxness 1971:127.
¥ Heidegger 1967:5.

% Heidegger 1967:12.
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gefur hann i skyn ad hiin s¢é manninum eiginleg og ekki haegt ad komast undan henni eda
fordema hana. Madurinn 4 ekki annarra kosta vol en ad vera taknileg vera. Heidegger
taladi um ad med teknivaedingunni vari natturan notud sem ,,fordi” og tok sem demi

virkjun Rinar:

Ain var stiflud til ad utvega orku. Samband virkjunarinnar vid 4na er 6likt sambandi
gamallar briar sem byggd var yfir dna. Brain hefur ekki ahrif 4 veru arinnar, en pegar
uppistodulon er myndad i Rin missir 4in ,,arleika* sinn, eins og Heidegger ordar pad. bad
sem hun er nu, p.e. veitandi vatnsafls, leidir ekki af edli arinnar, heldur af edli
virkjunarinnar. En er Rin ekki eftir sem adur 4 sem rennur um sveitir, straumur sem lidast
um landslagio? Svar Heideggers er 4 pa leid ad ain sé nu adeins vidfang (Objekt) fyrir
hopa ferdamanna sem stefnt sé pangad fyrir tilstudlan ferdamannaidnadarins.*

Ferlid sem & sér stad pegar nitimateknin breytir vidfangi i forda kallar Heidegger
innrommun (Gestell). Pad sem talad er um hér ad framan vardandi Rin 4 lika vid um
onnur nattarufyrirbaeri, svo sem pegar fjoll eru nytt 1 pvi skyni ad lada ad ferdamenn. ba
er fjallid ekki lengur bara fjall i sjalfu sér heldur audlind 1 pagu ferdamannaidnadarins;
fjallinu er breytt i sdluvoru, samanber pad sem segir hér ad framan i kafla 1.1 um
Fimmvorduhals og Eyjafjallajokul. Ferdamennirnir eru pa 1 pessu tilfelli rammadir inn
sem fordi. Slik innrémmun er i raun kjarni natimatekninnar og er éakvedinn
birtingarhattur sem dylur sannleikann sem byr i hlutunum. Pessi kenning Heideggers um
iInnrommun nattarunnar og umbreytingu kallast 4 vid pau vidhorf sem koma fram i grein
Halldors Laxness og fjallad er um hér ad framan. Pad 4 ad virkja vatnsfoll og rasa fram
myrar og breyta par med nattirunni i forda. Med framraeslu myra 6gra bandurnir jordinni
en vinna ekki med henni eins og peir myndu gera ef peir ynnu tun ur holtum og melum,
greddu landid aftur upp. Hinn tekniveddi madur stjornar heiminum, dgrar honum og

rammar hann inn.

Vidleitni mannsins til ad breyta og mota umhverfi sitt er algjorlega undir teekninni
komin og proun tekninnar redur pvi hversu ort heimurinn breytist. Menn hafa ekki
undan ad tileinka sér teknilegar nyjungar, kannski er verdldin 61l &4 valdi tekninnar.
Veruleiki mannsins er sifellt teknilegri og birtist stodugt 4 nyjan og framandi hatt i mynd
nyrra tekja eda fyrir milligdngu peirra.®” bad er po ekki svo ykja langt sidan fslendingar
fluttu ar sveit 4 mdlina og byggdu sér his ur steinsteypu, fengu rafmagn og rennandi
vatn, hurfu fra nattarunni og gengu tekninni & hond. Og madurinn er 6nnum kafinn vid

a0 taka patt i veruleikanum sem taekniundri. Pall Skalason spyr i umfjollun sinni um

% Sbr. Heidegger 1967:15-16, hér er studst vid umordun Sveins Yngva Egilssonar 2004:63.
¥ Pall Skulason 1998:21.

30



teekni og nattiru margra spurninga, ein er su hver s¢ stada mannsins, hinnar hugsandi
veru, i nattGrunni annars vegar og i umhverfi sinu hins vegar.*® Hann svarar pvi sjalfur til
ad stada mannsins i nattarunni ,,[sé] folgin 1 pvi ad greina sig fra henni med pvi ad skapa
sér umhverfi sem 4 ad verja hann fyrir 6flum hennar og gera lif hans 6ruggara og
farseella.“® A8 bua er veruhattur mannsins, segir Heidegger. I grein sinni ,,Bauen
wohnen denken® (,,Building Dwelling Thinking* i enskri pydingu, eda ,,Byggja Bua
Hugsa*“ & islensku) utskyrir hann hugtokin ad bla og byggja og segir ad pau séu
natengd.” Ad byggja er i raun ad bia, og ad byggja — sem pad ad bia — vikkar ut og fer
a0 merkja ad rekta pad sem vex og feer merkinguna ad reisa byggingar. bad felur i sér
hvoru tveggja ad skapa og annast af kostgaefni vistarverur okkar innan pess sem hann
kallar ferningu. Med ferningu 4 Heidegger vid jordina, himininn, hid guddomlega og hid
daudlega og hann leggur dherslu 4 ad madurinn eigi ad vera 4 jordinni til pess ad
vardveita hana og hlia ad henni i stad pess ad undiroka.”’ I nokkurn veginn sama streng
tekur Pall Skulason pegar hann segir ad manneskjan purfi ad leera ao lita 4 sig sjalfa sem
natturuveru, sem hluta af nattirunni en ekki sem veru sem standi fyrir utan natturuna.’”
Madurinn parf sum s¢ ad lera ad lita & sjalfan sig og umhverfi sitt sem hluta af nattrunni
en ekki andstedu hennar. P4 kannski mun honum verda ljost mikilvagi pess ,,ad taka

ofan fyrir fuglum og blomum®, eins og meistari Kjarval lagdi til.”

% pall Skulason 1998:35.

% Pall Skulason 1998:35.

% Heidegger 2001:146, sja einnig Svein Yngva Egilsson 2004:67
°! Heidegger 2001:147-148.

%2 Pall Skulason 1998:106.

% Bjorn Th. Bjornsson 1964:117.
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2 Par rikir fegurdin ein

Skaldid var rikastur madur & Islandi ad eiga sjon fegurdarinnar, pessvegna kveid hann
ekki 1 heiminum, fanst hann ekki hraedast neitt. Sumir eiga mikla peninga og storar jardir,
en aungva fegurd. Hann atti fegurd als Islands og als mannlifsins.”*

Skaldid sem atti alla pessa fegurd var Olafur Karason Ljosvikingur, adalpersona
Heimsljoss eftir Halldor Laxness sem ut kom i fjorum bindum & arunum 1937-1940.
Fyrsta bindid, Kraftbirtingarhljomur guddomsins (hét upphaflega Ljos heimsins) kom ut
arid 1937, Holl sumarlandsins arid 1938, Hus skaldsins 1939 og Fegurd himinsins arid
1940. Heimsljés er med pekktustu verkum Halldors Laxness en 48ur hafoi hann sent fra
sér storvirkin Sélku Volku og Sjalfsteett folk. ,Mér fanst ad Gr pvi ég hefdi skrifad
hetjulj60 badi sodningarinnar og saudskepnunnar pad yrdi ég lika ad skrifa hetjuljoo
skaldsins [...] pess skalds sem var og er og verdur 4 Islandi og i 6llum heiminum,* sagdi
Halldor um tilurd sdgunnar i Skdldatima.”® Og hann batti vid ad hann hefdi verid ad
»leita ad skaldi heimsins, Goethe afkleddum geheimsradinu, skéaldi einsog pad kemur

fyrir af skepnunni, in puris naturalibus og fann Olaf Karason Ljosviking [...]*”".

Heimsljés fjallar i stuttu mali um lifshlaup nidursetningsins og éreigaskéaldsins Olafs
Karasonar Ljosvikings sem pratt fyrir ,,rikidemid® var snaudastur sambradra sinna af
veraldlegum gaedum og var alla tid einhvern veginn & skjon vid lifid. bott @vi skaldsins
sé nanast 0ll ein samfelld prautaganga pa er stefnan skyr, til méts vid fegurdina par sem
engar raunir bia. Sagan um Olaf Karason vard ekki til Gr engu, Halldor byggdi sdguna ad
miklu leyti & dagbokum Magntsar Hjaltasonar Magnussonar en hann var vestfirskt
alpyduskald (1873-1916) sem bjo ad morgu leyti vid svipud kjor og Olafur.”® Pott
Halldor Laxness fylgi lifssogu og dagbokum Magnusar nokkud ndkvaemlega faerir hann
allt til 1 tima; hann hefur islenskan raunveruleika 4 fjérda aratug sidustu aldar i huga

pegar hann skrifar verkid. Halldor var avallt barattumadur fyrir natima og bettum

% Halldor Laxness 1967:11, 213. Framvegis verdur visad til pessarar (tgafu med bladsidutali innan sviga.
% Hallberg 1971:8.

% Halldor Laxness 1963:233.

7 Halldor Laxness 1963:234.

% Hallberg 1971:7-33. Halldor Laxness segir i Seisei ji: mikil 6skép ad hann hafi vid undirbuning sogunnar
eytt tima i ad gaumgeefa raunir skéalda: ,,pardmedal las ég minnisbakur skalds vestanaf fjordum og hafoi
hann byrjad pr 4 barnsaldri og haldid afram til banadaegurs. Eg var kvidinn ad byrja pessa bok.* Sja
Halldor Laxness 1977a:79. Sja einnig Sigurd Gylfa Magntisson 1998: 84-97.
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kjérum og sidmenningu 4 Islandi en var um leid sem ségumadur heilladur af gamla

timanum. [ Dagleid d fjéllum ma finna eftirfarandi klausu:

bad er i Islendingnum akvedid dramatiskt ris, sem 4 i senn raetur sinar i hinu hrikalega
landi hans og faranlegu lifsbarattu. [ 6rlégum hins smasta manns er zvinlega eitthvad
storbrotid og yfirdimensjonerad; madur sem er svo litill bogur, ad einginn tekur eftir
honum getur haglega verid sifji einhverra gifurlegra nattarukrafta og voda, uppalinn i
samfélagi vid otrilegustu hormingar. Pessvegna er pjodlifio lika otemandi
skaldskaparefni hvar sem madur gripur nidur, lifid alstadar jafn storfenglegt, sogulegt og
framunalegt.”

Auk pess ad vera saga Olafs Karasonar er Heimsljos 6drum praedi saga um lif folks i

litlu sjavarplassi, basl pess og raunir, saga um elskendur og ast sem 4 sér ekki framtio.

2.1 Ljosvikingur

Hann stendur asamt tjaldi og sendlingi i fjorubordinu niorundan baenum og horfir a
6lduna sogast ad og fra. Kanski er hann ad svikjast um. Hann er tdkubarn og pessvegna er
1ifid 1 brjosti hans sérstakur heimur, annad blod, an skyldleika vio hina, hann er ekki
partur af neinu, en stendur utanvid, og pad er oft tomt umhverfis hann, og langt sidan
hann byrjadi ad pra oskiljanlega huggun. Pessi mjoa vik med 1éttri baru 4 sandi, og litlum
blaum skeljum, og klettum 6drumegin og graenu nesi hinumegin, pad var vina hans. Hin

hét Ljosavik. (I, 9)

Pannig hefst sagan um Olaf Karason sem 4 ,,aungvan ad* og allir eru honum vondir nema
kannski pessi litla vik. Enda nefnir hann sig eftir vikinni, Ljosvikingur. Zvi skaldsins,
adstada hans eda oOllu heldur adstoduleysi gerir pad ad verkum ad Olafur er atid
utangards 1 samfélagi manna. Lungann ur @sku sinni var hann ramliggjandi sveitaromagi
4 benum Feaeti undir Fotarfeti og var miskunnarlaust ofurseldur gedpodtta heimsins og
mispyrmingum bredranna 4 be&num. Hann var ,.einsog hver annar drottins krossberari;
oftastnaer vidpolslaus* (I, 46).

Einhverju sinni medan Olafur Karason 14 undir sudinni 4 Feeti barst honum bréf og
boggull fra fodur sinum, en hann hafdi 4 sinum tima hlaupist burt frda médur hans sem i
framhaldinu sendi drenginn burt fra sér i poka. [ bogglinum fra fodur hans voru skriffaeri
og prjar bakur, peirra & medal Numarimur eftir Sigurd Breidfjord, med gamla letrinu.
Hann stalst til ad lesa rimurnar pegar enginn sa til par sem ekki var fritt vid ad
heimilisfolkinu veeri i ndp vid bekur; Kamarilla husfreyja var hatursmadur bokmennta

og brenndi umsvifalaust bakur hvar sem par fundust. Undir vor kunni drengurinn allar

rimurnar utanbokar og ,,Breidfjord rikti yfir sl hans og var honum athvarf i hverri

% Halldor Laxness 1962a:253.
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pjaningu* (I, 59). Svo heltekinn var Ljosvikingurinn ungi af rimnaskaldinu ad honum

vitradist skaldio i draumi:

Og svo bar pad vid, ad i fyrstu s6ldogum a porra sté skaldid sjalft nidur ur litla
solargeislanum & sudinni, einsog ur himneskum gullvagni og lagdi rjodur og blaeygur
sina mildu snillingshénd 4 hid kvalafulla hofud Olafs Kérasonar Ljosvikings og sagdi: pu
ert [jos heimsins. (I, 59)

Dag einn um midjan vetur par sem nidursetningurinn Olafur Karason liggur i eymd
sinni og & ekki von 4 neinu nema svivirdingum pa ber svo vid ad hann er skirdur til
lj0ssins. Frasognin skirskotar beint til Fjallredunnar enda segist Halldor Laxness oft hafa
reynt i bokum sinum ,ad bua til folk einsog i Fjallredunni og Olafur Karason
Ljésvikingur er einn af peim.“'® Hugsunin um Breidfjord og gullvagninn var Olafi
oprjotandi huggun i prautum hans: ,,svona getur verid mikil leekning i einum draumi® (I,
60). Pessi vitrun 4tti kannski sinn patt i pvi ad Olafur Kérason akvad med sjalfum sér ad

einn gddan vedurdag skyldi hann risa upp og verda mikid skald:

Einn morgun mundi hann vakna snemma. Pennan morgun mundi hann alt i einu vera heill
heilsu. Hann mundi klaedast einsog alt vaeri 1idi0 og ganga ahyggjulaus Uti vorid. bad
mundi vera Dessi rika kyrlata heidrikja yfir landi og sjo, slikja & haffletinum,
flauelsmjukir skuggar undan landi, einn samfeldur klidur af fugli, og prostur i fjallinu.
Blomin mundu vera utspringin i tininu. Og einginn mundi vera kominn & fatur nema
hann, svona dsnortinn var pessi morgunn, einginn hafoi stigid feti sinum i dogg pessa
morguns, einginn, einginn hafdi séd pennan morgun nema hann. Yndisleg viderni breiddu
fadm sinn méti honum einum. Og hann gekk brosandi af stad moéti fegurd pessa dags. Ja
einn vormorgun, pa mundi hann vakna snemma. (I, 57)

Pad ma kannski segja ad sendingin fra fodur hans, pessum manni sem hann pekkti
aldrei, hafi i raun bjargad lifi drengsins. Auk pess sem hann las kvedskapinn tok Olafur
til vid ad skrifa upp kvedskap eftir sjalfan sig, reyndar vid litinn fognud heimilisfélksins.
[ bagindum sinum gat sveitaromaginn fl(id & nadir 1jédlistarinnar, hin vard athvarf hans
asamt med nattirunni. Olafur Karason er eilifur polandi, hann skortir barattuprek, er
beygdur og & ekki i onnur hiis ad venda en skaldskapinn og fegurd nattirunnar.

begar Olafur hafdi fengid straum fra Porunni i Kémbum og risid upp af kviktrjanum
fannst honum sem hann vari endurborinn. N gat hann sjalfur gengid Ut i nattiruna og
14tid solina skina 4 sig, purfti ekki ad bida 1 heilt misseri eftir einum so6largeisla.

bad er engu likara en ad ,hinn 6kunni innblésari®, sem Halldor talar um ad hafi

hvislad ad sér vid samningu Barns ndtturunnar, sé enn ad verki pegar hann er ad skrifa

100 1 1a11dér Laxness 1977a:79.
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Heimsljos.'*" Lysingar 4 nattirunni eins og Olafur sér hana eru i anda hjardromantikur,
skaldid er statt i einhvers konar aldingardi islenskrar nattiru par sem maetast graenn litur

groandans, dsamt bldum og hvitum, litir sakleysis og draums:

barna er dalitill blater lindarlekur, einsog allir adrir lindarlekir, hann & upptok sin leingst inni
dalnum, hann lidur fram 1 kyrlatri nestum traarlegri gledi, andbler af jafnvel enn edra svidi;
fognudur hans er af sama tagi og skaldsins; lekurinn og skaldid, peir elska, soélin skin 4 D4,
daudinn er ekki til. Hann gekk afram leingi uppmed leknum, fjarri ménnum. Loks endadi dalurinn
i fjallskrika med hlid og hvilft og klettabeltum, en i dalbotninum st6d vallgroinn fjarhiskofi &
litlum tingreenum holi, og hér settist pilturinn loks gledidrukkinn medal fifla og séleya; pad var
lika marfuvondur, hvitur og blar. Pegar hann 14 hér medal blomanna i greenu stekkatininu og
horfoi uppi blaan himininn, og laekirnir sytra i kring, og fuglarnir kvaka til middegis i innilegri ro,
og lambid sefur brosandi vid hlid médur sinnar i hadegiskyrdinni, og handan skinandi fjardarins
renna fj6llin saman i dularblaa modu, pa skildi hann ad nattiran var ein elskandi modir, en hann
sjalfur og alt sem lifir af einum anda, ekkert framar ljott, ekkert ilt. (I, 152-153)

Nattaran er i senn skjol hans og sjonhverfing, hann gleymir stund og stad, gleymir
korinni, gleymir stdinni og fletinu i kréknum og yrkir kvadi sin vid nattiruna par sem
hann liggur i grasinu undir blaum himninum. ,,[...] lekurinn fyrir nedan holinn gaf
honum téninn, pad var ekki hann sjalfur, heldur framar 6llu hinn 6persénulegi fognudur
blamans og greenkunnar sem kvad:*

Hve bjart er vedur,

og blomid glatt er morgunddggin sedur!

O graena lifsins land!

O lifsins Grenaland, 6 land mins grodur,
leyf mér ad elska pig og vera godur. (I, 153)

bParna sem hann liggur uti i moéa og yrkir lof um nattiruna er hann pess fullviss ad
nattiran er hamark allrar tignar og fegurdar. Hann er lika viss um ad nattaran er hdmark
mannkerleika og gofuglyndis, ,,ekki sist par sem hann var bainn ad yrkja um hana lof,

nei hann gat ekki imyndad sér ad hun 1éti ingt og elskandi skald vanhaga um neitt uppfra

pessu® (I, 153-154). Natturan er vinur hans.

Pad eru vida nemar nattirulysingar i verkum Halldors Laxness. { Sjdalfsteedu folki
finnur Nonni litli i Sumarhtisum fifil eftir hardan vetur og kemur med pau tidindi inn i

badstofuna ad pad veri utsprunginn fifill i bejarveggnum:

Utspranginn fifill. Faheyrdur vidburdur i afdal 4 pessum tima ars. Oll systkinin og médir
peirra foru utundir beearvegg til pess ad skoda pennan litla fifil, sem breiddi kronu sina
svo szll og djarfur moéti vetrarsolinni, pessa ungu vidkvemu kronu. Eitt eilifdar
smablom. Leingi, leingi horfou pau i tilbeidslukendri addaun 4 pennan nya vin, pennan
forboda sumarsins i sjalfu vetrarrikinu, skrautlegan og astudlegan. bau snertu hann i
pogulli lotningu med blagémunum, einsog truadar manneskjur sem f4 ad snerta bein af
heilogum anda hja pafanum til ad frelsast, [...]. Heidrikja dagsins an endimerka i salinni

101 Hal1dor Laxness 1970:8.
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einsog 4 hvelinu, pad var einn af hamingjudégum lifsins, og pau mintust pessa dags alla
sina @vi. Svo heyrdist til lounnar, og fyrsta loukvak ber 1 sér undarlegan hreim. bad er i
senn feimnislegt og pakklatt kvak, andstutt einsog fyrsta heilsan eftir mikla lithattu; og
samt pringid af kyrlatum fognudi.'”

Nattarulysingum Halldors fylgja gjarna lysingar & ahrifum peim sem upplifun og
skynjun nattarunnar hefur, samanber pad sem segir hér ad framan um Olaf Kéarason og
heimilisf6lkid i Sumarhtsum.

Upplifun Olafs Karasonar Ljésvikings 4 nattarunni er i takt vid hugmyndir
rémantikeranna en peir litu gjarnan & nattiruna sem einhvers konar guddém sem beri ad
syna virdingu, nanast lotningu. Hugmyndinni um fegurd nattirunnar fylgdi stundum
tregabler og pra. bessi heimpra eftir nattrunni kemur fram hja Steini Ellida sem var,

pratt fyrir 6likindin, natengdur islenskri nattaru i anda romantikur:

Kanski er engin paradis hvorki hinumegin né hérnamegin akjosanlegri islenska dalnum.
[...] hér er alt sem ég ann; hér er kirkjan min; hér vil ég vaka og sofa, lifa og deya.
Fjallanattaran islenska er unnustan min og konan min, lof mér deya i fadmi hennar; lat sal
mina sameinast hennar i andlatinu! [...] Pad er insta pra min ad mega ganga hér aftur,
mega sveima einsog kynlegur fugl yfir islenskum fjéllum & kyrrum hasumarnéttum
eftirad ég er dainn.'”

fslenski dalurinn er kirkja Steins Ellida, rétt eins og heidin ,,sem er hin andlega modir
[Bjarts], hans kirkja, hans betri heimur [...]."%* A heidinni fann bondinn i Sumarhtsum

«105

sig ,,upphafinn yfir hinn smamunalega hversdagsleik bygdanna [...] Nattaran er

helgidomur par sem heegt er ad leita skjols.

bjaningin var alla tid fylgikona Olafs Karasonar og i raun étralegt hvernig hann poldi
motleetid. Jorunn vina hans i Veghtisum sagdi einhvern timann vid hann: ,,Eg veit vel ad
pad parf hugrekki til ad lifa pinu lifi; meira ad segja alveg oskiljanlegt hugrekki* (II, 89).
Hvort pad er hugrekki eda flotti fra raunveruleikanum ad reyna ad sja alltaf pad fallega i
heiminum skal ésagt 1atid. Pegar Orn Ulfar vinur Olafs, kannski eini vinur hans, greinir
honum fra l4ti ungrar systur sinnar segist Olafur Kérason avallt reyna, pegar hann 4 bagt,
ad festa augun & pvi fagra og goda en gleyma pvi illa. En Orn Ulfar er jardbundinn og
vidurkennir ,,aungva fegurd medan mannlifid er einn oslitinn glepur [...] (I, 200).

Skaphofn hans er 6nnur en skaldsins:

192 Halldér Laxness 1993:276.
103 Halldor Laxness 1957:134.
104 Halldor Laxness 1993:98.
195 Halldor Laxness 1993:98.
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Orn Ulfar var { augum hins mjiklynda vinar sins sé klettur par sem ranglaeti heimsins 4 ad
brotna, einn mattugur, fagur og dgnprunginn vilji. Hann hafdi ekki eina lifsskodun pegar
solin skin, adra pegar dimmir noétt, sjonarmidum hans gat ekkert raskad, hugsun hans
skipadi tilfinningum i sérstaka umgerd, en var ekki pendill peirra. Olafur Kérason var
einsog vatn sem sytrar i gegn 4 ymsum stodum, en hefur ekki farveg. (I, 200)

Sambudin vid heitkonuna, Jarprudi, er pegar fram i sakir Olafi salarkvol, hun er
honum um megn. Glérulaus fatekt og basl, sjukdomar, daudi barnanna hans og
flogaveiki Jarpradar allt leggst 4 eitt. Hann sveiflast milli medaumkunar og kroéfu um
eigin lifshamingju og pessar tilfinningar valda togstreitu innra med honum. Poétt Jorunn
hafi adur talad um hugrekki Olafs péa fer gegndarlaust pislarveetti hans i taugarnar 4 henni
og hin hvetur hann til ad brjota af sér hlekkina, stiga nidur af ,,pessum andstyggilega
krossi“ og losa sig undan sambudinni vid Jarprudi (II, 105). Hann skortir kjark til ad fara
og svarar pvi til ad vorkunnin sé adal mannsins og medaumkunin med pessari pjadu konu

bindur hann fastar en annad:

En htn a ekki neitt. Hin er manneskjan i allri sinni nekt: sjuk, varnarlaus, 4n vinar, an
pess ad eiga nokkurn ad sem gaeti pott vaeent um hana eda vildi rétta henni hjalparhénd og
stinga nagla milli tannanna 4 henni pegar hiin feer kostin. Gud og menn og nattiran hafa
tekio alt fra henni — (II, 105)

Sem skald skilur Olafur Karason Ljésvikingur betur en adrir pjaningu mannsins eda
eins og hann segir 4 fundi heima hja oddvitanum i Svidinsvik: ,,skaldid er tilfinning
heimsins, og pad er i skaldinu sem allir adrir menn eiga bagt“ (II, 33). Olafur Kéarason
skynjar badi fegurd og pjaningu 6druvisi en annad folk og upplifir pessar kenndir sterkar
en adrir. ber upplifanir visa honum veginn i attina ad gudddéminum, eru ad einhverju
leyti varnarhettir sem bjarga honum kannski fra pvi ad missa vitid.

[ pvi samhengi m4, an pess ad kafad sé djapt, minnast 4 kenningar salgreinandans
Sigmundar Freuds sem hélt pvi fram ad lifi0 einkenndist af togstreitu milli 16gmals
vellidunar og raunveruleika. I ritgerdinni Handan vellidunarlogmdlsins fjallar hann um og
Gtskyrir pessar tvaer andstedur salarlifsins.'” Pa talar Freud um annad 16gmal sem hann
nefnir endurtekningararattu. Endurtekningin er hluti af pvi a0 muna. Med pvi ad svidsetja
minningar sem eru bzldar er haegt ad komast ad peim. Kannski endurtekning gegn vilja

manns? bessa adferd notadi Freud medal annars i salgreiningarvinnu sinni med sjuklinga.

1% Ereud 2002:83-139. Freud segir ad vellidunarlogmalid 1ysi sér i pvi ad likamleg vera sekist eftir pvi ad
pra og 16ngun sé fullnaegt. Ef pvi er fullneegt hjadnar spennan og vanlidan vikur fyrir vellidan, en aukin
spenna veldur vanlidan. Vellidunarlogmalid stjornast af frumferlum (lidur vel/lidur illa, nand/fjarleegd,
tilfeersla) en veruleikalogmalid stjornast af sidari ferlum sem eiga sér stad &4 morkum vitundar og
dulvitundar (baeling, yfirfersla, varnarhattir sjalfsins).
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Endurtekningin er hluti af pvi ad muna, ad rifja upp pad sem lidid er. Frasogn gerir alltaf
skilyroislaust tilkall til endurtekningar, ad farid sé aftur yfir hluti sem pegar hefur verid farid
yfir. Spurning er hvort endurtekningarhvotin kemur & undan vellidunarlogmalinu eda hvort
han er 1 pjonustu pess. Freud tekur sem demi ad sjuklingur sem pjaist af afallaréskun hefur
porf fyrir ad endurupplifa i sifellu skelfilega atburdi aftur. Atburdur 6dlast merkingu med
endurtekningunni. { endurtekningunni er badi horft aftur og fram 4 vid. Endurtekningar-
arattan hindrar ad afallio sleppi Ut og kemur pannig i veg fyrir pjaningu og ad vidkomandi
verdi sér til skammar, sturlist jafnvel.

Med pvi ad svidsetja minningar sem bzelingin heldur burtu er hegt ad komast ad peim.
Olafur Karason endurupplifir trekk i trekk sarsaukann sem lifid veldur honum en
endurtekningarhvotin passar upp 4 ad hid raunverulega afall sleppi ekki t, samanber pad
sem Freud segir hér ad framan. Flétti Olafs Karasonar eda vorn felst i pvi ad einblina 4 hid
fagra og med pvi skapar hann tof & orkulosun og vellidun, samkvamt tilkun Peter Brooks a

ritgerd Freuds.'”’

Endurtekningin er adferd til ad endurskapa og vinna 1r, adferd til ad muna
og er tekin i gagnid pegar hinni hefdbundnu endurminningu er veitt vionam.
Endurtekningararattan er utrds beldrar dulvitundar og verdur greinileg i yfirfaerslunni yfir &
vellidunarlogmalid. { frasogninni einkennist 1if Olafs Kérasonar af stodugum

endurtekningum og itrekar i sifellu polendahatt hans sem Jorunn hefur svo mikla ébeit 4.

Til pess ad lifa af reynir Olafur Karason i pjaningum sinum ad einbeita sér ad hinu fagra
og goda. I undirokun sinni hvarflar ekki ad honum ad bita fra sér heldur leetur hann allt yfir
sig ganga og bydur verdldinni avallt hinn vangann i takt vid Jesu Krist. Ymislegt bendir til
pess ad Halldor Laxness hafi haft Jestigervinginn i huga pegar hann skrifadi Heimsljos og
skal tekid undir pa hugmynd hér.'” Halldor skilgreinir sjalfur hugtakid i ,Inngangi ad

Passiusalmum®, ritgerd sem hann skrifadi um Passiusdlma Hallgrims Péturssonar:

bad er engum vafa bundid ad i godsdgninni um Jesu er 4 meira eda minna taknrana visu
falin talkun aldarinnar & manninum sjalfum, p.e.a.s. i gudinum Jesu felst fyrst og fremst
mannsmynd timanna, harmleikur peirra er saman dreginn i pessari guddomspersonu.
»Pinan®, pjaningin, er h6fudeinkennid. [...] Pad er vegna pess ad Jesu-gervingurinn hlytur
evinlega ad standa monnum fyrir hugskotssjonum sem takn hins undirokada, fyrirlitna
mannkyns, sem er p6 um leid hid =dsta sem vid pekkjum, guddomlegt i edli sinu.'”

197 Brooks 2003:180-181. Peter Brooks heldur pvi fram i grein sinni ad hrifamestu textarnir, eda peir sem
eru mest 6grandi séu peir sem bua yfir mestu seinkuninni, mesta sarsaukanum og sterkustu fjétrunum. Og
hann heldur pvi jafnframt fram a0 lifveran hafi enga 16ngun til ad breytast; ef skilyrdin héldust hin sdmu
myndi hun stodugt endurtaka sama gang lifsins.

"% Hallberg 1971:67. Sja einnig Gunnar Kristjansson 2002:109-117.

' Halldér Laxness 1962b:31,35.
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Harmleikur allra manna er sum sé falinn i Jesa Kristi. imynd hins undirokada manns
sem beittur er grimmu valdi verdur einhvers konar Jestigervingur sem rimar agatlega viod
alpyduskaldid Olaf Karason. Annarri sguperséonu Laxness, Joni Hreggvidssyni, hefur
stundum verid likt vid Jesugervinginn; hann var holdtekja hins fétumtrodna og
prautpinda almigamanns 4 sautjandu 61d. Jon var 6likur Olafi Karasyni og Jesu Kristi ad
pvi leyti ad hann var ofyrirleitinn og kjaftfor og neitadi alfarid ad idrast og kvad
Pontusrimur til ad 6gra kvalara sinum. Jon er einhvers konar samsuda af Jesugervingi og
umrenningnum freega, Chaplin, sem notar latbragd tradsins sem vorn pegar Jon gripur til
skeetingsins og Pontusrimna. Peir eru margir Jestgervingarnir i bokmenntum af ymsu
tagi, Halldor Laxness segir i fyrmefndri ritgerd: ,Jesus er spegilmyndin af hinum

kaghydda sudurnesjamanni fslands.«''’

Hann 4 par vid sdlmaskaldid goda Hallgrim
Pétursson. Sennilega er po pekktasti Jesugervingur bdkmenntanna Fdvitinn eftir
Dostojevskij en Myskin fursti, Jestigervingurinn flogaveiki, 4 pad sameiginlegt med Olafi
Karasyni ad syna umheiminum 6endanlega godvild sem tulkud er sem favitahattur eda i

besta falli barnaskapur.

Halldér Guomundsson bendir 4 ad Halldor Laxness hafi vid samningu Heimsljoss
ekki einungis haft @vi Magnusar Hjaltasonar Magnussonar og Jesu Krists til hlidsjonar
heldur einnig lifssogu Mariu gudsmédur.''' Maria mey er i senn kona mannlegrar og
himneskrar @ttar. Birtingarmyndir hennar eru margar og hast ber modurhlutverkid og
Maria med barnid er takn um keerleika og umhyggju. bad er pessi karleiki og umhyggja
sem Olafur Kérason fer 4 mis vid og er alla @vina ad leita ad. Pott otuktarleg upphafsord
Brekkukotsannals segi ad nast pvi ad missa modur sina sé fatt hollara ungum bérnum en
ad missa fodur sinn 4 s stadhafing ekki vid um Olaf Kéarason. Treginn sem

vidskilnadurinn vid modur hans skyldi eftir litadi allt hans lif:

Hann hafdi oft verid modur sinni tdluvert gramur i huganum af pvi hiin hafdi sent hann
burt fra sér um havetur i poka, til upp6lslu hja vandalausum, enda frétti hann meira en tiu
arum eftir ad hann skildi vid hana, ad hann hefdi gratid svo mikid ad allir héldu ad hann
atladi ad springa; pad hafoi verid landnyrdingur. (I, 36)

Jarpradur, heitkona Olafs, er eins konar stadgengill modur hans og pvi getur hann
hvorki yfirgefid hana né sent hana fra sér. Hann getur ekki brugdist henni pvi pa bregst
hann sjalfum sér um leid: ,,[Jarprudur] var fulltrai pessa mannkyns, sem hann var sjalfur

6sundurskillega samkolka, astridum hladio, vidkvemt og sorgbitid i leitinni frammur

10 Halldér Laxness 1962b:32.
" Halldér Gudmundsson 1998:28-30.
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myrkri og hardydgi upprunans. A madur ad fyrirlita og svikja petta mannkyn, mannkyn
sjalfs sin [...] (I, 70). Undir nidri veit Olafur Kéarason ad hann getur ekki 4n hennar
verid; hun hefur gert hann ad peim manni sem hann er og jafnvel skaldi, kannski ekki

Hallgrimi Péturssyni en skaldi engu ad siour.

2.2 Kraftbirtingarhljomur guddomsins
Eins og margoft hefur komid fram mé i moérgum verkum Halldoérs Laxness greina naema
skynjun & nattarunni og allt ad pvi tignun 4 henni. Pa gildir einu hvort um er ad rada
myrlendi, mofugl, dal eda heidi eda pa sjalfa tofraverdld Pingvalla sem hann segir ad sé
,hid mesta nattruundur og augasteinn fegurdarinnar.''? NattGran er i verkum hans
samofin sdgunni, helgur stadur mannsins og athvarf. NattGran verdur rémantisk
svipmynd hughrifa; kraftbirting guddomsins. [ nattGrulysingum Halldors geetir i eldri
verkum hans dhrifa nyromantikur sem birtist oft einhvers konar algleymi par sem madur
og nattura verdur eitt.

Halldor Laxness byggdi personu Olafs Karasonar ad toluverdu leyti 4 lifi og 6rlogum
Magnusar Hjaltasonar Magnussonar. Halldor notadi rit hans ,,eins og namu par sem hann
grof upp personuna Olaf Karason, og lifandi, kvalafulla tjaningu hans 4 algildum vonum

«l113

og verdmatum. [ sjalfsaevisdgu sinni kemst Magniis Hjaltason Magniisson 4 einum

stad svo a0 oroi:

Fra pvi ég var 4 9. ari og allt til 1896 fannst mér sem Gudsauglit stedi allstadar opid fyrir
mér; var sem ég heyrdi alla nattiruna taka undir kraptbirtingarhljom guddomsins, og ég
sjalfur var lika i pvi raddfl6di, ad mér fannst. b6 fannst mér mitt ég vera svo litid, 1 peim
dyrdarljoma.'*

bad verdur ekki af skéldinu & Prom skafid ad ordferid er frumlegt og kjarnyrt.
Sennilega hefur heimilisfolkinu 4 Hesti undir Hesti vestur i Onundarfirdi, par sem
Magnus atti dapra vist, ekki verid tamt ad tala um kraftbirtingarhljdém guddémsins par
sem pad bollokadi nordur vid ysta haf. Halldor Laxness nytti sér dagbok Magnusar
Ospart, &vi hans féll vel ad skdldskap Halldors sem oft & tidum einkenndist af hinu
tragikomiska, pannig var lif Magnusar Hjaltasonar Magnussonar sem var ef til vill eins
konar Johannes Birkiland pess tima.

Heimsljos er hvort tveggja i senn tragedia og hetjusaga Olafs Karasonar Ljosvikings

sem sannarlega bindur ekki bagga sina sému hnitum og adrir menn. Olafur skynjar

"> Halldor Laxness 1962b:247.
'3 Magnus Magnaisson 2002:23.
"% Sigurdur Gylfi Magniisson 1998:11. Sja einnig Hallberg 1971:13.
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fegurdina 1 nattGrunni sterkt sem gerir honum um stund kleift ad gleyma vondum
veruleikanum. Hann verdur sem barn fyrir svipadri reynslu og Magnus lysir i dagbokinni.
Lysingar a upplifunum Olafs i nattarunni leida hugann ad Hugleidingum vid Oskju eftir
Pal Skulason og getid er um adur. Pad er lotningin gagnvart skopunarverkinu 6llu og
tilfinningin um ad vera hluti af einhverju sterra og meira. Pessi nattirudulad, sem svo
margir kannast vid er sterk upphafin tilfinning og jafnvel 16ngun til ad sameinast
einhverju guddomlegu i nattarunni.

Gunnar Kristjansson talar um ad lysingum 4 leidsluastandi Olafs svipi mjog til
pekktra frasagna ur verkum dulhyggjumanna sem ,,leitudu samsemdar vid guddéminn
med i0kun roétgréinnar taekni par sem stefnt var ad dkvednu marki, unio mystica,
dulraenni sameiningu, sem vard pegar sérstoku uppljomunaréstandi, 4 erlendum méalum
nefnt ekstasis, var nad.“'">  pessu astandi stigur madurinn at ur sjalfum sér og kemst i

annarlegt astand og sameinast guddéminum. Snemma i Heimsljosi segir svo:

Hann var semsé ekki ordinn fullra niu ara pegar hann for fyrst ad verda fyrir andlegri
reynslu. [...]. P4 finst honum einsog guds auglit standi opid fyrir sér. Hann finnur
guddéminn birtast i nattGrunni i 6umraedilegum hljomi, pad var kraftbirtingarhljomur
guddomsins. Hann veit ekki fyr til en hann er sjalfur ordinn titrandi rodd i almattugum
dyrdarhljomi. Sal hans virdist atla ad hefjast utyfir likamann einsog flautir uppaf
boérmunum 2 skal; pad var einsog sal hans veri a0 fljota samanvid eitt Omalishaf a&dra
lifs, ofar ordum, handan vid alla skynjun; likaminn gagnsyrdur af einhverju brimandi
ljosi, ofar ljosum; andvarpandi skynjadi hann smad sin sjalfs i midjum pessum
6endanlega dyrdarhljomi og ljéma; vitund hans rann 61l Gt i eina helga gratklokka pra til
pess ad mega samraemast pvi &0sta, en vera ekkert leingur af sjalfum sér. Hann 14 leingi i
sandinum, eda 1 grasinu, og grét djupum og innilegum sazlugrati andspenis hinu
oumradilega. Gud gud gud, sagdi hann titrandi af ast og lotningu og kysti jordina og
boradi fingrunum nidri grassvordinn. (I, 15-16)

Helga Kress talar um i greininni ,,Verdldin er songur® ad i verkum Halldérs Laxness
séu sterk tengsl milli skédldskaparins og modurinnar: ,,pPannig verdur sar adskilnadur
Olafs Kérasonar vid médur sina uppspretta skaldskapar hans, sem hann svo aftur upplifir
i tonum nattGrunnar ,,sem Oumradilegan hljom.“ Niu ara stendur hann einn uti i
nattarunni og upplifir pennan hljém beinlinis likamlega.“''® Olafur Kérason upplifir
skaldskapinn sem dyrdarhljom, kraftbirtingarhljom. Hann er sjalfur titrandi rodd
skaldsins, pott hann hafi ekkert ad skrifa & nema moldina og eigi enga bok. Litlu sidar
attadi Olafur Karason sig 4 pvi ad hann hafdi skynjad hid Eina. ,,Fadir hans 4 himnum

hafdi tekid hann upp ad hjarta sinu nordur vid ysta haf* (I, 16). Upplifun Olafs, pessi

"% Gunnar Kristjansson 2002:94.
"® Helga Kress 2009:302.
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unio mystica, er lykilreynsla sem faerir honum vissuna um kollun til ad lata gott af sér
leida. ,,Su kollun snyst ad mestu leyti um fegurdina, sem skald er hann kalladur til ad
ljuka upp augum folks fyrir pvi sem fagurt er pvi ad fegurdin i fyllingu sinni er hid sama
og guddomurinn.“'"” Kristna dulhyggju ma rekja til midaldagudfredi sem grundvallast
upphaflega & hugmyndum Platons. Fegurdin er sterkasta birtingarform guddomsins i
pessum heimi. Allt sem er fagurt og gott er brot af veruleika guddomsins. Madurinn
dregst a0 hinu gdoda; hid goda og fagra er nanast eitt og hid sama samkvaemt pessum

hugmyndum.

Undir lok sdgunnar pegar Olafur Kéarason Ljosvikingur er um pad bil ad kvedja
kemur hid Eina aftur vid sogu og pa 1 1j6d1 sem hann yrkir um spegil sem hafdi speglad
hina fegurstu mynd i lifi daudlegs manns, spegil Beru: ,,I pessum spegli 4 heima Eitt og
Alt: / pad Eitt sem hef ég veikur madur prad, / pad Alt sem heitir yndi, huggun, néo [...]“
(II, 273). bra Olafs Kérasonar til ad sameinast hinu Eina setur mark a allt lif hans: ,,0
hversu sart pad er ad vera Uingur og fullur af pra eftir gudi og pvi goda, og vita guds
auglit standa opid alt i kringum sig, en mega aldrei vera ad pvi ad njota pess [...]* (I, 36).
barna telur Gunnar Kristjdnsson ad verid sé ad lysa ekstasis eins og su reynsla sé pekkt
innan dulhyggjunnar og ad ekstasis pydi pad ad vera hrifinn ut ur hinu venjulega inn i

annan heim, handan hlutheimsins. 18

Halldor Laxness hafoi sjalfur ordid fyrir vitrun sem ungur drengur og greinir fra peirri

reynslu i Sjomeistarasogunni:

Péaskadagsmorgun pegar ég var sjo ara, eldri hef ég valla verio, pa fékk ég vitrun fyrir
dyrum 1ti. Pad var heima i Laxnesi. Eg var 4 bifliusguarunum, enda held ég ekki leiki
vafi & pvi ad su vitrun sem ég fékk hafi verid smitun af loftsyn Pals postula. Sélin var
risin upp dansandi sem hzfir pessum himnakroppi 4 paskum, eins p6 kalt sé i vedri. Eg
stend bakatil vid husid, &4 hladhellum forna laxnessbzaarins, i pessum bla af upprisu, 6gn
kaldranalegum, og horfi i austur; og sem ég stend par pa er hvislad ad mér utantr alheimi
pessum ordum: pegar pi verdur sautjan ara muntu deya. Fyrst vard ég dalitid hraeddur.
Sidan for ég ad hugsa.'"”’

Sidan segir Halldor fra pvi pegar hann var ordinn sextan ara og adeins ar til stefnu ad
skrifa pa bok sem hann hafdi &tlad sér 4dur en hann dei. Hann hugdist grundvalla bokina
a syn stilku sem hafdi einu sinni horft 4 hann 4n pess ad mela ord, svipad og pegar

Dante metti Beatrice 4 bruarspordinum vid Arndfljot og hvorugt melti ord. Barn

"7 Gunnar Kristjansson 2002:96.
" Gunnar Kristjansson 2002:97.
"% Halldor Laxness 1978:7.
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natturunnar var s bok sem hann hafdi heitstrengt ad skrifa adur en hann yroi sautjan

, , 12
ara; ,,deya sidan gladur*.'*

Upplifun Ljosvikingsins a hinu Eina sem Gunnar Kristjansson kennir vid kristna
dulhyggju talkar Peter Hallberg & annan veg. Hann telur ad hugmyndina og ordavalid
seki Halldor Laxness til helgrar frumheimildar tadismans, Bokarinnar um veginn eftir

Lao-tse.'?!

Gunnar telur reyndar pa skyringu Hallbergs fremur langsotta; Halldor Laxness hafi
sannarlega lengi vitad af tadismanum en liti0 frekar a tad sem veg lifsspeki en ekki
mystik. { greininni ,,Skrytnastur af 61lu er madur sjalfur” tekur Halldér Gudmundsson ad

sinu leyti undir ord Gunnars:

Halldor kynntist tadismanum ungur og sa vegur skar leidir hans @ sidan — p6 hvorki sem
tr né dulhyggja. begar islenskir samferdamenn Halldors voru 4 kafi i austraenni dultri a
pridja aratugnum, valdi hann sér tad ur peim graut 6llum — pann veg sem er lifsspeki en
ekki mystik [...]. Uppfra pvi vissi hann af ta¢ einmitt sem 68rum vegi en sinum.'*

[ sjénvarpsvidtali sem Helga Kress atti vid Halldér arid 1976 veigrar hann sér vid ad
utskyra hugtakio taé:

bad er nu pad fyrsta sem stendur i tad ad pad tadé sem verdur utskyrt er ekki hid rétta tad

svo ég myndi ekki einu sinni pora ad fara ad Utskyra tad med ordum. [...]. Eg er ekki klar

a pvi eiginlega, ef ég tti ad likja tad te king vid nokkurt niitima verk pa veeri pad helst

vid Wittgenstein, sem ad er nu talinn einn af fremstu heimspekingum okkar aldar. Eg hitti

aftur og aftur, ad mér finnst &4 sdému adferdina i hugsun og roksemdaferslu i Wittgenstein
og Lao-tse.'”

borsteinn Gylfason skrifar inngang i Blau bokina eftir heimspekinginn Ludwig
Wittgenstein par sem hann heldur pvi fram ad pad sé einmitt dulhyggjan sem sé yrkisefni
Halldors Laxness 1 flestum bokum hans. Hann segir svonefnda dulhyggju, sem glimi vid
hid dsegjanlega, vera yrkisefni margra skalda og tekur Faust eftir Goethe sem demi. Hja
Halldori birtist dulhyggjan, ad mati Porsteins, 1 pvi ,,ad triia & pad gud sem eftir stendur
pegar 511 heimsins gud hafa verid talin og sagt ,,ekki pad, ekki pad.«'** Dulhyggjan sem
aftur og aftur stingur upp kollinum i verkum Halldors gefur mérgum textum hans
andlega dypt og um leid framandi ble og ekki er fraleitt ad atla ad par s€¢ um ad reda

ahrif fra kapolskunni og klausturarum hans. I klaustrunum atti dulhyggjan sér 6ruggt

12 Halldor Laxness 1978:9.

2! Hallberg 1971:78.

22 Halldér Gudmundsson 1993:63.

12 Sionvarpsvidtal Helgu Kress vid Halldor Laxness 12. sept. 1976, tilvitnad eftir Hauki Ingvarssyni
2009:112.

12 borsteinn Gylfason 1998:42.
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athvarf og 4 kannski enn. Ein tegund dulhyggjunnar er pjaningardulhyggjan sem er
naskyld meinlatalifnadi munka og nunna. Gunnar Kristjansson segir ad samkvamt
kenningum heilags Bernhards fra Clairvaux, sem uppi var a tolftu 6ld, skyldu munkar i
klaustri hans starfa horoum hondum og idka miskunnsemi og mildi i lifi sinu. Leidin til
guds er ad elska pa sem pjast. Hvar sem einhver Djaist, pjaist Gud: ,,Krossinn er alls
stadar.“'> Samlidunin er med peim sem pjast. bjaningardulhyggja er sterk i verkum
Laxness og er Heimsljos nartekt demi, pjaningardulhyggjan gengur eins og raudur
pradur gegnum soguna. Olafur Karason er Jesugervingur og adalkrossberi sogunnar,
pjaningin svikur hann aldrei. P4 mé& og greina skyr einkenni pjaningardulhyggju i
Islandsklukkunni par sem hinn svarti fantur, Jon Hreggvidsson, er taknmynd

pislarveettisins.
Ludwig Wittgenstein, s4 sem Halldor Laxness minnist 4 1 vidtalinu hér ad framan og
var i miklum metum hja honum, lysir upplifun sem kallast 4 vid reynslu Olafs Karasonar:
Eg held ég Iysi pessari reynslu best med pvi ad segja ad pegar mér er hin 18 pd undrist ég ad

heimurinn skuli vera til. Og pa hneigist ég til ad segja eitthvad a pessa leid: ,,Hvilikt undur ad
eitthvad skuli yfirleitt vera til!“ Eda: ,,Hvilikt stormerki ad ver6ldin skuli vera til1e!26

Sterk nattaruupplifun var Olafi Kéarasyni dyrmaet reynsla, hun gaf honum von.
Nidursetningurinn ungi lifdi sig sterkt inn i fegurd nattarunnar pratt fyrir voledid 4 Fati
undir Fotarfeti: ,,pegar hann horfd1 4 solargeislann fyrir ofan sig 4 sudinni vard hann
stundum gripinn 6edlilegri bjartsyni; blessud soélin, hugsadi hann og fanst 1ifid vaeri pess
vert ad lifa pvi, og var gudi pakklatur ad hafa skapad sélina til ad skina & manneskjuna
[...]" (I, 30). Svipad pakkleti til nattirunnar, sélarinnar og vorsins kemur fram hja
folkinu 4 heidinni, i Sumarhtisum: ,,Madur lifir fyrir vorid, og pd er einsog madur trui
ekki & pad fyren pad er komid. Einn fifill, eitt l6ukvak, pad var einog alt vari ad koma,

alt sem madur lifir fyrir uns madur deyr.«'?’

Longu sidar er Olafur Kéarason staddur 4 68rum stad med 6dru skaldi og reynir ad
svara pvi hvers vegna hann yrkir. Ja, hann yrkir af pvi hann elskar fegurdina.
Fegurdarskilningur hans er annar en skaldbrédur hans, Arnar Ulfars, sem telur ad fegurd
nattarunnar s¢ sjonhverfing og flotti frd mannlifinu sem er i edli sinu oréttlatt: ,,Fegurdin
og mannlifid eru tveir elskendur sem fa ekki ad hittast“, segir hann (I, 198). Orn Ulfar

telur fegurd natturunnar vera sjonhverfingu og afgreidir fegurdarprana sem flétta og

12> Gunnar Kristjansson 2002:189.
12 Wittgenstein 1994:55.
'*" Halldor Laxness 1993:276.
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bleydiskap. Sjéonarmid Arnar passadi agetlega vid sjonarmid margra 4 peim tima sem
sagan var skrifud 1 skugga heimskreppu, hungurs og styrjaldar. Pad ma jafnvel lita 4 Orn
Ulfar sem taknmynd byltingarvidhorfa ritunartimans, hann 4 sér ekki neina fyrirmynd

adra eins og Olafur Karason.

Steinn Ellidi i Vefaranum mikla fra Kasmir skynjar natturuna og fegurdina einnig af
mikilli neemni og ,,dyrdin a asynd hlutanna“ er honum hugleikin. Steinn sem er sigldur
yfirstéttarspjatrungur parf reyndar ekki ad flyja & nadir fegurdarinnar vegna fatektar og
harOraedis heldur er petta lifsafstada hja honum sem & stundum kann ad virdast
tilgerdarleg. Kvoldid 4dur en hann siglir utan heldur hann tilfinningaprungna raedu yfir
Dilja vinkonu sinni par sem hann segir medal annars: ,,Eg hef heitid pvi ad leyfa eingu
framar rim i sal minni nema fognudinum yfir hinni andlegu fegurd hlutanna. Eingri
andlausri 6sk né likamlegri laungun, eingri holdlegri girnd né gledi. Eg er kvantur
fegurdinni & asynd hlutanna“ og baetir sidan vid eins og til ad taka af allan vafa ad

«128

,»| flullkominn madur giftist ekki 6dru en hugsjon sinni.* = bar med gerir hann Dilja 1jost

a0 hun 4 ekki heima i framtidardformum hans.

[ bok sinni, Eg tek pad gilt, segir Vésteinn Olason fra pvi ad ordasambandid ,,dyrdin 4
asynd hlutanna“ hafi lengi valdid honum heilabrotum. Hann hafi langad til ad gera pvi
nokkur skil og pvi freistast til ad skrifa greinarkorn um efnid. Vésteinn telur nokkud vist
ad ordasambandid eigi sér reetur i kapdlskum freedum sem Halldor Laxness lagdi stund &
sem ungur madur og einnig ad hann hafi pekkt til rita midaldagudfredinga sem 1étu sig
fegurdina varda.'” Samkvaemt kristilegri hugsun er skpunarverkid fagurt og fullkomid,
pott st hugsun eigi sér eldri retur en kristnar og ymsir midaldaspekingar toku bysna
djapt 1 &rinni vardandi fegurdina. Talad er um fegurdina sem yfirskilvitlegt fyrirbeeri;
»flegurdin er sogd vera sem orsok samremis og skyrleika allra hluta og gefa 6llum
hlutum fegurd sem geislar fra uppsprettunni eins og pegar 1j6s varpar birtu 4 hlutina.«'*°
Samkvaemt hugmyndum Témasar fra Akviné krefst fegurdin priggja hluta: I fyrsta lagi
heildar eda fullkomnunar, pvi ad o6fullkomnir (skertir) hlutir séu 6fagrir. Ennfremur réttra
hlutfalla eda samremis. Og enn ljoma (eda skyrleika), pvi ad vid kéllum pa hluti fagra

«l131

sem hafa geislandi liti. Vésteinn er peirrar skodunar ad Tomas fra Akvind hafi

sennilega verid sd madur sem helst hafi vakid Halldor Laxness til umhugsunar um

128 Halldor Laxness 1957:28-29.
129 vésteinn Olason 2008b:113-118.
130 y¢steinn Olason 2008b:115.
Bl yésteinn Olason 2008b:116.
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dyrdina &4 asynd hlutanna eda pa dyrd sem felst i asynd peirra. Hja Tomasi er hid
fagurfreedilega adeins hluti ur gudfradilegri eda frumspekilegri heild og lytur henni.
Steinn Ellidi upplifir kannski ekki kraftbirtingarhljdém guddémsins a sama hatt og
nidursetningurinn en hann skynjar engu ad sidur fegurdina sterkt. I hrifningarvimu nétt
eina & Pingvollum litur hann Skjaldbreid kaldan og hreinan og bidur gud ad blessa fjollin.
[ framhaldinu segir hann vid Dilja i einhvers konar algleymi tilfinninganna: ,,Eg elska alt,
hélt hann afram heitri titrandi roddu; alt sem er til, alt sem er! Dyrdarljomi alheimsins
pyrmir yfir mig. Eg er reidubtinn ad krjupa fyrir 6llu, alstadar. Gud taktu mig til pin!*'*?

A pessari stundu hefur Steinn Ellidi tekid pa akvordun ad lifa skirlifi i peirri von ad

hondla &0r1 sannleika:

Skirlifid er adst allra geeda, [...] hvernig sem fer, & @&vi min ad verda lofsaungur til

skirlifisins. Skaldskapurinn er unnusta min, hid nya 1j60. Gud hefur sjalfur sagt mér ad ef

¢g sé nogu hreinn, geti ég ort nytt timabil yfir heimsbokmentirnar einsog Dante

Alighieri."”

Margir poéttust hitta Halldor Laxness fyrir i Steini Ellida, hann var sjalfur ungur
metnadargjarn madur sem ferdadist um heiminn, vard fyrir miklum ahrifum og atladi sér

ad verda heimsfraegt skald. Halldor segir 1 Skaldatima:

En ad pvi er Vefaranum vidveik hefur hann sérst6ou i samanlogou verki minu; [...], ég
var buinn ad leggja honum upp sem Osjofeerum. betta er askupringio kapolskt
tratekningar- og trafneitunarrit, meir samio til ad 1étta af héfundinum 6porfum abagga
sem hann hafdi bundid sér en segja sogu. Su Oklassiska adferd hafoi nu einusinni verid
radandi 4 upprunaddgum Vefarans, ad hver sem hafdi einhverja meinloku i hausnum, og
b6 hann hefdi ekki nema lus i skegginu, pottist skyldugur ad rolta af sér pessa einkadvaru
med pvi ad gefa it af sér eitthvert fjolmulavil sem 4tti ad heita skaldsaga.'**

[ framhaldinu for Halldor ad skrifa verk par sem meira bar 4 pjodfélagslegum vandamalum
en personulegum, svo sem Solku Volku, Sjalfsteett folk og Heimsljos. Hvad vardar Heimsljos pa
eru tdluverdar breytingar a stil og frasagnarteekni milli binda, dkvedin skil verda eftir annad
bindid, Holl sumarlandsins. Pad ma kannski segja ad med pvi bindi ljuki skeidi Halldors
Laxness sem samfélagslegs hofundar, hann er ad fjarleegjast pjoofélagslegu skaldsdguna og
eftir pvi sem & lidur verkid verdur hann lj6dranni. Halldor skrifadi, pegar hann var ad vinna
fjorda hluta Heimsljoss, 1 minniskompu sina: ,,Lesa mikla lyrik undir hreinritun Fegurdarinnar.
Holderlin, Stefan George, Verlaine, Baudelaire — pyda fagrar myndir og nota paer

islandiséradar* og 1 adra kompu skrifadi hann: ,,seinustu kaflar verksins eru lyrik, sem orkar a4

132 Halldor Laxness 1957:39.
133 Halldor Laxness 1957:39.
134 Halldér Laxness 1963:86-87.
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lesandann einsog tofrandi brjalsemi.«'*®

Halldor er greinilega undir ahrifum nyroémantikur eins
og pessi bokmenntastefna kalladist 4 islensku, par sem hinu lj6drana og duliduga var haldid 4
lofti. Hann segir sjalfur 1 vidtali ad Heimsljos sé lyrisk bok med salarlifslysingum, enda verid

ad lysa skaldi og skaldi fylgir [jodraena.'*® Og hann tekur upp hanskann fyrir fegurdarprana:

[...] lifandi form tngrar elskandi konu, pad er lykillinn ad sjalfri fegurdinni, undirémurinn
i skdldskap heimsins, og s6lin skin 4 andlit hins inga manns, og klidur sj6fuglanna berst
med ferskri hafgolunni innum opinn gluggann; en pad vakti samt i vitund hans einhver
eftirsjd, einsog hann hefdi brugdist pvi sem er dyrmaetara en petta alt. (I, 214)

Olafur Kérason Ljosvikingur upplifir fegurd nattirunnar 4 annan hatt en samferdamenn
hans, tilfinningarnar bera hann nanast ofurlidi og pad sama 4 vid pegar hann er i navist fallegrar
stilku. Nain kynni Olafs vid kvenlega fegurd eru yfirleitt i tengslum vid draumkennda
nattiruskynjun hans. Snemma i sogunni kom Breidfjord 1 gullvagninum til Olafs og gaf honum
skaldskapinn; 16ngu sidar kemur hann aftur i draumsyn til skaldsins og ferir honum astina. bar
sem Olafur Kérason var i tugthtsinu, ,,bundinn madur, kalinn & hjarta, [...] pa er hann
sndgglega gagntekinn hugbodi pess a0 nt muni Sigurdur Breidfjord hafa ekid ofanaf himnum
eftir 1anga tof™ (11, 241). Skaldid 1 gullreidinni sagdi einungis prji ord i pessari heimsokn; hiin
heitir Bera. Pessi vitrun verdur haldreipi Olafs og na snyst lif hans um ad finna fegurdina i

stilkunni Beru sem birtist honum sem sélargeisli 1 fangelsinu:

Fegursta blomid, pad lifir i huldum stad, fastir fA nokkurntima a0 sja pad, morgum sést
yfir pad, nokkrir kunna ekki skil a gildi pess, peir sem uppgotva pad munu ekki sja annad
blom sidan. Allan daginn hugsar madur um pad. Pegar madur sefur dreymir mann pad.
Madur deyr med nafn pess & vorunum. (11, 266)

bessi ord gatu allteins stadid i Sjalfstcedu folki, Bjartur i Sumarhtisum atti lika sitt
blom sem hann hugsadi og dreymdi um. Asta Séllilja var lifsblémid hans og fyrir hana

&tladi hann ad byggja hus:

,.begar madur 4 lifsblom byggir madur hiis.“"’

Olafur Karason Ljosvikingur heldur i drauminn sinn og hann vaknar aldrei af honum. Bera

er draumadisin hans og pegar pau hittast til ad kvedjast er pad 1 yfirnattirulegu landslagi:

Breidar sléttar eingjar med heyilmi Ur 16num; kvoldstjarnan og sigd manans spegludust i
stararpollum og seftjornum eda glitrudu 1 haegum straumi drinnar; og petta einfalda skart himins
rikti yfir landinu; en uppaf tjomunum stigu hvitar, grisjottar gufur 1 rokkri sumarkvoldsins og
breiddu sig haegfara um votlendid. I 1j6si einsog pessu faeddist Salin. (11, 270)

135 Halldor Gudmundsson 2006:221.
1% Si4 Halldor Gudmundsson 1998:19.
57 Halldor Laxness 1993:334.
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Undir lok sdgunnar pegar hann fréttir ad stulkan sem hann hafdi nefnt Beru var dain 1
annarri sveit hinum megin vid jokulinn, hler hann og segir: ,,Fegurd himinsins getur ekki

daid. Hun mun rikja yfir mér ad eilifu* (I1, 277).

2.3 Dulmagn jokulsins

Leingi hélt ég ad fegurdin vaeri adeins draumur skalda. Eg hélt ad fegurdin og mannlifid

vaeru tveir elskendur sem aldrei geetu maest. Medan pu heldur pad er alt tiltdlulega einfalt.

bu getur polad hvada hardrétti sem er; hvada dyflissu; myrkur og kuldi sakar pig ekki:

fegurdin a ekki heima 4 jordinni. En eitt hasumarkvéld 1 hvitum pokum, vid lidandi vatn

og nytt tingl, pa lifir pu petta undur, sem tilheyrir ekki einusinni efninu og 4 ekkert skylt

vid fallvaltleikann pd pad birtist i mensku gervi; og 61l ord eru dain: pu att ekki leingur

heima a jordinni. (II, 275)
Pessi uppgotvun Olafs Karasonar gerir eiginlega tt af vid hann. Peter Hallberg ordar pad
pannig: ,,begar skaldid hefur skynjad fegurdina sem yfirpyrmandi og nalaegan veruleika i
eigin lifi, getur hann ekki lengur satt sig vi0 kjor sin 4 jordinni. Hann er pegar med
annan fotinn i &dri tilveru.“"*® Olafur Karason hetti ad kleedast og sneri sér til veggjar
pegar 4 hann var yrt, hann hvarf inn 1 pdgnina, svona 14 hann i nokkra manudi og yrti
ekki & nokkurn mann. Pegar Reimar hafoi tilkynnt honum lat Beru var ekki aftur snuid,
hann 4kvad ad fara i sina hinstu for.

Hann minnist pess ad pau Bera @tludu ad hittast i birtunni 4 joklinum. ,,Hugsadu um
mig pegar pu ert i miklu solskini® sagdi hiin vid hann adur en huan for (I, 272). Undir
kvold laugardaginn fyrir paska reis skaldid ur kor sinni til ad ganga upp ad joklinum.

Jarpradur heitkona hans bidur hann ad bida med pad til morguns:

Upprisuhatidin er gengin i gard, sagdi skaldio. Jordin hefur 6dlast nytt lif.
bad er Jesu Kristur sem er upprisinn, sagdi eiginkonan.
Nei, sagdi skaldid. Eg er risinn upp. (11, 278)

Enn & ny er visun i gudspjollin, hér er pad upprisan sem er adalpemad asamt
fegurdinni. A leid sinni inn i birtuna 4 joklinum kemur Olafur Karason Ljosvikingur vid
a litla benum sem kurir undir joklinum til ad fera Aumingjanum spegil svo hun geti séd
i honum jokulinn. ,,Hann bad um ad mega festa litinn spegil 4 rimgafl Aumingjans svo
hin sei aftur jokulinn og heetti ad grata. I pessum spegli 4 heima Eitt og Alt, [...]. begar
hin vaknar mun hin sja sélina koma uppyfir jokulinn, sagdi hann® (279-280). i
dagrenningu 4 paskadagsmorgun gengur svo Olafur Karason Ljosvikingur inn 4 jokulinn

a vit 1jossins og fegurdarinnar:

"% Hallberg 1971:72.
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Pad var kyrt vedur med tingli i hasudri og kaldri blaleitri birtu. Hann stefndi beint til
fjals. Nedra voru langir brattar, efra toku vid atlidandi mosaflesjur, sidan urdir, loks
o6slitin fonn. Mynd tinglsins dofnadi pegar birti. Yfir hafinu var svartur vedramokkur i
adsigi. Hann heldur afram inn & jokulinn, & vit aftureldingarinnar, biingu af bungu, i
djapum nyfollnum snjo, &n pess ad gefa peim 6vedrum gaum, sem kunna ad elta hann.

Barn hafdi hann stadid i fjorunni vid Ljosuvik og horft 4 land6lduna sogast ad og fra, en

nu stefndi hann burt fré sjonum. Hugsadu um mig pegar pu ert i miklu solskini. Bradum

skin s6l upprisudagsins yfir hinar bjortu leidir par sem hun bidur skalds sins.

Og fegurdin mun rikja ein. (II, 280)

Olafur gengur i blalokin inn 4 jokulinn, leid hans liggur inn i sol upprisunnar, gegnum
daudann til ad hverfa inn 1 hio eilifa 1j6s. Halldor Gudmundsson telur, eins og 4dur segir, ad
Mariu saga, lifssaga Mariu gudsmodur hafi vegid pungt vid samningu Fegurdar himinsins,
sidasta bindis Heimsljoss. Halldor sem skodadi minnisbaekur skaldsins greinir fra pvi ad
Laxness hafi glosad Mariu ségu itarlega i minniskompu sina fyrir sidasta kaflann og segir ad
hann hafi sennilega gert pad ,,vegna pess ad 1 sogu Mariu [séu] saman komin morg leidarminni
sem hjalpa Halldori pegar hann tekst 4 vid pverstaedur fegurdarinnar.>® Halldor Laxness
sagdi fr4 pvi oftar en einu sinni ad Mariu saga hafi verid i miklum metum hja sér; i
sjonvarpsvidtali vid Véstein Olason segist hann undrast snilld ségunnar, talar um ,.ilmandi

mal“ hennar, pétt audvitad verdi ad varast innihaldid.'**

Stefnumot texta Halldors Laxness vid sdogu Mariu koma vida fram 1 sidasta kafla
Heimsljéss. 1 frasogninni af jokulgongu Olafs Kérasonar inn i 1josid eru likindin augljés,
par segir: ,,Pad finnst oft i sogum heilagra manna ad Guds englar koma og vitrast i
andlati peirra med miklum ilm og 1josi, og peir er hja standa kenna himneskan ilm eda

“""'{ Heimsljési er adalaherslan 4 fegurdina i

heyra fagran song, eda sja bjart ljos.
joklinum og leidina inn i birtuna. I kaflanum um uppnumningu Mariu segir: ,,Hver er
pessi svo miklu dyrlegri en adrar, er upp stigur svo sem risandi dagsbrun, fogur sem
tungl, valid [valin] sem s6l [...].!** Sidustu ordin i kaflanum eru margendurtekin og hafa
ordid Halldori Laxness hugstad. bar er ,,[...] dagsbrin jafnad til uppnumningar Marie*
sem kemur heim og saman vid jokulgéngu Olafs sem heldur ,,4 vit aftureldingarinnar
(I1, 280). Jokullinn er i Heimsljosi sveipadur dulud og fegurd: ,,Einginn dagur pegar
skygni var til jokuls gat ordid ad sljoum vana; medan leidir himins voru ferar var sérhver
dagur hatio, kyrlat og po an skyldleika vid daudann, ofar 1j6di og mynd.“ (II,139).

Jokullinn er lif Aumingjans og hann er stersta audlegd Olafs Karasonar. ,,Fegurd

1% Halldor Gudmundsson 1998:28-29.
10 Sja Halldor Gudmundsson 1998:29.
Y Mariukver 1996:55.
"2 Mariukver 1996:62.
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hlutanna er @dri en peir sjalfir, dyrmaetari, flestir hlutir litilsvirdi eda einskis i
samanburdi vid fegurd sina, 2dst af 6llu fegurd jokulsins® (I1,213). I samhljomi nattaru
og fegurdar maetast Olafur Karason og Bera 4 joklinum; i upprisunni er leidin greid

pangad sem fegurdin mun rikja ein, ofar hverri kréfu.

bad er vidar en i skaldsogum Halldors Laxness sem asynd jokla er sveipud dulao, i

vikubladinu Falkanum fra arinu 1935 ma lesa eftirfarandi lysingu a haleitri fegurd jokuls:

bao er ordid heidskirt, besta utsyni i allar attir og loksins fAum vid ad sja pennan gifurlega
jokul 1 allri sinni dyrd, an pess ad sky eda poka byrgi syn. Petta er tignarleg sjon. Allar
mishadir verda svo undursamlega greinilegar i teeru loftinu og vid auganu blasir
hvarvetna undraleikur linu og lita. [...]. Medan vi0 erum a gongunni kemur stort pokusky
skridandi upp 4 jokulbrunina, nalgast okkur um hrid, stadnemist og liggur svo kyrt. Og
parna heldur pad sig enn, eftir ad solin er gengin til vidar, tunglid komid upp og
hitamelirinn er fallinn nokkur stig nidur fyrir frostmark. Og nu, pegar tunglid varpar
folum bjarma 4 nymyndada hrimkristallana og a stora ibyggilega og pralata pokuvegginn
og tofrar fram silfurblee & 6llu umhverfinu, finnum vid ad vid erum staddir i nyjum heimi.
Vid erum hjupadir tofraskikkju sogu og dulmattar.'*

Ef menn fallast 4 ad textar allra tima séu 1 stodugum samradum og ad allir textar séu
Grvinnsla eldri texta, eins og bokmenntafraedingurinn Julia Kristeva heldur fram,'** ma
kannski alykta sem svo ad frasdgn Svians hér ad framan hafi med einhverju méti ratad

inn 1 koll Halldérs Laxness medvitad eda Omedvitao.

En hvad sem pvi lidur 4 jokullinn sér adrar og oblidari hlidar; ,,I joklinum hljoda
daudadjipar sprungur® segir 1 Sofdu unga 4&stin min, vogguvisu eftir Johann
Sigurjonsson. Jokullinn birtist ménnum oft 1 liki 6gnar sem byr yfir eydingarmatti og ma
i pvi samhengi minnast eldgossins sem vard i Eyjafjallajokli arid 2010. Pa rifnadi fjallio
bokstaflega i sundur og sptidi eldi og eimyrju i nokkra manudi.

Tékkneskur madur, Daniel Vetter, ferdadist um Island 4 6ndverdri sautjandu 61d og
skrifadi i kjolfarid ferdasdgu par sem finna ma ymsan frodleik, medal annars segir fra
eldgosi i1 Eyjafjallajokli. Frasognin af gosinu potti lengi vel heldur fjarstedukennd og
otraverdug:

Margt er og annarra storra fjalla, par sem einnig gjorast ymis sérstok og undarleg

fyrirbrigdi. Eitt peirra er sextan milur fra Skalholti; par bar svo til veturinn 1613, ad & pvi

dundu latlaust reidarprumur og hradileg hogg prja daga, likt og skotid veeri Gr einhverjum
oskaplega storum og morgum fallstykkjum. Svo logadi allt fjallid, og eldurinn st6d upp af

' Lilliehook 1935:14. I vikubladinu Félkanum birtist arid 1935 ferdapistill eftir seenskan stadent sem segir fra
fer0d sinni og fjogurra samferdamanna & Vatnajokul. Greinin er 4 islensku en ekki er getid um pydanda hennar.
14 Kristeva 1991:93-128. Kenningar Kristevu um textatengsl ganga medal annars ut fra pvi ad einn eda
fleiri textar meetast i einum, nyjum. Nyir textar byggja 4 eldri textum. Sérhver texti verdur ad mosaik
tilvitnana, sérhver texti er alltaf upptaka og umbreyting annars texta; einn texti les annan.

50



tindinum eins og kyndill, og féll pad og rann med feiknarlegum dunum og dynkjum ofan i
mikid vatn, sem par var hja, prjatiu fadma 4 dypt, og brenndi pad og purrkadi upp. Svo
fyllti gjallid djupid af gjalli og brenndu grjoti. '*

Eftir atburdina vorid 2010 er pessi lysing ekki svo oraunveruleg, 1jost er ad somu

0flin og kraftarnir eru 4 ferdinni na og pa. Ekki er o6liklegt ad nagrannar jokulsins ntina

hafi upplifad eitthvad alika og parna er lyst.

Leyndardémar og kraftur Snafellsjokuls er gdmul saga og ny. Franski rithfundurinn
Jules Verne skrifadi arid 1864 visindaskaldséguna Leyndardomar Sneefellsjékuls (Voyage
au centre de la terre). 1 bokinni notar Verne Snaefellsjokul sem inngang ad idrum jardar
og er fjallad um hép visindamanna sem fer asamt leidsdgumanni fr4 Arnarstapa nidur i
gig Jokulsins. Par finna peir gong sem leida pad inn i nedanjardarheim. Eftir
@vintyralegan leidangur komast peir aftur upp 4 yfirbord jardar i gegnum eldgos a
Stromboli-eyju 4 Italiu. Margir pykjast enn pann dag i dag finna fyrir krafti i nand vid
jokulinn og menn tala um hann sem eina af orkustodvum heimsins. Adrir telja ad
jokullinn sé aningarstadur fyrir verur utan Ur geimnum og er skemmst ad minnast
meintrar heimsoknar geimvera 4 jokulinn. Birtingarmyndir jokulsins eru margbreytilegar,
hann 4 pad til ad leysast upp og verda loftkenndur, hann er hér eina stundina en er svo
farinn eins og hendi sé veifad. Hulinn poku. I Kristnihaldi undir Jokli segir Hnallpora fra
pvi a0 hin hafi séd0 moraudan vaninhyrndan hrat, sleginn bjarma, &4 ferd sinni um
jokulinn.'*® A 6drum stad veltir Umbi pvi fyrir sér hvort hulduhraturinn sem Hnallpora

sé hafi ekki verid jokullinn.'*’

[ umfj6llun pessari um jokul gildir einu hvort hann heitir Vatnajokull, Eyjafjallajokull
eda Sneafellsjokull. Jokullinn er lesinn sem tdknmynd fegurdar og leyndardoms
tilverunnar, tdknmynd sem enginn ra&dur vid. Honum er ekki lyst sem hrikalegum eda
ognvekjandi, miklu fremur undarlega fallegum svo pad jadrar vid eitthvad duludugt,

upplifun sem er 4 moérkum hins haleita og hins 6kennilega. Tilfinning handan orda.

15 Vetter 1983:100.
146 Halldor Laxness 1968:36.
147 Halldor Laxness 1968:193.
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3 Skopunarverkio

Biskup: bad parf ad rannsaka kristnihald undir Jokli. [...]. Pad sem ég spyr um af pvi ég a
a0 heita undirkontoristi 1 kirkjumalaraduneytinu er i fyrstalagi hversvegna gerir madurinn
ekki vid kirkjuna? Og af hverju messar hann ekki? Af hverju skirir hann ekki bérnin? Af
hverju jardar hann ekki folkid? Af hverju hefur hann ekki sott prestslaunin sin i tiu
tuttugu ar? Er hann kanski sem pessu svarar truadri en vid hinir? Og hvad segir
sofnudurinn? A prem visitasiuferdum hef ég skipad kallinum ad fara ad laga petta til.
Embzttid er buid ad skrifa honum ein fimtiu bréf. Nattarulega aldrei ord til baka. [...]. Ma
ég spyrja, hvada giljagaurar eru petta? Er komin upp einhver samabyrgd undir Jokli? A
moti okkur hérna! Eitthvert mirmannafélag! [...]. Er verid ad fluskra med kristindéminn
eda hvad?'*®

Biskup hefur pungar ahyggjur af kristindominum undir Jokli og vill gera Gt mann til ad
athuga hvernig malum er hattad i sokninni. I orstuttu mali ma segja ad uppistada
Kristnihalds undir Jokli sé skyrsla sem skrifud er af umbodsmanni biskups. Biskup redur
ungan gudfreding til pess ad fara vestur & Snaefellsnes peirra erinda ad rannsaka séra Jon
Primus og prestskap hans. Petta virdist i fyrstu ekki flokid verkefni en pegar 4 vettvang er
komid fara malin ad fleekjast og 4dur en ungi gudfredingurinn faer rond vid reist er hann
sjalfur kominn & kaf i atburdarasina sem hann lysir.

Kristnihald undir Jokli kom ut arid 1968 en pa hafdi Halldor Laxness ekki sent fra sér
skaldsogu 1 atta ar. bau 4r hvildi hann sig & skaldséguforminu og fékkst vid leikritun og
ritgerdasmidar auk pess sem hann skrifadi endurminningabdkina Skdldatima. Kristnihald
undir Jokli er bedi einfold saga og flokin, hun er um margt 6venjuleg og 6lik fyrri
skaldsogum Halldors Laxness. Ekki er laust vid ad greina megi einkenni tofraraunseis i
verkinu, pad er ekki allt sem synist og fleiri en einn veruleiki 4 ferdinni. Astradur
Eysteinsson segir i grein sem hann skrifadi um Kristnihaldid, I fuglabjargi
skaldsdgunnar, ad Kristnihald undir Jokli sé sennilega pad verk Halldors sem lesendur

eigi hvad erfidast med ad fota sig i:

Kristnihald undir Jokli er afar uppreisnargjorn og dgrandi skaldsaga hofundar sem var i
raun ordinn fadir eda Primus islensku skaldségunnar; sagnamanns sem virtist jafnvel hafa
skrifad sig i satt vio eilifdina med Paradisarheimt. [...]. Pad synir styrk Halldors Laxness
ad hann skuli ekki sitja um kyrrt i hasaeti sinu heldur skrifa skaldsogu sem er eitt af
meginverkum uppreisnarinnar gegn sagnahefd sem farid var ad kenna & meira vid hann
sjalfan. Sérstada Kristnihaldsins 1 pessum hreeringum felst medal annars i pvi hvernig
Halldér endurnyjar islensku sveitina sem skaldsogusvid [...]."*

'8 Halldor Laxness 1968:11-14. Framvegis verdur visad til pessa verks med bladsidutali innan sviga.
14 Astradur Eysteinsson 1999:240-241.
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Frasagnarhattur sdgunnar er oOvenjulegur, sumir kaflarnir nanast eintom samtol,
svipad og 1 leikriti, enda hefur sagan verid tulkud badi i leikgerd og kvikmynd.
Guofraedingurinn ungi sem jafnframt er sogumadur er aldrei nefndur med nafni heldur
kalladur Umbi. Eflaust er pad med radum gert til ad arétta ad hann er og & ad vera
hlutlaus skyrslugerdarmadur. Halldor Gudmundsson telur liklegast ad nafni hans hafi
pennan hattinn 4 til ad takmarka rymi sdgumannsins, hins illremda gluggagaegis sem
hann kallar Plis Ex." Kristnihaldid er i senn frasdgn um ferd Umba undir Jokul og
skyrsla hans.

Margir fredimenn, islenskir og erlendir, hafa tjad sig um Kristnihaldio og peirra a
medal bandariski rith6fundurinn og fredimadurinn Susan Sontag. Adeins nokkrum
vikum fyrir andlat sitt, i desember arid 2004, skrifadi hin inngang ad Kristnihaldi undir
Jokli sem ut kom 1 enskri pydingu Magnusar Magnussonar. Inngangurinn birtist i New
York Times pann 20. febraar arid 2005."°' Susan veltir i innganginum fyrir sér
skaldsdguforminu i heild sinni og talar um ad ekki sé haegt ad setja sama merkimida &
allan skéaldadan prosa og kalla einfaldlega skaldsogur. Flestar skéaldsogur tilheyra
einhverjum akvednum flokki bokmennta sem hin telur upp, svo sem visindaskaldsogur,
heimspekilegar skaldsogur, godsdgulegar skdldsdgur, erdtiskar sogur, @vintyri og
fantasiubokmenntir. Susan Sontag er hrifin af Kristnihaldinu, finnst pad drepfyndid og
frumlegt verk og hun segist ekki vita um neina adra skaldsogu sem getur fallid undir alla
pessa flokka. Hun fjallar i innganginum nokkud itarlega um sdguna, helstu personur
hennar og skirskotar i verk annarra norrenna skalda svo sem Ibsens og Strindbergs.
Sontag lykur mali sinu med eftirfarandi ordum: ,,Kristnihald undir Jokli er einstok saga
sem hverfist um aleitnar spurningar, en par sem verkio er skaldsaga er pad jafnframt
ferdalag sem hlytur ad taka enda. Sagan 6grar lesandanum, hann er radvilltur og ef til vill
ekki eins afjadur og Umbi i ad finna pjodbrautina aftur, pad er ad segja ef saga Laxness

hefur nad tilgangi sinum.*'>>

Vésteinn Olason er einn peirra fraedimanna sem skrifad hefur um Kristnihaldid og

hann talar um ad oft sé ,,skaldverk margir heimar sem lykja hver um annan en alltaf eru

1 Halldér Gudmundsson 2004:705. Sja einnig grein Halldors Laxness ,,Personulegar minnisgreinar um
skaldsogur og leikrit™ par sem hann ra&dir m.a. um bodflennuna Plis Ex sem hann segir vera eins og
gluggageegi hvar sem gripid er ofan i skaldsogu. Halldor Laxness 1965:67-79.

B Sontag 2005: ,,A Report on the Journey*, 4n bladsidutals.

132 Under the Glacier is a marvelous novel about the most ambitious questions, but since it is a novel it is
also a journey that must end, leaving the reader dazzled, provoked and, if Laxness’s novel has done its job,
perhaps not quite as eager as Embi to find the main road again.“ Sontag 2005.
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pau po hluti af raunveruleikanum og 6skiljanleg nema midad vid hann.“'> 1 Kristnihaldi
undir Jokli er ekki alltaf audvelt ad henda reidur 4 pvi hvad er satt og hvad er logid,
skaldskap og veruleika er slengt saman og sagan synir lesandanum 1 fleiri en einn heim
og ekki er allt sem synist. S6gusvidid er p6 afmarkad, akvedin sokn a Snaefellsnesi par

sem grunur leikur 4 ad verid sé ad fluskra med kristindéminn.

3.1 Klerkur undir Jokli
,Kanski lika gafadri en allir vid hinir. [Jon Primus] 14 sex ar vid haskola i byskalandi ad
reyna ad lera sagnfredi og endadi loksins sem gudfraedingur hér hja okkur. Hann var
einleegt beggja handa jarn. Sumir segja ad hann sé blinn ad missa truna* (12). Med
pessum ordoum kynnir biskup séra Jon Primus til sogunnar adur en hann gerir Umba 1t 1
feroalag til a0 rannsaka starfshatti klerksins og ganga ur skugga um hvort hann sé vitlaus
eda kannski gafadri en allir hinir. Pad reynist prautin pyngri, séra Jon Primus er hall sem
all og svarar oftar en ekki Ut i hott pegar hann er spurdur ut i starf sitt og ruglar Umba
idulega 1 riminu.

Lesandinn slast i for med umbodsmanni biskups vestur undir Jokul og kynnist séra
Joni smam saman i gegnum Umba sem safnar upplysingum um prestinn og hattalag hans

eftir bestu getu. Sitthvad kemur spanskt fyrir sjonir i sokninni undir Jokli:

Kirkjan virdist adeins midliingi heef til ad lada ad sér s6fhud. Kassafjalir i gluggum; ttidyrahurd

rignegld aftur. Kirkjugardur virdist og lasinn, myndar par einginn kross leingur rétt horn vid

undirstodu  sina; minnismerki pessi, sum Ur rydgudu jarni, onnur Gr fhaspytum, eru oll

veldrukkin tilsyndar. [...]. Aftur er fuglasaungur i géou lagi med dillandi blistri prastar &

kirkjubustinni og sogandi jarmi sjofugls 1 bjorgunum aleingdar. (43)

Soknarpresturinn er 6venjulegur i hattum svo ekki sé fastara ad ordi kvedid. Umbi
hefur pad eftir Tuma Jonsen safhadarformanni ad séra Jon sé¢ kannski ,.ekki neitt
bradfljotur til ad jarda. [...] Afturamoti er hann eini madurinn hér narlendis sem jarnar

hesta svo hald s¢ i (50).

Séra Jon Primus helgar sig alls kyns praktiskum verkum, hann er vidgerdarmadur
soknarinnar og hendist um allt Snafellsnes til ad gera vid; jarnar hesta, gerir vid hnifa,
primusa og kemur vélum frystihusa i gang, svo demi séu tekin. bratt fyrir fatekleg
messuhold og serimoniur & prestur dblandna virdingu og vinattu sdknarbarna, eda eins
og Umbi kemst ad ordi: ,,Vid brugdid vammlausu liferni séra Jons samfara astseld og

virdingu soknarfolks; sennilega med eindemum® (125-126). Vaentumpykja soknarbarna

153 yésteinn Olason 2008a:21.
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a presti sinum kemur glogglega fram 1 bréfi Tuma Jonsens safhadarformanns par sem
hann svarar ,,bréfi biskupsins yfir islandi skilvislega medteknu 1 hittifyrra, innihaldandi

spurningar um kristinlif undir Jokli:*

Ekki skepnubarn i pessu plassi mundi kjosa ad vera einn dag an séra Jons. Mundi 611
bygdin harmi lostin ef skert veeri har 4 h6foi slikum 6dlingi. [...]. Hreddur er ég um ad
morgum utreidarmanni eda bifreidarstjora hér um plass peetti sjonarsviftir ad, ef honum
séra Joni yrdi kipt burt, annareins madur vid pjodveg, sireidubuinn ad jarna hesta a nott
sem degi og listamadur ad mixa fyrir menn i afsérgeingnar vélar svo alt geti farid 4 stad a
nyaleik. [...] rétt er pad, kirkja vor er nokkud svo farin, p6 fair hafi raunar heyrst kvarta;
en drottinn mun vera stor. (15-16)

bott ekki fari mikid fyrir beinum nattirulysingum i Kristnihaldi undir Jokli fyrir utan
jokulinn sjalfan pa kraumar nattiran undir alla frasdgnina. Persénugalleriid undir Jokli er
harla skrautlegt og kann ad byrgja lesandanum syn fyrsta kastid svo hann kemur ekki auga
4 nattruna. En pegar betur er ad gdd ma lesa hana i folkinu sjalfu og lesandinn er hvad
eftir annad minntur 4 ad sagan hverfist um néttiruna, skopunarverkid allt og parf ekki
annad en fylgjast med séra Joni til ad atta sig & pvi. Jon Primus er malsvari
hversdagsleikans, fer ad demi Heideggers og beinir sjonum ad ath6fnum mannsins, lifinu
sjalfu. Hann dyttar ad 6llum skopudum hlutum, er allur i vidhaldinu og eftirliti. Séra Jon &
pad sammerkt Steinari i Hlidum undir Steinahlidum ad telja pad mest um vert ad gera vid
gard eda annad sem parfnast vidgerda. Prestur lifir i samhljomi vid nattiruna og segja ma
ad hann s¢ sjalfur svolitill Heidegger inn vid beinid. Veruhattur mannsins er ad bua segir
Heidegger. [ greininni ,,Bauen wohnen denken* (,,Building Dwelling Thinking® i enskri
pydingu, eda ,,.Byggja Biia Hugsa* 4 islensku) utskyrir hann hugtdkin ad biia og byggja og
segir pau natengd.'>* Ad byggja er i raun ad bua, og ad byggja — sem pad ad biia — vikkar
ut og fer ad merkja ad rekta pad sem vex og faer merkinguna ad reisa byggingar. Sum sé ad
reekta gardinn sinn i anda Voltaires. bad felur i sér hvoru tveggja ad skapa og annast af
kostgeefni vistarverur okkar innan pess sem Heidegger kallar ferningu; jord, himin, hid
guddémlega og hid daudlega. Mest er um vert ad madurinn vardveiti jordina og hlai ad
henni 1 stad pess ad undiroka. Heidegger varadi vid firringu nutimalifs og 6skadi pess ad
menn sneru aftur til einfaldari lifnadarhatta par sem peir veeru i meiri tengslum vid
nattiruna i kringum sig. Séra Jon tekur undir petta sjonarmid og hluir ad heiminum 1 takt
vid kenningar Heideggers sem & sér pann draum ad madurinn vardveiti jordina og gati

hennar i stad pess ad pjarma ad henni eins og nitimanum er tamt.

'** Heidegger 2001:146, sja einnig Svein Yngva Egilsson 2004:67.
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Séra Jon hefur ad einhverju leyti sagt sig ur samfélagi vid menn og minnir pad um
margt 4 Heidegger sem dvaldi einn i kofa sinum i Svartaskdgi. Pad mé med nokkrum
sanni segja ad Jon Primus eigi 1 innilegra sambandi vid nattaru og hluti en manneskjur.
,Gaddhestarnir og snjoétitlingarnir mattu best vita hvern mann hann séra Jon hefur ad
geyma. Enda elta pessi kvikindi hann i flokkum. Meira ad segja hrafnarnir slast i for med

honum ef peir sj& hann 4 vidavangi [...]* segir eiginkona safnadarformannsins (59).

Prestur tekur nattiruna fram yfir gudspjonustur, hefur gefid textann upp & batinn og
finnur sinn salarfrid 1 nattGrunni. Pegar Umbi spyrst fyrir um hvort satt s¢ ad ekki hafi
verid messad 4 jolunum svarar hann ad sinum hatti: ,,Pad sem er ordum efra pegir
einnegin 4 jolum go6di minn. En jokullinn er parna sumsé* (81). Og hann heldur afram:
»2Margir finna mér til forattu ad ég skuli bera mod fyrir 6kunnuga gaddhesta og jarna
utansoknarstod (81). Umbi spyr ba hvort lifsparfir hesta séu svo brynar ad

salusorgarastarf verdi ad sitja & hakanum og séra Jon svarar:

Um hross veit madur ekki nema eitt med vissu: pad tilheyrir aungri kirkjusokn; ekki skirt;
ekki frelsad; med fullan mann & bakinu. Meira ad segja eingin porf fyrir petta 1 landinu sidan
beedi fullir og ofullir foru ad aka maskinu. Samt halda menn afram ad eiga pessa skepnu til ad
monta sig af henni, kvelja hana, yrkja lof um hana og éta hana. En pad parf fleira en kvelja
hesta og yrkja um pa lofkvaedi einsog peir gera hérna: pad verdur ad jarna pa svo hagt sé ad
reka pa i slaturhusid. Eg tel jarnun hesta heyra undir salusorgun. (81-82)

Jon Primus sinnir kalli sinu undir Jokli med fodrun fugla, jarningum hesta og
vidgerdum allt frd primusum upp i heilu hradfrystihtsin. Og yfirvold i Reykjavik hafa
efasemdir um ad hann sinni hefdbundnu prestsstarfi. Prestur hefur med timanum attad sig
a pvi ad sOknarbornum hans er 6nnur pjonusta pénanlegri en prestverk. Pessu folki hentar
betur ad hann sinni vidgerdum og hrossajarningum. Pa gildir einu hvort kirkjan er negld

aftur, jokullinn stendur opinn (81).

Ef lesandinn er i rémantiskum stellingum getur hann vafalaust komid auga &
hjardljodaleg einkenni i lifi séra Jons; dherslan er & einfalt sveitaselulif i tengslum viod
nattruna i andstodu vid teknivett lif borgarblia. Pott Jon Primus geeti ekki fjar i
eiginlegri merkingu pa er hjord hans soknin undir Jokli. Med pessu er po ekki verid ad
halda pvi fram ad lifssyn séra Jons sé i anda upphafinnar rémantikur pvert & moti ann
hann nattarunni eins og hin kemur fyrir af skepnunni, ymist blid eda 6gnandi. Prestur er
audmjukur frammi fyrir skopunarverkinu 6llu. [ Kristnihaldi undir Jokli er Halldor
Laxness kominn aftur i sveitina og nuna er hun ekki néturlegur stadur fatektar og
baginda eins og i Sumarhtsum hja Bjarti og hans folki, heldur er sveitin gridastadur par

sem menn eru i ndnum tengslum vid nattaruna, landid og sjalfa sig.
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begar Umbi hittir séra Jon fyrst kemur hann honum fyrir sjonir sem ,,havaxinn

madur, grannur, sinaber, gromtekinn af jarnsvarfi rydi smidjuséti og smurningsoliu. Utar
Ollum pessum skit horfa fjérleg augu, bla einsog uppsprettuvatn undan so6lu (76). Er hér
einhver mystisk skirskotun a ferdinni? Jon Primus litur hlutina 6drum augum en adrir, sér
i gegnum sortann. Og hann hefur pa tedriu ad ,,vatn sé gott. [...]. Skilmalalaust* (185).
Vatnid er lifandi rétt eins og tad sem er sirennandi lind hja Lao-tse og uppspretta eilifs
lifs hja Kristi. I augum Jons eru allir hlutir, allar skodanir tilviljunarkennd blekking,
einhver leyndardomur sem ekki er hagt ad festa hond a. Peter Hallberg segir ad kannski
megi kalla petta outskyranlega hyldypi tilverunnar ,,Hid Eina*“ sem er i anda vid pa
dulhyggju sem svo oft ma merkja i verkum Halldors Laxness.'”

bad sem medal annars vekur athygli 1 fari séra Jons er vantri hans 4 stofnunum og
kenningum samfara virdingarleysi fyrir hugmyndafredi kirkjunnar. Petta vidohorf
speglast medal annars i afstodu hans til vidhalds kirkju og kirkjumuna og algjorum flétta
fra 6llum kirkjulegum storfum. I pvi samhengi er ekki fraleitt ad halda pvi fram ad
vidhorf séra Jons eigi raetur ad rekja til hugmynda afstedishyggju par sem engar algildar
stadreyndir eru til, eda eins og hann segir vid0 Umba pegar peir reeda einhverju sinni um
1if1d og tilveruna:

[...] s& sem dyrkar fjall einsog 6tal pjodir hafa gert, pa er fjallid hans gud; steinn ef p

gofgar stein; stokkur ef pu trair & stokk; og svo framvegis: storfljot, vatn i lind, vatn i

skal; fiskur braud vin; svo kalfur sem hulduhrutur: og ekki er Maria mey Gr maladri spytu

sidri en su klofstora ekkjufra Libidé ellegar horundslaus trdllskessan. Bylting sem vill
mannblot. (113-114)

Samkvemt lifsskodunum séra Jons Primusar skiptir pad ekki hofudmali hverju
madurinn trair eda hvad hann dyrkar: ,,pvi hvort sem vér lifum eda deyum pa vill svo til
ad vid héfum sama gud og muhamedsmenn i eydimorkinni, en um hann sagdi séra Jens
heitinn 4 Setbergi: Allah er stor (230). I munni séra Jons merkir ordid ,,gud“ adeins pad
sem tignad er og tilbedid og ,,gud hefur pann kost ad pad mé fa honum sati hvar sem er; i
hverju sem er” (112). Gud er grundvallarhugtak i huga hans og merkir skdpunina eda
skopunarverkid, gang lifsins og nattiruna i heild sinni.

Gunnar Kristjansson segir ad margt i fari séra Jons minni 4 munklifi; konur virdast
ekki skipta hann mali og padan af sidur heimilishald. Annars vegar eru tengsl Jons
Primusar vid jokulinn nokkurs konar hugleidsluastand og svo hins vegar nytur hann pess

a0 stunda likamlega vinnu:

1% Hallberg 1969:93.
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Séra Jon Primus hefur pvi hina fornu tvipattingu munklifisins i heidri: vita contemplativa
og vita activa: lif hugleidslunnar og lif starfsins og sama er ad segja um
meginvidfangsefni munkanna: ora et labora: ad bidja og idja. { pvi felst avafornt vidhorf
til gudrekninnar, annars vegar 4 hinn kristni madur ad horfa til Guds og taka mid af
veruleika hans 1 61lu sinu lifi. Hins vegar 4 hann ad taka mid af porf medbradra sinna og
systra i 6llum storfum sinum."*®

Halldérs Laxness nefnir 1 bokinni Seiseiju mikil oskop ad hann hafi oft reynt ad bua til

157 Medal pessa folks er Olafur Karason Ljdsvikingur en

folk eins og i Fjallreedunni.
augljoslega ma einnig greina visanir i Fjallreduna i Kristnihaldinu. Séra Jon talar um
wakursins liljugros® og ,.fugla himins“ og lifstill hans tekur mid af skilyrdislausri
pjonustu vid menn og i raun allt skdpunarverkid. Jon Primus er hogver og naegjusamur,
hann sekist ekki eftir veraldlegum gedum, minnir 4 heilagan Frans fr4 Assisi sem taladi
vid fugla jafnt sem menn og var frabitinn veraldlegum gedum. Séra Joni nagir ad eiga
prumara og rikling.

Lifsvidhorf og hatterni séra Jons virdist 4 yfirbordinu morandi i pverstedum, allt ad
pvi fjarstedukennt og ekki audvelt ad skilgreina pann hugmyndaheim sem byr ad baki.
Jon Primus er beggja handa jarn, eins og biskup segir, og 4hold um hvort hann er
trimadur eda rasjonalisti. Hann er soknarprestur en hefur kirkjuna neglda aftur, gegnir
ekki prestsverkum; undir pessum pverstedum er hins vegar heill madur og verulegur
pattur i skapgerd hans er ,,eins konar audmykt og virding gagnvart einféldum hlutum,
trygglyndi gagnvart hinu smaesta verki, alger skortur mismunar milli stors og smas®, svo
vitnad sé til orda Peter Hallbergs. '*®

Séra Jon Primus er morgum radgata; Guomundur Andri Thorsson veltir til demis upp
peirri hugmynd hvort prestur sé kannski bara gangandi spakmalasafn og oOtraverdug
persona.'” En Gunnar Kristjansson bendir 4 i greininni ,,Liljugrds og jarningar® ad séra
Jon eigi sér fyrirmyndir ar islenskri prestastétt og tekur sem demi séra Halldor Kolbeins
i Flatey, vin Halldors Laxness, og séra Kjartan Kjartansson 4 Stadarstad undir
Sneafellsjokli sem var ,,sérkennilegur hagleiksmadur og utbjé medal annars skeifur fyrir
hross ad nota i myrum svo peir sykkju ekki auk pess sem hann er sér i lagi fregur fyrir
vidgerdir sinar 4 primusum.“'®® A8 auki vitnar Jon Primus sjalfur oft i starfsbrodur sinn

séra Jens Hjaltalin & Setbergi sem var med sérvitrustu ménnum 4 sinni tid.

136 Gunnar Kristjansson 2002:168.

7 Halldor Laxness 1977a:79.

"% Hallberg 1969:90.

15 Gudmundur Andri Thorsson 2006:526.
10 Gunnar Kristjansson 1993:146.
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Einkamal soknarprestsins eru 4 reiki, hann hefur verid kventur i ramlega prjatiu ar og
,»ekki farinn ad skilja vid konuna sina enn pé hin hafi sannanlega aldrei bygt eina seng
med honum. I stadinn ku hann hafa i bland vid sig kvenmann sem peir kalla hvorki meira
né minna en Hnallporu!* (14). Biskup vill a0 Umbi rannsaki petta. Séra Jon hafdi fyrir
prjatiu og fimm arum kvenst stalku sem hann sotti sudur — pad hjonaband entist ekki

daginn. Prestur segir sjalfur um pa sttlku:

[...]. Hin var einn pessara fyrirburda sem vandi er ad segja hvort heldur er loftsyn eda
jarobui og aldrei hefur verid haegt ad skyra nema tfra pjodsdgum Jons Arnasonar. [...].
Brudkaupsnoéttin var ekki haldin. Slikar konur eru jarteikn. (101,103)

Eiginkonan unga, sem gengur undir nafninu Ua og ekkert hefur spurst til i prjatiu og
fimm 4r, er samkvemt pessu ymist pessa heims eda annars og heldur betur 6kennileg.
Brotthvarf prestkonunnar umhverfir lifi eiginmanns hennar, hann er ekki samur. I
kjolfarid heettir prestur ad bera sig ad ordum, hann snyr vid bladinu. Hann gefur sig pess i
stad ad hinu haleita, skdpunarverkinu sjalfu, liljum vallarins og joklinum. ,,Ef horft er &
jokulinn nogu leingi hatta ord ad merkja nokkra guds grein“ (106). Jokullinn kemur 1
stad orda, i manns stad. [ 1josi pess ad séra Jon hefur i aratugi byrgt inni soknudinn eftir

Uu og falid med ironiu og tomlaeti ma hugsa sér ad hann liti 4 jokulinn sem gridastad.

[ verkum Halldérs Laxness koma gjarnan fyrir ummali sem gefa til kynna vantr( 4
ordum. I Paradisarheimt halda til ad mynda vitrir menn pvi fram ,,ad malid sé eitt af
glappaskotum mannskynsins, og telja ad kvak fuglanna med tilhlydilegu vangjablaki
meli fleira en nokkurt 163, hversu vandlega sem pad er ordad [...].“'°" A einum stad
segir Jon Primus vid Umba: ,,pad er leidinlegt ad vid skulum ekki blistra hvor 4 annan
einsog fuglarnir (106). Enn eru fuglarnir 4 ferdinni hjd Halldori Laxness. Helga Kress
fjallar um tonlistina i verkum Halldors 1 greininni ,,Ver6ldin er songur® og bendir 4 ad oft
megi greina samruna nattiru og samfélags, tonlistar og tungumals i mali skaldskaparins
hja héfundinum.'®® Ténlistin 6mar { verkum Halldors sem nattarumal i fuglum, flugum
og vatni. [ reedu sem Halldér Laxness flutti vid opnun Listahatidar arid 1970 gerir hann

ekki greinarmun 4 tonum nattarunnar og tonlist manna:

Tonlist fugla er tonlist ad sinu leyti. Prir eda fjorir tonar 1 stefi fugls, ein trilla, eda bara
einn hrapandi tonn, glissandd, einsog ég hlusta & nina 4 hverjum degi i hneggi
hrossagauksins, pad er sama hvort madur 4 ad daema um pad fra sjonarmidi lags,
aslattarleikni, gudmods ad pvi tagi sem att er vid med inspirasjon, petta er fullkomin

1! Halldor Laxness 1960:251.
12 Helga Kress 2009:298.
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tonlist. Munurinn 4 symfoniu og stefi fugls er munur 4 magni en ekki gedum. Fyrir nt
utan pad ad fuglarnir leika einnig stundum langar symfoniur, pd sdlarlausir menn heyri
aldrei annad en garg og tist. [...]. Eg sat dagstund i Delfi og var ad virda fyrir mér brotnar
sulur vésins par sem godfréttin hafoi buid. Fugl kvakadi o6aflatanlega ur hau tré undir
hamrinum i middegiskyrdinni. Tonlist véfréttarinnar, sami fuglinn, sama tdnlistin og
pegar véfréttin var.'®

Halldor sagdi i lok erindisins ad hann @tti sér pa von ad natturan og skopunin kemi
til méts vid okkur mennina 1 listinni og er st von kannski hin hlidin 4 skodun Heideggers
sem sag0i 1j6010 geta bjargad heiminum.

Séra Jon afneitar pvi ad tungumalio jafngildi veruleikanum og hann efast pvi lika um
skdpunarsdgu Bibliunnar, ad minnsta kosti par sem segir ad gud hafi skapad heiminn tr
ordum: ,.Eg held bara ad ord ord ord og skopun heimsins sé tvent olikt; tveir
6samrimanlegir hlutir. Eg sé ekki hvernig skopunarverkinu verdur breytt i ord;
padanafsidur bokstafi; — varla einusinni lygasogu.“(107-108). Prestur er ekki fra pvi ad
steer0freediformilur komist nest pvi ad rima vid skdpun heimsins enda segir hann:
,»Skopun heimsins ris 4 samlagningu, skilst mér* (110-111).

Samtol Jons Primusar og Umba eru 4 heimspekilegum notum svo ekki sé¢ meira sagt; tekist
er & um tilurd heimsins og hinstu rok tilverunnar. Haukur Ingvarsson bokmenntafredingur
segir a0 samradur peirra félaga ,[minni] stundum 4 klassisk heimspekirit par sem
samreduformid er notad til ad lata menn vegast & med rokum. Paer minna lika & pessi fornu rit
ad pvi leyti a0 samradurnar virda ekki pau mork milli visindagreina sem freedimenn halda sig
alla jafna vid.“'** Ludwig Wittgenstein heimspekingur, sem 4dur hefur komid vid sogu, kemst

svo ad oroi 1 Fyrirlestri um siofrcedi:

Eg freistast stundum til ad segja ad mannlegt mal geti adeins & einn hatt 1atid i ljosi pad
kraftaverk ad heimurinn skuli vera til. Pad laetur petta ekki i 1j6si med neinni stadhaefingu
i ordum, heldur med pvi ad vera sjalft til. En hvad i 6sképunum merkir pad pa ad segjast
vita af pessu kraftaverki a einum tima og 4 60rum ekki? bvi allt og sumt sem ég hef sagt
me0 pessum ordum minum, ad kraftaverkid sé ekki 1atid i 1j0si med ordum malsins heldur
me0 sjalfri tilvist mannlegs mals, er einfaldlega pad ad vio getum ekki latid pad 1 ljosi
sem vid viljum lata i ljosi. Allt sem vid segjum um hid skilyrdislausa kraftaverk er og
verdur vitleysa.'®®

Hér geti Jon Primus allt eins hafa talad. Raunin er st ad engar stadreyndir eru fyrir

hendi og samlikingin er pvi ekki annad en merkingarleysa. { Kristnihaldinu eru visanir i

19 Halldor Laxness 1971:66-67.
1% Haukur Ingvarsson 2009:111.
19 Wittgenstein 1994:56.
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ymsar attir og Haukur telur ekki nokkurn vafa leika 4 pvi ad um bein textatengsl sé¢ ad
raeda vid verk Ludwigs Wittgensteins.'®

Fljott & 1itid kann ad virdast sem lifsskodun séra Jons Primusar einkennist af
halfkeringi eda jafnvel skeetingi. En pad er 60ru ner, klerkur er o6likindatdl, hann trair

pratt fyrir allt 4 almaettid og skdpunarverkid pott hann afneiti kenningum truarbragdanna:

[...]. Oft finst mér almattid vera einsog snjotitlingur sem 6ll vedur hafa snuist i gegn.
Svona fugl er a pyngd vid frimerki. Samt fykur hann ekki p6 hann standi Gta berangri i
farviori. Hafio pér nokkurntima séd hauskupu af snjétitlingi? Hann beitir pessu veikbygoa
ho6fdi mét vedrinu, med gogginn vid jord, leggur vengina fast uppad sidunum, en stélid
visar upp; og vedrid nar ekki taki & honum heldur klofnar. Jafnvel i verstu hrinunum
bifast fuglinn ekki. Hann er staddur i logni. Pad hreyfist ekki einusinni & honum fjéour.
(112-113)

Ma ekki greina 1 pessum ordum séra Jons tilkun daudlegs manns 4 hinu héleita? Hid
steersta gagnvart hinu smeesta, farviorid og minnsti fuglinn, almeettid i 6llu sinu veldi.

Prestur skynjar smae0 sina gagnvart nattirunni og undrum hennar.

Séra Jon hefur satt sig vid 1ifid og hina éumflyjanlegu stadreynd pess, daudann; nii

hlakkar hann til ad komast heim:

[...] Adur fyr pegar ég var preyttur hlakkadi ég til ad sofna utfra joklinum & kvoldin. Eg
hlakkadi til ad vakna til hans ad morni. (hér brosir soknarpresturinn lj6draent og litur a
mig.) Nu er ég farinn ad hlakka til ad deya fra pessu abyrgdarmikla kalli og génga i
jokulinn. (87).

[...]. Kanski feer madur ad deya vid kertaljos um jolin medan jordin siglir inni myrkur
alheimsins par sem gud 4 heima og allir jolasveinarnir. (176)

bessi or0 séra Jons kunna ad tengjast Omedvitadri pra eftir daudanum og pra eftir hinu
lidna, einhvers konar heimprd; pad ad ganga i jokulinn. Tilfinningin kallast & vid
hugmynd hins 6kennilega sem getur falid i sér sterka pra eftir hinu lidna og 1ysir sér eins
og prahyggja i pa att ad hverfa til astands sem ekki er lifraent, kannski 6medvitud pra eftir
daudanum.'®’ bratt fyrir pessa satt vid 1ifid og daudann er yfir séra Joni einhver tregi eda
melankolia. Undir gamansdmum og oft 4 tidum iréniskum tilsvorum hans er sorg. Lif
hans er litad peim 6sigri sem hann beid pegar vinur hans Gudmundur Sigmundsson,
Mundi, sem sidar kalladi sig Godman Syngmann til ad upphefja sjalfan sig, tok fra

honum unga brudi hans.

1% Haukur Ingvarsson 2009:183.
17 Royle 2003:2.
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bao getur vafist fyrir ménnum ag atta sig 4 séra Joni, vidhorf hans til lifsins eru einatt
a skjon vid almenn vidmid. Hann er hluti af samfélaginu en um leid utanveltu, hann er i
embetti en samt ekki, hann er kvaentur en p6 ekki. Séra Jon Primus er ekki hinn klassiski
salnahirdir og kemur ekki vel Ut sem embettismadur a0 mati peirra hja
kirkjumalaraduneytinu fyrir sunnan. En hann er sannarlega pjénn hjardarinnar undir
Jokli, ekki bara mannfolksins heldur skpunarverksins i heild sinni. Hann telur ekki eftir

sér ad jarna hross 4 néttu sem degi eda gera vid vélar hvernig sem a stendur.

Séra Jon gegndi ekki hefdbundnum prestsstorfum og hafoi ekki komid inn fyrir dyr i
gudshusinu 1 hda herrans ti0 fyrr en hann, eftir miklar fortdlur, jardsong Munda fornvin
sinn og eljara. Eins og vanta matti var pad ekki nein venjuleg likreeda. Prestur dvarpadi
likid, spjalladi vitt og breitt um skdpunarverkid og formuluna sem Mundi skildi aldrei:
,»pviad einginn vor lifir sjalfum sér og einginn deyr sér sjalfum* (228):

Um snjotitling hef ég aungvu ad beeta vid pad sem ég sagdi um daginn vid ingan mann

sem var ad leita ad sannleikanum: ef til er almetti i himingeiminum, pa er pad i

snjotitlingum. Hvad sem a dynur, snjotitlingur lifir af; storhridarnar eru ekki fyr um gotur

geingnar en hann er ordinn solskrikja. Og akursins liljugrds, hvorki vinna pau né spinna.

Metti ég lika minna & litfagra smafugla a Sudurhafseyjum. Eitt er vist, vér purfum
aungvu ad kvida, hattvirtu syrgjendur [...]. (230)

Séra Jon bodar 4 sinn hatt fagnadarerindid, ord hans kallast 4 vid ord Jesu Krists &
fjallinu fordum par sem hann bidur lerisveina sina ad lita til fugla himins og hyggja ad
liljum vallarins. I pessari predikun séra Jons birtist enn 4 ny afstada hans til lifsins,

addéaun og 4ast 4 nattirunni samfara tra & framtidina.

3.2 Umbi

Hvad segid pér um ad bregda undir ydur betri faetinum vestrundir Jokul og gera 4 pessu
veraldarfjalli pa rannsokn sem mest hafi ordi0 sidan Jules Verne var 4 dogum? Eg borga
eftir embeettismannataxta. [...]. Pad parf a0 rannsaka svolitid fyrir vestan. (11)

Biskup vill vita hvers vegna séra Jon Primus messar ekki, hvers vegna hann gerir ekki
vi0 kirkjuna eda sinnir 60rum prestsverkum. Umbi er ad mati biskups rétti madurinn til
ad fara vestur og skrifa skyrslu um astandid: ,,pér erud gadalegur piltur. Eg hef haft
augastad 4 your sidan i fyrra pér skrifudud upp fundargerd af synddus fyrir okkur. Pad
var meistaraverk hvurnin pér nadud allri pvaelunni Ur kollunum ord fyrir ord* (7). Pessi
gaedapiltur & sum sé ad skrifa skyrslu um kristnihald undir Jokli og biskup leggur dherslu

a a0 sem mest s¢ skrifad i pridju persénu og notera pad sem skiptir mali:
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Vér bidjum um skyrslu, pad er alt og sumt. [...]. Lofa peim ad tala, praeta ekki. Og ef peir
begja, um hvad pegja peir? [...]. Ekki dreifa tr sér sjalfur. Skrifa purt! Vid viljum ekkert
heyra broslegt ad vestan, vid hlaeum uppé kostnad okkar sjalfra hér fyrir sunnan. (18)

Med Dessar leidbeiningar i farteskinu leggur umbodsmadur biskups, og tekur
lesandann med sér, af stad ut i dvissuna. Fljotlega kemur i 1j6s ad Umba er &tlad ad
kanna meira en kristnihald klerksins undir Jokli, hann parf ad grafast fyrir um mannlega

hegdun, hann parf nefnilega ad idka mannfraeoi.

Gisli Palsson mannfraedingur skrifadi athyglisverda grein um mannfraedi undir Jokli,
,,Hi0 islamska bokmenntafélag, par sem hann likti Umba vid mannfraeding sem sendur
er 1 rannsOknarferd & vettvang. Hann vitnar medal annars i Edward Said, palestinskan
fredimann, sem heldur pvi fram 1 bok sinni Orientalism ad lysingar Vesturlandabua a
hugmyndum muhamedstriarmanna og arabaheiminum almennt hafi litid med
sannleikann ad gera; par segja meira um rithofundana sjalfa og tengsl peirra vid
Austurlond en pa verdld sem beir telja sig vera ad lysa.'®® Sidan hefur ordid
,orientalismi® verid notad i vidri merkingu um alls konar bokmenntir um framandi heima
sem skradar eru i skjoli veraldlegs valds og hugmyndafraedilegs forradis, medal annars

um vettvangslysingar mannfraedinga eins og fram kemur hja Said.

Gisli segir a0 lita megi & Kristnihald undir Jokli sem ordredu um hvers kyns
ferdasogur, ekki sist lysingar paer sem mannfraedingar skrd ad loknum rannsoknarferdum

a vettvang, svonefndar ,,etnografiur:*

Ef litid er & Kristnihaldio a pennan hatt, er biskupinn bodberi einfeldnislegrar
visindahyggju; umbodsmadur hans er hrekklaus mannfraedingur med strangar og
oraunhafar krofur visindasamfélagsins 4 herdum sinum; ferdalagid undir Jokul er
eldskirn nylida sem parf ad takast 4 vid0 Oventa atburdi 4 fjarlegum slodum;
skyrslugerdin fyrir biskup er mannfredileg greinargerd um framandi sidi, med Ollum
sinum kostum og g6llum; og Jon Primus er fulltrai aleitinna pekkingarfraedilegra
efasemda.'”

Umba bidur verkefni, hann parf ad ,,rannsaka svolitid* undir Jokli (11). Fra sjonarholi
visindahyggjunnar er veruleikinn dpekkur yfirpyrmandi hladbordi froken Hnallpéru par
sem a&gir saman 6teljandi sortum af stridstertum og satabraudi. S¢€ pessi liking notud er
verkefni fredimannsins fyrst og fremst ad hama i sig krasingarnar eina af annarri og st

i0ja er Ohlutdraeg. Gisli segir ad einkunnarord visindahyggjunnar séu skyr: ,,Bordid og

168 Gisli Palsson 1993:157.
169 Gisli Palsson 1993:157.
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pid munud verda sddd! Ad minnsta kosti eina sneid af hverri sort!“!”" Urvinnslan eda
tulkunin er 6had gagnasdéfnuninni, meltingin 6had neyslunni. Rétt eins og biskup sagdi
vid Umba: ,.Eg bid um stadreyndir. Afgangurinn er mitt mal* (18). Fyrirmaeli biskups
getu audveldlega verid ororétt tilvisun i knappar adferdafraedilegar handbakur

mannfredinga. ,,Bara segja og gera sem fast. Hafa augun hja sére:'":

Yfirleitt hefur 1itid farid fyrir adferdafreedilegum undirbuningi — oft er einmitt hamrad a
pvi ad gott sé ad vita og kunna sem minnst; ,,gloggt er gests augad* — einungis minnt 4 ad
mestu mali skipti ad skra hja sér allt sem gerist 4 vettvangi, ad ,,na allri pveelunni ord fyrir
ord*“ og skipta sér sem minnst af pvi sem fram fer.'”!

Verketfnid reynist Umba erfitt og pegar 4 lidur sdguna fer hann ad efast um rokren
tok sin 4 peim heimi sem hann er staddur i og 4 pad ekki sist vid pegar hann reynir ad
skrd og segja frda mannlegri hegdan. Umba er vandi & hondum, hann 4 ad fanga
sannleikann med segulbandstaeki. Enda hafdi hann ahyggjur af pvi ad menn undir Jokli

kynnu ag fara frjalslega med stadreyndir:

Umbi: En ef peir taka sig til og ljiga mig fullan?

Biskup: Eg borga spoluna. Bara ad peir ljugi ekki i gegnum ydur. Passa ad fara ekki ad
ljuga sjalfur!

Umbi: Einhvernveginn verd ég p6 ad sannprofa pad sem peir segja.

Biskup: Ekki sannprofa neitt! Ef menn ljuga pa pad. Ef peir eru komnir upp med einhverja
kreddu, pa pess heldur! [...]. T6lud ord eru stadreynd utaf fyrir sig sénn og login [...].

Umbi: Og ef ég stend pa ad lygi?

Biskup: Tala aldrei illa um nokkurn mann i skyrslu. Munid ad pvi sem er logid ad your,
jafnvel visvitandi, pad er oft merkilegri stadreynd en sonn saga sem menn segja i
einleegni. (19)

Sem fyrr segir 4 Umbi ad hondla sannleikann undir Jokli og hann hefur ekki til pess
nema Orfaa daga. bad er vagast sagt undarlegur frodleikur sem Umbi skrair eftir Tuma

Jonsen safnadarformanni og konum hans og svarar sennilega ekki spurningum biskups:

Eg renni augum yfir bl6d min og tek saman: Spurt var um safnadarlif og kirkju; svarad
um fodrun snjotitlinga og jarningu hesta. Spurt var um grunsamlegar farir, maski utfarir, &
jokli; svarad um lik sem stod upp nakid og bakadi likménnum sinum braud. Vidvikjandi
hjonabandsstatus sOknarprestsins fa ég tidindi af spaenskri adalsfri sem mylkti konur
altpartil joklarar gerou henni barn. Frodleg svor en i meira lagi obein vid peim
spurningum sem ¢ég var ad myndast vi0 ad bera upp. Geeti vafist fyrir peim i
kirkjumalardduneytinu ad koma svona frodleik saman og heim. (71)

170 Gisli Palsson 1993:159.
7! Gisli Palsson 1993:161.
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Hlutverk Umba er ad vera spegill, hann 4 ad spegla veruleikann undir Jokli, skra
hlutleegt, ekki blanda sér sjalfum i neitt. Eins og Gisli bendir & er pad alls ekki eins einfalt
og @tla meetti: ,,S4 eda su sem segir fra hefur sinar skodanir og tilfinningar sem
ohjakvemilega hafa &hrif 4 atburdaras og lita frasdgnina.«'’* Alagid 4 mannfradinginn er
mest vid upphaf vettvangsrannsdknar. Hann parf ad leera nytt mal, temja sér nyja sidi og
nyjan pankagang. Petta reynist Umba erfitt, skyrslugerdarmadurinn hondlar ekki alagio
eda eins og hann segir sjalfur pegar hann attar sig a ad hann er bliinn ad tyna praedinum:
,»Pad er eflaust rétt ad i skyrslu & ekki ad skyra 0t heldur skyra fra“ (317). Gisli Palsson
segir 1 fyrrnefndri grein a0 freistandi sé ad lita svo 4 ,,ad0 mistok Umba séu fyrst og fremst
pau ad prjoskast ekki vid ad ljuka rannsokn sinni, eins og visindahyggjan bydur, i stad
pess ad hverfa i burtu engu nar um séra Jon og allan hans séfnud:“'”® Hann telur og ad
Halldér Laxness sé med Kristnihaldinu ad segja eitthvad meira en beinlinis liggur i
augum uppi. Gisli les soguna sem rotteka gagnryni & visindahyggjuna og pekkingarfraedi
hennar og segir ad i peim efnum, eins og svo mérgum 6drum, hafi skaldio verid 4 undan
sinni samtid. 1 Kristnihaldi undir Jokli grefur séra Jon Primus undan sannleikshugtaki
visindahyggjunnar, hann gefur i skyn ad sannleiksleitin sé fyrst og fremst f6lgin 1 pvi ad
fodra eina fabulu med annarri: ,,Peir lugu svo hratt 4 midoldunum ad peir feingu ekki
tima til ad hixta* (223). Su visindagagnryni sem birtist i Kristnihaldinu speglast maske

best i eftirfarandi oroum séra Jons:

Munurinn 4 sagnaskaldi og sagnfredingi er s ad hann sem ég nefndi fyr lygur visvitandi
ad gamni sinu; sagnfreedingurinn lygur i einfeldni sinni og imyndar sér ad hann sé ad
segja satt. (108)

Halldor Laxness segir 1 grein sinni ,,Personulegar minnisgreinar um skaldsdgur og
leikrit: ,,Skaldsaga gerist reyndar ekki i veruleikanum, en pad gerir sonn saga ekki
heldur.«'”* Séra Jon Primus betir sidan grau ofan 4 svart pegar hann segir vid Umba par

sem peir eru ,,0forvarandis komnir uti heimspeki®:

Saga er einlegt eitthvad alt annad en pad sem hefur gerst. Stadreyndirnar eru roknar fra
pér &duren pu byrjar sdguna. Saga er adeins stadreynd utaf fyrir sig. Og pvi ner sem pt
reynir ad komast stadreyndum med sagnfreedi, pvi dypra sokkurdu i skaldsdgu. Af pvi
meiri varferni sem pa utskyrir stadreynd, peim mun marklausari fabulu veidirdu ur
ginnungagapi. Sama gildir um veraldarsoguna. (108)

172 Gisli Palsson 1993:163.
173 Gisli Palsson 1993:163.
174 Halldor Laxness 1965:68.
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Umbi sem 4 ad koma saman skyrslu maldar i méinn og segir ad eitthvad verdi madur
p6 ad vita. Pa svarar séra Jon: ,,Atli madur komist ekki neer skopunarverkinu i fabtlunni
en sonnu sogunni pegar 6llu er a botninn hvolft* (109-110). Seinna segir séra Jon vid
Umba um leid og hann kvedur hann: ,,Sa sem ekki lifir i skaldskap lifir ekki af hér &
jordinni (298). Samkvamt pessu ma satta sig vid lifid ef pvi er traad ad skaldverk sé
sérstakur heimur sem umlykur persénur og atburdi og ad sa heimur sé jafnframt hluti af

raunveruleikanum.

Nattaran er yfir og allt um kring i Kristnihaldi undir Jokli og oft skirskotad til hennar
pegar mannlegri hegdan er lyst. Umbi, sem ekki hefur haft erindi sem erfidi i leit sinni ad
stadreyndum til ad setja i skyrslu sina, gengur ad morgni dags nidur ad fuglabjarginu til
ad ,.heyra hvad skeglubygdin hefur til mala ad leggja, su bygd par sem alt gerist
miljonfalt 4 vid pad sem lesid verdur 1 minni skyrslu® (140). Par sér hann hversdaginn

eins og hann er:

Eggid framma blanibbunni er pessa folks bankareikningur stéoutakn og jatning. Konan
heldur afram ad liggja fast uppvid mann sinn hvad sem & dynur. Pad er einsog
skilningarvit hennar hefdu verid tekin Ur sambandi. Margir sitja hreyfingarlausir timum
saman og virdast vera ad reikna hugareikning. [...]. Stundum er verid ad lesa uppur
andlausri bok eda halda fyrirlestur, jafnvel stauta huslestur; einstoku kelling er eitthvad ad
pjarka vid sjalfa sig i hljodi & medan. En pegar 61lum er um pad bil ad 1ida i brjost i goda
vedrinu upphafst &vinlega einhver, po liklega ekki alténd sd sami, og hefur dottid
eitthvad skrytid i hug par sem hann sat hja konunni sinni og egginu; hver veit nema hann
hafi feingid adkenningu af &ttjardarast pegar hann var ad sofna og hvidrar na upp yfir sig,
6 vakna pu Island. Annar faer hugsjon uppur puru og vill frelsa heiminn strax og tekur sig
a loft med pessum ordum: alt er betra en vera passifur! Enn annar rifur sig uppuar 6llum
vedrum til pess eins ad segja brandara. A nastu sekiindu slaer vid algleymingi i bjarginu
aftur. (141-142)

Fuglabjargid ma skoda sem samfélagsmynd par sem bjargid med 6llum sinum fuglum
er manngert, en po er ekki gefid ad Umbi fai padan par upplysingar sem hann leitar eftir.
Skeglubyggdin hefur ad mati Astrads Eysteinssonar adrar og floknari skirskotanir. Umbi
er ekki einn 4 bjarginu, par eru og staddir ,,prir beitarhisamenn af fjarlegum pjéoum
sem dunda sér vid pad ad kasta steinum i bjargfuglana i peim tilgangi ad drepa pa.
Umbodsmadur biskups spyr beitarhusmenn hvers vegna peir vilji drepa fuglana og faer

pau svor ad peir elski pa, pad sé€ pess vegna:

Af hverju ferdumst vid bandarikjamenn yfir halfan hnéttinn med floknustu byssur
veraldarsdogunnar a0 skjota nakta kotbandur i landi sem vid vitum ekki hvad heitir? bad
er af pvi vid elskum pessa menn einsog sjalfa okkur. (150)

66



> Talsmadur

bar med er Vietnamstridid komid inn i samfélag st')gunnar.17
beitarhismanna hefur ekki adra skyringu & stridinu en pa ad madurinn sé¢ haldinn hatri 4
sjalfum sér, hatri sem jafnframt er djupsted ast og pess vegna drepi hann. begar hér var
komid sogu var skyrslugerdarmanninum Umba ordid 1jost ad hann atti ordastad vid

preetubdkarmenn og enn litlu naer um embattisverk séra Jons Primusar.

bad kemur 4 daginn ad vidvaranir biskups voru ekki dstedulausar. Umbi sogast &
meira a0 peim heimi sem hann a ad lysa utan frd og endar med pvi ad verda hluti af
honum sjalfur. Vettvangsrannsokn er floknari en @tla meetti og eftir heimsoknina til
safnadarformanns fyrsta morguninn er eins og hann geri sér pa pegar grein fyrir

erfidleikunum sem hann stendur frammi fyrir:

Kanski sa litli stundakennari sem hér skrifar eigi eftir ad fara gegnum midbik jardar adur
en fullkannad sé kristnihald undir Jokli. En hvar kem ég upp?

Hér eru visanir i visindasogu Jules Verne, Leyndardoma Snefellsjokuls. bott
sogurnar séu Olikar eiga paer sameiginlega fleti, bddar eru sogurnar sagdar af
g0o0hjortudum ungum moénnum sem ganga erinda sér eldri og voldugri manna. En
munurinn er sa ad i sogu Laxness er jokullinn sjalfur midja alheimsins og
leyndardomurinn sem Umbi leitar ad er ekki ad finna i i0rum jardar heldur a yfirbordi
jardarinnar, i sokninni undir Jokli.

Umbi parf ad taka afstodu til pess sem hann sér og heyrir og sagan snyst um vidbrogo
hans og pess veruleika sem skyrslan lysir. { skyrslunni eiga heima hugleidingar hans um
fugla, jokulinn og lifid 1 heild sinni og hann skortir ekki efnivid pvi ad vissulega eru peir
margir kostulegir fuglarnir 1 sokninni undir Jokli pott fidurlausir séu.

begar Umbi kemur fyrst vestur undir Jokul sér hann engan jokul fyrir poku. bad er

ekki fyrr en hann hittir séra Jon par sem hann er ad jarna hross ad hann sér jokulinn:

[ raun réttri er jokullinn of einfold sjon til ad heyra undir pad sem kallad er fallegt og
einginn veit hvad pydir og hver og einn a vid eitthvad annad en hinir; eitt peirra orda sem
vissara er ad nota hvorki um jokul né annad. [...]. Fjallid minnir & leirilat & hvolfi, 6gn
blaleitt & gleriunginn ef svo ber undir, en stundum einsog gullbrytt kinapostulin gagnsaett,
einkum ef so6l er hnigin til vesturs [...]. (75)

A einum stad segir ad pegar verid sé ad skyra fra kristnihaldi undir Jokli megi aldrei

gleyma joklinum (192). Enda segir séra Jon vid Umba: ,,Einginn ur pessum plassum efast

'3 Astradur Eysteinsson 1999:250.
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um ad jokullinn s¢ midpunktur alheimsins.* (99). Jokullinn er s& mondull sem allt snyst

um. Umbi hefur sjalfur sinar skodanir & joklinum:

bessi jokull er aldrei einsog vanalegt fjall. Sem fyr segir er petta adeins bunga og nar
ekki 201 hatt uppi loftid. bad er einsog petta fjall hafi aungva skodun. bad heldur aungvu
fram. Pad vill aungvu troda uppa neinn. Aldrei etlar pad oni mann. (192)

Umba virdist jokullinn vera somu gerdar og séra Jon; hann heldur engu fram og
virdist ekki hafa skodun 4 neinu og er i raun drannsakanlegur. Hann er ,,altogekkert*
(193). Jokullinn er aldrei eins; hann ljomar i fjarska, stundum er hann 6pagilega nalegur,
»---] pa er likt og madur sjai alltieinu svitaholurnar & stiulku sem madur hefur elskad i
fjarlegd. Mann langar ekki framar upp. Vonandi hann fari ni ekki ad verda
auvirdilegur!“ (96). Jokullinn er 1 sdgunni gjarnan persénugerdur likt og kirkjugardurinn
sem pennan morgun var , kofdrukkinn®. Jokullinn er hér pessa stundina en hina er hann

farinn, hulinn bak vid pokuna.

begar Kristnihald undir Jokli er lesid ma lesa jokulinn med hlidsjon af hinu héleita ef
skilningur Kants er lagdur i hugtakid. Hid haleita 4 ekki vid um hlutveruleikann sem
slikan heldur fremur um pad hugardstand sem menn upplifa pegar peir standa frammi
fyrir einhverju mikilfenglegu, svo sem nattarufyrirbaeri. Hid haleita felur samkvaemt
pessu i sér ad farid er yfir einhver dkvedin mork og andinn rikir yfir efninu eda
forminu.'’® En ma ekki allt eins lesa jokulinn med hlidsjon af hinu kennilega? bad er
vissulega Okennilegur strengur i joklinum og 6llu sem hann stendur fyrir, einhver dulad.
Leyndardémar og kraftar Snafellsjokuls er gdmul saga og ny, margir pykjast finna fyrir
krafti 1 nand vid jokulinn og menn tala um hann sem eina af orkustddvum heimsins.
Hugtakid stadarandi (lat. genius loci) byggir & gamalli tri manna ad dkvednir stadir og
landsvadi bui yfir duldum krafti og telja ma vist ad einhver stadarandi bui i peim jokli
sem vakir yfir séra Joni og sokn hans. I pjodsogum eru sterk tengsl landslags og
pjootruar; troll bua i hrikalegum fjollum en alfar og huldufolk hins vegar i grosugum
holum. Matthias Vidar Semundsson gerir pvi skona ad almugi manna a 18. 61d ,,hafi haft
trd 4 nattaruvettum sem hofou sjélfstedan vilja og voru ymist vinveittar eda

fjandsamlegar m&nnum.“'”’

Kunn er sagan af ,afdjoflun“ Heklu par sem
upplysingarmennirnir Eggert Olafsson og Bjarni Palsson ,stigu upp i heidrikju

athjupandi vitsmuna®“ og afsénnudu hugmyndir um ad i Heklu veri uppgénguauga

176 Kant 1952:98-109 (26.-27. grein).
177 Matthias Vidar Semundsson 1996a:59.
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helvitis.'”®

Vettatrain byggdist 4 nattirusyn sem kennd var vid dulhyggju en samkvamt
henni veit nattiran af sjalfri sér 4 einhvern hatt og lif folks er samofid henni og skilin eru
0ljos, tilveran oll byr yfir metti sem manneskjan er hluti af. Pessi skilgreining geeti
allteins att vid um soknina undir Jokli, tilvist pessa folks er samofid nattrunni og pa

sérstaklega joklinum sem er sameiningartdkn pess.

Sogusagnir eru um ad jokullinn hafi verid notadur til ad vista lik og biskup bidur

Umba ad athuga pad sérstaklega:

Gera svo vel ad ga ad pvi! Ef pad er lik, pa viljum vid drdsla pvi til bygda og hola pvi
nidur i vigdum reit. Og ef pad er eitthvad annad, hvad er pad pa? (13)

Hér er ekki farid fram & neitt smaraedi; ganga 4 jokulinn, leita ad liki og ef pad finnst
pa koma pvi til byggda og jarda 4 sdbmasamlegan hatt. Engin furda pott Umbi sé efins

um ad hann radi vid verkefnid.

Kvittur er um pad, ad 4 sidustu arum hafi verid ,,kynleg umferd med otiltekinn kassa
a jokulinn® (58) en ekki gefin nanari skyring & pvi. Godman Syngmann getur kannski
skyrt hvad hér er 4 ferdinni. Fljotlega eftir sidustu heimkomu sina tilkynnir hann séra
Joni ad Ua sé 1ongu dain og ad hann hefdi gert sér litid fyrir og ,,[breytt] henni i fisk®
(170). Hann utskyrir pessa gjord nanar fyrir séra Joni:

Jessor upprisa fisksins. bad var fyrir prem arum. Eg var staddur hér i Blafeldara pegar

simskeyti kom um ad Ua veri dain. Eg hélt nattarlega dfram ad veida. Nokkrum minatum

sidar var 4 aunglinum sa steersti lax sem tekid hefur 4 hja mér i nokkurri & nokkurstadar i

heiminum. [...]. Petta var gala. Hin var 40 pund. Eg hef 1atid halda pessum fiski til haga.
Eg skildi strax ad petta var sérstakur fiskur og rak sérstakt erindi. (172-173)

Godman Syngmann lét smida utan um laxinn kassa sem sidan var ferdur i jokulinn
og geymdur par. Nu er hann kominn heim til ad sakja fiskinn og lifmagna, fa Uu aftur.
Ekki er fritt vid ad lesandanum finnist hann vera staddur i einhverju samkrulli
surrealisma og pess 0kennilega, enda stutt par 4 milli. Frasdgnin af lifmégnun Godmans
er hladin 6kennileika med parodiu i farangrinum.

Jokullinn er tdknmynd leyndardoms tilverunnar, tdknmynd sem enginn radur vid.
Honum er ekki lyst sem hrikalegum eda 6gnvekjandi, heldur miklu fremur undarlega
fallegum svo pad jadrar vid mystik, upplifun sem er & morkum hins haleita og hins

Okennilega. Tilfinning handan orda:

178 Matthias Vidar Seemundsson 1996a:30-31.
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Eins og undirritadur drap 4 i skyrslunni hér a0 framan, pa forklarast jokullinn & vissum
timum dags 1 sérstakri birtu og stendur 1 gullbjarma med stéru geislamagni og alt verdur
auvirdilegt nema hann. [...].

A noéttu pegar sol er affjalla verdur jokullinn ad kyrlatri skuggamynd sem hvilir 1 sjalfri
sér og andar & menn og skepnur ordinu aldrei sem eftilvill merkir einleegt. Kom daudans
bler. (193)

Jokullinn hvilir i sjalfum sér. [ sambyli vid jokulinn hefur séra Jon lifad lifi sinu: ,,Eg hef
jokulinn; og natturlega akursins liljugrds; pau eru hja mér, ég er hja peim; en umfram alt
j6kullinn““(87). Jon hefur hlakkad til ad vakna til jokulsins & morgnana og sofna fra honum a
kvoldin. Nu er hann farinn ad hlakka til ,,a0 deyja fra pessu abyrgdarmikla kalli og ganga i
jokulinn“ (87). Pessi ,,ganga* séra Jons i jokulinn 4 sér hlidsteedu i gongufor skaldsins Olafs
Kaérasonar, sem 16ngu 4dur hélt 4 jokulinn til ad kvedja 1ifid og finna éstina sina.

Jon Primus hafoi verid vigdur til prests undir Jokli prjatiu og fimm arum adur en
Umbi kom til sdgunnar. Eftir vigsluna var hann gefinn saman vid Gudrunu
Semundsdottur fra Nedratradkoti. Hun hverfur hins vegar 4 brott med Gudmundi
Sigmundssyni 4dur en hjoénabandid er innsiglad og kemur aftur til sdgunnar eins og
pruma Ur heidskiru lofti i pann mund sem adstodarmenn Godmans hafa droslad

laxakassanum nidur af joklinum og upp 4 pallinn fyrir framan bungal6inn:

Gott kvold.

Hver er sa dularfulli gottkvoldari er svo meelir & pessum tima solarhrings? Rikisutvarpid
eda hvad?

A pallinum mitt 4 medal okkar stendur kona. Hin kynni ad vera vel 4 midjum aldri,
prifleg, i sigildri ~ borberrikdpu og hefur vatnsblaan sluthott Gr skinni eda plasti og
heldur & netpoka einsog hafoir eru i flugferdum. (247)

barna er hiin lifandi komin, Ua, st sem for burt en var p6 alltaf um kyrrt hja séra Joni

undir Jokli, hun var alls stadar og hvergi:

Séra Jon: St Ua sem kom er ekki st sem for. bvi Ua getur i fyrsta lagi ekki farid burt og i
60ru lagi getur hun ekki komid aftur. Hin kemur ekki aftur af pvi hun for ekki. Ua vard
um kyrt hja mér einsog €g sagdi ydur pegar vid saumst hérna vid sktrinn i fyrsta sinn.
[...]. Pad er ekki til 5nnur Ua en s sem hefur einlaegt bid med mér og aldrei horfid mér
eina lykkjustund. Hun er nzr mér en blom vallarins og 1j6s jokulsins pvi hun er
samrunnin andardreetti min sjalfs. Pad eitt er kyrt sem byr dypst 1 pér sjalfum po pu svifir
frd einum mjolkurhring til annars. Ekkert feer hnikad pvi. Og nu skulum vid vera ad
maula hakalinn okkar. (294-295)

Med pvi ad missa Uu eignast madur hana. Hun er pvi ner manni sem hun er fjer.

Hinn hlutleegi skyrslugerdarmadur, Umbi, hrekkur Gt af sporinu pegar hann kynnist Uu.
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Hann hlydir dolfallinn 4 s6gu hennar og er ekki viss um ad hann geti komid stadreyndum

heim og saman i skyrslu:

betta er ordid nokkud flokid. Pad vill hlada utana sig p6 smatt sé spurt. Pad verdur langur
uppi ad ritstyra pessu og koma pvi i skyrsluform. Konan fer med mig i hringi og 6efad
eru margir eftir enn. Eftilvill verdur einginn endir 4 pessu og bradum kominn morgunn.

Umbi: Munid pér hvar vid byrjudum?
Konan: Byrjudum vid 4 einhverju gaeskurinn minn? Eg tok ekki eftir pvi. (272)

Ua litur svo 4, prétt fyrir pvaelinginn, ad hun sé eiginkona séra Jons: ,,Eg er kristilega gift og
hef aldrei skilid. Eg hef alla tid 4tt minn bonda sem ég hef elskad og virt og aungvan annan

mann® (273). Og nt er hiin komin til ad hitta pann mann sem htin yfirgaf 4 bradkaupsdaginn:

Umbi: Semsé frain er komin séra Jon. Nu @ttu ekki ad vera leingur madkarnir i mysunni.

Séra Jon: Ja petta er areidanlega besta kona. Og pér erud ungur madur. Viljid pér ekki
taka pessa konu ad your? (293)

Og par med er Jon Primus rokinn sudur yfir fjallgard ad gera vid vélar i
hradfrystihtisi. Hann parf ekki ad hitta Uu, hann hefur gengid med hana innra med sér 611
arin og htn kenndi honum ad skilja 1ifid (104). Klerkur skilur Umba einan eftir med Uu
sem tekur hann allan til sin (315). Ua, sem hefur ennpa hzfileika til ad heilla til sin unga

menn, sigrar Umba:

Ekki nég med pad, heldur kemur Umbi i stad Jons og verdur primus i hjonasenginni;
glatar sakleysinu og stadfestir hina gomlu giftingu Jons med pvi ad eiga med Uu pa
bradkaupsnoétt sem Jon missti af fyrir margt 16ngu. Hann feer fullkomna uppfyllingu hins
a&0sta freudiska draums og glaps. bad er pvi vart haegt ad segja annad en ad hann hafi

hiytt itrekudum fyrirmalum Godmans Syngmanns: ,,.Legg pu a djupid ungi madur.”
(191)179

Samkvaemt pvi sem séra Jon segir er si Ua, sem Umbi fellur fyrir og tekur hann allan,
onnur en su Ua sem giftist 4 sinum tima séra Joni. Umbi er edlilega hugsi yfir atburdarasinni og
spyr sig ad pvi hvers vegna hann fellur fyrir pessari konu: ,,Var fadmur konu pessarar eftilvill
sa skjolgardur sem nefnist modurskautid og bua menn Shultir um sig i peim stad einum &

j6rdinni medan pad heldst?* (319). Hann heldur afram ad velta pessu fyrir sér:

Hver em eg ad hafa ordid fyrir peim gjérningum ad rata 4 mynd sem Gothe leitadi ad en
fann ekki, kvenmynd eilifdarinnar? Hafdi ni almattid enn einusinni vitjad pess manns
sem er allsvesall einsog snjotitlingur & hjarni, og birt honum leyndardém? Hoéfudkonur
veraldar mela allar vid mig einum munni [...]. (321)

17 Astradur Eysteinsson 1999:246.
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Eins og Helga Kress hefur minnst & skiptir tonlistin mali i moérgum verkum Halldors
Laxness og tonlistin tengist hvad eftir annad hugmyndinni um , kvenmynd eilifSarinnar*. '’
betta tvennt kemur saman i Kristihaldi undir Jokii i lysingunni 4 U, en sjalf segir hin um
nafn sitt: ,,Petta er ord Gr mali edarfuglsins heima, la-ia, hann kendi mér ad skilja lifid** (265).
Fuglinn kenndi Uu ad skilja 1ifid og Ua kenndi séra Joni ad skilja lif sitt.

Umbi verdur fyrir sému lifsreynslu og Jon Primus prjatiu og fimm arum adur og
upplifir astina eitt andartak en Ua hverfur honum lika. Skyrslugerdin hefur heldur betur

snuist 1 hondunum 4 Umba, hann er buinn ad tyna stadreyndunum sem biskup bad um.

Hann veit ekki lengur mun 4 veruleika og draumi:

Eg var farinn ad 6ttast ad ég mundi fera yfirbodurum minum sydra draumabok eina i
skyrslustad ur sendiferd pessari undir Jokul. Mundi pa vandast malid ef par @tti ad auka
vi® draumradningabok. (288)

betta var p4 kannski bara draumur eftir allt saman? Hvad hefur eiginlega gerst? Hver
er Ua, s kona sem Umbi er tilbuinn ad fylgja 4 enda veraldar? Var hun imyndun eda
raunveruleiki? Er Umbi genginn af vitinu? Umbi er ekki lengur sa einfaldi rannsakandi

sem hann atti ad vera, hann er ordinn hluti af atburdarasinni, hann er breyttur:

Oleysandi skuldbinding er i pvi falin ad sji og hafa séd. Skyrslunni hefur ekki adeins
slegid inn i bl60 sjalfs min heldur er kvikan i 1ifi minu runnin i einn prad med skyrslunni.
Oforvarandis hafdi ég verid ekki adeins sjonarvottur heldur einnig smidvél 6kunnra hluta.
Hver mun velta fyrir oss steininum fra grafarmunnanum, var einu sinni spurt. Hver mun
frelsa oss af skyrslu? (318)

Umbi er kominn aftur & byrjunarreit. Ferdalag hans hofst 4 pjodveginum en eftir pvi sem
hann leitadi lengur ad raunveruleikanum pvi meir fjarlaegdist hann pjodveginn. Umbi er villtur,
buinn ad tyna Uu og stadreyndunum og hann hleypur at i myrkrid, med lesandann i eftirdragi, i
attina ad pjodbrautinni aftur, i peirri von ad par bidi veruleikinn. Umbi kemur ekki samur ur

ferdalaginu vestur undir Jokul ekki frekar en lesandi sogunnar.

3.3 Professor dr. Godman Syngmann

,»Pad stendur svo 4 ad mig vantar bein i réfuna til ad mela eftir pennan mann* (208).
betta segir Jon Primus pegar hann fer fyrirmeli um ad jarda @skuvin sinn, Gudmund
Sigmundsson, sem tok i utlondum upp nafnid Godman Syngmann. Presti var vandi a

hondum, badi var ad hann var ordinn Ovanur prestsstorfum og svo su noturlega

"% Helga Kress 2009:308.
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stadreynd ad Mundi hafoi tekid fra honum konuna: ,,Vid vorum kvidmagar. Hann var sa
galdramadur ad hann breytti unnustu okkar i fisk* (208).

Ef heegt er ad tala um menn sem fulltria einhverra vidhorfa eda gilda pa er séra Jon Primus
malsvari natturunnar, hann er ef til vill nattiran sjalf eins og Goethe sagdi en hann hélt pvi fram

. ., . o 181
ad madurinn sjalfur veri nattiran.

Enda eru augu séra Jons blé ,.einsog uppsprettuvatn
undan s6lu* (76). Jon Primus er personugerving humanisma og fridar, hann byr yfir salarrd og
skilyrdislausri satt hvort sem pad kallast tad eda eitthvad annad. Séra Jon hefur hvorki ahuga &

forgengilegum verdmatum né sakist hann eftir jardneskum audi.

Aftur 4 moti er professor dr. Godman Syngmann alias Gudmundur (Mundi) Sigmundsson
holdtekja teekninnar og sjalfshyggju. Godman hefur haft lifsvidurveeri sitt af vopnasdlu og
rekid horuhts 1 Argentinu sem aukabugrein. Hann er athafhamadur og ,,s4 sem fann upp trixid
i kafbatinn og fallhlifina. [...] Nu er hann buinn ad finna patent til ad reisa upp fra daudum*
(121). Grotesk og jafnframt ironisk lysing 4 utliti Godmans sem er med ,.kjaftinn uppi haunk*
(166) kemur heim og saman vid karakter hans, lifssyn Munda er grotesk. Hann hefur ordid
hugfanginn af teekni niitimans en um leid misskilur hann hlutverk sitt. Hann stendur 1 peirri tra
ad madurinn skuli drottna yfir nattirunni og beygja hana ad vilja sinum, med géou eda illu.
Godman @tlar sér ad snuia 4 skdpunarverkid med teknina ad vopni. Godman Syngmann, sem
hefur 1 lifi sinu pjonad daudanum med pvi ad framleida og selja morotol, er sum s¢ kominn
heim og radgerir 1 ellinni ad sigrast 4 andsteedum lifs sins og afnema daudann. Hann hafdi
eignad sér 160 ndnast & sama bletti og kirkjan stod og latid byggja par mikid his sem st6d
hornskakkt a kirkjuna: ,,Annadhvort h6fou peir sem reistu ekki tekid eftir pvi ad parna var
kirkja, ellegar vildu troda kirkjunni um teer. Milli kirkju og smidar pessarar er ekki nema rétt
manngeingt.[...]. Upptimbranir af pessu tagi eru ytra kalladar bungaloar,[...]* (43). Vésteinn

Olason hefur sinar skodanir & biingalé grossérans:

Audvelt er ad lata sér koma til hugar ad hus petta sé fulltrui fyrir margar nyjungar
efnishyggju og teknimenningar sem numid hafa land & Islandi og standa stundum &di
hornskakkar vid pad sem fyrir er: hiis professors Godmans Syngmanns.'*?

Godman er forystumadur hreyfingar sem 4stundar einhvers konar sambrading visinda og
traarbragda, epagogik og stydst vid ,,reynslu Gr premur héfudtriarbrogdum ad minstakosti;
en paradauki allar pektar adferdir 1 visindalegri sannproéfun® (173). Jon Primus er iroéniskur

ad vanda pegar hann svarar visindamanninum: ,,Mikil i0n Mundi minn, mikil 1dn* (173) og

181 Sja Rigby 2004:37.
182 ygsteinn Olason 2008a:42.
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gefur ekki mikid fyrir uppataekin. I fylgd med Gudmundi er skritinn sofnudur folks einhvers
konar hippar sem kalla hann ymist Maitreya lavard eda Meistarann og fast vi0 dularfullar
tilraunir 1 joklinum. Jokullinn er gerdur ad midpunkti heimsins, pangad liggja ekki adeins

preedir ur 6llum heimsalfum heldur lika ar fjarlegum hnéttum:

[...]. T pessari midst6d hér i joklinum munum vid fremja visindalega lifmdgnun milli
stjarna. Vid munum hér og nu stofna samband vid fjarlaeega hnetti par sem 1ifid er komid
svo langt ad pad getur ekki daid, heyrirdu hvad ég er ad segja John! Vid latum ekki stadar
numid fyren tekist hefur med tilbeina stillilogmalsins ad magna hér lif sem getur ekki
d4id heldur adeins eflst og frikkad. (176-177)

Ef Detta er lesid med gleraugum Heideggers er ljost ad Gudmundur @tlar ad
markadssetja jokulinn, breyta honum i forda, dgra nattrunni og ramma hana inn, gera

jokulinn ad vidfangi og selja sidan uppatakio til ad hagnast 4.

bessi klikkada hugmynd Godmans kallast oneitanlega & vid hugmynd miklu yngri
visindamanns, Orvars Arnasonar sem tok upp nafnid LoveStar og var alika geggjadur og
Gudmundur. Saga Andra Snas Magnasonar LoveStar hverfist ad miklu leyti um tekni-
og neysluhyggju, visindamadurinn rugladi nytir menningararfinn og nattiruna i eigin
bégu; framleidir 16ur 1 stérum stil fyrir skemmtigardinn i Oxnadal. Hann letur ekki par
vid sitja heldur markadssetur daudann og skytur hinum latnu ut i geim i par til gerdum

hylkjum.'®® Badir vilja visindamennirnir losa sig vid daudann, hvor 4 sinn hatt.

Fram kemur i grein Peters Hallbergs um Kristnihald undir Jokli ad oroferi Godmans
Syngmanns og kenningarkerfi pegar hann radir um samband milli mjélkurhringanna,
kosmobiologiu og bidodynamik er fengid ad lani ur Nyalsbokum dr. Helga Pjeturss

jardfraedings ad vidbattum tilvitnunum i Einar Benediktsson skald.'™*

'3 Andri Snaer Magnason 2002:62.

'* Hallberg 1969:87-88. Peter Hallberg spurdi Halldor Laxness um petta efni og hann svaradi honum
bréflega a pessa leid: ,,Po get ég sagt pér ad ég las spjaldanna a milli sex bindi af heimspeki Helga Péturss,
somuleidis heimspekilegar ritgerdir Einars Benediktssonar, Alhygo o.fl., en peir h6fou badir nakvemlega
somu skodanir i heimspeki; badir storgafadir menn, en meira en litid rutladir. Eftir Einari Benediktssyni er
ordrétt tekin upp krafan til skaparans um patttoku jardarbua i stjorn heimsins (kanski er 6heidarlegt af mér
a0 hafa ekki pessa setningu i gaesarloppum), sdmuleidis er setningin & fronsku, Nous sommes en route etc.
[170], ororétt eftir Helga Péturss, og @tti parafleidandi lika ad standa i gaesarldppum,; en slikar gaesarlappir
hefdu skemmt bokina. Oll griska ordafredin er uppur Nyalsbokum Helga P, ég held undantekningalaust,
p6 mun épigenetique vera til, sémul.exobiology. Pad er hvergi til i pessu skopsteling af minni hendi, pad
mun hver s& sannfaerast um sem les beekurnar. Helgi Péturss er liklega s4 madur sem fegurst hefur skrifad
islenzka tungu & okkar timum, madur ma bara ekki hugsa um efnid medan madur er ad lesa, fremur en
madur ma hugsa um efnid i Mariuségu hinni miklu, sem eftilvill er fegurst skrifud bok 4 islenzku a tolftu
0ld. En ef madur rekur efni Marius6gu mundu allir halda ad madur veeri ad bua 1t einhverja djofullega
skopstelingu af innihaldi bokarinnar. Sama mali gegnir ef madur greinir efnid i heimspeki Einars
Benediktssonar. Eina setningu held ég ad ég hafi ur Tinglgeislum eftir Porstein Jénsson 4 Ulfstodum, sem
er vist eini madurinn fyrir utan sjalfan mig sem lesio hefur Helga Péturss upp til agna.* (Bréf til
P.H.24/7°69).
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Visindin hjalpa vissulega til vid ad skilja nattiruna og manninn betur, fa heilsteypta
syn & heiminn en til ad visindi geti raekt hlutverk sitt og blomstrad verda pau ad hvila &
traustu sidferdi. Ein af peim sioferdisspurningum sem Pall Skualason varpar fram
vardandi nattiruna er si hvort ganga eigi ad pvi visu ad taeknin stjorni framkvemdum
mannsins og setji honum mark og mid eda hvort lita beri 4 teeknina sem taeki mannsins til
ad na fram peim markmidum sem hann setur sér.'® Visindin og teeknin veita manninum
vald, hann neer tokum 4 nattrunni med adstod takninnar. A sama hatt a4 epagogikin ad
veita dr. Syngmanni vald a lifi og dauda og hann laetur sidferdisleg spursmal ekki trufla
sig i peim paelingum. Odaudleikinn er visindalega sénnud stadreynd i epagdgikinni, enda
kallar Godman mannkynsfrelsara sina prja visindamenn og laboranta (173). Godman
Syngmann @tlar ad magna lif og leida lif r einum likama i annan. Jafnvel ad vekja upp
mumiurnar i Egyptalandi (170-171). Heidegger oOttadist einmitt petta, ad madurinn
misnotadi vald sitt 4 kostnad nattirunnar. Vésteinn Olason veltir fyrir sér hvort Godman
Syngmann sé ekki ,,sannur fulltrai pess menningarheims sem framleidir sprengjur sem
nagja til ad margsalga 61lu mannkyni, og beitir sému teknisnilld til ad skipta um hjarta 1

monnum eda halda hjarta peirra gangandi dégum saman eftir ad heilinn er kafnadur?«'*®

Grundvallarafstada séra Jons og Guomundar til lifsins er gerdlik. Sa sidarnefndi sem
hefur framleitt og selt mordtdl neitar ad taka 1ifid med 6llum sinum takmorkunum gilt:
,Eg tek pad ekki gilt John! Pad eru takmork fyrir tileetlunarsemi skaparans. Eg laet ekki
bjoda mér ad bera pennan alheim 4 bakinu leingur einsog pad vaeri mér ad kenna ad hann
er til*“ (175). Gudmundur ,,axeftérar* ekki lifid. Séra Jon tekur hins vegar 1ifid gilt eins og
pad er og er sattur vid 6umflyjanlega stadreynd pess, daudann: ,,Nu er ég farinn ad
hlakka til ad deya fra pessu abyrgdarmikla kalli og ganga 1 jokulinn® (87).

Annar madur 1 annarri sogu, Gledileiknum guddomlega, segir fra ferd sinni um
handanheima, viti, hreinsunareld og paradis. Ljodmalandinn er villtur i dimmum skogi en
kemur 1 lokin ad bjortum fjallstindi sem badadur er solarljosi, pad er hin jardneska paradis. Jon
Primus litur svo 4 ad hann hafi lokid lifsgdéngu sinni og pad ma kannski segja ad jokullinn sé
jaronesk paradis séra Jons. Hann hefur fundid sina paradis eins og Steinar bondi i Hlidum
fordum. Godman Syngmann er ennpa villtur i skoginum, sér ekki 1josid. Hann sattir sig hvorki
vid lifid eins og pad er né heldur daudann: ,,Er ég ekki margbtiinn ad segja pér John ad ég tek
pad ekki fyrir gilt!* (176). Og hann heldur afram og segir ad epagdgikin geti ,,[sannad]

185 pall Skalason 1998:11.
186 y¢steinn Olason 2008a:29.
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skaparanum ad 1ifid s¢ med 6llu marklaust trix nema pad sé eilift. [...]. Hver hefur gefid pér rétt
til ad purka mig Ut? Er réttleeti i pinum augum hlaegilegt? Fram med ploggin! (muldrar i
barminn). Pu ert ad minnsta kosti skyldugur til a0 lata mig risa upp!*“ (183-184). Syngmann,
sem pratt fyrir ad vera ,,[grosséri] sem redur himni og jordu (120) og hefur olnbogad sig
afram 1 lifinu 4n pess ad hirda um ndungann, er hraeddur vid daudann og Osattur vid
takmarkanir sinar og vanmatt. Ntina, ordinn gamall madur, er hann 6ttasleginn og bidur séra
Jon ad lesa med sér ban: “John, viltu bidjast fyrir med mér? (190). En klerkur svarar honum
snaggaralega: “Helst ekki vinur. Eg er kominn utar 6llu pesshattar. Nutiminn bustar i sér
tennurnar i stadinn fyrir ad fara med kvoldben. [...]. Séra Jens heitinn & Setbergi bad aldrei
baen, enda var hann heilagur madur og spasagnamadur. Gud mundi skella uppur ef ég faeri ad
bidjast fyrir“ (190-191). Daginn eftir var grossérinn daudur og parrukid a golfinu:

Hann var dasamlegur madur. Einginn sem kyntist honum var samur eftir. Hann var mesti

madur a jordinni naest 4 eftir manninum minum honum séra Joni Primusi. En hann hafoi

ekki samband. [...]. Hann vantadi pad samband sem segir: elska skaltu drottin gud pinn af

Ollu hjarta pinu allri salu pinni og 6llum likama pinum, og nadtnga pinn einsog sjalfan pig.
(281-282)

bannig Iysti Ua Gudmundi. bessi ord verda vart skilin 68ru visi en svo ad Jon Primus
hafi haft samband og kannski pratt fyrir allt haft triarlega sannfaeringu, sinn privat
kristindom. Séra Jon hafdi buid sér til annan heim og var i sambandi vid nattiruna
andstett vid Gudmund sem hafoi fjarlegst hana og tengst teekninni, hann leit 4 nattiruna
sem grodavon. Godman Syngman skildi ekki natturuna og hafdi par af leidandi ekki
samband og for i ellinni a0 gera tilraunir til ad reyna ad na valdi 4 lifinu med brogdum.
Séra Jon getur ekki orda bundist par sem hann stendur yfir liki Munda i nidurniddu
gudshusinu: ,,Einkennilegt ad svona tuba skuli hafa verid ad skifta sér af pvi hvurnin 4 ad
stjorna skopunarverkinu® (220) og lesandinn tekur ad sinu leyti undir ord prestsins.

bratt fyrir 6likindin eiga pessir gdmlu vinir pad sameiginlegt i ellinni ad peir trua &
jokulinn sem gnafir yfir peim, pangad sem menn fara ymist til ad vekja lif eda kvedja
1ifid og taka pad par med gilt. — Nattaran, haleit og dkennileg i senn, er grunnurinn i
Kristnihaldi undir Jokli; samruni mannlifs og nattiru, madurinn andspzenis nattirunni. I
sogunni lystur saman traarlegum, sioferdislegum og groddalegum lifsvidhorfum sem
birtast i fjélbreyttum mannlysingum. Takninni er stillt upp gegn nattrunni, Mundi gegn
séra Joni, og Jon Primus fer med sigur ad holmi, hann hefur skilid hismid fra kjarnanum.
bad er po jokullinn sem avallt er 1 forgrunni og hann er sédur med augum Umba og séra

Jons sem badir upphefja hann eda gofga hvor 4 sinn hatt. Jon Primus tekur honum sem
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sjalfsogdum hlut og hlakkar til ad ganga i hann til ad deyja en i augum Umba er jokullinn
dulmagnadur, hann er ymist eins og hulduhrttur i poku eda hann stendur i gullbjarma. Er
jokullinn blekking?

Flest verk Halldérs Laxness eiga pad sammerkt a0 nattiran gengur eins og raudur
pradur i gegnum pau. begar grannt er skodad kemur i ljos ad i sogum hans tengist
nattiuran idulega konum og ur verdur einhvers konar samspil natturu og konu. Reyndar er
illmogulegt ad fjalla um nattaruna i verkum Halldors an pess ad huga ad kvenlysingum
enda eru sterkar kvenpersonur eitt af hofundareinkennum Halldors Laxness. I sogunum
sem teknar eru fyrir hér eru pad karlar sem skynja nattruna og lysa henni, hiin er séd
med peirra augum, pad sama 4 vid um kvenlysingarnar, textinn midlar einatt karllegri

syn 4 konur.
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4 Huldukonur og adrar konur

[ dyrunum birtist syn sem gerdi mig ordlausan leingi sidan. Geislar loftsins hafa safnast i
depil og par stendur pessi ummyndun. Sélin skin it og inn um harid a henni. Han horfir 4
mig augum par sem saman kemur blatt og graent. Sidan settist hin vid hljédferid."™’

Pessi upphafna lysing Alfgrims & stalkunni Blaevi er deemigerd fyrir pa syn sem karlar i
morgum verkum Halldérs Laxness hafa 4 konuna, konan verdur i augum beirra eins og
eitt af nattruundrum veraldar. ,,Stalkan Blar 1 Brekkukotsannal er tonlistin sjalf og um
leid kvenmynd eilifdarinnar®, svo notud séu ord Helgu Kress i grein hennar ,,Verdldin er
songur.'™ Nattaran, konan og tonlistin eru fyrirferdarmikil pemu i ségum Halldors.
Toénlist var 1 huga Halldors Laxness hin &0sta listgrein og i verkum hans er hin oft

taknmynd draumsynar. I skéldevisogu sinni, Heiman eg for, segir hann fra pvi pegar

fadir hans gaf honum harmonium:

ba var ég ellefu ara. Feinginn var & beinn freendi okkar til ad kenna mér frumatridi pessa
hljooferis, og tonlist hefur sidan verid min saelasta skemtun, og pegar ég dey, pa vil ég
heyra tonlist."™

[ grein Helgu sem ber undirtitilinn ,,Hinn hreini ténn og kvenmynd eilifdarinnar i
verkum Halldors Laxness® segir medal annars: ,,Oft er pessi tonlist andhverfa
tungumalsins, eda hin hlidin & pvi. Han er birtingarform nattirunnar andsteett
samfélaginu, tengist upprunanum, bernskunni, landinu — og konunni.“"  verkum sinum
leitast Halldor vid ad finna i mali skaldskaparins samruna natturu og samfélags, tonlistar
og tungumals. Helga Kress talar um a0 samkvemt kenningum taknfredinnar, einkum
Juliu Kristevu, verdi petta mal til i togstreitunni milli hinnar 6heftu og ordlausu
frumtjdningar bernskunnar annars vegar og hins opinbera og vidurkennda tungumals
samfélagsins, malkerfisins, hins vegar. Undir petta mal verdur svo barnid ad gangast eftir

adskilnad vid modurina:

Hin ohefta frumtjaning, ,,hid semiodtiska®, einkennist af hrynjandi, brotum og fladi. betta
,,mal“ er 4 vissan hatt utan samfélagsins, og pad tengir Kristeva modurinni eda 6llu heldur
modurlikamanum. Almenna malid tilheyrir samfélaginu og korlum, er bundid i kerfi og
Iytur 16gmali fodurins. Skaldlegt mal verdur til vid pad pegar hid semiotiska flaedi bryst i

87 Halldor Laxness 1977b:147.
"% Helga Kress 2009:311.

'8 Halldor Laxness 1956:19.
' Helga Kress 2009:298.
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gegnum malkerfid, hid almenna tungumal, t.d. sem sldg, brot, endurtekningar, pagnir og
birtir pad sem Kristeva kallar pra i tungumali.'”’

[ verkum Halldérs ma greina sterk tengsl milli skéldskaparins og médurinnar en hun er
upphaf alls og natengd nattarunni. Sar adskilnadur Olafs Karasonar vid moédurina verdur
uppspretta skaldskapar hans sem hann upplifir svo aftur og aftur i tonum nattirunnar sem
,kraftbirtingarhljom gudddémsins“ og honum finnst sem sal hans ,,[fljoti] samanvid eitt
omalishaf adra lifs, ofar ordum, handan vid alla skynjun;'*> Konur sem oésjaldan eru
hreyfiaflid 1 ségum Halldors eru ymist sterkar, jarobundnar, nattarulegar konur sem vilja vera

<193

menn med ménnum eda par eru sveipadar dulid og ,,miklar utanveraldarkonur ™ eins og

Halldor kalladi sumar konur sinar. En konan getur lika verid skaed:

Konan er nefnilega hvorki meira né minna en hattulegasti medbidill guds og keppinautur
par sem sal mannsins er i tafli.[...]. Annarsvegar er gud, sem kalladur er, takmark hinnar
andlegu prar mannsins; hinsvegar hold konunnar.'**

Steinn Ellidi 4 1 salarstridi medan hann braedir med sér hvort hann a4 ad lata undan
astinni og eiga Dilja eda gerast munkur og stunda skirlifi ad eilifu 1 fadmi kirkjunnar —

hann velur sidari kostinn og visar konunni a bug.

Tviskipting konunnar, sem maétad hefur kvenlysingar bokmennta og annarra listgreina
gegnum tidina, er alpekkt og negir ad benda 4 kvenmyndir kristninnar. Annars vegar er
Maria sem i senn er astkona og modir, sjalf gudsmodirin. Hins vegar er Eva, holdtekja
syndarinnar, motleikari djofulsins, telandi med eplum sinum. Rithéfundurinn og
bokmenntafredingurinn Adrianne Rich telur ad naskyld sé¢ onnur tviskipt hugmynd um

, 195
likama kvenna.

Vida ma sja i godsdgum, draumtaknum, triarbrogdum og i
tungumalinu tvaer samtvinnadar hugmyndir. Annars vegar er kvenlikaminn oOhreinn,
spilltur, stadur vessa og blods, hettulegur karlménnum, uppspretta sidferdilegrar og
likamlegrar spillingar. Hins vegar er konan sem modir, heildg, hrein, velviljud, narandi
og kynlaus; pessir eiginleikar eru samkvaemt hugmyndinni adalkostir konunnar. Eini
tilgangur lifs hennar og réttleting fyrir allri hennar tilveru er ad geta fett af sér barn.
Rich heldur pvi fram ad karlveldid hafi smidad sér tvaer tdknmyndir konunnar; tdknmynd

gyOjunnar og tdknmynd skrimslisins. Pratt fyrir ad stada moédurinnar i

karlveldispjoofélagi sé valdalaus er henni samt eignad algjort vald yfir ungvidi sinu sé

! Helga Kress 2009:298-299.
12 Halldor Laxness 1967:1,16.
193 Halldor Laxness 1970:122.
%4 Halldor Laxness 1957:118.
195 Rich 1984:34.

79



litio til salreenna patta. Hun er jafnvel talin gegna lykilhlutverki i proska sjalfsvitundar
pess og salarlifs.

[ fyrstu bok Halldors Laxness, Barni ndttirunnar, ma pegar sja hugmyndina um
tengsl konu, tonlistar og nattaru. Par hittir lesandinn fyrir stilkuna Huldu sem er mikil
nattarukona og gengur ad sdgn fodur hennar sjalfala og ,,[n]attaran ein hefur alid hana
upp. Alt sumarid svamlar hiin hér i &num og klifrar fj6llin. [...] & veturna rennir hin sér a
skidum og skautum alla daga.“'®® Hulda er sannkallad barn nattGrunnar, hun er
huldustelpa utan vid samfélagid, 6tamin og villt, ad einhverju leyti alin upp i anda
Rousseaus, hvorki er haldid ad henni gudsordi né 60ru stagli, aldrei er hun skdmmud og

aldrei parf huin ad taka til hendinni. Hulda spilar & gitar og syngur og hun er lika skald.
Randver Olafsson, sem hefur fengist vid fasteignabrask i Ameriku og tynt sjalfum sér,

heillast af pessari frjalsu stalku og sér 1 henni imynd hreinnar nattiru og sakleysis. Barn
natturunnar skrifadi Halldor Laxness pegar hann var sextan ara gamall, hann hafoi pa strengt
pess heit ad skrifa skaldsogu 43ur en hann yrdi sautjan ara og ,.deya sidan gladur.“'"” Sagan
vard ad veruleika en sem betur fer vard skaldid gamall madur. { Barni nattarunnar geetir hrifa
nyromantiskra vidhorfa par sem nattiran er hyllt og konan gjarnan i ndnum tengslum vid
modur jord og hid upprunalega. I ségunni er nattirunni stillt upp gegn spilltum heimi
borgarinnar. Lesandinn skynjar Huldu sem tdknmynd néttGrunnar og landsins, jardarinnar, hin
er Huldan. Hun skottast um i gudsgreenni nattirunni ymist i blaum kjol eda hvitum, blar er litur
himins og hafs og hvitur litur sakleysis og hreinleika. En Hulda bondadottir er ekki 611 par sem
huin er séd, huin & sér adra hlid en pa sem blasir vid 1 fyrstu, hiin keerir sig ekki um fabrotid lif i
sveitinni, hin vill luxus. Randver, sem er sannferdur um ad hamingjuna sé einungis haegt ad
finna med heidarlegri vinnu i fallegri sveit, tekst ekki ad temja dyrid. Eftir talsvert mikla
dramatik snyr Hulda pé vid bladinu og sameinast Randveri i sveitaseelunni og pau deila
gledinni yfir pvi ad fa ad yrkja landid i sveita sins andlitis. Pegar sagan endar verdur ekki betur
sé0 en ad allt s¢ 1 lukkunnar velstandi, pott Hulda sé reyndar baedi hatt ad spila og syngja.
Steinn Ellidi er ekki likur karlmonnunum i Barni ndtturunnar sem snuast astsjukir og
skilningsvana i kringum Huldu. Steinn elskar sannarlega Dilja en hann hradist hana um
leid. Hann 4 hugsjon sem hann elskar lika, ef til vill meira en stilkuna. Ekki er fritt vid
ad Steinn komi fyrir sjonir sem hrokafullur kjaftaskur og Dilja stendur lesandanum neer,

htn er 1 meiri tengslum vid tilfinningar sinar og likamann og par med nattiiruna heldur en

196 Halldor Laxness 1964:43.
197 Halldor Laxness 1978:9.
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Steinn. Hann 6ttast konuna, Dilja, en ,,[h]an er su hlid hans sem hann reynir ad baela med
Ollum rddum af pvi hin snyst gegn fullkomnunarprdnni; hin er hid jardneska og
holdlega.«'”® bott Steinn Ellidi taki munklifid fram yfir Dilja og komi hraklega fram vid
hana i lok sdgunnar pa stendur hun samt sem adur uppi sem sigurvegari. Hun lifir &fram
en hann hverfur sjalfum sér, sekkur eins og steinbatur.

[ pessu samhengi ma nefna ad Matthias Vidar Seemundsson sér likindi med 6rlogum
Steins Ellida i Vefaranum og Solku Volku, hann segir ad hofnun peirra a erdtik stafi af
pvi ad baxdi eigi pau ,,mellur” fyrir madur. Kannski eilitid glannaleg stadhafing hja
Matthiasi en hann er viss i sinni sok og segir ad ,,[r]ofid vid mddurlikamann, hin
hrollkennda upplifun, virdist i badum tilvikum hafa tengt kynedlid vid hid vidbjodslega,
osjalfrada, dyrslega. ' Steinn Ellidi tok akvordun um ad afneita kynlifi og hafna astinni,
rétt eins og Salka Valka gerdi sidar en 4 60rum forsendum.

Salka Valka er fyrsta skaldsaga Halldors Laxness par sem vidhorfa hins svokallada
,»sosialrealisma* geetir. Skaldverkid kom fyrst at i tveimur bindum; Pu vinviour hreini —
Saga Ur fledarmalinu sem kom 1t i mars arid 1931, seinni hlutinn Fuglinn { fjorunni —
Politisk astarsaga kom ut ari sidar. Med Solku Volku verda dkvedin pattaskil, pa hefst
timabil mikilla skrifa par sem ,[Halldor Laxness] kappkostar ad vefa sér og islenskum
lesendum mikinn rauns@isvef. Pessi vefur 4 ad byggjast & sannferdugum tengslum
einstaklings og samfélags, nitidar og fortidar, innan sikvikrar episkrar hefdar.“** I S¢lku
Volku tekst Halldor & vid pau vidfangsefni sem eiga hug hans 4 pessum tima; astina,
konuna og hlutskipti alpydunnar. Sogur Halldors spegla & pessum tima oft gagnryni a
rikjandi samfélagsform og oftar en ekki er hofundur med iréniuna ad vopni en jafnframt
ma greina samkennd skaldsins med litilmagnanum og hinum undirokada. Halldor
Laxness er badi humoristi og hadfugl og ber Salka Valka pess merki, i frasdgninni
haldast ironian og groteskan i hendur, hinu komiska og tragiska er gjarnan fléttad saman.

Salka Valka gerist medal Obreytts almugafolks i sjavarporpi. S6g0 er saga af
lifsbarattu pess, kroppum kjorum og einnig atékum i einkalifi. Sagan hefst pegar Salka
og modir hennar, Sigurlina, koma med strandbatnum til Oseyrar, pessa pydingarlausa

porps sem kurir undir haum fjéllum:

1% Halldor Gudmundsson 1987:194.
19 Matthias Vidar Semundsson 1991:255.
% Astradur Eysteinsson 1999:16.
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Hvernig skyldu menn lifa & svona stad? Og hvernig skyldu menn deya? [...]. Pad hlytur
oft ad koma fyrir 4 slikum stodum ad menn sjai speglast hver i annars augum
sannfaeringuna um fanyti pess ad vera til. bvi hver madur hlytur ad vidurkenna ad pad er
oldungis gagnslaust a0 lifa & slikum stad, pvi hér er ekkert undirlendi nema pessi litli
dalur sem virdist eiga botn sinn ad pakka framburdi 4rinnar. Oll menning og anzgja
skapast 4 undirlendi.*"’

Lesandinn er, 4samt peim Solku og Sigurlinu, staddur 4 noturlegum stad par sem
hvorki er ad finna menningu né anaegju, 4 Oseyri vid Axlarfjord. Strax i blabyrjun
sOogunnar er tonninn sleginn, sa grunntonn sem einkennir s6gu medgnanna,
andstedurnar. Lysingin 4 Sigurlinu par sem htin er handlongud nidur i batinn sem a ad

flytja paer i land er i senn gratbrosleg og grotesk:

Hun var ping vidkomu, breid um sig midja, luraleg til fétanna og lendmikil vel, 1 stuttu
mali sagt eitt heljarmikid brikk. Andlit hennar var gratt og slapt eftir uppsolu og 6lidan,
en rodinn var allur i héndunum, peer voru bélgnar eins og pekilsaltad kjot uppar sudu.>”

Aftur 4 moti er Salka snaggaraleg stilka og talar med karlmannaromi. ,,pad var
eitthvad i raddmyndun hennar sem mundi helst eiga sér leknisfredilega skyringu, og
paradauki var hun téluvert hirdulaus um framburd sinn, og parafleidandi gullnama fyrir
malfredinga, jafnvel ekki laus vid ad vera flamelt. [...]. Og p6 framkoma hennar og
klaedaburdur styngi mjog 1 staf vid utlit annarra kvenna, pa var teplega haegt ad hugsa sér
Ollu sannari imynd hinnar rokréttu kvenveru i sliku fledarmali. Pad var einsog adrar
konur madust burt.“*” Sigurlina, moédir hennar, er persénugervingur vanmattarins og
fulltrai hinna utskufudu, fallerud og blafataek. Salka er algjor andstaeda Sigurlinu og berst
gegn peirri vesold og pvi valdaleysi sem médir hennar er fulltrdi fyrir. ,,Eg vil ekki sja ad
vera stelpa. Eg skal aldrei verda kvenmadur — einsog hun mamma!“ segir hiin eitt sinn

vid Arnald pegar pau eru born.>*

bad er toggur 1 henni, hiin verdur aldrei golfpurrka eins
eda neins, i henni speglast baratta hins islenska verkamanns og hun proskast sem
manneskja 1 ségunni.

A Oseyri vid Axlarfjord er fatt sem gledur augad eda audgar andann. A medan Hulda,
barn natturunnar, badar sig i 4nni sem lidast um skogi vaxinn hvamminn snyst lifid i

porpinu hennar Solku latlaust um sodningu:

201 Halldér Laxness 1959:7.
202 Halldér Laxness 1959:9.
203 Halldér Laxness 1959:297.
204 Halldér Laxness 1959:91.
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[...] mannlifid er hér alt i fiski og ur fiski, og manneskjurnar eru nokkurskonar tilbrigdi
sem drottinn gerir Ur sodningu og kanski svolitlu af slemum kart6flum og
haframélsglyrnu, hjénabandsbornin eru afbrigdi af sodningu, lausaleikskrakkarnir lika.*"

[ pessu plassi er nattiran ekki upphafin, hiin er groddaleg og hér heyrist heldur enginn
kraftbirtingarhljomur. A Oseyri ,,virtist aldrei koma gott vedur, pvi skaparinn var altaf ad
gera tilraunir med himin sinn. [...]. Ad 6llu samanlogdu matti segja ad eftirletisvedratta
skaparans hér 1 plassinu veri rigningin, asamt 6llum peim tegundum af fylu sem fylgdu

«206 T esandinn

henni af sjo og pangi, fiski, hausum, slori og grut, tjéru, mykju og sorpi.
ma hafa sig allan vid ad sokkva ekki i forina par sem hann kjagar med S6lku & milli husa
i porpinu med opefinn 1 vitunum. Nattiran 4 sinn patt i 6rldgum og pjaningum foélksins 1
pessu hraslagalega porpi. Folkid 1 plassinu er raunsatt eins og natturan sem pad byr vid
og yfir pvi hvilir engin dultd.

Saga Solku er vissulega noturleg og lysingar & adsteedum hennar hryssingslegar og
groteskar, lif hennar er litad peim eymdarkjorum sem henni eru buin. Salka & engan ad
nema mOmmu sina, Sigurlinu, sem er eiliflega umkomulaus og & sjalf ekkert nema triina
a frelsarann i Hjalpraedishernum. Salka er margoft svikin og yfirgefin, jafnvel moodir
hennar bregst henni pegar mest 4 reynir. Hin er svivirt af ,,stjupa* sinum og i kjo6lfario
hafnar hiin kynferdi sinu, lokar 4 konuna i sér og berst afram af eigin rammleik. Hun var
alla tid med sektarkennd gagnvart modur sinni vegna areitni Steinpors, astarpra Solku
snerist gegn sjalfri sér, i afneitun 4 kynlifi og hinu likamlega. Pegar proskaferill S6lku er
skodadur kemur 1 1j0s ad staersti patturinn 1 motun personuleika hennar er sambandid vid
modurina og i raun ekki hagt ad skoda Solku an Sigurlinu. Tilfinningasambdnd hennar
vid Steinpdr og Arnald eru flokin og hafa vissulega ahrif 4 sjalfsmynd hennar og
personuleikamoétun en skuggamynd Sigurlinu eltir hana alltaf uppi og vokir yfir pessum
sambondum: ,,Kanski var alt lif hennar i senn bardagi fyrir mélstad médur hennar og

flétti undan honum. [...]. Hvad er kona af konu faedd? Getur hun aldrei ordid frjéls?“207

Salka er grof eins og nattiran sem hun byr vid, hin svamlar ekki i &m og rennir sér
ekki & skidum, hennar draumur er ad eignast hlut i bat og eiga ad borda. Hin hefur heldur
aldrei séd Esjuna speglast i dimmblaum sundunum, hvad pa Pingvelli & sumarndttu,

verdld hennar er 6nnur. Samud lesandans er med Solku, hin er okkar kona. bratt fyrir

295 Halldér Laxness 1959:111.
206 Halldér Laxness 1959:61.
297 Halldér Laxness 1959:285.
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volaedid er 1 Solku einhver galdur sem gerir pad ad verkum ad lesandinn er nokkud sattur
i sogulok.

Skaldsogurnar Salka Valka og Vefarinn mikli fra Kasmir eiga pad sameiginlegt ad
par enda eiginlega ekki, pad liggur nefnilega ekki i augum uppi hver verda afdrif
stulknanna, Diljar og Soélku. [ blalokin stendur Salka eftir ein 4 bryggjuspordi i
pydingarlausu porpi um haust i kompanii vid nokkra néturlega mava og horfir & eftir
strandferdaskipinu sigla Gt fjordinn. En Dilja reikar um gotur Romarborgar i byrjun vors

par sem daufblar morgunhiminn bodar sigur dagsins yfir nottinni.

Ollu loftkenndari var stiilkan sem Olafur Karason leitadi ad alla tid. Eftir ad Sigurdur
Breidfjord kom til hans i gullvagninum i annad sinn og tilkynnti honum ad hun héti Bera
snerist lif Olafs um ad finna fegurdina i peirri stalku sem birtist honum sem sélargeisli
par sem hann 14 kalinn 4 hjarta i tugthtisinu. Olafur var madur fegurdarinnar, fegurdin var
skjol sem hann leitadi til 1 prengingum sinum. Bera er draumsyn og stundum velkist
lesandinn i vafa hvort htin er draumur eda veruleiki. En htin birtist Olafi 1 liki jardneskrar
konu um bord i skipinu 4 leidinni heim, hann elskar pessa konu og hann glatar henni.

Matthias Johannessen sér likingu med frasdgninni af Beru og annarri miklu eldri sogu:

bessi unga kona breytir ljosvikingnum i eins konar islenzkan gledileik i anda Dantes. Hin
er Beatrisa sogunnar.[...]. Hin er hugsyn og hun verdur ad deyja i skaldskapnum. Ef hiin
deyr ekki pa verdur hin jardnesk ad eilifu og hverfur eins og vid hin inn i gleymskuna.
Og pad ma ekki gerast pvi pa haettir skaldid ad skilja solina.””

bad er ekkert vid Beru, pessa ad sumu leyti handankonu, sem minnir & S6lku sem
sannarlega er jardnesk og ekkert yfirnattirulegt vid hana. I Heimsljosi, einkum i sidara
bindinu, virdist Halldor Laxness vera farinn ad feta sl6dina i attina ad Islandsklukkunni
og Kristnihaldinu par sem lysingar 4 konum og nattaru eru karlleegar og upphafnar og 4

stundum svo framandgerdar ad lesandinn veit ekki alltaf hvadan 4 sig stendur vedrid.

Islandsklukkan er ritud med adferd Islendingasagna en par einkennast almennt af
alpydlegu og hversdagslegu ordferi og ekki er mikid um malskrad. Frasdgnin er oftast
knopp, lopinn ekki teygdur og engar oparfa malalengingar. Halldor hafdi petta i huga
pegar hann skrifadi sdguna, sdgumadur horfir 4 hlutina utan fra, tranar sér ekki fram,
lysir hugsunum og tilfinningum med sem fastum ordum. Lesandinn verdur ad draga
sinar eigin alyktanir af ordum og vidbrogdum ségupersonanna. Snefridur er oft med

o6likindaleeti, virdist kold og fjarleg en jafnframt er hun hadin. Enda segir fadir hennar

208 Matthias Johannessen 2006:104.
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um hana 4 einum stad: ,,Til eru ungar stalkur sem gera alt jafn 6trygt i kringum sig, loft,
jord og vatn [...].** Og hun svarar um hal ad pad sé vegna pess ad per hafi eldinn. bar
med er buid ad tengja hana vid frumefnin fjogur, sjalfar héfudskepnurnar.

Snzfridur fslandssol er bysna samsett kona, i henni matast adrar konur Gr verkum
Halldors Laxness. Hun er systir Uglu og Solku Vélku ad pvi leytinu ad hun berst fyrir
réttleeti og vill vera madur med moénnum. Snaefridur birtist lesandanum fyrst pegar hiin
kemur 1 hreysid ad Rein i fylgd Arnasar Arnausar og fleiri fyrirmenna, par er hun

blaklaedd eins og svo oft sidar:

Sveigjan i gronnum likamanum var barnslega mjuk, augun jafn Overaldleg og
himinblaminn. Hin hafdi enn adeins pegid fegurd hlutanna en ekki gagn, og pvi var bros
hennar 6skylt mensku lifi sem han trad inni petta hiis. Hempan hennar var indigéblad med
silfurspaung i halsmalid og tekin saman ofarlega i mittid, og hun hélt henni uppum sig
nettfingrud, i raudum brugdnum sokkum utanyfir skonum.*'’

Arnas gleymdi pvi ekki hvernig Snafridur var kleedd pegar hann fann rifrildi ar
Skaldu i baeli moédur Jons Hreggvidssonar: ,,pu varst i blarri kdpu og reidst 4 undan, og
vindurinn blés i lokkum pinum og ég sa ad hér for enn su kona sem hetjur guldu lif sitt,
6daudleg i fornsogum.“*'" Snafridur hefur tengingu vid fornsdgurnar eins og Arnas
kemur inn 4 og eru pad pa eflaust fleyg ord hennar: ,Heldur pann versta en pann

212 . i - , ) )
““% sem tengja hana vid ein fraegustu ord Islendingasagnanna, orda Gudranar

nastbesta
Osvifursdottur: ,,beim var ek verst, er ek unna mest. <13 Fyrrmefnd ord segir Snafridur
vid f6dur sinn pegar hann atelur hana fyrir ad hafa hryggbrotid domkirkjuprestinn, pann
nastbesta og gifst peim versta, Magnusi i Bredratungu; sa besti, Arnas Arneus, hafoi
svikid hana fyrir gamlar skraedur.

Sneefridur er itrekad klaedd 1 blatt i sogunni og hafa sumir viljad tilka hana sem Mariu
mey, blar er litur Marilumyndanna. Blar er einnig litur himins og hafs, litur fjallanna og
landsins blaa, fslands. Nafn Snafridar er sannarlega prungid merkingu; um leid og pad er
kalt er pad jafnframt bjart, Snaefridur er taknmynd fslands, hun er fjallkonan, hun er
alfakroppurinn mjoi og hun er hid 1jésa man. Allt eru petta upphafnar lysingar karla &

konu sem er framandgerd par til hid kvenlega verdur eitt med nattirunni. Arnas kalladi

hana alfakroppinn mj6éa, hun var huldukonan hans og pad var Jon Hreggvidsson,

209 Halldér Laxness 1969:71.
21 Halldér Laxness 1969:22.
2! Halldor Laxness 1969:267.
212 Halldor Laxness 1969:76.
B Laxdeela saga 1934:228.
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sakamadurinn svarti, sem var svo skaldlegur ad vitna i Havamal pegar hann taladi um
Sneaefridi sem hid lj6sa man. begar donsk eiginkona Arnasar spyr Jon Hreggvidsson hvort
Snaefridur eigi peninga og hvernig hun sé buin svarar sd hortugi fantur med innblasinni

redu og ekki laust vid ad hann slai 4 lj6draena strengi:

Hun 4 alla peninga Islands. [...]. En rikust er hun samt pann dag sem alt hefur verid daemt
af henni og mordinginn Jon Hreggvidsson kastar til hennar spesiu par sem hun situr vid
gbtuna. Hvurnin buin? Med gullband um sig midja par raudur loginn brann, kona go6d.
Hun er klaedd einsog alfkonan hefur altaf verid kleedd 4 fslandi. Hun kemur blaklaedd i
gulli og silfri pangad sem einn svartur mordhundur liggur barin. Og pé var hun best
kleedd pegar buid var ad fera hana i grodda og stéorgubb af husgangsstelpum og
horkonum, og horfdi 4 Jén Hreggvidsson peim augum, sem munu rikja yfir {slandi pann
dag sem afgangurinn af verdldinni er fallinn & sinum illverkum.*"*

Er nema von ad lesandinn spyrji sig ad pvi hver pessi kona er? Er Snafridur
taknmynd islenskrar alfatrtiar eda fulltrai islenskra fornsagna; er hun imynd Mariu
meyjar eda er hun fjallkonan frid, tiknmynd Islands? Pad eru fyrst og fremst karlmenn
sogunnar sem hafa valid hana i pessi hlutverk; handritasafharinn Arnas Arnaus, Jon
Hreggvidsson snarispjofur og séra Sigurdur domkirkjuprestur og vissulega eru lesendur

sporgdngumenn peirra og drjugir vid ad halda i pessa imynd Snefridar.

Armann Jakobsson bokmenntafradingur fer ekki trodnar s16dir i talkun sinni og tekur
annan poél i hadina i umfjollun um Islandsklukkuna og Snaefridi. I greininni ,,Fjallkona
med unglingaveikina — Opjodleg talkun a Islandsklukkunni® segir Armann ad pott ekki
verdi framhja pvi horft ad sagan s¢ pjodernispolitiskt verk telji hann ad bokin hafi verid
,hanast rigfost 1 vidjum pjodernispdlitiskrar talkunar® og ad eitt adalfornarlamb peirrar
tulkunar sé ,,fjallkonan frid, Snaefridur [slandssol«.2" Audveldlega ma talka Sneaefridi an
pess ad einblina 4 tdknmyndir sem fyrrnefndir karlmenn hafa séd i henni. ba kemur hun
lesandanum einfaldlega fyrir sjonir sem ung kona sem er svikin fyrir gdbmul handrit, gift
fyllirafti sem selur undan peim jordina og sidar hana sjalfa fyrir brennivin. En Snafridur
er 16gmannsdoéttir og hefur par med akvedna stodu og Armann fjallar i greininni um
uppreisn hennar gegn samfélaginu og andstodu hennar ad vera i pvi hlutverki sem adrir
skipa hana i. Hun keerir sig ekki um ad vera alfkona eda fjallkona, segist sjalf vera ,,fatek

«216

kvenmannsvefla og ,,breidfirsk stelpukind“.*'” Armann segir ad ,,[b]aratta Sneefridar

vid ad komast af peim stalli sem adrir hafa sett hana 4 [kunni] ad vera vidleitni konu til

214 Halldér Laxness 1969:406.
215 Armann Jakobsson 2001:34.
216 Halldér Laxness 1969:217.
27 Halldér Laxness 1969:261.
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«218 | sogunni er ekki

a0 luta ekki gildismati annarra, fa ad vera til 4 eigin forsendum.
mikid um néttarulysingar frekar en i {slendingaségunum enda éparfi, nattiran rimast 611
i Sneefridi eins og pegar hefur komid fram. Snafridur sem er i grunninn mjog veruleg
hefur runnid saman vid natturuna, landid og heim avintyra i tilkun Jons gamla

Hreggvidssonar.

begar Kristnihald undir Jokli er lesid er ekki oliklegt ad lesandinn velti pvi fyrir sér
hver hun er pessi Gudrin Saemundsdottir frda Nedratradkoti sem for burt &
bradkaupsdaginn og kom svo aftur sem Ua eftir ad hafa legid i frosti sem lax i Joklinum.
Sidastlidin prjatiu og fimm ar hefur hiin gert vidreist og att heimili ut um allar jardir. Hin
var medal annars nunna i spaensku klaustri, forstddukona horuhuss i Argentinu, gift kona
og modir i Bandarikjunum. Ua er sum sé badi hin hattulega Eva og hin heilaga Maria
sem rimar vid pad sem sagt er um tviskiptingu konunnar hér ad framan.

Ua litur svo 4 ad pratt fyrir pvaelinginn sé hun eiginkona séra Jons: ,,Eg er kristilega
gift og hef aldrei skilid. Eg hef alla tid att minn bonda sem ég hef elskad og virt og
aungvan annan mann.“’'’ Parna er hun lifandi komin, Ua sem fér burt en var po

allsstadar og hvergi, htin var alltaf um kyrrt hja séra Joni undir Jokli:

Hun kemur ekki aftur af pvi hin for ekki. Ua vard um kyrt hja mér einsog ég sagdi ydur
pegar vid saumst hérna vid skirinn i fyrsta sinn. [...]. Pad er ekki til 6nnur Ua en su sem
hefur einleegt buid med mér og aldrei horfid mér eina lykkjustund. Hin er nser mér en
blom vallarins og ljos jokulsins pvi hun er samrunnin andardretti min sjalfs. bad eitt er
kyrt sem byr dypst 1 pér sjalfum pé pu svifir fra einum mjolkurhring til annars. Ekkert faer
hnikad pvi.**

Nu er lesandinn, ekki sidur en Umbi, ordinn verulega ringladur og efast jafnvel um
raunveruleikatengsl sin. Ua er naskyld peim konum sem persénugera romantiskar
hugmyndir karla um konur, hun er einhvers konar draumsyn, stundum ekki af pessum
heimi, jafnvel blekking. Hin er kvenmynd eilifdarinnar, ,,das Ewig-Weibliche*, mynd
sem Goethe leitadi ad en fann ekki. Ua verdur fyrst skiljanleg med jokulinn i baksyn.
augum Umba er hun persoénugerving somu pverstedu og jokullinn og er & sinn hatt
imynd margbreytileika nattirunnar. Lesandinn sér jokulinn og Uu med augum Umba sem
upphefur badi fyrirberin; jokullinn er ymist skuggamynd sem hvilir 1 sjalfri sér eda

stendur forklaradur i gullbjarma og konan er i senn gydja og handanvera. I augum

karlanna, a0 minnsta kosti peirra Umba og séra Jons, rennur hid natturulega og hid

218 Armann Jakobsson 2001:38-39.
21 Halldér Laxness 1968:273.
220 Halldor Laxness 1968:294-295.
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kvenlega saman i eitt. Umbi fegrar eda ,,idealiserar” badi konuna Uu og jokulinn, hér er

pad karllegt sjénarhorn sem raedur ferdinni. Séra Jon Primus lyftir Uu lika 4 stall:

Séra Jon Primus: Manstu pegar Ua hristi lokkana? Manstu pegar hun horfdi & okkur og
hl6? Tok hin ekki skdpunina gilda? Afneitadi hiin nokkru? Motmeelti hun nokkru? bad
var sigur skaparans i eitt skifti fyrir 611.>*'

Ua er yfirskilvitleg kona sem piggur nafn sitt ur mali @darfuglsins, 0a, Ga, hun hler
mavahlatri og hin hefur verid fiskur 4 is, en samt sem 4dur er hun hvorki fugl né fiskur
ad pvi leyti ad hun er kona af holdi og bl6di sem forferir umbodsmann biskups.
Lesandinn fylgist svolitid undrandi med pvi hvernig Ua tekur smam saman voldin i
sOgunni, presturinn er horfinn, Godman daudur og Umbi 6slar flafen i poku med pessari
huldukonu. Og hér eins og svo oft i sdgum Halldors Laxness er lesandinn skilinn eftir Gti
i myri og hefur ekki hugmynd um hvernig @vintyrid endar.

bott hér hafi adaldherslan verid 4 yngri konur 1 verkum Halldérs Laxness verdur ekki
hja pvi komist ad minnast & gdmlu konurnar sem skipa storan sess i verkum Halldors.
Ekki er 6sennilegt ad per dgleymanlegu konur eigi retur sinar i médurdémmu skaldsins,
Guonyju Klaengsdottur, sem hann minntist oft med hlyju og pakkadi ad einhverju leyti
uppeldi sitt. Hann hélt pvi fram ad Guony hefdi haft mest ahrif 4 skaldskap sinn, hin
hefd1 kennt honum pa islensku sem hann kunni. Af gdmlum konum i verkum Halldors
ma nefna Hallberu i Urdarseli sem rennur saman vid umhverfi sitt, tudandi med prjonana
sina og getur ekki daid; djupspok amman i Brekkukoti og Finnbjorg i
Innansveitarkroniku, sem liggur 1 kor en sér i gegnum holt og hedir, eru lika eitthvad
meira en venjuleg gamalmenni. Dagny Kristjansdottir bokmenntafreedingur flutti, 1 tilefni
af 35 ara afmali kvennafridagsins, erindi i stofunni 4 Gljufrasteini haustid 2010 um
konur i verkum Halldors Laxness. bar segir hin ad ,,[p]essar eldgdmlu nanast gagnsaju
konur [séu] sterkastar allra — paer eru pad lim sem heldur samfélagslegum heildum saman
og pegar par deyja molna fjolskyldur og ettir sundur.“*** Gémlu konurnar eru
beintengdar vid nattirudflin, dulid nattirunnar og landid, per eru ef til vill taknmynd

lifsins pegar allt kemur til alls.

**! Halldér Laxness 1968:185-186.
2 Dagny Kristjansdottir. 2010. Konur sem vilja vera menn med ménnum. Obirt erindi flutt i tilefni af 35
ara afmeeli kvennafridagsins 4 Gljufrasteini 31. oktober 2010.

88



Lokaoro

ORZAFI og heidar 4 ad hafa fyrir draumaland. Fatt veit ég eins gofgandi og ad lita til fjalla
nedan ur bygdum, og oOgleymanleg verda mér ahrifin af pvi er ég Ungur smali leit
austurfjollin i fyrsta sinni ofan ur Bléasteinsbringum. Pad var einskonar vigsla. Eg veit
ekki med vissu hvad gerdist, en €g kom heim haerri og haleitari vera. Og vel trai ég pvi ad
i tindum vorum bt veettir einsog skald hafa laungum sagt. Stundum er ég lit til islenskra
fjalla ad vori til, ekki sist eftir langa dvol i erlendum storborgum, finst mér ég standa
andspzenis heilagri opinberun.**’

bessi fialglegu ord gaetu sem best verid Ur munni Steins Ellida eda jafnvel Olafs
Kérasonar en eru fengin ur grein sem Halldor Laxness ritadi arid 1928 og birt var i
Alpyoubodkinni. Greinin sem ber heitid ,,Um prifnad 4 Islandi* fjalladi reyndar ad mestu
um 6prifnad a fslandi, tannskemmdir, kvef, hraekingar, saggafull s6daleg hybyli og annad
sem honum bloskradi i fari landans og Halldor stakk par & vidkvemum kylum
samfélagsins. Parf engan ad undra ad grein pessi vakti reidi margra sem fannst 6maklega
a0 sér vegid. En pannig var Halldor, hann var langt fra pvi ad vera skodanalaus madur og
bar fyrir brjosti baedi menningar- og pjodfélagsmal og gat verid ordhvass ef svo bar
undir. Halldor Laxness vissi snemma hvad hann @tladi sér. Hann vildi verda rith6fundur
i fremstu 160 1 heiminum. Halldor var siskrifandi fra pvi hann var ungur drengur og var
ad eigin sogn haldinn skrifsyki. I bréfi til Jons Helgasonar professors arid 1923 lysir hann

barattu sinni vid pessa syki pegar hann var ad skrifa Undir Helgahnuk:

[...] b4 uppgotvadi ég ad ég hafdi grafomaniu, og ekki adeins akuta, heldur ad ég myndi
vera kroniskur graféman, par ed 61l min afii 21 ar ekki er annad en utkoma af brjalkendri
skriftadstridou. Vio pessa uppgdtvun vard ég svo oOttasleginn ad é€g flytti mér ad venda
minu kveadi i kross, og var ég pa bainn ad hreinskrifa pridjunginn af fyrsta bindinu eda
naumlega pad. Sidan sendi ég handritid ad pessum pridjungi til fslands og brendi 6llum
60rum pappirum, faldi penna og blek og vandradi Ut 1 gudsgrenni natturunni i meira en
viku, og var ad telja mér tri um ad ég veeri ordinn heill heilsu af skrifsykinni.”*

Sem betur fer fyrir okkur hin pa rann skrifsykin ekki af Halldéri p6 hann teeki sig
stundum til og henti 6llu fra sér og flydi 4 nadir nattirunnar sem reyndar var honum
jafnkeer og skrifin eins og sannast 1 verkum hans.

Halldér var mikill nattGruunnandi og peir sem komnir eru & midjan aldur muna
sjalfsagt eftir skaldinu i tweed-jakkaf6tunum, med hattinn, kannski vindil, en alltaf &

gongu Uti 1 nattirunni med stafprik og hund medferdis. Pessar jakkafatagéngur voru bara

223 Halldér Laxness 1955:85.
224 Halldér Gudmundsson 2004:143.
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sportgdngur, hann ferdadist sem ungur madur um landid pvert og endilangt, oft gangandi,
badi sér til yndisauka og til pess ad vida ad sér efni i verk sin. Halldor hafoi sterkar
skodanir a umhverfismalum og nattaruvernd og var i pvi tilliti, eins og svo mdrgum
00rum, langt 4 undan sinni samtid. Pekkt er grein hans ,,Hernadurinn gegn landinu* sem
birtist i Morgunbladinu 4 gamlarsdag 1970.**° 1 greininni t6k hann upp hanskann fyrir
nattiru fslands og vandadi virkjanasinnum ekki kvedjurnar og einnig deildi hann hart 4
pa 10ju baenda ad resa fram myrlendi 1 pvi skyni ad raekta tin og Gtryma par med
mikilveegu lifriki nattirunnar.

Nattaran birtist okkur sjalf i 6tal myndum sem verka mismunandi 4 hvern og einn
og pad kann ad vefjast fyrir ménnum ad skyra hvernig néttaran er synileg og hvernig peir
upplifa hana. Ekki er 6liklegt a0 hugarastand okkar, hugmyndir og st menning sem vid
erum alin upp vid hafi ahrif 4 med hvada heetti nattaran birtist okkur. I pessu verkefni var
lagt upp med ad skoda birtingarmyndir nattirunnar i nokkrum verkum Halldors Laxness
og hvernig hun tengist manneskjunni og lifi hennar. Eins og Gudran Nordal bendir & i

. . Lo 226
grein sinni ,,Nattaran i skaldskapnum*

er nattaran sjalf ekki i skaldskapnum heldur
felur skald i kveedi hugmynd sina um nattiruna. St hugmynd er ekki hondlanleg heldur
er hun hugleg og einstaklingsbundin. Og hin heldur afram og segir ad skaldid reyni i
galdri sinum ad breyta hugmyndinni um nattiruna i ord. Pad er einmitt pad sem Halldor
gerir svo fallega.

Nattaran er alltumvefjandi i sagnaverold Halldors Laxness, hun er i verkum hans
samofin sdogunni, helgur stadur mannsins og athvarf. Pegar ferdast er um nattiruna i
verkum Halldors er greinilegt ad i elstu bokum hans geetir ahrifa nyrémantikur, jafnvel
ma greina hjardljodaleg ahrif, sveitalifid er maert og nattiran birtist, likt og i paradis,
0spjollud og hrein. Hulda i Barni natturunnar er tdkngervingur nattarunnar og sakleysis.

[ raunszisverkum Halldors fer ekki eins mikid fyrir pessum lysingum, par er néttiran
ekki blid, frekar er dregin fram harka hennar og grimmd sem aftur endurspeglast i
mannlifinu. Svo er eins og Halldér hrokkvi aftur i rémantiska girinn i Heimsljosi,
adallega i seinna bindinu par sem nattiran er upphafin og dulmdgnud og stillinn verdur
lj6drenni. Hann segir sjalfur: ,,seinustu kaflar verksins eru lyrik, sem orkar & lesandann

einsog tofrandi brjalsemi.«**’ Nattaran verdur i verkinu romantisk svipmynd hughrifa,

> Halldor Laxness 1971:125-140. Greinin birtist sidar i bok hofundar Yfirskygdir stadir, sem kom ut hja
Helgafelli arid 1971 og er notast vid pa utgafu greinarinnar hér.

*2% Gudrn Nordal 1994:213.

**’ Halldér Gudmundsson 2006:221.
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einhvers konar kraftbirting guddémsins. Aberandi fyrir nattarulysingar i Heimsljési eru
hastemmdar, upphafnar lysingar ségumanns sem fylgir Olafi hvert fotspor og rennur 4
stundum saman vid Olaf. Nattaran er i senn skjol hans og sjonhverfing, hann gleymir
stund og stad, gleymir korinni, gleymir sudinni og fletinu i kroknum og yrkir kvaedi sin
vid nattiruna par sem hann liggur i grasinu undir bldum himninum. Nattaran sveiflast i
takt vid hugarastand skaldsins, pegar honum lidur vel pa er bjart en ef honum lidur illa pa
verdur kalt og drungalegt. I Heimsljési stingur dulhyggjan sem er yrkisefni i mérgum
bokum Halldors Laxness upp kollinum i textanum og gefur honum andlega dypt en um
leid framandi ble. Par er adallega 4 ferdinni pjaningardulhyggja sem er eins og
undirstraumur alla sdguna og ma imynda sér ad par s€¢ um ad reda ahrif frad kapolskunni
og klausturarunum.

[ Kristnihaldi undir Jokli eru nattarulysingar ekki 4berandi en vid nanari
eftirgrennslan kemur i 1j6s ad nattGran kraumar undir alla frasdgnina og huin 4 sér ekki
sist stad 1 folkinu sjalfu. Pad parf ekki annad en fylgjast med séra Joni til ad atta sig a pvi,
hann er malsvari nattrunnar og tekur hana fram yfir manneskjuna. Soknarprestinum er
tiorett um ,,akursins liljugrés® og ,,fugla himins*“ og hann gefur sig ad hinu héleita,
skopunarverkinu sjalfu, liljum vallarins og joklinum. Hann talar vid fugla likt og heilagur
Frans fra Assisi. I Kristnihaldinu er birtingarmynd nattarunnar haleit, dularfull og
okennileg i senn, mannlif og nattdra renna saman og ekki er allt sem synist. [ sogunni
matast Olik lifsvidhorf, annars vegar vidhorf Jons Primusar sem er fulltriii nattirunnar og
hogverdar, hins vegar lifsafstada Godmans Syngmanns sem birtist i takmarkalausri tra &
tekni og markadshyggju. beir takast & um jokulinn, séra Jon hlakkar til ad ganga i hann

og deyja en Godman vill magna i honum lif og markadssetja hann.

Heimsljos og Kristnihald undir Jokli eru um margt olikar bekur og morg ar a milli
peirra en per kallast samt 4, 1 bAdum sdgunum er jokullinn sd mondull sem allt snyst um.
Jokullinn er steersta audlegd Olafs Karasonar og jokullinn er lif Aumingjans sem sér hann
i spegilmynd. Jokullinn er sveipadur dulid og fegurd, i Fegurd himins segir: ,,Einginn
dagur pegar skygni var til jokuls gat ordid ad sljoum vana; medan leidir himins voru
feerar var sérhver dagur hatid, kyrlat og po an skyldleika vid daudann, ofar 1j60i og
mynd.“**® Jokullinn er taknmynd néattirunnar um leid og hann er taknmynd lifs og dauda.

[ fyrmefndum verkum Halldors Laxness er nattGran séd med augum karla og pad

sama 4 vid um kvenlysingar. Hid karllega sjonarhorn leidir til upphafningar og

228 Halldor Laxness 1967:1,139.
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framandgervingar hins nattirulega og hins kvenlega pannig ad nattiran og konan renna
saman i augum karlsins. Nain kynni Olafs Kérasonar vid kvenlega fegurd eru yfirleitt i
tengslum vid draumkennda nattiruskynjun hans. Pad liggur til ad mynda ekki 1jost fyrir
hvort Bera er af pessum heimi eda hvort hun er draumsyn Olafs. Hun birtist honum sem
solargeisli 1 tugthusinu og ad lokum renna hiin og jokullinn saman 1 eitt inn i eilifdarbirtu.
Pessi karlleega upphafna syn 4 konur og nattaru kemur einnig fyrir i {slandsklukkunni par
sem nattiran ramast 61l 1 Snaefridi Islandssol. Snafridur, sem er i rauninni mjég veruleg
kona, rennur saman vid nattiruna og landid i talkun Jéns Hreggvidssonar. I
Kristnihaldinu er jokullinn, tdkn nattarunnar og lifsins, sédur med augum Umba og pad &
einnig vid um Uu, hiin er s¢d i gegnum gleraugu karla. Ua er fyrir Umba persénugerving
somu pverstaedu og jokullinn og er a sinn hatt imynd margbreytileika nattGrunnar. Hin er
rétt eins og Bera einhvers konar draumsyn, jafnvel blekking. Umbi upphefur baedi
jokulinn og Uu; jokullinn er ymist forklaradur i gullbjarma eda hann er hulduhritur i
poku og konan er ymist yfirskilvitleg vera sem hlaer méavahlatri eda mjog nattiruleg kona
sem flekar umbodsmann biskups.

begar upp er stadid er nattaran hreyfiaflid 1 Heimsljosi og Kristnihaldi undir Jokli, hiin er
pad sem allt veltur 4. Nattarulysingar i pessum bokum Halldors Laxness eru upphatnar,
dulmagnadar, framandgerdar og karllegar. NattGran er tignud og birtist sem
kraftbirtingarhljomur guddomsins, hiin 4 sér birtingarmyndir i forklarudum joklinum sem er
eins konar metafora fyrir landid og nattiruna, almattid og skdpunarverkid allt. Hid karlleega
sjobnarhorn upphefur og framandgerir badi nattiruna og konuna sem endar med pvi ad hid
kvenlega og hid nattirulega verdur eitt i augum peirra. Eins og adur hefur komid fram er
nattaran sjalf ekki i skaldskapnum heldur er pad hugmynd skaldsins um nattiruna, i pessu
tilfelli Halldors Laxness, sem par er falin. { skaldskapnum eru véldin tekin af nattarunni og
blekking skaldsins veldur pvi ad nattaran fer lif i skaldskapnum og pad er & abyrgd hvers
lesanda ad tilka & sinn hatt. Pad er vid hafi i pessu samhengi ad minnast orda séra Jons

Primusar: ,,Sa sem ekki lifir 1 skaldskap lifir ekki af hér 4 j oroinni.*>

22 Halldér Laxness 1968:298.
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