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Útdráttur 

Benedikt Gröndal Sveinbjarnarson var talinn til þjóðskálda Íslendinga á nítjándu öld 

og einn lærðasti maður samtíðar sinnar. Í þessari ritgerð er fjallað um birtingarmyndir 

sjálfsins í sjálfsævisögu skáldsins, Dægradvöl, og einkum hugað að tengslum þess við 

staði og ferðir, annað fólk og tímann. Enn fremur er staða verksins könnuð í ljósi 

þróunar sjálfsævisögulegra skrifa á Íslandi frá ævisögu séra Jóns Steingrímssonar og 

fram til verka á tuttugustu öld. Benedikt skrifaði tvær gerðir Dægradvalar og eru þær 

báðar teknar til skoðunar, en einnig horft til annarra sjálfsævisögulegra texta hans eins 

og bréfa, umfjöllunar hans um „Reykjavík um aldamótin 1900“ og „Ferðasögu 

heimanað til Halldórs Þórðarsonar“. Fjallað er um hefð sjálfsævisögunnar og uppruna 

sem oft er rakinn til Játninga Ágústínusar kirkjuföður og þróun hennar erlendis og hér 

heima. Í Dægradvöl lýsir Benedikt ævi sinni sem er sérstæð á margan hátt líkt og 

höfundurinn sjálfur. Saga hans spannar hartnær alla nítjándu öldina og er ómetanleg 

heimild um aldarhátt hennar enda víða til hennar vísað. Benedikt var fjölfróður maður 

sem lét til sín taka á mörgum sviðum. Hann greinir frá dvöl sinni jafnt heima og 

heiman og frá ferðum sínum auk þess sem hann gerir fjölda manns skil í frásögninni. 

Ýmsir staðir koma við sögu hans þar sem sjálfið á sér mismunandi birtingarmyndir. Í 

skrifum sínum flaug Benedikt hátt og ljóst er að áhrifa af stílsmáta hans gætir í 

verkum skálda á tuttugustu öld. 
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Inngangur 

   

Vér getum líkt þessari ævi við vordag sem hefur runnið upp laungu fyrir 

sumarmál. Eða vér líktum manninum við jurt úr hlýrri álfum, sem er plöntuð í 

hrjóstugri jörð, sí-umleikinni næðíngum; eða mustarðskorn sem er gróðursett 

í einni handfylli af mold.1 

   

Þannig farast Halldóri Laxness orð um Benedikt Gröndal Sveinbjarnarson (1826–

1907) eftir lestur sjálfsævisögu hans, Dægradvalar (1923). Frá aldaöðli hefur 

maðurinn haft þörf fyrir að segja sögu sína og varðveita líf sitt en sjálfsævisöguleg 

skrif eru ein leið mannsins til að reisa sjálfum sér bautastein. Í því sambandi má hafa í 

huga að Benedikts Gröndals er fremur minnst í dag fyrir sjálfsævisöguna en ljóð sín. 

Dægradvöl hverfist um höfundinn sjálfan en jafnframt er sagan ómetanleg heimild um 

nítjándu öldina og tíðaranda hennar. Benedikt hefur löngum verið talinn einn helsti 

fulltrúi rómantísku stefnunnar hér á landi og Dægradvöl ber að ýmsu leyti einkenni 

þeirrar stefnu. 

Benedikt skrifaði tvær gerðir sögunnar sem báðar hafa verið gefnar út. Sú eldri 

er uppkast höfundar og kom út 1923, sextán árum eftir lát hans. Hins vegar var yngri 

gerð sögunnar, hreinrit hennar, ekki gefið út fyrr en 1953 og aftur 1965. 

Meginviðfangsefni þessarar ritgerðar er að varpa ljósi á birtingarmyndir sjálfsins í 

sjálfsævisögulegum skrifum Benedikts. Horft er til beggja gerða Dægradvalar en á 

þeim er nokkur munur sem stafar af endurritun og jafnvel ritskoðun höfundarins sjálfs 

sem fellir sumt niður og bætir öðru við. Jafnframt eru skoðaðar aðrar 

sjálfsævisögulegar frásagnir Benedikts eins og „Reykjavík um aldamótin 1900“ og 

„Ferðasaga heimanað til Halldórs Þórðarsonar“ en einnig er gluggað í aðra texta hans. 

Rannsóknarspurningar ritgerðarinnar eru tvær. Annars vegar er sjónum beint að 

tengingu sjálfsins við staði, ferðir, annað fólk og tímann; hins vegar er staða 

Dægradvalar skoðuð innan hefðarinnar og spurt hvar megi staðsetja söguna með tilliti 

til þróunar íslenskra sjálfævisagna.  

Benedikt var frumkvöðull á ýmsum sviðum og eftir hann liggur fjölþætt 

höfundarverk enda var áhugasviðið vítt og þekking hans víðfeðm. Hann orti ljóð og 

skrifaði prósa af ýmsum gerðum, leikrit og sögur, ritgerðir, fræðirit og kennslubækur 

                                                 
1 Halldór Laxness 1986:57. 
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auk blaðagreina um margvísleg efni. Fram til þessa hafa rannsóknir fræðimanna að 

miklu leyti beinst að kveðskap og skáldverkum Benedikts en minna hefur verið fjallað 

um sjálfsævisöguleg skrif hans.  

 Ritgerðin skiptist í fjóra kafla, auk inngangs og niðurlags. Í fyrsta kafla er rætt 

um eðli sjálfsævisögunnar og uppruna jafnframt því sem stiklað er á þróunarsögu 

hennar erlendis og hér á landi. Annar kafli ritgerðarinnar er um Benedikt og 

Dægradvöl þar sem fjallað er um gerðir sögunnar. Þá er hugað að formgerð sögunnar 

og lífshlaupi Benedikts. Umfjöllunarefni þriðja kafla er birtingarmyndir sjálfsins, 

þróun þess og þroski, í tengslum við staði, ferðir, annað fólk og tímann. Skoðuð eru 

hvörf í lífi Benedikts sem birtast með ýmsum hætti í frásögninni.  

Að lokum er sjónum beint að stöðu Dægradvalar innan hefðarinnar. Kannað 

er með hvaða hætti saga Benedikts greinir sig frá öðrum sjálfsævisögulegum skrifum 

nítjándu aldar manna. Jafnframt er fjallað um áhrif verka Benedikts á texta síðari 

skálda. En ljóst er að stílsnilld Benedikts Gröndals lét hvorki Þórberg Þórðarson né 

Halldór Laxness ósnortinn.  
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1. Sjálfsævisagan, uppruni og þróun 

Sjálfsævisöguleg skrif hafa verið stunduð öldum saman en þau eiga sér ýmsar 

birtingarmyndir. Hugtakið sjálfsævisaga kom hins vegar ekki fram á sjónarsviðið fyrir 

en um aldamótin 1800. Í köflunum sem hér fara er fjallað um sjálfsævisöguna og eðli 

hennar. Rætt er um togstreitu skáldskapar og sagnfræði í sjálfsævisögum, minni og 

gleymsku, enn fremur er fjallað um uppruna hennar og rannsóknarsögu erlendis. 

Síðan er sjónum beint að þróun sjálfsævisögulegra skrifa hérlendis.  

1.1 Sjálfsævisagan  

Samkvæmt orðanna hljóðan fjallar sjálfsævisagan um sjálfið, ævina og söguna. Í texta 

sjálfsævisögunnar reyna þessir þrír kraftar að sameinast en ekki er einhlítt að slíkt 

takist, svo vitnað sé til orða Ragnhildar Richter í bókinni, Lafað í röndinni á 

mannfélaginu: Um sjálfsævisögur kvenna.
2
 Í gegnum tíðina hafa fræðimenn glímt við 

skilgreiningu sjálfsævisagna sem bókmenntagreinar.  

Þekktust er vafalaust skilgreining franska fræðimannsins Philippes Lejeune á 

sjálfsævisögunni en hann segir að þar fari „frásögn lifandi einstaklings í óbundnu máli 

af eigin fortíð og tilveru, þar sem líf og sérstaklega saga persónuleika hans er í 

brennidepli.“
3
 Í grein sinni „Skáldað um líf. Sjálfsævisögur sem bókmenntagrein á 

tímum póstmódernisma“ bendir Gunnþórunn Guðmundsdóttir á að þrátt fyrir að 

skilgreining Lejeunes sé ljós þá sé sá annmarki á henni „að hún útilokar 

minningabækur [...] ævisögur, ljóð (eins og til dæmis The Prelude eftir Wordsworth), 

dagbækur, sjálfsmyndir eða esseiur.“
4
 En Lejeune segir einnig að höfundur verks, 

sögumaður þess og aðalpersóna verði að vera af einu og sama sjálfi til þess að kallast 

sjálfsævisögulegt.
5
 Í þessu felst hinn svokallaði sjálfsævisögulegi samningur Lejeunes 

sem á sér stað milli höfundar og lesanda. Höfundur innsiglar samninginn með nafni 

                                                 
2 Ragnhildur Richter 1997:7. 
3 „Definition: Retrospective prose narrative written by a real person concerning his own existence, 

where the focus is his individual life, in particular the story of his personality.“ Lejeune 1989:4.  
4 Gunnþórunn Guðmundsdóttir 2003:111. Í bókinni Borderlines. Autobiography and Fiction in 

Postmodern Life Writing 2003 setur Gunnþórunn fram víðari skilgreiningu en Lejeune: „But my 

definition is also wider than Lejeune’s, as I include not only [...] but also texts where the author writes 

on the life of his or her parent(s), as these types of text constitute a large part of current life writing.“ 

Annar fræðimaður, James Olney, skrifar hins vegar: „definition of autobiography as a literary genre 

seems to me virtually impossible, because the definition must either include so much as to be no 

definition, or exclude so much as to deprive us of the most relevant texts.“ Olney 1972:38––39.  
5 Lejeune 1989:5–30.  
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sínu og þar með tilgang skrifanna sem er að greina frá lífi sínu. Tenging textans við 

heiminn utan hans fæst með nafni höfundarins. Oft er vísað til samkomulagsins með 

„titli eða undirtitli: Harmsaga ævi minnar, ævisaga, endurminningar o.s.frv.“
6
 

Samkvæmt þessu falla hvorki sjálfsævisögulegar skáldsögur né ævisögur undir 

skilgreiningu Lejeunes.  

Þótt segja megi að sagnfræði litist iðulega að einhverju leyti af skáldskap og 

að það sé gagnkvæmt þá er grundvallarmunur á sjálfsævisögu og skáldsögu, 

samkvæmt orðum Lejeunes. Í fyrrnefndri grein talar Gunnþórunn um að skáldskapur 

og sagnfræði takist á í sjálfsævisögum:
7
   

 

Frá upphafi vega hafa höfundar sjálfsævisagna reynt að brúa bilið á milli 

þessara fyrirbrigða, meðal annars með því að afneita annarri hvorri greininni, 

til dæmis gefa til kynna að hér sé alls ekki um sagnfræði að ræða, eða með 

því að afneita áhrifum skáldskapar á skrifin. Í eina tíð var það til að mynda 

algengt að höfundar réttlættu skrifin eða hétu því að halda sig við sannleikann 

í inngangi að verkum sínum.8  

 

Gunnþórunn bendir enn fremur á að þessi togstreita skáldskapar og sagnfræði sé ekki 

til staðar í sjálfsævisögulegum skrifum síðustu áratuga, þar sem áherslur hafa breyst 

og höfundar fari bil beggja. Í þessu sambandi má einnig velta fyrir sér hvað er 

skáldskapur og hvað er sagnfræði í sjálfsævisögu.  

Höfundur sjálfsævisögu skapar textann; mynd af sjálfi verður til við upprifjun 

og í tungumáli hans og úr verður saga sem getur verið hvort tveggja í senn, sönn og 

ósönn, ef svo má að orði komast. Þannig vísar orðið ‚saga‘ bæði til skáldskaparins og 

sagnfræðinnar. Sjálfsævisaga getur til að mynda falið í sér mikilvægar heimildir um 

samtíma þess sem skrifar og hann sjálfan. Höfundur sjálfsævisögu styðst við minni 

sitt sem getur verið gloppótt. Ævin er rifjuð upp en endursköpuð um leið þar sem 

höfundurinn stoppar í göt minnisins, auk þess velur hann úr minningum sínum það 

efni sem er til frásagnar hverju sinni. Þannig verður gleymska einnig hluti af 

frásögninni. Gleymskan stendur fyrir eitthvað sem er fjarverandi, eitthvað sem er 

                                                 
6 Gunnþórunn Guðmundsdóttir 2003:111.  
7 Gunnþórunn Guðmundsdóttir 2003:109. 
8 Gunnþórunn Guðmundsdóttir 2003:109. 
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ósagt.
9
 Í grein sinni kemst Gunnþórunn svo að orði: „Meðvituð gleymska og 

skáldlegar lýsingar eru vissulega mikilvægur þáttur í nýlegum æviskrifum, en þær eru 

í stöðugu samspili við nákvæma upprifjun með aðstoð minnisins og sagnfræðilega 

framsetningu, frekar en að koma í staðinn fyrir þá þætti.“
10

 Á þann hátt haldast í 

hendur minnið og gleymskan, skáldskapurinn og sagnfræðin í æviskrifum samtímans.  

Skáldskaparáhrifa hefur löngum gætt í sjálfsævisögum; ef til vill má segja að 

mörkin milli skáldsögu og sjálfsævisögu séu óljósari en áður. Gunnþórunn vitnar 

meðal annars í fræðimanninn Marjorie Garber sem heldur því fram að það sé gamall 

sannleikur að ævisögur og ekki síst sjálfsævisögur séu ákveðin gerð skáldskapar; 

aðeins meðvituð menningarleg gleymska getur gert það að nýmæli.
11

 Og Gunnþórunn 

segir enn fremur í grein sinni um sjálfsævisögur á póstmódernískum tímum: 

 

Sjálfsævisögur byggjast ekki aðeins á skáldskap á yfirborðinu heldur einnig í 

djúpgerð sinni. Það er ekki þar með sagt að úr verði skáldskapur, frekar að 

höfundur færi sér skáldskap í nyt. Skáldskap í sjálfsævisögum má finna í 

byggingu þeirra, í því hvernig farið er með minni, í sjálfssköpun, þegar 

skrifað er um aðra í sjálfsævisögum og í meðferð á heimildum, en öll þessi 

atriði eru einnig notuð sem tæki til þekkingar og sjálfssköpunar. Höfundar 

nota þessa þætti í eigin þágu: til að skoða fortíðina eða til að mynda sjálf í 

sjálfsævisögu. Það er aldrei hægt að fjarlægja alveg skáldskap úr 

sjálfsævisögum og oft eru það frumlegar aðferðir höfunda sem sýna fram á 

möguleika æviskrifa (skáldskap sem órjúfanlegan þátt æviskrifa), og 

endurspegla menningarlegar hugmyndir á póstmódernískum tímum, svo sem 

eins og hugmyndir um fortíðina, hvaða hlutverki tungumálið gegnir og 

hugmyndir um sjálfsveruna.12  

 

Skáldskapurinn hefur því ákveðnu hlutverki að gegna í sjálfsævisögunni sem greinir 

frá sögulegum staðreyndum af lífi höfundar. Hann vinnur með fortíð sína og nýtir sér 

möguleika skáldskaparins til þess.  

Segja má að við upphaf sögu sinnar sé höfundur staddur við lok hennar. 

„Endir sjálfsævisagna hlýtur alltaf að vera á einhvern hátt ófullnægjandi, enda hafa 

                                                 
9 „[...] forgetting represents something that is not there, a void, an absence, and is therefore unsayable.“ 

Gunnþórunn Guðmundsdóttir 2003:32.  
10 Gunnþórunn Guðmundsdóttir 2003:116.  
11 Gunnþórunn Guðmundsdóttir 2003:120. 
12 Gunnþórunn Guðmundsdóttir 2003:122–123. 
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hin náttúrulegu endalok ekki enn átt sér stað, ef sögð er saga af lífi hljóta náttúrulegu 

endalokin að vera dauðinn“, segir Gunnþórunn í umfjöllun sinni.
13

 Höfundurinn lítur 

yfir farinn veg en hefur ekki fulla yfirsýn þar sem ævin er ekki liðin fyrir fullt og allt. 

Því hefur sagan ekki öll verið sögð, í vissum skilningi er ekki komið að sögulokum. 

Peter Brooks segir í grein sinni um „Meistarafléttu Freuds – líkan fyrir frásagnir“ að 

upphafið markist af endinum í bókmenntum; þegar litið er til baka færir skapandi 

kraftur endalokanna augnablik líðandi stundar í skipulag og merkingu fléttunnar.
14

 Í 

því samhengi greinir Brooks frá vangaveltum Jean-Pauls Sartre um niðurlag frásagnar 

og hvernig hann frelsar sig frá þeirri tilfinningu að hann sjálfur væri gersamlega 

óþarfur:
15

  

 

 „Ég las um þessi ranglega túlkuðu miðlungs börn eins og Guð hefði gert sér 

þau í hugarlund og byrjaði á endanum.“ Í anda þessara fyrirmynda reyndi 

Sartre að sjá sjálfan sig sem í bók, lesna af komandi kynslóðum „frá dauða til 

fæðingar“. Hann hóf að lifa lífi sínu á afturvirkan hátt, út frá þeim dauða sem 

einn gæti gefið tilverunni merkingu og nauðsyn. Eins og hann orðar það í 

hnotskurn: „Ég varð mín eigin minningargrein.“16  

 

Brooks spyr sig hvort allar frásagnir séu ekki hugsanlega í eðli sínu minningargreinar. 

„Hin afturvirka þekking sem þær draga fram, þekkingin sem á eftir fylgir, stendur 

handan endalokanna, í mannlegu samhengi handan dauðans“, segir Brooks.
17

 Hann 

telur að við verðum að öðlast dýpri skilning á sögulokum sem minna á einhvern hátt á 

dauðann, skoða samband þeirra við uppruna og frumlanganir, og kanna hvernig þau 

tengsl móta miðju frásagnarinnar. Hér horfir Brooks til Freuds sem að hans mati 

fjallar „um lífið – um „frásagnarleika“ þess.“
18

 Í ritgerð sinni „Handan 

vellíðunarlögmálsins“ talar Freud meðal annars um endurtekningaráráttuna sem 

tengist minninu og úrvinnslu minninga.
19

 Með því að muna og endurtaka, vinnum við 

úr reynslu okkar. Í umfjöllun sinni um vellíðunarlögmál Freuds, segir Brooks: 

 

                                                 
13 Gunnþórunn Guðmundsdóttir 2003:115.  
14 Brooks 2003:173. 
15 Brooks 2003:173.  
16 Brooks 2003:173.  
17 Brooks 2003:173. Brooks bendir einnig á þá fullyrðingu Walters Benjamin að líf mannsins öðlist 

fyrst skiljanlegt form á því andartaki sem hann deyr. Sjá Brooks 2003:174. 
18 Brooks 2003:175. 
19 Sjá Freud 2002:83–147. 



10 

Endurtekning, endurminning, endurflutningur eru þær leiðir sem við notum til 

að endurspila tíma, svo hann glatist ekki. Við erum á þann hátt alltaf að vinna 

okkur aftur á bak í tíma heim til hins óviðjafnanlega stöðugleika, vitandi að 

við getum það vitaskuld ekki. Við getum aðeins snúið út úr tímanum, eða sem 

er jafnvel betra, afbakað hann, sem er það sem frásögnin gerir.20 

 

Höfundur sjálfsævisögu túlkar fortíðina og endurskapar er hann setur endurminningar 

sínar á svið í frásögninni. Með því að endurspila fortíðina reynir hann að varðveita og 

fanga horfinn tíma í nútíðinni. Minnið er það sem höfundurinn styðst fyrst og fremst 

við er hann hendir reiður á lífi sínu í frásögn og reynir að setja atburði fortíðarinnar í 

samhengi. Í yngri sjálfsævisögum ber hins vegar meira á að höfundar geri minnið að 

viðfangi sínu; afstaða þeirra til minnisins er önnur þar sem þeir gera oft grein fyrir 

brigðuleika þess. Minnið er stopult og horfnir dagar verða ekki svo auðveldlega 

höndlaðir á ný og því er gripið til leiða sem felast í skáldskapnum til að kanna 

fortíðina í póstmódernískum sjálfsævisögum.
21

 Í riti sínu The Forms of 

Autobiography: Episodes in the History of a Literary Genre talar William 

Spengemann um að höfundar sjálfsævisagna skoði ævi sína út frá ólíkum forsendum í 

tímans rás sem eru sögulegar, heimspekilegar og skáldlegar.
22

 Á sama hátt og 

áherslubreytingar hafa átt sér stað í sjálfsævisögulegum skrifum, hafa áherslur 

fræðimanna breyst í rannsóknum þeirra á sjálfsævisögunni.  

Fræðimaðurinn Sidonie Smith rekur sögu rannsókna sjálfsævisagna sem hún 

skiptir upp í þrjú skeið í bók sinni A Poetics of Women’s Autobiography.
23

 Fyrsta 

kynslóð fræðimanna beindi athygli sinni að ævi höfundarins þar sem gengið var út frá 

því að hann segði satt og rétt frá en allt ósamræmi í textanum var talið hægt að hrekja 

í ljósi sagnfræðinnar. Þegar kom að umfjöllun næstu kynslóðar sem beindi spjótum 

sínum að sjálfinu varð sannleikurinn öllu flóknari. Nú var litið á sjálfsævisöguna sem 

ferli sjálfssköpunar og sannleiksgildi frásagnarinnar túlkað í ljósi sálfræðinnar fremur 

en á mælikvarða staðreynda eða siðferðis. Á þeim forsendum var farið að líta á 

sjálfsævisöguna sem grein innan bókmenntastofnunarinnar þar sem hún laut sömu 

                                                 
20 Brooks 2003:189.  
21 Gunnþórunn Guðmundsdóttir 2003:123. 
22 Spengemann 1980:xi–xvii. 
23 Smith 1987:3–19. Ragnhildur Richter gerir einnig grein fyrir hugmyndum Sidonie Smith um 

rannsóknasögu sjálfsævisagna í bók sinni Lafað í röndinni á samfélaginu. Sjá Ragnhildur Richter 

1997:11–15.  
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rannsóknaraðferðum og aðrar bókmenntagreinar, segir Smith.
24

 Þriðja kynslóðin, sem 

skipuð er strúktúralistum og póststrúktúralistum, véfengir hugmyndir um 

tilvísunargildi tungumálsins (e. referentiality of language) og efast um trúverðugleika 

sjálfsins. Að mati þessara kenningasmiða er sjálfið splundrað vegna áhrifa frá 

undirvitundinni  og verður ekki smíðað nema innan ramma tungumálsins. Sjálfið er 

háð tíma og umhverfi hverju sinni og reglum tungumálsins. Sjálfsævisögulegur texti 

felur því í sér frásögn af sjálfi sem aðeins er til innan tungumálsins.
25

 Líkt og 

Ragnhildur Richter bendir á í fyrrnefndri bók hefur áherslan „því eðlilega færst frá 

sjálfinu til sögunnar, textans sjálfs og þeirra lögmála sem ríkja innan hans.“
26

 Þannig 

hafa þrjár kynslóðir fræðimanna í rannsóknum sínum beint sjónum að þremur 

mismunandi þáttum sjálfsævisögunnar.  

 Í fyrrnefndri bók sinni segir William Spengemann sjálfsævisöguna hafa færst 

frá því að vera á mörkum bókmenntarannsókna á stað sem liggur nær þeirri miðju þar 

sem skáldsagan, ljóðið og leikritið hafa setið samkvæmt hefðinni.
27

 Við lok nítjándu 

aldar og í upphafi þeirrar tuttugustu átti sér stað mikill uppgangur í rannsóknum 

fræðimanna á sjálfsævisögunni. Þetta ris tengir Spengemann meðal annars við mikla 

grósku í útgáfu sjálfsævisagna á þessum tíma og vaxandi áhuga lesenda á slíkum 

skrifum.
28

 Með þeim hætti verður sjálfsævisagan vinsælt viðfangsefni fræðimanna um 

aldamótin nítján hundruð; sjálf á hún sér hins vegar langan aldur þar sem rekja má 

formgerð hennar allt aftur til fimmtu aldar.  

1.2 Uppruni sjálfsævisögunnar 

Á Vesturlöndum er uppruni sjálfsævisögunnar iðulega rakinn til Játninga Ágústínusar 

kirkjuföður (354–430 e. Kr.) þó svo að hún eigi sér dýpri rætur. Þess má geta að Óvíð 

(43 f. Kr.–17/18 e. Kr.) skrifar sjálfsævisögulegt ljóð í útlegð sinni í Toma þar sem nú 

er Rúmenía.
29

 Í Játningunum lýsir Ágústínus sálarstríði sínu og hvernig hann frelsast 

og tekur kristna trú öðrum til eftirbreytni en það er ferli sem síðan margendurtekur sig 

                                                 
24 „Moreover, once the autobiographical act is conceived as creative or interpretative, autobiography 

can be read as one generic possibility among many within the institution of literature, with the result 

that critics and theorists do with it what they have done with other genres.“ Smith 1987:4–5.  
25 Smith 1987:5. 
26 Ragnhildur Richter 1997:13. 
27 Spengemann 1980:xi.  
28 Spengemann 1980: 175–176. Og við þetta bætir Spengemann: „[...] and the publication of Wilhelm 

Dilthey’s proposals for a study of human history based on the reading of autobiographical documents.“ 

Sjá Spengemann 1980:176. 
29 Hér er um að ræða síðasta ljóð Óvíðs í fjórðu bók Tristia. Sjá Janet Fairweather 1987:181–196.  
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í sjálfsævisögum um aldir. Í umfjöllun sinni um þróun sjálfsævisagna talar Matthías 

Viðar Sæmundsson um að kristnir menn hafi á síðustu tvö þúsund árum þróað 

ákveðna tegund siðfræði sem miðist í senn við þekkingu sjálfs og afneitun þess.
30

 

Siðfræði sína byggðu þeir á forngrískri heimspeki en boðskapur hennar var allt annar 

þar sem þekking mannsins á sjálfum sér snerist um umhyggju hans fyrir honum 

sjálfum. Að þekkja sjálfan sig samkvæmt kristinni siðfræði felur í sér að maðurinn 

beri kennsl á kenndir sínar og holdlegar þrár sem geta tekið af honum völdin. Frá 

dögum frumkristni hefur kristin meinlætahyggja snúist um skírlífi mannsins og 

afneitun á veruleika hans en með játningu afhjúpar hann hið sanna eðli sitt. Öldum 

saman hefur þessi siðfræði litað bókmenntir um sjálfið enda hefur játningin verið 

ráðandi aðferð til að komast að sannleikanum allt fram á okkar daga. Allar götur frá 

tímum Ágústínusar og fram á 18. öld hafa Játningar hans ásamt píslarsögu Krists og 

helgisögum haft mótandi áhrif á túlkun sjálfsins í bókmenntum sem miðast við að 

þurrka út hið persónulega sjálf en skapa hið kristilega.
31

 

 Verk Ágústínusar var fyrirmynd játningarita í anda kristinnar trúar í meira en 

þúsund ár. Á ofanverðri átjándu öld komu út Játningar Jean-Jacques Rousseau (1712–

1778) en rit hans markar tímamót í sjálfsævisagnaritun.
32

 Rousseau skrifar ekki um 

kristilegt líferni öðrum til eftirbreytni heldur beinir sjónum að eigin reynslu og 

gjörðum með sannleikann um sinn innri mann að leiðarljósi. Í greininni 

„Samferðamenn mínir mega fylkjast um mig og hlýða á játningar mínar“ bendir 

Soffía Auður Birgisdóttir á að Rousseau snúi sér beint til lesandans sem hann biður 

um skilning í stað þess að beina orðum sínum til drottins, líkt og Ágústínus í 

Játningum sínum.
33

 Hugsanir og tilfinningar höfundarins, jafnt jákvæðar sem 

neikvæðar, eru settar í öndvegi. Ekkert skyldi ósagt; Rousseau ætlar sér að greina frá 

líf sínu í stóru og smáu en gerir sér jafnframt grein fyrir að minni hans getur brugðist: 

„Hafi ég fyrir einhverja tilviljun fært í stílinn eða fegrað líf mitt hefur það aðeins verið 

gjört til að fylla upp í eyður í minni mínu“, segir hann í Játningum sínum.
34

 Það sem 

þykir nýstárlegt í riti Rousseau er að hann horfir til æskunnar í leit að svörum að eigin 

persónu; honum eru ljós áhrif barnsáranna á mótun sjálfsmyndar hans og 

persónuleika. Í þessu samhengi bendir Soffía Auður á að Rousseau skrifar Játningar 

                                                 
30 Matthías Viðar Sæmundsson 1996:112. 
31 Matthías Viðar Sæmundsson 1996:112–116. 
32 Sjá t.d. Soffía Auður Birgisdóttir 2001:158–161og  Anderson 2001:43–59. 
33 Soffía Auður Birgisdóttir 2001:159–160. 
34 Sjá Soffía Auður Birgisdóttir 2001:159. Þýðingin er hennar. 
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sínar „fyrir tíma Freuds og sálarfræðinnar og löngu áður en menn gerðu sér almennt 

grein fyrir mikilvægi bernsku- og uppvaxtarára fyrir farsæld fullorðinsáranna.“
35

 

Rousseau var umdeildur maður og hann samdi verk sitt sjálfum sér til varnar í því 

markmiði að rétta hlut sinn gagnvart samfélaginu og um leið að sanna eigið ágæti.
36

 

Rit Rousseau hafði útbreidd áhrif og var undanfari þess að hin veraldlega 

sjálfsævisaga varð að umtalsverðri bókmenntagrein á tímum rómantíkur.  

 Orðið ‚sjálfsævisaga‘ (e. autobiography) er oftast eignað skáldinu Robert 

Southey sem notar það í ritdómi 1809, en til eru heimildir um notkun þess frá lokum 

átjándu aldar.
37

 Í umfjöllun sinni um „ævisöguna og sjálfsævisöguna“ bendir Anthony 

Harding á hvernig gróska þeirra á tímabilinu 1776 til 1832 hafði áhrif á mótun 

hugmyndar nútímans um „höfundinn“.
38

 Undir lok átjándu aldar fór að gæta vaxandi 

áhuga fólks á persónu höfundar, lífi hans og reynslu. Á árunum 1780 til 1850 urðu 

skáldin ekki síður kunn fyrir líf sín en verk, segir Harding, og nefnir í því sambandi 

Robert Burns, Mary Wollstonecraft, Sir Walter Scott, Byron lávarð og Percy 

Shelley.
39

 Við þessa upptalningu bætir Harding einnig S. T. Coleridge og fleirum sem 

fengust að einhverju leyti við sjálfsævisöguleg skrif. Þá er ljóðabálkurinn The Prelude 

eftir William Wordsworth iðulega lesinn sem sjálfsævisögulegt verk en það er ekki 

gefið út fyrr en eftir dauða hans 1850. Margir beindu sjónum inn á við og lýstu 

tilfinningum sínum, félagslegum og samfélagslegum tengslum en aðrir beindu 

athyglinni að eigin þroska – þroska skáldsins. Hin sjálfsævisögulegu skrif þessa 

tímabils voru æði fjölbreytt og birtust til að mynda í formi ferðafrásagna, 

endurminninga,  ljóða, dagbóka, bréfa og greinaskrifa. Auk þess voru enn skrifaðar 

sjálfsævisögur í anda Ágústínusar öðrum til eftirbreytni en það form var auðvelt að 

yfirfæra á hina veraldlegu sögu. Æviskrif voru einnig stunduð í pólitískum tilgangi 

þar sem sagt var frá hvers kyns misrétti og reynt að koma af stað félagslegum 

umbótum.
40

 Sem fyrr segir átti þessi óvænti uppgangur sjálfsævisögulegra skrifa sinn 

þátt í að setja persónu og líf höfundarins í brennidepil. Skáldið – snillingurinn – var í 

öndvegi og áhuginn beindist að honum.  

Læsi hafði stóraukist og útgefendur sáu sér leik á borði því þá sem nú hafði 

pöpullinn áhuga á að lesa um fræga fólkið. Tæknilegar framfarir höfðu átt sér stað í 

                                                 
35 Soffía Auður Birgisdóttir 2001:161. 
36 Anderson 2001:47 og Soffía Auður Birgisdóttir 2001:160. 
37 Sjá t.d. Anderson 2001:7.   
38 Harding 2005:445–455.  
39 Harding 2005:445.  
40 Harding 2005:445–455.  
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prentun og pappírsgerð sem gerðu mönnum kleift að gefa út bækur í stórum 

upplögum. Form sjálfsævisagna hélt áfram að þróast og á síðari hluta nítjándu aldar 

blómstraði útgáfa þeirra sem aldrei fyrr. Þessa blómlegu útgáfu sjálfsævisagna telur 

Harding sýna hversu lífseigar rómantískar hugmyndir um sjálfið og mótun þess eru 

þegar líður á öldina og það hlutverk sem frásagnir af ævi höfundarins, skáldaðar meira 

eða minna, halda áfram að leika í heimi bókmenntanna.
41

 Rómantísk bókmenntastefna 

hefur verið nefnd stefna einstaklingshyggjunnar en þau orð eiga einnig vel við 

sjálfsævisöguna sem hverfist um höfund hennar og er í eðli sínu sjálfhverf. Íslenska 

sjálfsævisagan á sér að vissu leyti svipaða þróun en blómaskeið hennar hefst um 

miðja nítjándu öld. 

1.3 Þróun sjálfsævisagnaritunar á Íslandi 

Upphaf íslenskra sjálfsævisögulegra skrifa er jafnan rakið til ferðasagna sautjándu 

aldar. Matthías Viðar Sæmundsson telur þó rétt að slá varnagla við hugtökum á borð 

við „upphaf, uppruna, byrjun og tilurð.“
42

 Hann bendir á að innan íslenskra 

sjálfsævisagna átjándu aldar mætast „hefðir þjóðsagna, helgisagna og skáldsagna.“
43

 

Reisubók séra Ólafs Egilssonar (1564–1639) er almennt talin marka upphaf eiginlegra 

sjálfsævisagna en hún er í anda þeirrar hefðar þar sem hið persónulega víkur fyrir því 

kristilega. Lífið er ein þrautaganga þar sem hver og einn hefur sinn kross að bera. Það 

er sú hugmyndafræði sem liggur að baki sjálfsævisögulegum skrifum hérlendis á 

þessum tíma og allt fram á síðari hluta átjándu aldar. Matthías Viðar talar um að saga 

séra Ólafs sýni mann á mótum hefðar og frumleika en þessa togstreitu megi finna með 

skýrari hætti í Reisubók Jóns Ólafssonar Indíafara (1593–1679) og Reisusögu Ásgeirs 

Sigurðssonar snikkara sem líklega er skrifuð í lok sautjándu aldar. Texti Jóns 

Indíafara felur í sér persónulega fleyga sem varpa ljósi á einstaklinginn og vísi að 

margröddun þrátt fyrir að sagan sé mótuð í form þrautagöngunnar.
44

 

Séra Jón Steingrímsson skrifar ævisögu sína á árunum 1784–1791 en hún 

markar ákveðin skil í íslenskri sjálfsævisagnaritun. Í bók sinni Gefðu mér veröldina 

aftur. Um sjálfsævisöguleg skrif Íslendinga á átjándu og nítjándu öld með hliðsjón af 

hugmyndum Michels Foucault  bendir Eiríkur Guðmundsson á að Jón Steingrímsson 

                                                 
41 „Like the many prose autobiographies that appeared in the later nineteenth century, it testifies to the 

endurance of Romantic ideas of self-formation, and the role that narratives of the author’s life, more or 

less fictionalized, continue to play in literary culture.“ Harding 2005:455.  
42 Matthías Viðar Sæmundsson 1996:114.  
43 Matthías Viðar Sæmundsson 1996:114. 
44 Matthías Viðar Sæmundsson 1996:119. 



15 

standi að einhverju leyti á tímamótum; það sé líkt og „bæling margra alda“ brjótist út í 

sögu hans.
45

 Jón greinir frá því sem fyrri höfundar sjálfsævisögulegra skrifa forðast að 

tala um. Eiríkur segir enn fremur í bók sinni:  

 

Segja má að lífskoðun séra Jóns eigi sér rætur í heimsmynd sautjándu aldar á 

sama tíma og sjálfslýsing hans vísar fram til þeirrar nítjándu. Manneskjan 

eins og við þekkjum hana er að brjótast undan fargi lögmáls og hefðar. Jón 

Steingrímsson er á mörkum endurtekningar og „frumleika“, á mörkum þess 

að vera endurtekning annarra sjálfa og algjörlega nýr, sögulegt sjálf, einstakt 

og án fyrirrennara. Sem slíkur er hann mikill tíðindamaður íslenskrar 

bókmenntasögu.46 

 

Jón er „lifandi þversögn“, segir Eiríkur; hann er píslarvottur annars vegar sem sér löst 

og öfund í hverju horni en hins vegar sjálfsvera sem þráir frið í sál sinni.
47

 

Sjálfsvitund Jóns og sjálfstúlkun er í anda helgibókmenntanna. En samt sem áður má 

sjá af sögu séra Jóns Steingrímssonar að hið persónulega sjálf er farið að brjóta af sér 

hlekki helgisögunnar.   

Sjálfsævisöguleg rit upplýsingamannanna sem skrifa í pennafar Jóns eru 

frábrugðin sögu hans að því leytinu til að þeir greina sjaldan frá innra lífi sínu. 

Vísindin og skynsemin eru höfð að leiðarljósi en um leið eru þeir uppburðarlitlir 

gagnvart sjálfum sér. Þeir standa á einhvern hátt utan við eigið líf í skrifum sínum. Þó 

svo að siðfræði kristindómsins væri farin að riðlast í samtíð þeirra hafa þeir enn ekki 

dug til að rífa sig undan þeirri siðferðisvitund, að mati Matthíasar Viðars.
48

 Magnús 

Stephensen, Sveinn Pálsson og Jón Espólín eru hlutlausir áhorfendur að eigin ævi, 

þeir virðast vera „óhæfir um að grípa inní eigin tilveru, forðast þann feigðarós sem 

blasir við tilveru þeirra.“
49

 Það er ekki fyrr en um miðja nítjándu öldina sem nýr 

sjálfsskilningur fer að ryðja sér til rúms er menn fara að takast á við sjálfa sig.  

Þema mannsins verður hann sjálfur. Maðurinn var ekki lengur aðeins „vera 

meðal annarra vera“ heldur var hann nú „sjálfsvera (e. subject) á meðal hlutvera (e. 

object).“
50

  Fjölnismenn gera sjálfa sig að viðfangsefni bréfa sinna en í þeim brýst 

                                                 
45 Eiríkur Guðmundsson 1998:38. 
46 Eiríkur Guðmundsson 1998:39. 
47 Eiríkur Guðmundsson 1998:38. 
48 Matthías Viðar Sæmundsson 1996:216. 
49 Eiríkur Guðmundsson 1998:63. 
50 Eiríkur Guðmundsson 1998:83. 
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fram þessi nýi sjálfsskilningur. Í bréfum sínum geta þeir sagt frá því sem ekki er hægt 

að bera á borð annars staðar. Eiríkur bendir á að bréfaskipti Fjölnismanna sýni eins 

konar „orðræðusamfélag“  þar sem aðilar þess ráða yfir ákveðinni þekkingu; við lestur 

bréfanna „[...] kemur í ljós allt að því leyndardómsfull merkingarveröld þar sem hver 

bréfritari vísar í annan.“
51

 Fjölnismenn bjuggu samt ekki yfir þeirri þekkingu sem þeir 

þurftu á að halda til að horfast í augu við eigin spegilmynd. Að mati Eiríks takast 

Fjölnismenn á við sjálfa sig í bréfum sínum en þeir „leggja á flótta jafnóðum; skrif 

þeirra einkennast sjaldnast af sátt heldur óþoli og nafnlausri sekt.“
52

 Þessi nýi 

sjálfsskilningur nítjándu aldar endurspeglast einnig í verki Matthíasar Jochumssonar 

(1835–1920) Sögukaflar af sjálfum mér sem var gefið út árið 1922. Í inngangi 

verksins lýsir Matthías yfir tilgangi skrifa sinna sem er:  

 

[...] að reyna eftir minni og megni að skýra fyrir niðjum mínum og vinum 

uppruna minn og andlegan vöxt úr óviti bernskunnar, lunderni mitt, og innri 

og (að nokkru leyti) ytri kjör, svo og samband mitt og viðskipti við 

umheiminn. Ég veit að erfiðast er að finna og varðveita hinn rauða þráð, sem 

er samferða og samanheldur vitundar- og persónulífinu.53  

 

Þrátt fyrir góðan ásetning á Matthías í vissum erfiðleikum með að standa við þessi 

orð. Í grein sinni „Allt lífið, öll tilveran er órekjandi vefur“ segir Jón Aðalsteinn 

Bergsveinsson: „Matthías varð orðlaus gagnvart sjálfum sér er hann gerði sér grein 

fyrir því að í skáldskapnum leyndist leið að hans eigin sjálfi. Þann veg vildi hann 

forðast, því úr skáldskapnum kæmi aðeins óljós eftirmynd.“
54

 Matthías fann aldrei 

„hinn rauða þráð“. Þegar á hólminn var komið gat hann ekki talað opinskátt um sinn 

innri mann. En líkt og Dægradvöl Benedikts Gröndals hefur verk Matthíasar haft áhrif 

á þróun íslenskra sjálfsævisagna á síðustu öld.   

Um aldamótin nítján hundruð fær manneskjan loksins að spranga um heiminn 

frjáls og óháð, laus undan fargi hefðar og „nafnlausrar sektar“ – svo gripið sé til 

orðalags Eiríks. Með Dægradvöl Benedikts verða viss vatnaskil í sjálfsævisögulegri 

ritun hér á landi. Soffía Auður Birgisdóttir bendir á að ef til vill eigi „skáldævisagan“ 

svokallaða rætur sínar að rekja til verks Benedikts en það tilbrigði birtist síðan 

                                                 
51 Eiríkur Guðmundsson 1998:107. 
52 Eiríkur Guðmundsson 1998:170. 
53 Matthías Jochumsson 1959:14. 
54 Jón Aðalsteinn Bergsveinsson 1998:193. 
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fullmótað í verkum Þórbergs Þórðarsonar og mörgum síðari verkum á tuttugustu 

öldinni.
55

 Hugtakið skáldævisaga er ættað frá Guðbergi Bergssyni en Soffía Auður 

skilgreinir það á svohljóðandi hátt:  

 

Í skáldævisögunni ríkir fagurfræðin ofar sannleikskröfunni eða kröfunni um 

hið hlutlæga raunsæi og því hafa slík verk yfirleitt meira bókmenntalegt gildi 

en margar „hefðbundnar“ sjálfsævisögur.56  

 

Ljóst er að íslenska sjálfsævisagan hefur þróast og birtist í ýmsum myndum á 

tuttugustu öldinni, allt frá hefðbundnu formi hennar til skáldævisagna og samtalsbóka. 

Nú á tæknitímum má einnig sjá birtingarmynd sjálfsævisögulegra skrifa í bloggi 

vefsíðna. Hérlendis eru sjálfsævisögur afar vinsælt form á liðinni öld en það er í 

kjölfar prentunar verka Benedikts og Matthíasar sem líf hleypur í útgáfur þeirra.  

Monika Magnúsdóttir hefur tekið saman athyglisverða skrá yfir útgefnar 

sjálfsævisögur, endurminningarit og samtalsbækur frá upphafi og allt til ársins 2004.
57

 

Í skrá hennar kemur fram að útgefnar sjálfsævisögur eru alls 559 en sú fyrsta er gefin 

út árið 1878 sem er ferðasaga Eiríks Ólafssonar frá Brúnum. Samantekt Moniku sýnir 

ljóslega hversu vinsælt bókmenntaform sjálfsævisögunnar verður er líður á tuttugustu 

öldina; fyrir aldamótin 1900 koma aðeins út fjórar bækur en eftir 1920 eykst fjöldi 

útgefinna sjálfsævisagna jafnt og þétt. Einnig kemur fram í skrá Moniku að höfundar 

þessara sagna eru í stórum meirihluta karlar en aðeins eru nefndar í skránni sextíu og 

sjö konur frá upphafi fram til ársins 2004.  

Fyrsta sjálfsævisagan eftir íslenska konu er saga Ólafíu Jóhannsdóttur Frá 

myrkri til ljóss, en hún er gefin út á Akureyri árið 1925. Saga Ólafíu fjallar um ævi 

hennar fram að fertugu er hún verður fyrir trúarlegri reynslu og frelsast. Ragnheiður 

Richter bendir á í umfjöllun sinni að Ólafía skrifi um ævi sína fram að frelsun sinni 

líkt og um dæmisögu væri að ræða.
58

 Þannig kallast saga hennar á vissan hátt við 

Játningar Ágústínusar þar sem segir frá reynslu hans uns hann frelsast til kristinnar 

trúar. Upphaf ritunar sjálfsævisagna íslenskra kvenna markast þannig af trúnni líkt og 

fyrstu sjálfsævisöguleg skrif karlanna, þó með ólíkum hætti sé.  

                                                 
55 Soffía Auður Birgisdóttir 2001:163–164.  
56 Soffía Auður Birgisdóttir 2001:166. 
57 Monika Magnúsdóttir 2004:353–404. Skráin er birt sem viðauki í bók Sigurðar Gylfa Magnússonar, 

Fortíðardraumum.  
58 Ragnheiður Richter 1997:161. 
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Eins og fram hefur komið á sjálfsævisagan sér langa sögu og hefur þróast í 

tímans rás. Á tímum rómantíkur hleypur mikil gróska í sjálfsævisöguleg skrif og í lok 

nítjándu aldar blómstraði útgáfa sjálfsævisagna erlendis. Um svipað leyti skrifar 

Benedikt Gröndal sögu sína.  
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2. Benedikt Gröndal og Dægradvöl 

Líf Benedikts Gröndals var á margan hátt sérkennilegt, einkum ef litið er til samtíðar 

hans. Benedikt var sístarfandi allt sitt líf en fékk samt ekki fasta stöðu fyrr en hann var 

kominn á fimmtugsaldur. Það var fátt sem ekki vakti áhuga hans en eftir hann liggja 

nokkur þúsund ritaðra blaðsíðna um ólík efni. Benedikt var kominn á efri ár er hann 

skrifaði sjálfsævisögu sína. Hér verður fjallað um tvær gerðir Dægradvalar og 

formgerð sögunnar. Þá verður lífshlaupi Benedikts Gröndals einnig gerð nokkur skil. 

2.1 Gerðir sögunnar 

Benedikt skrifaði meginhluta sjálfsævisögu sinnar á árunum 1893 til 1894 en 

lokakafla hennar á árunum 1904 til 1905. Sem fyrr segir hafa báðar gerðir sögunnar 

verið gefnar út; útgáfu eldri gerðarinnar árið 1923 sá Ársæll Árnason um en yngri 

gerðin var gefin út í IV bindi Ritsafns Benedikts Gröndals sem Gils Guðmundsson 

hafði veg og vanda af. Yngri gerðin kom aftur út 1965 og bjó Ingvar Stefánsson hana 

til prentunar. Eldri gerð Dægradvalar er uppkast sem Benedikt endurskoðaði en 

hreinritið ætlaði hann sjálfur til útgáfu. Þegar uppkastið var gefið út lá hreinritið ekki 

á lausu þar sem það var geymt innsiglað á Landsbókasafni Íslands. Samkvæmt 

samningi frá 1912 milli Jóns Jacobsonar landsbókavarðar og Þórðar Edilonssonar 

tengdasonar skáldsins mátti ekki hrófla við hreinritinu í 25 ár frá undirritun hans, auk 

þess sem uppkastið skyldi liggja ósnert jafn lengi í vörslu ættingja.
59

   

 Hreinritið hefur væntanlega verið innsiglað í því augnamiði að hlífa 

samtíðarmönnum Benedikts og ættingjum þeirra við bersögli hans. En þrátt fyrir 

gerðan samning afhendir Þórður uppkastið Ársæli Árnasyni til útgáfu þrettán árum 

síðar. Hvað sem veldur ákvörðun Þórðar þá segir hann í eftirmála þeirrar útgáfu að 

„æfisögur manna (autobiografíur) tapi gildi sínu, því lengra sem líður frá þeim tíma 

sem æfisagan á við.“
60

 Enn fremur fá samtíðarmenn höfundar, sem hann kann að deila 

á í sögu sinni, tækifæri til að svara fyrir sig ef útgáfa sjálfævisögu eða ævisögu er ekki 

dregin á langinn. Ingvar Stefánsson telur hugsanlega skýringu á riftun samningsins 

vera æviminningar Matthíasar Jochumssonar, Sögukaflar af sjálfum mér, sem komu út 

                                                 
59 Sjá Ingvar Stefánsson 1965:ix. 
60 Þórður Edilonsson 1923:360. 
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tveimur árum áður.
61

 Af þessum sökum hefur ekki þótt stætt á að liggja lengur á 

sjálfsævisögu Benedikts og uppkast Dægradvalar er því gefið út. 

 Gerðir Dægradvalar eru í megindráttum eins hvað varðar inntak sögunnar. 

Helsti munur gerðanna liggur í meðferð textans, orðalagi og niðurröðun einstakra 

efnisatriða: Benedikt sníður eitt og annað af texta uppkastsins en bætir öðru við 

hreinritið. Í því sambandi má til dæmis nefna fróðleik úr Hirðstjóraannál sem skeytt er 

inn í upphafskafla sögunnar í hreinriti sem rekur sögu „Skansins“ á Bessastaðanesi.
62

 

Sem dæmi um úrfellingu Benedikts, hans eigin ritskoðun, er einstæð sjálfslýsing hans 

sem aðeins er að finna í uppkastinu á eftir síðari Hafnarkaflanum og á undan lokakafla 

sögunnar, líkt og innskot.
63

   

Í eftirmála uppkastsins segir Þórður Edilonsson að fáu hafi verið sleppt úr 

handriti þess, hann láti söguna halda sér að mestu leyti eins og Benedikt hafi gengið 

frá handritinu.
64

 Á handritadeild Þjóðarbókhlöðunnar liggur handrit uppkastsins, þrjú 

bindi í þykku stílabókarbroti.
65

 Benedikt skrifar á aðra hverja síðu handritsins en víða 

er klausum bætt inn á auðu síðurnar sem eru hafðar innan hornklofa í útgáfunni. 

Þessar viðbættu málsgreinar skila sér síðan inn í meginmál handritsins að hreinritinu 

sem er tólf þéttskrifaðar stílabækur, alls 552 síður.
66

 Nokkuð er um yfirstrikanir í 

uppkastinu og snúa þær oftast að leiðréttingu á stafsetningu og stíl. Þó er nokkuð um 

yfirstrikanir á málsgreinum sem Benedikt ákveður að sleppa í hreinritinu. Einnig má 

sjá efnisgreinar sem útgefandi uppkastsins sleppir þrátt fyrir að skáldið taki það efni 

með í hreinritinu.  

Dæmi um ritskoðun útgefanda er úrfelling frásagnar um Bjarna nokkurn 

Gunnarsson. Í handriti uppkastsins er til að mynda rætt um óráðsíu Bjarna og 

ístöðuleysi, drykkjuskap og hazardspil. Bjarni er dæmdur fyrir þjófnað sem Benedikt 

telur ómaklegt og „hina mestu óréttvísi“ og þess vegna skrifar hann um málið.
67

 

Umfjöllunin um ógæfu Bjarna hefur ekki verið talin hæf til birtingar þegar uppkastið 

er gefið út en á hinn bóginn er frásögnina bæði að finna í handrit hreinritsins og 

                                                 
61 Ingvar Stefánsson 1965:x.  
62 Benedikt Gröndal 1965:4–5. Framvegis verður vísað til þessarar útgáfu með blaðsíðutali aftan við 

tilvitnanir en neðanmáls til útgáfunnar 1923. 
63 Sjá Benedikt Gröndal 1923:300–302. Þessi kafli er prentaður aftan við söguna í yngri útgáfunni þar 

sem hann er ekki í hreinriti. Sjá Benedikt Gröndal 1965:304–305.  
64 Þórður Edilonsson 1923:361. 
65 Benedikt Gröndal. 25. mars 1985. „„Dægradvöl“ Benedikts Svbj. Gröndal, III. bindi. Gjöf frá 

Halldóru Gröndal, ekkju Benedikts Þórðarsonar Gröndal verkfræðings í Rvk.“ Þessar upplýsingar eru í 

aðfangaskrá handritasafns Landsbókasafns en handritinu hefur ekki verið gefið safnmark.  
66 Lbs. 1644 4to. 
67 Sjá Benedikt Gröndal. 25. mars 1985. Handrit uppkasts 1894:99.  
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útgáfu þess (91). Eina setningu strikar Benedikt yfir í handriti uppkastsins og hana er 

þar af leiðandi ekki að finna í hreinritinu. Í beinu framhaldi af frásögninni um meintan 

þjófnað Bjarna og málsmeðferð hans segir Benedikt um sýslumanninn: „[...] er þetta 

eitt dæmi af mörgum upp á árángurinn af þeim júridísku fúleggjum sem 

Kaupmannarhafnar [svo] háskóli hefur úngað út okkur til gagns og sóma.“
68

 Eftir á að 

hyggja hefur Benedikt ekki þótt við hæfi að láta þessi orð fjúka þó svo að hann liggi 

ekki beinlínis á skoðunum sínum.  

Eins og fyrr segir eru talsverðar yfirstrikanir í handriti uppkastsins en einnig 

viðbætur á auðum síðum þess. Á hinn bóginn eru nánast engar yfirstrikanir í handriti 

hreinritsins og flestar viðbætur í uppkasti skila sér, auk þess sem ýmsu öðru er bætt 

við. Það væri til að æra óstöðugan ef allt yrði tínt til hvað varðar þessar breytingar 

milli handrita en þær eru skýrar í ljósi þess að annað er uppkast og hitt hreinrit. 

Upphafssíða beggja handrita er skrautrituð enda höfundurinn annálaður skrautritari. 

Handrit hreinritsins er allt hið snyrtilegasta og rithöndin falleg nema hvað í 

lokakaflanum má sjá að hönd höfundar er farin að lýjast en Benedikt er kominn fast 

að áttræðu er hann rifjar upp síðari ár ævi sinnar.  

Heimildir Benedikts Gröndals eru minni hans en jafnframt hefur hann almanök 

sér til stuðnings. Frá og með árinu 1863 hafði Jón Sigurðsson fyrir sið að færa 

Benedikt almanak Þjóðvinafélagsins.
69

 Þessi almanök eru eins konar dagbækur 

Benedikts sem hann skrifar í eitt og annað sér til minnis; stuttar athugasemdir um 

ferðir sínar og gestakomur, veðrið og skipaferðir – Díana kom, Díana fór – og ýmsu 

því sem snýr að lífi hvunndagsins.
70

 Í almanökunum er einnig að finna ýmsar 

stuttorðar minnisgreinar sem geyma persónulegri upplýsingar eins og þegar Benedikt 

kynnist konu sinni. Eftir því sem líður á ævina skráir hann meira í almanökin og sjá 

má athugasemdir hans allt fram undir andlátið. Trúlega styðst Benedikt við almanökin 

í tengslum við tímasetningar atburða; þau varða leiðina að einhverju leyti en í 

meginatriðum treystir hann á minni sitt við smíði sjálfsævisögunnar Dægradvalar.  

 

 

  

                                                 
68 Sjá Benedikt Gröndal. 25. mars 1985. Handrit uppkasts 1894:99. 
69 Sjá Gils Guðmundsson 1981:21. 
70 Almanök Benedikts liggja á handritadeild Þjóðarbókhlöðunnar undir safnmarkinu Lbs. 2101 8vo. 

Almanökin spanna árin 1863–1874, 1876, 1879, 1881–1907.  
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2.2 Formgerð sögunnar  

Benedikt skiptir bók sinni í sjö kafla og á það við um báðar gerðir sögunnar en 

upphafskafli hennar fjallar um Álftanes. Síðan taka við kaflar sem skipað er niður eftir 

tímabilum og stöðum en kaflafyrirsagnir eru ártölin. Þannig skipar hann niður köflum 

bókarinnar eftir kaflaskilum í eigin lífi.   

Annar kafli bókarinnar fjallar um árin 1826 til 1835 á Bessastöðum þar sem 

Benedikt slítur barnsskónum. Kaflinn hefst á ættrakningu sem hann rekur aftur að 

landnámi, hvorki meira né minna en til bróðursonar Ingólfs Arnarsonar. Þannig hefur 

Benedikt sögu sína að hætti höfunda Íslendingasagna. Þá tekur við kafli um æskuárin 

1835 til 1842 á Eyvindarstöðum. Síðan segir frá skólaárunum 1842 til 1846 í 

Bessastaðaskóla en fimmti kaflinn greinir frá árum Benedikts í Kaupmannahöfn, 1846 

til 1850. Næsti kafli fjallar um Reykjavíkurárin frá 1850 til 1857 og sá sjöundi um 

Hafnarárin, 1857 til 1874, en honum lýkur með orðunum: „Þar með endar þessi 

historía“ (254). Þessi orð er að finna í báðum gerðum sögunnar en auk þeirra stendur í 

uppkasti: „Ritað 1893–1894. Endað 28. sept. 1894.“
71

 Lokakafli Dægradvalar segir 

frá árunum 1874 til 1900 í Reykjavík en hann hefur Benedikt skrifað í síðari lotunni 

sem fyrr segir.   

Sjálfsævisaga Benedikts er fyrstu persónu frásögn þar sem hann rifjar upp 

liðna tíð. Tímaplönin eru því tvö, tími skrifanna og tími sögunnar. Rammar 

frásagnarinnar eru tíminn og staðirnir eins og kaflaskipting verksins ber með sér. 

Benedikt rekur söguna í tímaröð atburða en þó má sjá innskot þar sem hann víkur frá 

sögutímanum með frásögnum úr fortíðinni. Til að mynda segir hann sögur af mönnum 

sem eru farnir fyrir hans tíð í kaflanum um Eyvindarárin.
72

 Auk þess fléttar hann 

frásagnir af ýmsum mönnum við sögu sína sem tengjast henni með einum eða öðrum 

hætti. Þá leysir Benedikt stundum upp línulega frásögnina með hugleiðingum líðandi 

stundar en tekur svo upp þráðinn að nýju eins og til dæmis er hann segir frá bændum á 

Álftanesi.  

 

                                                 
71 Benedikt Gröndal 1923:300. Reyndar standa þessi orð í handritum beggja gerða en líkt og Ingvar 

Stefánsson bendir á í formála sínum, þá er hreinritið væntanlega skrifað síðar en þessi orð benda til.  
72 Til dæmis má nefna samskipti Magnúsar Stephensens og Egils föðurafa Benedikts. Sjá Benedikt 

Gröndal 1965:29. Benedikt gerir einnig að umtalsefni það sem Magnús segir í ævisögu sinni um Ólaf 

Ólafsson en Benedikt leggur dóm á það er hann segir í uppkastinu að þar hafi „persónulegt hatur“ 

Magnúsar stýrt pennanum. Sjá Benedikt Gröndal 1923:34. Ekki er eins fast að orði kveðið í útgáfunni 

1965:27. 
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Þó að þetta fólk væri fátækt, þá var það hvurki ólukkulegt né óánægt með 

lífið; þá var ekki byrjað framfaraþvaðrið, sem hefur valdið barlóminum, 

óánægjunni og öfundinni, sem nú gengur yfir allt landið, svo annað heyrist 

ekki. [...] Þó að ekki þekktist þá hallærislán eða samskot, þá lifðu menn samt; 

þarfirnar voru minni, af því menn vissu minna um heiminn; þá var ekki farið 

að prédika um Ameríkudýrðina og að hér væri ólifandi. (63) 

 

Hér er lagður dómur á samtíðina um leið og fortíðin er skoðuð í ljósi hennar. Á 

þessum tíma var „ekki fædd sú setning, að Ísland væri ekki annað en eyðisker, sem 

enginn ætti að búa á, og Ameríka hafði enn ekki opnað sitt „farsældarskaut““, segir 

Benedikt á öðrum stað (45). Þannig dregur hann skoðanir sínar á nútíðinni víða inn í 

frásögnina.  

Í upphafskafla sögu sinnar dregur Benedikt upp nákvæma lýsingu af Álftanesi. 

Þar lýsir hann staðsetningu bæja og greinir ítarlega frá húsaskipan á Bessastöðum, 

jafnt innan dyra sem utan, og segir frá fólki, bæði lífs og liðnu. Benedikt lýsir öllu 

sem fyrir augu ber og ekki síst landslagi og gróðri:  

 

[...] í gjótunum vaxa ýms grös og jurtir og verða hávaxnar og sællegar, þar 

sem þær eru í skjóli fyrir öllum vindum og geta notið sólarinnar í næði: stórar 

brekkur með fagurgrænum laufaskurði bærast uppi yfir fjólubláu lyfjagrasi og 

heiðgulum dvergasóleyjum; sumstaðar hallast einstaka jarðarber upp við 

grænan kúluvaxinn kodda, alvaxinn lifrauðu lambagrasi, en 

geldingahnapparnir eða gulltopparnir lúta fram yfir gjótubarmana, þar sem 

kóngulóin hefur dregið sinn smágjörva vef. (3)   

 

Hann dregur upp mynd af náttúrunni á Álftanesi þar sem hinu smæsta er lýst með 

litríkum orðum. Miklar og myndrænar náttúrulýsingar sem byggja á skáldlegri 

orðanotkun eru taldar vera ein helsta stílnýjung nítjándu aldarinnar en Jónas 

Hallgrímsson er upphafsmaður að slíkri stemningu í „Grasaferð“ sinni.
73

 

Náttúrulýsing Benedikts kallast á við texta Jónasar þar sem „[...] allt var svo kyrrt og 

blítt yfir að líta, túnin græn og glóuðu í fíflum og sóleyjum; engjarnar líka grænar, en 

þó nokkuð ljósbleikari, og sumstaðar hvítir fífublettir.“
74

 Hér setja litarorð svip á 

textann líkt og í frásögn Benedikts. Í sögu sinni braut Jónas einnig þá íslensku 

                                                 
73 Sjá Þórir Óskarsson 1994:495–499. 
74 Jónas Hallgrímsson 1946:6. 



24 

fornsagnahefð að kynna formlega persónur hennar og greina frá afdrifum þeirra.
75

 Á 

sama hátt má segja að Benedikt fari óhefðbundna leið í Dægradvöl þar sem hann 

hefur sögu sína á náttúrulýsingu í stað ættrakningar í takt við sagnahefðina. Svo 

nákvæmar umhverfislýsingar sem lýsing Álftaness er þó tæpast að finna í öðrum 

köflum Dægradvalar. Hins vegar greinir Benedikt frá einstæðri ævi sinni af sérstakri 

nákvæmni. 

2.3 Saga Gröndals  

Óhætt er að segja að Benedikt Gröndal hafi átt allsérstæða ævi. Hann fæddist 6. 

október 1826 á Bessastöðum á Álftanesi sem þá var eitt helsta menningarsetur 

landsins. Foreldrar hans voru þau Sveinbjörn Egilsson, kennari á Bessastöðum og 

síðar rektor í Reykjavík og Helga Gröndal, dóttir Benedikts Gröndals Jónssonar, 

yfirdómara og skálds. Fyrstu níu ár ævi sinnar bjó Benedikt með fjölskyldu sinni á 

Bessastöðum en þaðan fluttust þau að Eyvindarstöðum, einnig á Álftanesi.  

Benedikt ólst upp við klassískar bókmenntir en faðir hans – skáldið og 

þýðandinn – átti „allmikið bókasafn“ sem ekki var algengt á þeim árum (30). Bókum 

var snemma haldið að drengnum enda varð hann fljótt vel læs og las jafnvel grísku og 

latínu. Benedikt þaullas allt sem hann komst yfir; fornsögur og ferðabækur, danskar 

bækur og norskar, skáldskap Grikkja og Rómverja, hin og þessi tímarit og ýmis önnur 

verk. Ætla má að þessi lestur hafi beint honum inn á þá braut sem hann fór.  

 Benedikt ólst einnig upp við söng og tónlist, faðir hans lék á fiðlu og flautu en 

Helga móðir hans á langspil. Og drátthagur var Benedikt sem fékk bæði pappír og 

bækur til að sinna hugðarefni sínu. Sjálfur segist hann hafa verið „frábærlega iðinn og 

starfsamur í æskunni“ (44). Allt vekur athygli hans og ekki síst náttúran sjálf. Í sögu 

sinni dregur Benedikt upp mynd af áhyggjulausum dreng sem hefur einskæran áhuga 

á öllu í kringum sig; dreng sem veður í sjónum í leit að smákvikindum eða kafar í 

mógröfum eftir pöddum af brennandi áhuga fyrir náttúrunni. Þessi áhugi fylgdi 

honum alla tíð og þegar fram liðu stundir skrifaði hann Um náttúru Íslands (1874) auk 

ýmissa greina og kennslubóka í dýrafræði, landafræði, steinafræði og jarðfræði. 

Benedikt var einnig aðalhvatamaður að stofnun Náttúrugripasafns Íslands og var fyrsti 

formaður Hins íslenska náttúrufræðifélags.  

                                                 
75 Sjá Þórir Óskarsson 1994:496. 
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 Árið 1842 hóf Benedikt nám í Bessastaðaskóla, þá sextán ára gamall. Hann 

hafði  yfirburðaþekkingu er hann byrjaði í skólanum en brautskráðist lægstur allra. 

Sjálfur segist Benedikt hafa verið „meðalsluksari“ en enginn „examensmaður“ (84–

85). Náttúran kallaði sífellt á hann og Hómer og Goethe heilluðu hann meira en 

grammatíkin. Að loknu námi í Bessastaðaskóla, árið 1846, lá svo leiðin til 

Kaupmannahafnar til frekara náms.  

 Kaupmannahöfn heilsar Benedikt með geislandi sól og iðandi mannlífi. Fólkið 

er í litríkum fötum, allt er í lit og honum líður líkt og á hátíðisdegi. Benedikt lýsir vel 

þeirri upplifun sem íslenskir stúdentar hljóta að hafa orðið fyrir við komuna til 

Hafnar; viðbrögðum þeirra við margbreytileika borgarlífsins eftir þögnina og kyrrðina 

hér heima þar sem aðeins sást til fólks í „sauðalitunum“. En íslensku stúdentarnir áttu 

margir hverjir erfitt með að fóta sig úti í hinum stóra heimi. Matthías Viðar 

Sæmundsson lýsir því svo: 

 

Þeim var sameiginlegt að upplifa mótsögn veruleika og siðgæðis en í stað 

þess að temja sér nýja lífsaðferð drógust þeir inn í ímyndaðan eða 

raunverulegan harmleik. Þeir sliguðust undan eigin þunga, urðu eins og utan 

við sig enda var sjálfshöfnun kristninnar ekki lengur raunhæfur kostur.76 

 

Tíminn fer í að spóka sig velklæddur á götum borgarinnar, sýna sig og sjá aðra en 

námið situr á hakanum. Benedikt lifir í draumum án allrar stefnu; hann á erfitt með að 

sníða sér stakk eftir vexti en sjálfur telur hann sig ekki fá þá hvatningu eða þann 

stuðning sem hann þarf. Hann les náttúrusögu, aðallega dýrafræði, skáldskap og 

heimspeki en lesturinn er óskipulegur og „út í bláinn“ (123). Honum verður ekki neitt 

úr neinu.  

 Árið 1850 siglir Benedikt próflaus heim og flytur í föðurhús en unir sér þar 

ekki, honum leiðist og heimilisvenjur foreldra hans eru honum ekki að skapi. Heimilið 

er í Reykjavík sem gerir það einmitt svo dauflegt að mati Benedikts. Hann saknaði 

æskuslóðanna: „allt öðruvísi var á Eyvindarstöðum, þar var náttúra og frelsi [...]“ 

(152).  Þessi ár eru Benedikt erfið, hann missir föður sinn 1852 og móðir hans deyr 

1855. Hann drekkur fremur ótæpilega og slarkar; ástamálin ganga heldur ekki sem 

best og líf hans er markað vonbrigðum.  

                                                 
76 Matthías Viðar Sæmundsson 1996:510. 
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 Þrátt fyrir skakkaföll þessara ára situr Benedikt ekki auðum höndum; hann 

gefur út kvæði, Sögur úr þúsund og einni nótt, heldur áfram þýðingum föður síns á 

Ódysseifskviðu, þýðir Ilíonskviðu og skrifar greinar um skáldskap og fagrar listir. 

Sjálfur segir Benedikt um ritstörf sín á þessum tíma: „...þau voru óstöðug eins og allt 

líf mitt, þar sem ekkert lá fyrir mér, sem gæti stöðvað mig eða gefið mér nokkra 

atvinnu, engin staða til handa mér og enginn, sem ég ætti að“ (179). Til þess að eiga 

fyrir salti í grautinn tekur hann að sér einkakennslu og ritarastörf, auk þess sem hann 

skraut- og grafskrifar fyrir mann og annan. Að lokum, eða árið 1857, gefst hann upp á 

harki sínu og kemst aftur til Kaupmannahafnar með góðra manna hjálp.  

 Veturinn sem fer í hönd reynist Benedikt erfiður. Skólinn hafði ekkert upp á 

að bjóða fyrir hann; náttúrusagan var ekki kennd og annað heillaði hann ekki. Gamlir 

félagar frá fyrri Hafnarárunum voru farnir eða orðnir honum fjarlægir. Hann er 

ístöðulaus og að vori er allt uppurið; hann hefur brennt allar brýr að baki sér og getur 

hvorki verið þar né hér. Þá rak hann á fjörur Djunka, Etienne Djunkovski, sem var 

ærið skrýtin skrúfa en hann var yfirmaður kaþólska trúboðsins á Norðurlöndum. 

Djunki tók Benedikt fagnandi og „þótti nú gullfiskur hafa gengið í greipar sér, guðs 

feginn að geta nú frelsað eina sálu frá þeirri forarganlegu villu Lúters og viss um að 

hafa nú fengið einn rammkatólskan kandídat [...]“ (183). Þar með sagði Benedikt 

skilið við Íslendingana sem álitu hann „týndan sauð“ og vildu lítið af honum vita.  

Hann þvælist í kompaníi Djunka til Þýskalands og hafnar að lokum í einhvers 

konar klaustri eða „prestasamkundu“ í Kevelaer. Benedikt er því aðeins fegnastur að 

komast frá Kaupmannahöfn en að öðru leyti er honum sama hvar hann lendir. 

 

Ég vissi ekkert, hvurt Djunki ætlaði að fara með mig, og ég hugsaði ekkert 

um það. Ég var eins og eitthvert æsthetiskt-philosophiskt barn, og á þann hátt 

leit ég á það, sem fyrir bar; að vissu leyti kom mér ekkert á óvart af því sem 

ég sá, en samt fannst mér ég vera eins og nýfæddur, skroppinn út úr einhverri 

eymdarkrá, þegar ég í það sinn losnaði við Hafnarlífið og þann leiðinlega 

vetur. (186)  

 

Í klaustrinu í Kevelaer vaknar Benedikt aftur til lífsins og lund hans léttist. Benedikt 

er í aldingarði munkanna eins og blóm í eggi, þar fær hann yfir sig skáldandann og 

yrkir ljóðið „Hugfró“ sem almennt er talið með hans merkustu kvæðum.  
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Þegar Benedikt hverfur frá klaustrinu er ferðinni heitið til Parísar en fer út í 

„bláinn,“ eins og hann orðar það; lendir í tukthúsi um stund, gengur í gegnum Belgíu 

og hafnar að lokum aftur hjá munkunum í  Kevelaer. Í þetta sinn þóknast hann þeim 

bræðrum og tekur kaþólska trú svona til málamynda. Seinna segir Benedikt í bréfi að 

hann hafi aldrei verið „kat[ólskur] nema í kjaftinum.“
77

 Frá klaustrinu fer hann til 

Louvain og er þar með frænda sínum, Ólafi Gunnlaugsyni, sem er að „dispútera“ fyrir 

doktorsnafnbót við kaþólskan háskóla.  

Benedikt er sumarlangt í Louvain og skemmtir sér þar meðal annars við að 

semja Heljarslóðarorrustu.  Síðan liggur leiðin til Kaupmannahafnar þar sem hann 

endurnýjar kunningsskap sinn frá fyrri tíð við Konráð Gíslason sem útvegar honum 

vinnu fyrir Fornfræðafélagið. En á þessum tíma umgengst Benedikt mest Konráð og 

Jón Sigurðsson. Þar kom að Benedikt lýkur prófi og tekur fyrstur Íslendinga 

meistarapróf í norrænum fræðum. Skrifaði hann síðan doktorsritgerð um skáld 

Haraldar hárfagra og sendi til háskólans en talaði ekki fyrir henni. Ekki fékk Benedikt 

doktorsnafnbótina og taldi ástæðu þess að hann „var ekki inn undir hjá 

„patriotunum““ (214).
78

  

 Benedikt er afkastamikill, að eigin sögn, á þessum árum þó svo að hann sé 

„ekki reglusamastur við drykkinn“ (228). Eftir hvern túr rís Benedikt upp eins og 

nýsleginn túskildingur og skrifar eins og hann eigi lífið að leysa. Svo er það síðsumars 

1867 sem Benedikt verður ástfanginn af ungri konu, Ingigerði Zoëga, og „sá fær er 

fríar“. Þau trúlofast í október sama ár en giftust 28. apríl 1871. Þegar hamingjan blasir 

við Benedikt verður hann fyrir bakmælgi og rógi. Hjónaleysin láta þetta ekki á sig fá 

en nú nýtur Benedikt ekki lengur velvildar Jóns Sigurðssonar og gengur illa að fá 

fasta stöðu. Þrátt fyrir þennan mótbyr lifir Benedikt lukkulegustu ár sín í 

Kaupmannahöfn; hann hefur eignast konu og dóttur. En hugurinn leitar heim og hann 

fær stöðu við Lærða skólann.   

 Benedikt fagnar því að komast frá Höfn, hann hefur fengið sig fullsaddan af 

stórborgarlífinu og þráir hrjúfa náttúru Íslands. Þegar heim er komið er lífið enginn 

dans á rósum, húsnæðið er lélegt og launin lág. Þau missa tvær dætur auk þess sem 

Ingigerður er heilsulítil. Árið 1881 deyr Ingigerður og „þá byrjuðu aðrir dagar!“ (260) 

                                                 
77 Benedikt Gröndal 1954:86. 
78 Í neðanmálsgrein segir Benedikt: „Því skyldi ég annars ekki hafa getað fengið doktorstitil fyrir 

Clavis poetica eins og Kålund fyrir eitt hefti af Íslandslýsingunni? En punkturinn var, að ég kærði mig í 

rauninni ekkert um slíka titla.“ (213) 
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Benedikt er öllum lokið við andlát konu sinnar og missir fótanna. Hans „gamla 

villulíf“ tekur sig nú upp með tilheyrandi slarki.  

Kennsluna stundar Benedikt illa og drykkjan eykst: „Af þessu leiddi, að ég 

forsómaði kennslustundirnar, og kvað svo mikið að því, að ég kom ekki í marga daga 

í skólann“,
 
segir Benedikt sem er að lokum vikið úr starfi (269). Hann telur sig 

ranglæti beittan, þar sem sumir mæti iðulega drukknir til kennslu en það hafi hann 

hins vegar aldrei gert; framkoman gagnvart honum sé eins og við „ómerkilegan 

fjósastrák“. Benedikt er bersýnilega misboðið og skrifar í hendingskasti Skólafarganið 

sem sagt hefur verið um að sé „eitt hið berorðasta og svæsnasta deilurit frá þeim 

árum.“
79

 Benedikt er óvæginn í dómum sínum um menn en segir sjálfur síðar um 

þessa ritgerð sína að hún hafi í rauninni verið „óréttvís og byggð á röngum 

grundvelli“ þar sem hún beindist ekki að réttum aðila (272). Í ljósi brottvikningar 

Benedikts má rifja upp orð Árna prófasts Þórarinssonar:  

 

[Benedikt Gröndal] var vinsælastur allra kennaranna, og allir nemendur gerðu 

sér far um að sitja og standa eins og hann vildi. Hann var góður, látlaus og 

alþýðlegur í viðmóti. Aldrei var hann kátur, heldur svona blátt áfram. 

Nemendur lærðu vel hjá honum og kostuðu kapps um að lesa undir þá tíma, 

sem hann kenndi.80  

 

Benedikt gerði heldur aldrei mannamun og var alltaf réttlátur í einkunnagjöf á meðan 

aðrir kennarar drógu nemendur í dilka, segir prófasturinn. Og nemendum var 

velkomið að spyrja Benedikt, sem var eins og alfræðiorðabók, um allt milli himins og 

jarðar. Enn fremur segist séra Árni ekki muna til þess að hafa séð Benedikt ölvaðan í 

skólanum eða að hann hafi vantað í kennslustund sökum óreglu nema um það leyti 

sem hann missti konu sína. Þrátt fyrir að „allir skólapiltar og öll Reykjavík litu upp til 

Gröndals“ var hann rekinn og þar við sat.
81

 

Eftir brottreksturinn úr Lærða skólanum fær Benedikt stöðu við 

Möðruvallaskóla og er einn vetur fyrir norðan ásamt dóttur sinni, Helgu. Honum þykir 

ekki mikið til mannlífsins koma á Möðruvöllum sem einkennist af bakmælgi og rógi, 

flokkadráttum og pukri – „alveg upp á íslenzku“, segir Benedikt og finnst hann losna 

úr ánauð þegar hann kemst þaðan að vori. 

                                                 
79 Jón Jónsson 1906:32. 
80 Þórbergur Þórðarson 1977:193. 
81 Þórbergur Þórðarson 1977:193. 
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Þegar Benedikt kemur aftur til Reykjavíkur vinnur hann við dýrasafn sitt; fer í 

fjöruna og safnar alls kyns smákvikindum sem hann teiknar jafnóðum. Og nú fæst 

Benedikt við það sem hann hefur alla tíð haft unun af, náttúruna og dráttlistina, þó svo 

að biturðar gæti einnig í orðum hans: „Ég vann aleinn án nokkurrar hluttekningar 

annarra, enda vildi enginn nota þekkingu mína til neins, en starfið veitti mér þá 

ánægju, sem menn annars hafa ekki hugmynd um“ (279). Óneitanlega minnir sýsl 

Benedikts við dýrasafnið á lýsingar hans frá æskuárunum, þar sem hann kafar í 

mógröfum eða veður sjóinn í leit að einhverju kviku. Þannig má segja að í lokin sé 

Benedikt aftur kominn á upphafsreit, frelsinu feginn.   

Sögu Benedikts Gröndals lýkur með nokkuð sérstæðum hætti þar sem hann 

segir frá kaupum sínum á húsi við Vesturgötu 16 og garði þar fyrir framan „svo ekki 

yrði byggt fyrir [hann] og öll dagsbirta burtu tekin“ (297). Benedikt segist skrifa um 

garðsöluna „sér á parti“ og viðskiptum henni lútandi. Samkvæmt orðanna hljóðan á sú 

frásögn ekki að vera í Dægradvöl en óneitanlega er endirinn á sögu hans nokkuð 

endasleppur. Í ljósi þess má hafa í huga orð Gunnþórunnar Guðmundsdóttur, sem 

vitnað er til í fyrsta kafla, um sögulok sjálfsævisagna sem hljóta alltaf að vera með 

einhverjum hætti ófullkomin því ævi höfunda þeirra er ekki lokið. Þannig hefur saga 

Benedikts ekki öll verið sögð; honum liggur eitthvað á hjarta en hann kýs að segja 

ekki frá því á þessum stað. 

Fjöldi manna kemur við sögu Benedikts og í henni er einnig að finna 

þjóðlegan fróðleik þar sem hann greinir frá umhverfi sínu og samtíma. Benedikt lýsir 

húsaskipan, mataræði og fatnaði fólks, leikjum og skemmtan, svo eitthvað sé nefnt, og 

vafalaust hefði ýmislegt fallið í gleymskunnar dá ef Dægradvalar hans hefði ekki 

notið við. Fyrst og fremst er hún þó saga hans sjálfs, saga manns sem átti ekki alltaf 

samleið með samtíð sinni. Dægradvöl er saga sem sýnir öðruvísi sjálf, skapandi og 

persónulegt sjálf sem fer sínar eigin leiðir. Um sögu Benedikts hefur meðal annars 

verið sagt að þar fari „ein merkilegasta og opinskáasta sjálfslýsing 19. aldar.“
82

 

                                                 
82 Matthías Viðar Sæmundsson 1996:577. 
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3. Birtingarmyndir sjálfsins 

Benedikt er höfundur, sögumaður og sannarlega höfuðpersóna Dægradvalar; hann er 

ákaflega miðlægur í sögu sinni eða allt umlykjandi ef svo má að orði komast. Þannig 

fellur saga hans að fyrrnefndri skilgreiningu Lejeunes. Í köflunum hér á eftir verður 

fjallað um birtingarmyndir sjálfsins. Fyrst eru skoðuð tengsl sjálfsins og staðarins, en 

þar er horft til hugmynda Gastons Bachelard um staðarást og drauma en jafnframt til 

staðarkenninga Martins Heidegger. Fjallað er um suðurferð Benedikts og dvöl hans í 

klaustrinu Kevelaer í Þýskalandi. Einnig er hugað að tengslum sjálfsins við annað fólk 

og mannlýsinga höfundar. Að síðustu er fjallað um sjálfið og tímann, sjálfslýsingu 

Benedikts og sjálfsmyndir. 

3.1 Sjálfið og staðir 

Sem fyrr segir greinir Benedikt rækilega frá æskustöðvum sínum, Álftanesi, í 

upphafskafla Dægradvalar. Álftanes skipar þannig ákveðinn sess í bókinni þar sem 

heill kafli er lagður undir lýsingu þess. Þangað á sjálfið rætur sínar að rekja og þar 

hefst saga þess. Benedikt varðveitir landið í minningum sínum, í huga hins aldraða 

manns eru æskuslóðirnar ljóslifandi: 

  

[Á] forntroðnum götustígum minna máðar steinbárur á eldvelluna, sem hefur 

áður verið rennandi og gljúp – sólskríkjur, steindeplar og maríuerlur fljúga til 

og frá og tísta við og við, annars heyrist hér ekkert hljóð, nema niðurinn úr 

Hraunsholtslæk, þar sem hann fellur út í Arnarnessvog. (3) 

 

Hver talar hér? Er það skáldið, listamaðurinn eða náttúrufræðingurinn? Textinn 

höfðar bæði til sjónar og heyrnar lesandans, hann heyrir lækjarniðinn og hljóð 

fuglanna en um leið greinir hann þögnina og nemur kyrrðina. Benedikt er að lýsa 

upphafsreit sínum. Hér má aftur sjá hliðstæðu texta hans við fyrrnefnda náttúrulýsingu 

Jónasar í Grasaferð þar sem segir: „[...] og ekkert var að heyra, nema einstaka 

lækjarbunu og árniðinn í dalnum, eða þá stundum fugla, sem flugu kvakandi í 
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loptinu.“
83

 Þegar Benedikt hefur mál sitt horfir hann yfir landið líkt og úr fjarlægð og 

dregur upp útlínur þess.  

 

Álftanes liggur á milli Hafnarfjarðar og Skerjafjarðar og er flatt og lítt 

bunguvaxið sumstaðar; inn í það ganga víkur tvær, önnur að sunnanverðu og 

heitir Skógtjörn, en hin norðanverðu og heitir Lambhúsatjörn; þessar víkur 

skipta nesinu eiginlega í tvo hluti, og er eið allbreitt á milli; á eiðinu er bær, 

sem heitir Selsgarður eða Selsskarð. Meginhluti Álftaness telst frá Kópavogi 

og Hafnarfjarðarkaupstað, og er raunar óeiginlega kallað „Álftanes“, því að 

þótt sagt sé „Garðar á Álftanesi“, þá er aldrei sagt „Hafnarfjörður á Álftanesi, 

né „Arnarnes á Álftanesi“. (3) 

 

Hann færir sig smám saman nær og lýsir því sem er „sveitalegt og fagurt“ og að 

síðustu er  hann staddur mitt í fjölskrúðugum móanum þar sem lambagrasið grær og 

gulltoppurinn blómstrar. Þannig dregur listmálarinn Benedikt upp mynd af Álftanesi – 

heimkynnum sínum. Í þessu samhengi er ekki úr vegi að drepa á hugmyndir franska 

fyrirbærafræðingsins Gastons Bachelard um staði.
 
 

Kenningar Bachelards snúast um áhrif staðar og heimilis á manninn, skáldið.
84

 

Staður, í umfjöllun Bachelards, er athvarf mannsins jafnt innan dyra sem utan, í horni 

eða á víðavangi, hvar sem hann á sér skjól, hreiður eða skel. Hann ræðir um hvers 

kyns rými innanhúss, allt frá hinu stærsta til þess smæsta. Þessir staðir búa innra með 

okkur, lifa í minningu mannsins frá bernsku og þangað leitar hann athvarfs í 

huganum. Maðurinn á sér stað til að vera og stað til að dreyma, stað til að ferðast eða 

stað til að láta sér leiðast. Allt á sér stað, atburðir gerast og hugsanir fæðast. Slíkt 

hugsanaferli nefnir Bachelard „topophilia“ sem Sveinn Yngvi Egilsson þýðir sem 

staðarást í grein sinni „Náin kynni Guðbergs og Málfríðar. Um Hjartað býr enn í helli 

sínum.“
85

 Í þessari grein gerir hann meðal annars grein fyrir kenningum Bachelards. 

Um hugmyndir hans notar Sveinn Yngvi meðal annars orðasambandið náin kynni (e. 

intimacy) og bendir jafnframt á merkingu orðsins ‚kynni‘ sem er ‚bústaður‘ eða 

‚heimkynni‘. Sé litið á orðið ‚heimkynni‘ er orðabókarskýring þess ‚heimili‘ eða 

‚ættbyggð‘ sem ríma einnig ágætlega við umfjöllunarefni þessa kafla.
86

 Þegar 

                                                 
83 Jónas Hallgrímsson 1946:6. 
84 Bachelard 1994:3–37.   
85 Sveinn Yngvi Egilsson 2001:301–313.  
86 Sjá Íslensk orðabók 2002:561.  
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Bachelard talar um náin kynni á hann við staði sem maðurinn minnist; hann hreiðrar 

um sig á þessum stöðum í hugskoti sínu. Verund þessara staða fylgir ávallt vellíðan 

eða eins konar draumkennt ástand en í því felast hin nánu kynni og staðarástin.  

Í umfjöllun sinni um dagdrauma styðst Bachelard við kenningar C. G. Jungs. 

Bachelard nýtir sér hugmyndir Jungs um vitundina sem líkir henni við byggingu þar 

sem efsta hæðin er yngst, jarðhæðin frá sextándu öld, kjallarinn frá þeirri elleftu en 

undir honum eru rómverskar rústir og þar undir leifar frá forsögulegum tíma.
87

 Líkt og 

byggingin felur í sér sögu mannsins í tímans rás, felur vitundin í sér reynslu hans. 

Bachelard beitir húslíkingunni sem verkfæri til að kanna mannssálina; hann spyr sig 

hvort við getum ekki fundið huggun hellisins þegar við látum okkur dreyma í húsum 

okkur. Ekki aðeins minningar okkar, heldur einnig hið gleymda er „hýst“, segir 

Bachelard. Sál okkar er bústaður og með því að minnast hýbýla og herbergja lærum 

við að búa innra með okkur.
88

  

Benedikt leiðir lesandann um Bessastaðastofu þar sem hverjum krók og kima 

eru gerð skil. Hann fer um lestrarherbergi og „bibliothek“, baðstofu og borðstofu, 

eldhús og „piltakamers“, segir frá borðum, stundaklukkum og kjallaranum sem er 

„[...] fullur af alls konar matvælum, sælgæti og vínum“ (6). Í Bessastaðakirkju þræðir 

hann hverja spýtu og sperru, grandskoðar hólf og gólf, altari, skírnarfont og aðra 

muni. Hann minnist „bláu stofunnar“ og „gulu stofunnar“ á bernskuheimili sínu þar 

sem faðir hans sneri „Fornmannasögum á latínu og Hómer á íslensku“ (14).  Á 

þennan hátt dregur Benedikt fram myndir úr hugskoti sínu af bernskunni. „Húsið er 

hornið okkar í veröldinni“, segir Bachelard.
89

 Húsið er alheimur barnsins, heimurinn 

sem það skynjar fyrst. Það er skjól ímyndunaraflsins og verndar dreymandann, veitir 

honum frið til að dreyma. Við finnum heim bernskunnar með því að minnast fyrri 

dvalarstaða okkar og yljum okkur við minningar um þá. Þar sem maðurinn hefur látið 

sig dreyma eru staðir sem lifna við í dagdraumum minninga hans og þess vegna 

varðveitast þeir með honum.
90

 Á þann hátt bindur draumurinn stað og minningu. 

 

Lesturinn minn á skólalærdóminum varð allur í molum eins og vant var, og 

þegar voraði, þá lá ég heila daga í fögru veðri úti í Bessastaðanesi uppi á 

skothússhólnum með byssuna mína og Hómer; ég horfði yfir landið og sjóinn; 

                                                 
87 Bachelard 1992:xxxvii. Sjá einnig Sveinn Yngvi Egilsson 2001: 301–302. 
88 Bachelard 1994:xxxvii. 
89 „For our house is our corner of the world.“ Bachelard 1994:4.  
90 Bachelard 1994:4 og áfram. 
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náttúran var svo mikil og fögur, að ég eins og ætlaði að gleypa hana alla; ég 

var fullur af löngun og ást: löngun eftir einhverju, sem ég ekkert vissi um, og 

ást á einhverju ósegjanlegu og ómælilegu; ég las Hómer og dreymdi vakandi 

drauma. (100)  

 

Náttúran í allri sinni mynd hefur gagntekið hinn unga svein. Hér tjáir Benedikt 

staðarást sína, ef svo má segja, hann á sér stað þar sem hann getur notið skáldskapar 

og látið sig dreyma í vöku. Benedikt dvelur við minningu um stað sem veitti honum 

skjól. Bachelard telur að allir ástríðulesendur eigi sér ómeðvitaða ósk um að verða 

rithöfundar, þrá sem þeir fóstra og bæla í senn með lestri sínum.
91

 Ef til vill dreymir 

ungsjálf Benedikts um að verða skáld. Hann hefur lagt hólkinn til hliðar en les Hómer. 

Andstæðurnar geta varla verið meiri en Hómer hrífur piltinn og hann lætur sig dreyma 

því að lesa skáldskap er í eðli sínu að dreyma dagdrauma, segir Bachelard.
92

 Á öðrum 

stað greinir Benedikt frá því að „eðli [hans] og tilhneiging“ til að verða rithöfundur 

hafi brotist út á skólaárunum en hann hafi skort „eitthvert andlegt verkfæri eða 

framrás“ (108). Bessastaðasveinar höfðu engan ritvöll til að geysast fram á þar sem 

engum blöðum var til að dreifa og því stofnuðu þeir Bræðrablaðið:
93

  

 

Hverjir voru frumkvöðlar að þessu, man ég nú ekki, en ég var einn af helztu 

mönnunum í því, og ég bæði skrifaði það víst oftast nær, og svo ritaði ég í 

það; kvæði voru einnig í því, og ortum við sumir þá á dönsku [...]. (108–109) 

 

Í endurliti sínu við ritun Dægradvalar efast Benedikt ekki um að skáldaeðli hans hafi 

komið í ljós strax á skólaárunum en líkt og fleiri rithöfundar talar hann um 

lestrarástríðu sína og löngun til að skrifa.
94

 Þannig dregur hann upp mynd af hinu 

                                                 
91 „All readers who have a certain passion for reading, nurture and repress, through reading, the desire 

to become a writer.“ Bachelard 1994:xxvi.  
92 Bachelard 1994:xxvii. 
93 Sunnanpósturinn var skammlífur, kom út 1835 – 1836 og 1838, síðasti árgangur Fjölnis var 1847 og 

var gefinn út í Danmörku eins og Nýju félagsritin en Þjóðólfur hóf göngu sína 1848; Benedikt 

útskrifast úr Bessastaðaskóla 1846.    
94 Gunnþórunn Guðmundsdóttir vekur athygli á þessu minni í sjálfsævisögum rithöfunda, jafnt 

innlendra sem erlendra, í umfjöllun sinni um sjálfsævisögu Hannesar Sigfússonar. Sjá Gunnþórunn 

Guðmundsdóttir 2007:191. Sjá t.d. Halldór Laxness: „Mikill bóklestur í einveru heima vakti hjá mér 

laungun til þess að búa til bækur sjálfur, og sem fyr sagði mun ég hafa verið sjö vetra þegar ég fór að 

„skrifa sögur uppúr sjálfum mér.““ Sjá Halldór Laxness 1975:198. Matthías Jochumsson talar einnig 

um að hann hafi verið bókavinur í sjálfsævisögu sinni Sögukaflar af sjálfum mér. Sjá Matthías 

Jochumsson 1959:48. 
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yngra sjálfi og mótar sjálfsmyndina sína sem rithöfundur eða öllu heldur leggur drög 

að þeirri sjálfsmynd. 

Benedikt er sem fyrr segir sílesandi, skrifandi eða teiknandi; Oehlenschläger, 

Schiller og Goethe, Cæsar og Cicero, Hómer, Hóras og Virgill eru allir lesnir ofan í 

kjölinn. Og latínukunnáttu sína tengir Benedikt við föður sinn: 

 

Í stílunum var ég góður, því bæði var mér það meðfætt, og svo spillti 

leiðbeiningin föður míns ekki; hann kenndi mér og að yrkja á latínu, og 

einhverju sinni gerði ég examensstíl í ljóðum, enda hefur mér ætíð þótt mikið 

til latínunnar koma, enda fer betur, að hún er „meinhægur hégómalöstur 

latínuhesta“ [...]. (85) 

 

Bernskan og unglingsárin eiga sinn þátt í að móta sjálfið; sjálfsmynd einstaklingsins 

verður til í tengslum við fjölskyldu hans, heimili og umhverfi. Þannig er 

lærdómsmaðurinn, skáldið og þýðandinn Sveinbjörn Egilsson bakgrunnur 

sjálfsmyndar Benedikts. Á Álftanesi getur hann  verið einn með sjálfum sér og gengið 

um tún með fíólínið sitt „í fögru veðri á kvöldin“ (95) eins og hann lýsir í  kvæðinu 

„Æskan“: 

 

 Gekk ég um grundir 

 og gígju sló –  

 sól rann í ægi 

 á sumarkvöldi; 

 lítt var ég lærður  

í list þeirri, 

þó var ég ánægður  

sem ég Orfevs væri.95 

 

Hér ræður rómantíkin ríkjum. Það er einnig á þessum stað sem áhugi hans á 

náttúruvísindum kviknar þar sem hann gerir lífríki sjávar og mógrafa að 

rannsóknarefni sínu. Síðar á ævinni dvaldi Benedikt um tíma á hverju sumri við 

„kykvendaleit“ á Álftanesi en fjörur þess og Reykjavíkur voru griðastaðir hans. 

„[E]nga skemmtun hafði ég nema að fást við að leita að kvikindum í fjörunni og 

                                                 
95 Benedikt Gröndal 1948:171. Kvæðið birtist fyrst í Svövu 1860 ásamt fleiri kvæðum eftir Benedikt, 

Steingrím Thorsteinsson og Gísli Brynjúlfsson sem einnig skrifaði formálann.   
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teikna þau“, skrifar Benedikt í lokakafla sögu sinnar (259). Sjálf náttúrufræðingsins 

og skáldsins eru nátengd æskuslóðunum; frásögn Benedikts um Álftanes endurspeglar 

staðarkennd hans en hún er skilgreind sem tilfinning fyrir nánasta umhverfi, rými og 

vistarverum.
96

 Benedikt hafði staðarást á nesinu en handan Skerjafjarðar átti hann 

einnig sín nánu kynni. 

 

„Höfuðstaður“ – nafnið er mikið í munni, eins og Íslendingum er tamt að 

tala; það er oft haft um Reykjavík, þótt ekki sé meiningin að jafna henni við 

höfuðborgir eða stórborgir erlendis. En í samanburði við aðra staði á Íslandi 

má hún heita höfuðstaður, og það því heldur, sem þetta orð er haft um stórbæi 

hér á landi, t.a.m. Odda (í Þorláks sögu helga); en þar sem engin lýsing á 

Reykjavík er til, eins og hún er nú um aldamótin, þá þykir ekki ótilhlýðilegt 

að gera þetta nú, og þá um leið gleyma þeim óhróðri, sem því miður oft og 

tíðum hefur sézt í blöðum vorum um þenna stað, og hefur slíkt annað hvort 

komið af öfund, eða þá af því, að mönnum lætur betur að lasta en lofa.97 

 

Með þessum orðum hefur Benedikt ritgerð sína „Reykjavík um aldamótin 1900.“ 

Hann vill halda uppi vörnum fyrir höfuðstaðinn og gera honum skil því hvergi á 

byggðu bóli sjáist í blöðum „að nokkur þjóð lasti höfuðstað sinn eða riti um hann 

óhróður, þótt eitthvað megi að honum finna eins og öðru [...].“
98

 Benedikt setur sig 

strax í ímynduð spor Ingólfs Arnarsonar þar sem honum finnst Landnáma heldur 

stórstíg í yfirferð sinni. Sama útsýni blasir nú við af „skólavörðunni“ og fyrir meira en 

þúsund árum en þar telur Benedikt að Ingólfur hafi hugsanlega staðið og horft yfir 

landið sem þá hafi verið „fagurt og frítt“ sem endranær. Á björtum vordegi býður 

Benedikt lesanda sínum að njóta útsýnisins frá skólavörðunni líkt og Ingólfur forðum 

þegar hann nam land í Reykjavík. Í þessu sambandi er ekki úr vegi að minnast á 

hugmyndir þýska heimspekingsins Martins Heidegger, þar sem hann veltir fyrir sér 

spurningunum: „1. Hvað er að búa? 2. Hvernig heyrir það að byggja til þess að 

búa?“
99

  

                                                 
96 Sjá Ástráður Eysteinsson 2005:35–49. 
97 Benedikt Gröndal 1951:471. 
98 Benedikt Gröndal 1951:471. 
99 Heidegger 1993:323. „1. What is it to dwell? 2. How does building belong to dwelling?“ Hér er 

stuðst við enska útgáfu Davids Farrells Krell á erindum Heideggers og grein Sveins Yngva Egilssonar 

„Tilbrigði við skógarhljóð.“ (2004:61–80) 
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Sagnirnar að búa (e. dwell; þ. wohnen) og að byggja (e. building; þ. bauen) eru 

nátengdar í kenningum Heideggers. Samkvæmt orðsifjafræði hans felur sögnin að 

byggja í sér að búa.
100

 Í umfjöllun sinni um kenningar Heideggers bendir Sveinn 

Yngvi á að íslenska sögnin byggja geti meðal annars þýtt að ‚nema land‘ en sú 

skýring sé að vissu leyti hliðstæð merkingu þýsku sagnarinnar bauen sem hafi fyrst 

merkt að ‚yrkja‘ og ‚rækta‘ og ‚búa‘. Þegar við tölum um að Ísland hafi verið byggt á 

níundu öld, er það í merkingunni að þá hafi landið verið numið.
101

 Heidegger talar 

einnig um hið fjórfalda eða ferninguna sem er hin upprunalega eining og felur í sér 

jörð og himin, hið dauðlega og hið guðdómlega. Maðurinn býr á jörðinni og undir 

himninum, meðal hinna og í nærveru guðdómsins; hann varðveitir ferninguna með því 

að búa sem er í eðli sínu að varðveita, samkvæmt hugmyndum Heideggers. 

Veruháttur mannsins er að búa á jörðinni og varðveita ferninguna sem jafnframt býr í 

hlutunum sem hann skapar og hlúir að.  

Heidegger tekur sem dæmi gamla brú sem safnar í sig jörðu og himni, hinu 

dauðlega og hinu guðdómlega.
102

 Gamla brúin er hlutur sem safnar saman 

ferningunni, hún ögrar ekki umhverfi sínu. Áin safnar regni af himnum ofan en rennur 

sína leið undir brúna sem tengir lönd og akra beggja vegna árinnar og gerir manninum 

kleift að ferðast á milli bakka hennar. Í fyllingu tímans kemur maðurinn að síðustu 

brúnni en á lífsleið sinni reynir hann, jafnt meðvitað sem ómeðvitað, að sigrast á því 

ómerkilega og spillta í fari sínu til þess að geta mætt hinu guðlega. Brúin er staður og 

sem slíkur lætur hún í té rými sem rúmar ferninguna.  

Í þessu samhengi er gamla skólavarðan eins og brúin hans Heideggers. Varðan 

er hlaðin af mönnum, hún er hlutur sem þeir hafa nostrað við. Þarna á 

Skólavörðuholtinu stóð hún í meira en hundrað og þrjátíu ár.
103

 Benedikt lýsir henni 

svohljóðandi: „[...] hún er allhár múrturn ferhyrndur, og er bezti útsjónarstaður, því 

stigar (raunar ekki sem þægilegastir) eru innan í henni, svo komast má efst upp, og er 

þá víðsýni mikið.“
104

 Vörður voru hlaðnar svo menn rötuð sinn veg en skólavarðan 

var ekki aðeins vegvísir eða tákn skólapilta, hún var staður til að vera á. Skólavarðan 

                                                 
100 Heidegger 1993:323–329. 
101 Sveinn Yngvi Egilsson 2004: 67. 
102 Heidegger 1993:329–331. 
103 Piltar við Hólavallaskóla hlóðu vörðuna 1793 á Arnarhólsholti (nú Skólavörðuholt), stuttu eftir að 

skólinn var fluttur frá Skálholti en þar hafði staðið skólavarða. Síðar lét Lorentz Angel Krieger, sem 

var stiftamtmaður hér frá 1829 til 1836, endurbyggja vörðuna fyrir eigið fé. Varðan var aftur byggð 

upp 1868. Sjá Klemens Jónsson 1944:I,220 og II,51, II. Að lokum var skólavarðan látin víkja fyrir 

styttu Leifs Eiríkssonar sem Bandaríkjamenn gáfu Íslendingum í tilefni alþingishátíðarinnar 1930. 
104 Benedikt Gröndal 1951:476. 
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var staður eins og gamla brúin sem rúmaði himin og jörð, guðdóm og dauðlega menn. 

Í ljósi þess guðdómlega má hugsa sér vörðu sem varðar hinstu för mannsins, líkt og 

síðast brúin Heideggers sem maðurinn fer um. Og á Skólavörðuholtinu birtist 

manninum land, himinn og haf. „Fagurt hlýtur Ingólfi að hafa þótt að horfa yfir 

landið, því hvað sem hver segir, þá er fegra útsýni varla hugsanlegt,“
105

 skrifar 

Benedikt og rammar inn útsjónina frá skólavörðunni: 

 

[...] þar sem fjöllin eru svo mátulega langt í burtu, hvorki ýkja há né hrikaleg 

– þegar heiðríkt er og sólin nær að ljóma allan þenna fjallahring, ýmist með 

morgungeislunum eða þá um hádegið, þegar fjöllin eru blá og sjórinn eins og 

skínandi töfradúkur, eða um sólarlagið, þegar fjöllin sveipast purpurablæ og 

dökkna loksins smátt og smátt fyrir næturdimmunni; eða á veturna, þegar þau 

eru þakin snjó og mjöll, þegar sólin rennur í logni og heiðríkju og Esjan 

stendur eins og glóandi eldmúr uppi yfir dökkbláum sjónum.106 

 

Myndlistamaðurinn hefur næmt auga fyrir litbrigðum náttúrunnar þegar sólin „læðir 

allt í gull og glans“ eins og segir í „Sumarkveðju“ Davíðs Stefánssonar. Á öðrum stað 

heldur Heidegger því fram að ljóðið færi manninum jörðina, ljóðið tengi hann 

jörðinni, og geri hann þannig að ábúanda hennar.
107

 Að mati Heideggers getur ljóðið 

bjargað heiminum. Í grein sinni segir Sveinn Yngvi að Heidegger taki ljóðið fram yfir 

aðrar listgreinar vegna þess „[...] að það er veruháttur mannsins að tala, maðurinn er 

hin talandi vera. Heidegger lítur á tungumálið sem vistarveru eða verufræðilegt 

hús.“
108

 Hlutverk skáldsins er að viðhalda veruþáttum tungumálsins, skáldið gefur 

náttúrunni mál í ljóði sínu því það eitt getur afhjúpað eðli hennar.
109

 Í ljóðrænni 

lýsingu sinni dregur Benedikt fram eðli náttúrunnar sem skiptir litum í takt við gang 

sólarinnar. Þannig lýsir hann umgjörð höfuðstaðarins sem hann þekkir eins og lófann 

á sér. 

Í fyrrnefndri ritgerð gengur Benedikt með lesanda sínum um götur bæjarins og 

gefur honum einstaka innsýn í tíðarandann um aldamótin. Saman skoða þeir einlyft 

hús og tvílyft, lágt hús og hátt sem líkist „skýskafara“ í Chicago, timburhús og 

                                                 
105 Benedikt Gröndal 1951:476. 
106 Benedikt Gröndal 1951:476. 
107 „Poetry is what first brings man onto the earth, making him belong to it, and thus brings him into 

dwelling.“ Heidegger 1971:216.  
108 Sveinn Yngvi Egilsson 2004:65. 
109 Sveinn Yngvi Egilsson 2004:65–66. 
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steinhús. Allt lifnar við í frásögn Benedikts, meira að segja klukkur og hljóðfæri 

Péturs Hjaltesteðs úrsmiðs:  

 

[Þ]ar eru gluggarúður svo stórar, að heila klukkustund þarf til að horfa á 

hverja þeirra, og fyrir innan er sægur af úrum, fiðlum, zítherum, flautum, 

harmóníkum og alls konar hljóðfærum, og gengur allt og glamrar af sjálfu sér, 

hreyft af ósýnilegum höndum, svo alla sundlar, sem nærri koma, og hættir 

þetta ekki fyrr en að kvöldar, þegar meistarinn segir sitt töfraorð: „þegið 

þið.“110 

 

Frá skólavörðunni arkar Benedikt um Austurbæinn og yfir í Þingholtin, þaðan niður í 

miðbæ og upp í Grjótaþorp og sem leið liggur vestur í bæ þar sem húsið hans stendur 

við Vesturgötu 16 – síðar 16b – sem hann lýsir svo:
111

 „[...] rautt hús, tvíloftað og 

einkennilegt og hefur af löguninni hlotið ýms nöfn: „skrínan“, „púltið“ og 

„skattholið“, því hér á landi er siður að uppnefna allt, sem uppnefnt verður.“
112

 Að 

sögn samtímamanns, stingur húsið í stúf við umhverfi sitt líkt og skáldið sjálft.
113

 Hús 

sem er eins og púlt í laginu hæfir skáldi. Litla húsið dubbaði Benedikt upp, litaði rautt 

og breytti smiðju í herbergi, þar skrifaði hann og skáldaði, teiknaði, málaði og bar þar 

sín bein. Fortíð hans dvelur í þessu húsi, svo vikið sé að hugmyndum Bachelards.
114

 

Húsið er „skrína“ sjálfsins þar sem fortíð þess og samtíð koma saman. Orðið skrína 

rímar sérlega vel við hugmyndir Bachelards sem gerir hvers kyns hirslur að 

umfjöllunarefni sínu, eins og skúffur, skápa og koffort.
115

 Þetta eru hirslur 

minninganna. Í litla, rauða húsinu rifjar Benedikt upp horfna daga og skrifar 

sjálfsævisögu sína. Þar dregur hann upp aldamótamynd Reykjavíkur sem kemur svo 

víða við sögu í ritum hans: „Reykjavík í veraldar krík, / voldug ertu og fögur! / Hvergi 

eru ríki heims þér lík, / herma það allar sögur.“
116

 Segir Benedikt í lofkvæði um 

höfuðstað sinn sem einnig er sögusvið sagna hans og aukinheldur sögusvið hans 

sjálfs.
117

  

                                                 
110 Benedikt Gröndal 1951:479–480. 
111 Á vef Reykjavíkurborgar kemur fram að hús Benedikts Gröndals hafi verið tekið af sökkli sínu að 

Vesturgötu 16b og flutt út í Örfirisey 15. janúar 2010. 
112 Benedikt Gröndal 1951:521. 
113 Sjá Jón Jónsson 1906:7–8. 
114 „An entire past comes to dwell in a new house.“ Bachelard 1994:5.  
115 Bachelard 1994:74–89. 
116 Benedikt Gröndal 1948:99.  
117 S.s. „Þórðar saga Geirmundssonar“ og „Ferðasaga heimanað til Halldórs Þórðarsonar“. 
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Reykjavík er umgjörð sjálfsmynda Benedikts, fræðimannsins, þýðandans og 

skáldsins. En hann var breyskur, þar varð til hið ölkæra sjálf, þó hann „væri enginn 

drykkjumaður af náttúrunni“ (152). Líf hans var í „sífelldu sukki og drykkiríi sem 

[hann] aldrei hafði vanizt fyrr eða haft löngun til, engin festa var á neinu og ekkert 

tækifæri kom til neins verulegs eða stöðugs, eða til að nota þá krafta, sem til voru“ 

(152). Í ritgerðinni um höfuðstaðinn minnist Benedikt drykkjarhúss og 

samkomustaðar: „Þá stóð „Gamli klúbburinn“ í blóma, heiðinn og döggvaður með 

konjakki og kampavíni og ekki orðinn háheilagur og rígreyrður í bindindisfjötrana 

eins og nú [...].“
118

  

Staðarvitund, samkvæmt orðanna hljóðan, er meðvitund um stað sem felur 

meðal annars í sér tilfinningu fyrir umhverfi hans og sögu þar sem fortíð og samtíð 

mætast. Í skrifum Benedikts kemur fram sterk staðarvitund, tilfinning hans fyrir 

staðnum og þekking. Benedikt stiklar á sögu Reykjavíkur, allt frá því er Ingólfur 

Arnarson býr sér þar ból og fram til aldamótanna 1900 og segir frá æði mörgu. Í 

Íslenzkri menningu greinir Sigurður Nordal frá því að Benedikt hafi árum saman 

unnið að norrænni þjóðmenningarsögu.
119

 Ekki tókst honum að ljúka þessu 

metnaðarfulla verki sem „hefði orðið fjölskrúðugt og margt af því að læra, bæði um 

norrænar þjóðir og höfundinn sjálfan.“
120

 Sjálfur segir Benedikt frá þessu 

yfirgripsmikla verki í blaðagrein sem birtist í tímaritinu Fjallkonan árið 1885.
121

 Til 

menningarsögunnar hafði hann þá safnað 40.000 orðaseðlum en reiknaði með að þeir 

yrðu 100.000 þegar upp væri staðið. Og til þess að gera almenningi ljósari hugmyndir 

um hvað felst í þjóðmenningarsögu, telur Benedikt upp ýmsa flokka: 

 

Líkamsskapnaður – kraftar – þroski (oft mythiskur) – Lunderni – gáfur – 

viðmót – Búningar – skrautföt – heimaföt – ferðaföt – Gersemar – gripir – 

gullfingurgull – töfragripir – átrúnaðargripir – Ætterni – ætternisorð 

(móðurbróðir, þremenningur etc) – Byggingar – bæir – garður – virki – 

kirkjur – hof – Húsbúnaður – Skip skipaútbúnaður – kaupskip – bátar – 

hafskip – herskip – langskip – drekar etc – skipanöfn – Búskapur – auður – 

búsgögn – smíðar – verkfæri – skepnuhöld – tamin dýr – búverk – kornyrkja 

– veiðar – fiskiveiðar – Mataræði – matartilbúningur – ölheita – drykkur – 

                                                 
118 Benedikt Gröndal 1951:526. 
119 Sigurður Nordal 1942:28–29. 
120 Sigurður Nordal 1942:29. 
121 Sjá Benedikt Gröndal 1950:432–440. 
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Hermaður – vopn – vígvélar – orrustur á landi og sjó – fylkingar – herör – 

hugrekki – hugleysi – njósnir – verðir – setur – Félagslíf – skemmtanir – 

mannfundir – leikar – heimilislíf – veislur – gjafir – gestrisni – vinátta – 

gisting – fundir – fundarstaðir – Ástir – bónorð – festar – kaup – brullaup – 

giftingar – Kveðjur – heilsan – hæverska – titlar – bölvan – atyrði – skammir 

– Nafn – nafnfesti – greftran – haugar – Verzlan – gjaldeyrir – atvinna – 

verknaður – iðnaður – Ferðalög – á landi – á sjó – utanferðir – suðurgöngur – 

sjómennska – farmenn – Víkingar – útilegumenn – skipreiki – Þekking á 

löndum og þjóðum – Skoðan á náttúrunni, jörðu, dýrum, grösum, steinum – 

landslag – veðrátta – ofsaveður – skógar á Íslandi og landgæði – árferði – 

Goðatrú – átrúnaður – forlagatrú – draumar – fyrirburðir – tröll – draugar – 

fjölkynngi – galdur – blót – blótveislur – hátíðir – heitstrengingar – einvígi – 

hólmgöngur – Kristin trú – guðrækni – skriftir – Tímatal – dagsmörk – 

messur – dagar – stundir – Lög – stjórn – réttur – hefnd – hegningar – laun – 

Meiðingar – fóthögg – handhögg – aftökur – sár – Sjúkdómar – lækningar 

(oft samtvinnað fjölkynngi og náttúruskoðun) – Brennur – Svik – Grið – 

griðasetning – tryggðir – handsöl – gerð – Hjú – skuldalið – söngur – ritverk 

– listir – menntun – Mál – skáldskapur – söngur  – ritverk – listir – menntun – 

Þjóðernistilfinning. Vel getur verið, að ég hafi gleymt einhverju, en þetta læt 

ég nægja hér.122 

 

Af þessari upptalningu má sjá hversu Benedikt er mikilvægt að halda utan um hlutina. 

Hann ætlar sér að halda menningunni til haga líkt og hann varðveitir sögu 

Reykjavíkur í ritgerð sinni, eigin sögu og samtíðarinnar í Dægradvöl. Hann vill reisa 

norrænni þjóðmenningu bautastein. Nú á dögum er eitt og annað skoðað í ljósi 

menningarsögunnar og menningarfræðin sem slík er fremur ný af nálinni. Segja má að 

ritgerð Benedikts um Reykjavík sé menningarsaga og í vissum skilning má einnig 

halda því fram um Dægradvöl og það sé meðal þess sem geri hann nútímalegan.   

Á rölti sínu um höfuðstaðinn gefur Benedikt bæjarlífinu lit; hann lýsir ekki 

aðeins holtum og túnum eða götum og húsum, heldur einnig öllu sem viðkemur 

mannlífinu. Benedikt dvelur við götulífið, menntalífið og trúarlífið, félagslífið, 

listirnar, söfnin og skemmtanir. Sumu er hælt en margt er gagnrýnt, mönnum lesinn 

pistillinn og góðtemplurum sendur írónískur tónn. Benedikt sér líka 

smáborgaraskapinn í hinni litlu Reykjavík þegar hann hefur hleypt heimdraganum: 

                                                 
122 Benedikt Gröndal 1950:438–439.  
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„[Þ]etta fólk, sem tyranníserar hvað annað með slettirekuskap, njósnum og hinu 

óumflýjanlega bæjarkjaftæði“, segir Benedikt í Dægradvöl, þá nýkominn heim úr 

námsdvölinni í Höfn árið 1850 (152). En hvað sem því öllu líður, stendur hann með 

höfuðstað sínum og minnir á „að Reykjavík verður hvorki borin saman við stórborgir 

í útlöndum, né verður henni líkt við hvert smáþorp.“
123

   

Á árunum 1846 til 1850 dvaldi Benedikt í stórborginni Kaupmannahöfn og 

leið líf hans „takmarkalaust og tilgangslaust“ (132). Í bréfi til vinar síns skrifar 

Benedikt fullur heimþrár stuttu eftir að hann kom þar út til námsdvalar: „Þúsund 

sinnum fegurra er heima á Fróni en hér; hér er prosaiskt helvíti [...] en þar er 

skáldskaparins heimkynni.“
124

 Í huga Benedikts er skáldskapurinn bundinn 

heimahögunum sem hann saknar. Það er engin lýrik í þessari borg, hún er skáldlistinni 

fjandsamleg. Þórir Óskarsson bendir á í riti sínu Undarleg tákn á tímans bárum – Ljóð 

og fagurfræði Benedikts Gröndals að orð hans segi „allnokkuð um skynjun 

rómantískra skálda og menntamanna á nánasta umhverfi sínu, um andstæðuna milli 

borgar og sveitar og afneitun skáldanna á borginni sökum þess að hún er hvorki fögur 

né skáldleg.“
125

 Samanber ljóðlínur breska skáldsins P.B. Shelleys: „Hell is a city 

much like London – / A populous and a smoky city; / There are all sorts of people 

undone, / And there is little or no fun done; / Small justice shown, and still less 

pity.“
126

 Í kjölfar iðnbyltingarinnar varð gífurleg fólksfjölgun í borgum, eins og 

kunnugt er. Borgarsamfélagið hafði ekki undan fólksstraumnum og fékk því ekki tíma 

til að vaxa og dafna með eðlilegum hætti sem leiddi til fátæktar og misréttis. Í augum 

rómantískra skálda varð borgin ímynd þess versta, þau urðu að „finna aftur paradísina 

sem þau trúðu að til hefði verið áður en syndafall borgarmenningarinnar kom til.“
127

 

Hugarflugið bar skáldin að fjarlægum stað þar sem náttúruna og fegurðina var að 

finna. Hugur Benedikts leitar til Íslands því þar er þúsund sinnum fallegra en í 

Kaupmannahöfn og heima „unir hann sér ætið bezt.“
128

  

En þrátt fyrir „prosaískt helvíti“ fær Benedikt ljóð sín fyrst birt á prenti í 

Kaupmannahöfn. Árið 1847 birtust kvæði sem hann orti um Jónas Hallgrímsson og 

þrjú önnur, „Nótt“, „Óveður“ og „Hafmey“, í níunda og seinasta árgangi Fjölnis. Um 

þessi ljóð sín segir Benedikt: „[...] hef ég þar sjálfsagt verið undir áhrifum Jónasar eða 

                                                 
123 Benedikt Gröndal 1951:529. 
124 Benedikt Gröndal 1954:14.  
125 Þórir Óskarsson 1987:39.  
126 Shelley 1929:346.  
127 Þórir Óskarsson 1987:14. 
128 Benedikt Gröndal 1954:15. 
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þeirra kvæða, sem hann hefur þýtt eða líkt eftir Heine“ (130). Þegar Benedikt kom til 

Hafnar varð hann strax hallur undir flokk Fjölnismanna sem var „æsthetiskur“ – líkt 

og hann sjálfur. Félagsritaflokkurinn með Jón Sigurðsson í broddi fylkingar hafði þá 

ekki sama aðdráttarafl fyrir Benedikt sem var fjarlægur allri pólitík.
129

 Hann var 

rómantískur ídealisti sem „lifði í löngunarfullum og endalausum draumum, las Goethe 

og Schiller, Herder, Heine, Jean Paul og fleiri skáld, Hegel og Aristoteles og Plato, 

puntaði [sig] og dreif á götunum, stundum allan daginn“ (123–124). Í 

Kaupmannahöfn stígur hið rómantíska sjálf fullskapað fram á sjónarsviðið.  

Borgarlífið, eða kannski bóhemlífið, ruglaði stúdentinn unga í ríminu; 

kaffihúsin og  krárnar, Tívolíið og teitin freistuðu hans. Stuttu áður en Benedikt fór 

utan til náms skrifaði hann um tilhlökkun sína í bréfi til Magnúsar Eiríkssonar; hvað 

hann hlakkaði nú mikið til að lesa náttúrufræðina.
130

 Hugsanlega dreymdi Benedikt 

um að verða náttúrufræðingur eins og annað gott skáld. En námið sat á hakanum, þó 

las hann af kappi en stundaði engan „examenslestur“.  

 

Skólaverk fyrirleit ég niður fyrir allar hellur, má vera, að það hafi komið til af 

því, að skólalærdómurinn hafði aldrei átt við mig eftir því sem flest hafði 

verið kennt; þar með var ég melankólskur og dulur, orti nokkuð og einna 

helzt sorgarkvæði og ýmislegt á dönsku, sem nú er týnt; ég vissi ekkert, hvað 

ég vildi, fyrir mér vakti eitthvert ídeal, sem ég ekkert vissi hvað var eða 

hvernig var, það var einhver óþrotleg og stefnulaus löngun eftir einhverju 

óvissu [...]. (123) 

 

Áður en Benedikt fór utan sagði faðir hans: „Gerðu það, sem þú átt að gera“ (110). 

Benedikt gerir ekki það sem hann á að gera, hann getur ekki sniðið sér stakk eftir 

vexti. Eins og hinir rápar Benedikt stefnulaust um borgarstrætin; hann lifir í 

fjarlægum draumum og yrkir melankólísk ljóð „gegndrepa af sorgartárum og 

eymdarskoðunum“ (132). Draumar Benedikts leiða hugann að kenningum Bachelards 

um dagdrauma.
131

 Hann talar um víðáttu dagdraumsins sem felur í sér útvíkkun 

vitundarinnar; óendanleikinn býr innra með manneskjunni. Í dagdraumi erum við á 

                                                 
129 Benedikt segir frá því í Dægradvöl að til hafi staðið að sameina þessi tvö rit en sameiningin hafi 

strandað á stafsetningunni sem Jón Sigurðsson og Konráð Gíslason hafi ekki verið sammála um. (129) 

Hins vegar segir í Íslenskri bókmenntasögu að menn hafi ekki komið sér saman um nafn þessa nýja 

tímarits og eins hafi leiðtogadraumar Jóns Sigurðssonar staðið í veginum. Sjá Páll Valsson 1996:307.  
130 Benedikt Gröndal 1954:13 
131 Bachelard 1994:183–185. Í upphafi kaflans tilvitnar Bachelard í ljóðlínur eftir R. M. Rilke: „The 

world is large, but in us / it is deep as the sea.“ 
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augabragði komin á annan stað víðsfjarri viðföngum okkar. Benedikt flýr viðfangsefni 

sitt, námið, á náðir dagdrauma þar sem hann reikar um lendur hugans. 

 Benedikt nefnir ekki drauma þegar hann siglir öðru sinni til Kaupmannahafnar 

„sundurtættur af sorg og eymd“ (181). Í það sinn stendur hann utan garðs, utan við allt 

og alla. Úthýstur af löndum sínum lifir Benedikt einn leiðinlegasta vetur sem hann 

hefur lifað. Hann hafði hvorki peninga til að kaupa bækur né löngun til að lesa þær og 

öll hans „skáldlega æð var eins og þornuð“ (182). Þessu sinni gengur hann einn um 

götur borgarinnar, bóklaus maður og „ónýtur.“ Trúlega hefur Benedikt haft þennan 

tíma í huga þegar hann orti ljóðlínurnar: „ég sit einn, og engir við mig tala, / 

ókunnugum dvel ég út í löndum, / langt er ég frá byggðum móðurmoldar.“
132

 

Benedikt á í tilvistarkreppu; sjálfsmynd hans er lituð drykkju og melankólíu. Þórir 

Óskarsson lýsir sýn rómantísku kynslóðarinnar á heiminn svo:  

 

Heimssýn rómantísku kynslóðarinnar mótast af viðhorfum borgarbúans, 

útlaga nútímans, sem dreymir dagdrauma um fjarlæg sælulönd en er sér þó 

venjulega meðvitandi um vonlausar aðstæður sínar.133  

 

Mynd Benedikts fellur vel að þessari lýsingu, hann er hinn rómantíski útlagi í 

Kaupmannahöfn.  

Rómantískt þunglyndi, frelsisþrá og dulúð eru hugtök sem iðulega eru tengd 

við Byron lávarð en hann er meðal þeirra höfunda sem taldir eru hafa haft einna mest 

áhrif á íslensk skáld.
134

 Ljóst er að Byron hafði áhrif á Benedikt sem segist, eins og 

lávarðurinn, ekki hafa haft löngun til þess að lesa ljóð í æsku: „when a boy, I could 

never bear to read any poetry whatever without disgust and reluctance“ (31). 

Þorsteinn Erlingsson segir frá því að Benedikt hafi einhverju sinni fengið bréf Byrons, 

yfir sjö hundruð síðna doðrant, í sínar hendur sem hann hafi lesið í einum rykk og 

fundist „svo náttúruleg.“
135 

Þorsteinn telur að Benedikt hafi metið Byron mikils, næst 

á eftir Goethe sem hann mat mest allra erlendra skálda. Og Benedikt átti sér stað í 

Friðriksbergsgarði sem hann kenndi við Byron lávarð: 

 

                                                 
132 Benedikt Gröndal 1948:219.  
133 Þórir Óskarsson 1987:21. 
134 Sjá Pál Valsson 1996:289. 
135 Þorsteinn Erlingsson 1906:111. 
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Þar naut ég oft náttúrunnar og fuglasöngsins og blómanna, og þar var einn 

hóll, sem ég kallaði Byronshól; á honum stóðu tólf poppeltré í hring, og var 

allt yfirskyggt með laufum; stóð þar heima það sem Byron segir í „The 

dream“: „the hill was crown’d with a peculiar diadem of trees in circular 

array, so fix’d not by the sport of nature, but of man“ – þar sat ég oft á bekk 

og horfði út yfir landið á milli trjánna. Þar sátum við Inga oft, og um þessa 

staði gengum við og undum okkur. (233)  

 

Í ljósi hugmynda Bachelards tjá þessi orð staðarást Benedikts. Byronshóllinn með  

poppeltrjánum tólf er staður elskenda; ást Benedikts er bundin þessum stað og þar á 

hann sér skjól, sín nánu kynni. Um Ingu og ástina segir Benedikt og vitnar í skoskt 

skáld: „falling in love with her at first sight, wooed and won with romantic rapidity“ 

(232).
136

 Á þann hátt er hamingja hans bundin Kaupmannahöfn og þessum stað þar 

sem þau undu sér saman.  

Benedikt fer á vit náttúrunnar í Friðriksbergsgarði sem er svokallaður enskur 

garður eða landslagsgarður. Slíkir garðar urðu til í lok átjándu aldar og voru afsprengi 

rómantískrar fagurfræði og náttúrusýnar þess tíma.
137

 Hið myndræna (e. picturesque) 

er hugtak sem birtist á svipuðum tíma sem eins konar málamiðlun milli þess fagra og 

þess háleita; þannig nær hið myndræna yfir fegurð enskra sveita og hið háleita sem 

felst í stórbrotnum fossum og gljúfrum Alpanna í stormasömu veðri.
138

 Í enskum 

garði eru engar skarpar línur heldur er reynt að líkja eftir náttúrunni með ávölum 

landslagslínum og óljósum mörkum. Náttúran í garðinum er  manngerð með hæðum, 

lautum og stígum, blómum og trjám, lækjum og fossum. Þar getur borgarbúinn 

gleymt sjálfum sér og notið hinnar myndrænu fegurðar. Þeir sem sóttust eftir hinu 

myndræna höfðu gjarnan í fórum sínum skyggða spegla til þess að skapa ramma um 

landslagið svo þeir gætu horft á það sem mynd. Benedikt leitar náttúrunnar í 

Friðriksbergsgarði og hann sér landið á milli trjánna. Í yfirfærðri merkingu verða trén 

eins og hinir skyggðu speglar sem mynda umgjörð um hið myndræna landslag. 

Kaupmannahöfn er því ekki án náttúru þó svo að hann hafi séð í henni „prósaískt 

helvíti.“  

                                                 
136 Um skáldið segir Benedikt: „Minn Wilson var prófessor í Edinborg, fæddur 1788, einhver fallegasti 

maður, sem til hefur verið; hann var skáld og hefur ritað um Byron ýmislegt. Hann dó 3. apríl 1854.“ 

(234) 
137 Sjá Buzard 2002:42–47. 
138 „The picturesque arose in the last third of the eighteenth century as a kind of mediator between these 

opposed ideas, capable of running the gamut from relatively mild English landscapes to the 

breathtaking cataracts and chasms of the Alps in stormy weather.“ Buzard 2002:45.  
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Ummæli Benedikts við brottförina frá Kaupmannahöfn kallast á við orð hans í 

upphafi námsdvalarinnar: „Ég varð feginn að losast við Höfn, því ég hef aldrei verið 

mikið hrifinn af þessari svo kölluðu „cilvilisation“ eða „menntun“, þar sem fögur 

svikablæja hylur margt viðbjóðslegt og saurugt“ (251). Þannig rammar hann inn veru 

sína í Kaupmannahöfn með ummælum sem endurspegla rómantískt viðhorf hans. 

Benedikt átti sér staði til að vera, staði til að dreyma og staði til að láta sér leiðast. 

Álftanes, Reykjavík og Kaupmannahöfn eru sögusvið sjálfsins sem á sér mismunandi 

birtingamyndir. En Benedikt lagði einnig land undir fót, fór til Þýskalands og arkaði 

yfir Belgíu. Í ferðum hans birtast aðrar myndir af sjálfinu, öðruvísi sjálfsmyndir.    

3.2 Sjálfið og ferðir 

Frá ofanverðri sautjándu öld og fram á þá nítjándu tíðkuðust svokallaðir „Grand 

tours“ (fr. le grand tour) sem voru eins konar menningarferðir um meginland Evrópu. 

Í greininni „The Grand Tour and after (1660–1840)“ fjallar James Buzard um slíkar 

ferðir
 
en tilgangurinn með þeim var að mennta – í víðum skilningi – unga menn af 

stöndugum aðalsættum sem höfðu nægt fé og tóm til að ferðast.
139

 Að loknu 

háskólanámi lá leið hinna ungu herramanna til meginlandsins; upphaflega komu þeir 

aðallega frá Bretlandi en síðar bættust „stéttarbræður“ þeirra frá norðlægari svæðum í 

hópinn. Ferðast var um Frakkland, Ítalíu, Sviss, Þýskaland og fleiri lönd, allt eftir því 

sem völ var á. Við hæfi þótti að senda sveinana út í hinn stóra heim til að kynnast 

fornri sem nýrri menningu, jafnvel hlaupa af sér hornin og forframast með ýmsum 

hætti. Oft ferðuðust þeir ásamt fríðu föruneyti en iðulega í fylgd sér reyndari aðila, 

leiðsögumanns eða einkakennara, sem þekkti áfangastaðina, talaði tungumál 

innfæddra og ekki þótti verra ef hann væri einn af kennimönnum kirkjunnar. 

Ferðalögin jukust eftir því sem leið á tímabilið, auk þess sem fleirum en ungum 

aðalsmönnum gafst nú kostur á að ferðast og að sama skapi jókst framboð 

ferðafrásagna og ferðalýsinga. Undir lok þessa tímabils komu gufuskipin til sögunnar 

og um 1840 átti sér stað járnbrautarvæðing Evrópu, hvoru tveggja greiddi götu 

ferðalangsins, nú var hraðinn meiri og kostnaðurinn minni. Þessi nýja samgöngutækni 

markaði dagrenningu ferðamannaiðnaðarins.
140

   

Þó ferðalag Benedikts hafi ekki verið menningarreisa að hætti þeirra „Grand-

túrista“ má þar sjá vissa hliðstæðu. Þannig mætti líkja Djunka við hinn þroskaða 

                                                 
139 Buzard 2002:37–52. 
140 Sjá Buzard 2002:47–52 
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fylgdarmann eða einkakennara ferðalangsins. Eins og fram hefur komið var hann yfir 

kaþólska trúboðinu á Norðurlöndunum en honum var mikið í mun að Benedikt snerist 

til kaþólskunnar, maðurinn sem snaraði Lilju Eysteins munks á latínu fyrir hann. Auk 

þess var Djunki víðförull maður sem talaði „rússnesku, latínu, frakknesku, ítölsku, 

ensku og þýsku, en lítið dönsku“ (183). Markmið Djunka með þessari ferð var að 

Benedikt yrði fullnuma í kaþólskri guðfræði. En rómantíkerinn er sér „meðvitandi um 

vonlausar aðstæður sínar“ svo gripið sé aftur til orða Þóris Óskarssonar.  

 

Ég fór með Djunka einungis til þess að komast eitthvað á burtu, til þess að 

þurfa ekki þá að fara aftur heim til Íslands, þar sem ekkert annað lá fyrir mér 

en að fara aftur í hundana sem „skrifari“ eða eitthvað ekki merkilegra. (184) 

 

Það var ekkert sem beið Benedikts, hvorki á Íslandi né í Danmörku, hann átti „ekkert 

athvarf neinstaðar“ (182). Athvarfið beið hans í Kevelaer en um Djunka segir 

Benedikt eftir að sá fyrrnefndi hefur yfirgefið klaustrið: „Annars var Djunki mér 

góður, og má ég minnast hans með þakklæti, þó breytingin á hag mínum ekki yrði sú, 

sem hann ætlaðist til“ (189). Trúmaður er Benedikt ekki; hann er efasemdarmaður 

sem efast ávallt um viðurkennd sannindi.
141

 Samanber það sem hann segir við 

komuna í klaustrið og sér mynd af Kristi á krossinum: „[...] hef ég aldrei verið mjög 

hrifinn af að sjá nakinn og kvalinn mannslíkama á krossi málaðan, og er eins og bæði 

málarar og klerkar hafi tekið sig saman til að hræða fólk með því og í rauninni 

afskræma allan hugsunargang mannanna og finn ég ekkert vit í þeirri  aðferð“ (188). 

Að mati Benedikts eru góðir og gegnir menn alls staðar, hvort þeir eru kristnir, 

heiðingjar, múhameðstrúar eða búddistar kemur málinu ekki við. En að „segja eins og 

Lúter: „Syndga þú eins og þú vilt, en trúðu“, það er að hafa trúna að háði og spotti“, 

skrifar Benedikt (185). Hann hefur sínar efasemdir um trúarbrögð kristinna manna því 

„Kristur hefur hvorugt kennt, hvorki katólsku né lútersku – og svo? Hvað á maður að 

hugsa um páfana, sem sumir voru hórkarlar og glæpamenn, allt í nafni trúarinnar, í 

nafni Krists!“ (185) Slík hræsni er ekki að skapi fagurfræðingsins og ídealistans 

Benedikts sem lætur hugann reika til menningarferða Schillers og Goethes um 

Þýskaland og Ítalíu þegar hann rifjar upp lestarferð sína með Djunka.  

Í grein sinni talar Buzard um að rómantísku skáldin Lord Byron, Germaine de 

Staël, William Hazlitt og Samuel Rogers hafi verið fyrirmyndir að ímynd hins 

                                                 
141 Sjá Matthías Viðar Sæmundsson 1996:577. Einnig umfjöllun Jóns Özurar Snorrasonar 1994:1–2. 
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einræna ferðamanns og þess sem stundaði ferðaskrif.
142

 Segja má að þessi ímynd sé 

angi af einstaklingshyggju rómantíkurinnar og arfleifð stéttarímyndar „grand-

túristanna“. Þeir urðu að greina sig frá fjöldanum sem með tilkomu járnbrautanna tók 

nú upp á því að ferðast. Í því samhengi má nefna mótmæli Williams Wordsworth á 

efri árum gegn lagningu járnbrautar um Vatnahéraðið (the Lake District).
143

 

Wordsworth óttaðist átroðning áhugasamra náttúruunnenda sem leituðu þess 

myndræna, sem fyrr er getið. Ferðamennirnir sem ferðuðust með lestunum myndu 

flæða yfir héraðið og þar með væru friðsemd ævikvölds hans og fegurð sveitarinnar 

fyrir bí. Auk þess fylgdi járnbrautarlestunum bæði hávaði og reykur.  

Benedikt finnst heldur ekkert skáldlegt við að ferðast með gufuvagni sem æðir 

„áfram með ískri og blístri“ og hann telur hæpið að Heinrich Heine hefði samið 

Reisebilder sínar hefði hann ferðast með sama hætti (186). Ef til vill mætti líkja mynd 

Benedikts í lestarferðinni með Djunka við mynd ferðamannsins sem vill greina sig frá 

fjöldanum. Sjálfur greinir Benedikt sig frá sér yngri kynslóð er hann minnist þessarar 

ferðar við ritun Dægradvalar: „Raunar mun sú kynslóð hugsa öðruvísi, sem er hrifin 

af öðru eins og járnbrautarhistoríum hins unga skáldakyns“ (186). Benedikt leggur hér 

lykkju á leið sinni um tímann í frásögninni og brýtur þannig upp hina hefðbundnu 

tímalínu; í endurliti sínu rifjar hann upp lestarferðina og verður um leið hugsað til 

ferða látinna skálda en jafnframt til samtíma síns, til kynslóðarinnar sem tekur við 

skáldakeflinu. En Benedikt finnst ferðalag sitt með lestinni um Þýskaland heldur 

fábreytt og lítið fer fyrir myndrænni fegurð í lýsingum hans:  

 

Nákvæmar nenni ég ekki að telja þá staði, sem við komum til, því öll ferðin 

var eins eða með litlum tilbreytingum; landið allt var flatt og varla 

nokkurstaðar skógi vaxið, sviplítið og ómerkilegt; fólkið var þar eftir, og 

miklu lakara að sjá en íslenzkt sveitafólk af betra tagi. (187)  

 

Fjarlægðin gerir fjöllin blá og mennina mikla, eins og þar stendur. Helst er að 

Benedikt hafi séð hið myndræna er hann „sá hesta, sem hristu makkana í 

sólargeislunum [...]“ (186). Hann botnar heldur ekkert í þýskum skáldum að tengja 

Sigurð Fáfnisbana við „svo óskáldlegt land og Norður-Þýskaland er“ (187). Það er 

ekki fyrr en í aldingarði prestanna í Kevelaer sem Benedikt finnur fegurðina:  

                                                 
142 Buzard 2002:49. 
143 Buzard 2002:48.  
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Á bak við klaustrið var indæll aldingarður með hávöxnum trjám sem 

yfirskyggðu hann allan með blaktandi laufum, en sjálfri grundinni var skipt í 

reiti, og uxu þar alls konar blóm, faðmháar sverðliljur og ýmislegt annað; 

vínviður vatt sér í kringum trén og upp með múrveggjunum, og héngu þar 

stórir vínberjaklasar, bláir og grænir. [...] í garðinum voru bekkir og 

laufskálar, og þar sat ég oft og var að dreyma. (190) 

 

Það hýrnaði yfir Benedikt í samneytinu við hina glöðu og bókelsku klerka sem „unnu 

latínskum rithöfundum og skáldum“, eins og hann sjálfur (188). Í klaustursgarðinum 

streymdi á ný um hina skáldlegu æð þar sem hann var „ótruflaður af lífinu og þurfti 

ekki að hugsa fyrir neinu, umkringdur af indælli náttúru og góðum mönnum [...]“ 

(191). Benedikt leitar skjóls í aldingarðinum, líkt og í Friðriksbergsgarði nýtur hann 

náttúrunnar og lætur sig dreyma. Þar glímir hann við lífsgátuna og eðli alheimsins, 

kemst á flug og yrkir kvæðabálkinn „Hugfró“ sem fyrr segir: „Of lítil ertu, jörð, ég frá 

þér flýg, / flugstyrknum vil ég sveifla hugarvæng; / ég út í geiminn ólmum fetum stíg, 

/ undursamlega bý mér jötunsæng.“
144

 Þegar Benedikt hefur flug sitt dugir honum 

ekkert minna en alheimurinn. Sjálf skáldsins blómstrar meðal klerkanna í Kevelaer 

þar sem til verða mikil og merk kvæði. 

Íslendinga mun seint skorta menn til að yrkja, segir Benedikt í bréfi til Eiríks 

Magnússonar sem hann ráðleggur að fljúga sem hæst. Nú skuli Eiríkur pína sál sína á 

flug, því stundum verða menn „að taka sig upp með nokkurskonar andlegri áreynslu; 

þegar það er búið, þá flýgur maður oftastnær vel [...].
145

 Benedikt er í essinu sínu og 

lætur „gröndæluna“ ganga: 

 

Fólk er hér þægilegt og beint áfram, og er mjög lítið um ósiði; kvenfólkið 

hefur hér engin brjóst, sem ekki heldur þarf, því hér fæðast engin börn, heldur 

kvikna börnin eins og maðkur í moldu; karlmenn ganga allsberir á veturna, 

nema með kýl, en í loðfeldum, ljónshúðum og pardusskinnum á sumrin, og 

hafa kylfu í hendi, sem er vætt í brennivíni á toppinum. Hér er aldrei neinn 

miðvikudagur, heldur hleypur tíminn yfir þann dag, svo þá er ekkert, klukkan 

er aldrei tólf, heldur alltaf eitt. Hér kyssir maður allt kvenfólk við hvern punkt 

                                                 
144 Benedikt Gröndal 1948:222. Þórir Óskarsson fjallar ítarlega um „Hugfró“ í áðurnefndri bók sinni en 

hann telur að kvæðið birti lífsviðhorf Benedikts og sýn hans á heiminn einna best (1987:51–60). 
145 Benedikt Gröndal 1954:49. 
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í ræðunni, þegar maður talar við það; klappar þeim á hægri kinnina við hvern 

semikolon, og faðmar þær við hverja kommu; þegar exclamationsteiknin 

koma fyrir, þá má maður gera við þær hvað sem maður vill. Hér er dagurinn 

svartur á kviðnum, en grænn á bakinu; á sumrin er snjóaður himinn á 

nóttunni, en alstirnd jörðin; allt vín rennur hér upp á móti svo glösin eru á 

hvolfi.146   

 

Hér er hlutunum snúið á haus í karnivölskum stíl. Í Dægradvöl segir Benedikt að 

Konráð Gíslason hafi verið gefinn fyrir „excentriskt, fantastiskt tal“ en hann, Jónas og 

Brynjólfur hafi skemmt sér með þess háttar spjalli (207). Sjálfur er Benedikt ekki 

eftirbátur neins í slíku tali enda talinn helsti arftaki þeirra Jónasar og Konráðs í 

stíllegu tilliti.
147

 Eins víðlesinn og Benedikt var þá hefur hann trúlega verið kunnugur 

bókmenntahefð karnivalsins og gróteskunnar, hláturmenningu miðalda, og þeim 

jarðvegi sem hún sprettur úr – gamanleikjum og háðsádeilum fornaldarinnar. 

Samkvæmt kenningum Mikhails Bakhtín hneigjast öll form skopstælingarinnar á 

miðöldum „eins og í fornöld, að skemmtun alþýðuhátíðarinnar, sem allar miðaldir bar 

einkenni karnivalsins og varðveitti nokkra ódrepandi þætti Satúrnusarhátíðanna.“
148

 

Sex árum eftir veru sína í Kevelaer skrifar Benedikt greinina „Um vísindi, skáldskap 

og listir á miðöldunum“ þar sem hann segir meðal annars:
149

 „Listaskáldskapur 

(kunstpoesie) hafði í raun réttri ekki verið til síðan bókmenntir Grikkja og Rómverja 

stóðu í blóma, en nú hófst hann aftur, fyrst á Ítalíu og síðar á Englandi.“
150

  Í grein 

sinni fer Benedikt um víðan völl bókmenntanna og nefnir til sögunnar ýmis skáld, 

eins og Dante, Petrarca, Boccaccio, Chaucer, Calderon de la Barca og Shakespeare, 

en François Rabelais nefnir hann ekki. Bakhtín talar um að orðlist skopstælingarinnar 

hafi í lok miðalda og á endurreisnartímanum sprengt aðgreindan ramma 

bókmenntagreina, enduróm hennar megi finna í sagnakveðskap og upphafinni 

riddarasögu, helgileik sem er yfirskyggður af djöflaleik og miðaldafarsa. Það er síðan 

í verkum Rabelais og Cervantes sem orðlist skáldsögunnar fær fullnotið sín þar sem 

hún býr að undirbúningi eldri forma og arfleifðar fornaldar, þannig getur hún „gegnt 

gífurlegu hlutverki við myndun nýrrar mál- og bókmenntavitundar.“
151

 Sjálfur segir 

                                                 
146 Benedikt Gröndal 1954:48. 
147 Sjá Þórir Óskarsson 1994:502. 
148 Bakhtín 2005:86.  
149 Benedikt Gröndal 1950:72–92. 
150 Benedikt Gröndal 1950:79. 
151 Bakthín 2005:86–87.  
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Benedikt að hann hafi ekki þekkt til verka Rabelais þegar menn vilja líkja Sögunni af 

Heljarslóðarorrustu við bók hans Gargantúi og Pantagrúll. Benedikt talar um 

Heljarslóðarorrustu sem „[...] skemmtilega uppáfinningu og hugmyndasögu, gjörða á 

svipaðan hátt sem riddarasögurnar gömlu“ (203). Almennt er Heljarslóðarorrusta 

talin sverja sig í ætt við fornan flokk lygisagna, eins og fornaldarsagna; þá hefur verið 

bent á tengsl sögunnar við jarteinaþætti og skrumskælingu höfundar á retórík 

miðaldabókmennta, auk þess sem margt þykir líkt með sögunni og Gamanbréfi 

Jónasar Hallgrímssonar.
152

 Þó Benedikt hafi á ritunartíma Heljarslóðarorrustu ekki 

þekkt Gargantúa og Pantagrúll, þar sem ærslamenning karnivalsins er í algleymingi, 

er engu líkara en hann lýsi svolitlu „karnivali“ í Kevelaer.  

Til staðarins streymdu þúsundir manna um haustið 1858 til að vitja 

Maríulíkneskisins sem mikil helgi og átrúnaður var á. Samt var þetta fólk ekki sérlega 

guðrækilegt að mati Benedikts: „það var alls konar lýður, strákar og stelpur, og létu 

öllum illum látum, þeir döðruðu við þær og kjössuðu þær, og allt drakk og duflaði 

[...]“ (191). Gjálífið varaði í viku og á meðan var gósentíð hjá klerkunum sem höfðu 

nægan starfa við að veita „helgigöngufólkinu“ syndaaflausnir. Donati halastjarnan 

skein skært á þessum tíma en sumir bræðranna vildu frekar hlusta á safaríkar sögur af 

gjálífinu eða eins og einum varð á orði: „„Hvað erum við að horfa á þetta! Þá er 

nokkuð skemmtilegra að heyra syndajátningarnar í skriftastólnum““ (192). Kannski 

að skriftirnar eigi eitthvað skylt við „bláar“ frásögur nútímans? En í bréfum Benedikts 

frá þessum tíma má segja að stemningin sé í ætt við karnivalið. 

Ferð Benedikts frá Kevelaer er líkust „ævintýri á gönguför“ þar sem hann 

spásserar um Belgíu en er tekinn fastur fyrir meintar óheimilar kampavínstrakteringar, 

stungið í dýflissu innan um „óbótamenn“ sem ólmir vilja létta á hjarta sínu við hann. 

Um ferð sína skrifar Benedikt:  

 

Það var annars merkilegt hvað vel lá á mér í öllu þessu basli; ég var alltaf 

glaður og kátur, ég villtist aldrei þó ég færi einn gangandi gegnum alla 

Belgíu, og víðar á ókunnum stigum, ég var aldrei hræddur, þó ég væri einn á 

ferð, sumstaðar langt frá mönnum, og sumstaðar innan um misjafnan lýð. En 

óbreytt almúgafólk er í rauninni að jafnaði betra en hitt, og maður þarf síður 

að hræðast það. (194) 

 

                                                 
152 Sjá t.d. Sveinn Yngvi Egilsson 1999:177–178 og Sverrir Tómasson 1974:167–168. 
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Benedikt greinir frá því að hann hafi sokkið sér í „mystík“ í Kevelaer eftir 

gönguferðina um Belgíu og skrifað ýmislegt því viðkomandi en síðan hent. 

Hugsanlega er Benedikt að tala hér um „mysteriu“ sem eru „guðrækileg leikrit“ og 

hann fjallar um í fyrrnefndri grein. Það voru leikrit sem „urðu svo almenn, að loddarar 

léku þau í fjalabúðum á torgum úti [...].“
153

 Sviðin voru þrjú í mysteríum – himnaríki, 

helvíti og jörðin – þar sem „öllu var hrúgað saman án hugsunar og reglu, veraldlegu 

og andlegu, guðlegu og óguðlegu, og aldrei mátti fífl vanta til að fremja allskyns 

skrípalæti, þó leikritið væri alvarlegt og efnið tekið úr heilagri ritningu.“
154

 Hér lýsir 

Benedikt karnivalinu eða markaðstorginu sem hefur þrengt sér inn í helgileikinn sem 

djöflaleikurinn næstum yfirskyggir, eins og Bakhtín talar um.  

Benedikt er því ekki ókunnugur hlátri karnivalsins er hann stílar bréf sitt til 

Eiríks. Í umræddu bréfi skrifar Benedikt ferðasögu sína frá Crefeld til Louvain: 

 

Vagnarunan hafði þotið út úr höndunum á vagnstjóranum og hann og allt 

fólkið stóð eftir logandi hrætt, og sumt af kvenfólkinu varð so frá sér, að þær 

hlupu út á hlandforir eins og Guðrún Gjúkadóttir hljóp á sæinn, og so létu þær 

berja crinolinurnar niður með harðfisksleggjum og bareflum, af því vindurinn 

hljóp í þær og hélt kvenmönnunum á lofti nokkra stund í hlandforunum. 

Sumir lögðust á bæn og hétu á hinn heilaga Cantipratanus, Rodbertus og 

Cassiodorus, sumir fóru inn á kneipur og heimtuðu skriffæri til að gera sín 

testamenti. Vagnstjórinn kom til mín og var auðséð á svipnum, að hann ætlaði 

að skamma mig, en þegar hann ætlaði að tala, þá fékk hann krampa í vinstra 

kjaftvikið og delirium í nefið, so það skalf og hristist eins og skítkaldur 

kúasmali um þorranótt á Sprengisandi. Vagnstjórinn gekk burt frá mér, og 

grét fögrum tárum.155 

 

Bréfið er ekki dagsett en Benedikt skrifar það eftir að hann er kominn til Ólafs 

Gunnlaugssonar, frænda síns sem er að „dispútera fyrir doktorsnafnbót“ í Louvain 

(197). Benedikt biður Eirík að passa upp á bréf sín því hann „nenni aldrei að kasta 

upp eða skrifa upp aftur,“ heldur láti hann „inspirationina ráða, hvað á pappírinn 

kemur.“
156

 Hann skrifar eins og innblásturinn býður honum hverju sinni. Kannski er 

Benedikt í bréfi sínu að tryggja hugmyndum sínum varðveislu þar sem hann á ekki 

                                                 
153 Benedikt Gröndal 1950:85. 
154 Benedikt Gröndal 1950:85. 
155 Benedikt Gröndal 1954:71. 
156 Benedikt Gröndal 1954:76. 
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uppkast að þeim. Löngum hefur verið talað um að Benedikt sé kominn í stellingar 

fyrir Heljarslóðarorrustu sem verður til stuttu síðar; þannig er bréfið eins konar 

stílæfing fyrir söguna enda birtast þar tvær af persónum hennar.
157

 Í upphafi 

„ferðasögunnar frá Crefeld til Louvain“ eru þeir Austurríkiskeisari og Metternich að 

snæða litla skattinn en sá síðarnefndi hafnar á hári einu í loðfrakka Benedikts en sú 

saga verður ekki rakin hér. Hann gefur ímyndunarafli sínu lausan tauminn í 

ferðasögubréfinu þar sem stemning markaðstorgsins ríkir. Löngu síðar skrifaði 

Benedikt svo aðra ferðasögu.  

 

Gamalt máltæki segir, að ekki þurfi nema einn gikkinn í hverri veiðistöð; nú 

þegar sá siður virðist ryðja sér til rúms, að menn segi frá ferðum sínum, þá 

mun ekki vera annars kostur en landssiðum fylgja eða land flýja. Ég hef 

raunar ekki svo merkilega ferðasögu að bjóða, að hún taki yfir ýms lönd í 

Norðurálfunni, og í kringum heiminn hef ég aldrei hringsólað; ég held mig á 

litlum bletti og virði fyrir mér lífið þar, eins og náttúrufræðingur skoðar 

dýralíf í litlum vatnsdropa.  

Ég vaknaði einn morgun, og – ég veit ekki, hvernig það var – mig 

langaði allt í einu til að fara að gera eins og hinir, til að ferðast. En ég hafði 

enga peninga, fimm krónur átti ég í buddunni og fjörutíu aura að auki, en það 

var of lítið til að ferðast til Þýzkalands eða Noregs, og þótti mér það 

leiðinlegt, því þar hefði ég getað fengið að sjá margt merkilegt, smérgerð og 

ostagerð og margt þess konar.158 

 

Þannig farast Benedikt orð í upphafi „Ferðasögu heimanað til Halldórs 

Þórðarsonar“ sem hann skrifar á efri árum. Í grein sinni „Að kasta sér meðal útlendra 

þjóða“ talar Steinunn Inga Óttarsdóttir um að Benedikt skopist að bókmenntaformi 

ferðasögunnar með frásögn sinni.
159

 Ferðabækur eiga vaxandi vinsældum að fagna á 

Íslandi um og eftir miðja nítjándu öldina, enda eru allir „að ferðast“ eftir því sem 

Benedikt segir. Menn lýstu gjarnan því sem fyrir augu bar á erlendri grund til þess að 

fræða þjóð sína um landsins gagn og nauðsynjar. Benedikt gerir hvorki sméri né osti – 

vinsælu málefni í íslensku samfélagi um aldamótin 1900 – skil í frásögn sinn sem er 

                                                 
157 Sjá einnig Sverrir Tómasson 1974:167–171. Sverrir fjallar í Skírnisgrein um umrætt bréf Benedikts 

og annað áður óprentað bréf hans til Sigríðar E. Magnússonar sem er birt í grein hans. Sjá einnig 

Matthías V. Sæmundsson 1996:571–573. 
158 Benedikt Gröndal 1953:104. Um aldamótin er mikið skrifað um smjör- og ostagerð í blöð og tímarit.  
159 Steinunn Inga Óttarsdóttir 2006:151. 
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annars afar nákvæm. Förinni er heitið til Halldórs Þórðarsonar sem býr ekki langt 

undan, Benedikt segir frá hugrenningum sínum á leið sinni um bæinn og því sem á 

vegi hans verður. Hann rekst á brjóstveikan hrökkál sem hrökklaðist til Íslands svo 

hann fengi ferskt loft, sér kolryðgaða stjórnarskrána og kirkjuklukkuna sem gengur 

vitlaust af því að það er svo ódýrt og kunningja sem hneykslast við hann á ólyktinni af 

hlandforum og mykjuhaugum bæjarins: „Ég er yður alls ekki samdóma í þessu, sagði 

ég, mér finnst þetta einmitt lýsa dugnaði og fyrirhyggju, og ætti hver maður að hafa 

þetta hér. Þeir, sem hafa þetta, þeir hafa nægilega mjólk og rjóma eins og þeir vilja 

[...],“ skrifar Benedikt.
160

  Írónían er allt um kring í frásögninni en segja má að hann 

geri sjálfan sig að skáldlegu viðfangi sínu. Eiríkur Guðmundsson sem hefur rannsakað 

sjálfsævisöguleg skrif Íslendinga á 18. og 19. öld, sem fyrr segir, bendir á að bera 

verði niður í ferðasögu Benedikts til að finna sjálfssköpun í frásögn.
161

 Þannig sýnir 

sjálfssköpun Benedikts nútímalegt viðhorf hans undir aldamótin 1900. Þegar á 

leiðarenda er komið eftir viðburðaríkt ferðalag er Halldór ekki heima en leiðin til baka 

er tíðindalaus. Benedikt hefur því ekki erindi sem erfiði með ferðalagi sínu eða eins 

og hann orðar það: „ekki eru allar ferðir til fjár, þó mikið sé haft fyrir þeim.“
162

 Ljóst 

er að Benedikt skopast að hefðinni, samanber orð Steinunnar Ingu, en háðið beinist 

einnig að bæjaryfirvöldum, blaðamönnum og kvenfélaginu svo eitthvað sé nefnt. Þrátt 

fyrir háan aldur höfundarins er ferðasagan til vitnis um líflegt ímyndunarafl hans; þó 

svo að hann fljúgi ekki eins hátt og í suðurferð sinni. 

 Benedikt fer á kostum í skrifum sínum í Kevelaer og Louvain. Þar leikur 

sjálfið á alls oddi eða eins og skáldið segir í kvæðinu: „Slengdu þér duglega, sál mín, 

um geiminn, / sjóðandi kampavíns lífguð af yl! / Kærðu þig ekkert um helvítis 

heiminn, / hoppaðu blindfull guðanna til!“
163

 Benedikt er þess fullviss að ferðalög 

hans hafi komið í veg fyrir að hann færi endanlega í hundana. Auk þess segir hann: „Í 

öðru lagi hafði ég lært mikið og auðgazt að þekkingu, skáldgáfa mín komizt á miklu 

hærra stig en áður [...]“ (199). Þá hafði ferðalagið fyllt Benedikt efasemdum um trúna: 

„[...] ég gat ekki fundið, að katólskan bætti fólkið hið minnsta (það gerir lúterskan 

heldur ekki), ég fann ekki, að hún væri betra en hitt, og trúarsetningar eða trúarboð, 

sem eru upp fundin af mönnum, eða „kirkjunni“, sem þeir kalla, og seint og smátt og 

smátt löngu eftir Krist, höfðu engin áhrif á mig“ (200). Sjálfsmyndir Benedikts eru nú 

                                                 
160 Benedikt Gröndal 1953:109. 
161 Eiríkur Guðmundsson 1998:171. 
162 Benedikt Gröndal 1953:119. 
163 Benedikt Gröndal 1948:127 
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dregnar allt öðrum dráttum en áður. Í Kevelaer og Louvain nýtur skáldasjálfið sín best 

og þar verður skáldskapur þess mestur. Þó allslaus sé og honum tekið „svona og 

svona“ af löndum sínum í Höfn er Benedikt „ekki niðurdreginn eða 

örvæntingarfullur“ (200). Á sama hátt og Benedikt segir af sjálfum sér í Dægradvöl, 

segir hann einnig af öllum hinum því honum finnst mannlegt líf „tómt og litarlaust án 

annarra manna“ (132). 

3.3 Sjálfið og hinir 

Í eldri gerð Dægradvalar segir Benedikt: „[...]skal ég nefna þá menn sem ég man eftir 

í Eyvindarstaðahverfi og á nesinu þar í kring, til þess að gera þá ódauðlega, þó þeir 

annars ekki eigi það skilið.“
164

 Sannarlega reisir Benedikt mörgum Álftnesingnum 

minnisvarða í sögu sinni en ekki aðeins þeim heldur einnig öllum hinum á einn eða 

annan hátt. Hann hefur einnig næmt auga fyrir kynlegum kvistum og er glöggskyggn 

á kosti og lesti manna. 

Sem fyrr er getið rekur Benedikt ætt sína og uppruna aftur til landnáms í anda 

mannlýsinga Íslendingasagna. Þó að hann reki hvorki ættir sveitunga sinna né annarra 

með sama hætti minna sumar mannlýsingar hans um margt á persónusköpun 

Íslendingasagna. Að lokinni ættrakningu Íslendingasagna er iðulega sagt frá „útliti 

manna og líkamlegum burðum og að lokum andlegu atgjörvi og skapsmunum“, eins 

og segir í Íslenskri stílfræði.
165

 Einnig mætti benda á stuðlaðar hliðstæður í 

mannlýsingum Benedikts, svo sem „hroðalegur og hrikalegur“ eða „snar og 

snúðugur“ sem eru algeng stílbrögð miðaldahöfunda. Þannig nýtir Benedikt sér 

bókmenntaarfinn í mannlýsingum sínum. Í Dægradvöl gefur Benedikt frænda sínum, 

Sveinbirni Hallgrímssyni, svohljóðandi lýsingu:    

 

[H]ann var hár og grannur og liðlegur, nærsýnn og sá bezt í hálfdimmu, 

skegglaus; sterkur var hann ekki, en liðlegur til vinnu; hann hafði þrjá 

smásteina á lofti í einu, svo enginn kom niður, eins og getið er um í sögum, 

að menn léku handsöxum (Ólafur Tryggvason lék III handsöxum) [...]; hann 

var flugnæmur og fljótgáfaður, einkum á mál, alveg ónýtur í reikningi, ekki 

djúpsær né vísindalegur; hann lærði af sjálfum sér þýzku, ensku og frönsku.“ 

(36) 

                                                 
164 Benedikt Gröndal 1923:77 
165 Sjá Þórir Óskarsson 1994:279. 
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Hér er bein vísun í Ólafs sögu Tryggvasonar en það má kannski segja að lýsingin 

minni einnig á annan frægan kappa fornsagnanna, Gunnar Hámundarson, sem beitir 

sverði sínu svo skjótt að þrjú sýnast á lofti, líkt og segir í alkunnri kynningu hans. Þó 

að Benedikt lýsi ekki smæstu atriðum í fari frænda síns eins og sést í sumum 

mannlýsingum Íslendingasagna, er hann býsna nálægt þeim. Benedikt lýsir útliti 

Sveinbjarnar, sjón hans og skeggleysi – sem minnir ef til vill á Njál hinn skegglausa –

, líkamlegum burðum hans og andlegu atgervi. Í mannlýsingum Íslendingasagna er 

enn fremur farið í eins konar manngreinarálit eftir mikilvægi persóna; því 

þýðingarmeiri sem þær eru því ítarlegri lýsingar.  

Að vissu leyti má einnig hafa þau orð um mannlýsingar Benedikts. Lýsingar 

þeirra sem honum standa nær eru bæði lengri og ítarlegri en aðrar eins og sjá má af 

mannlýsingu föður hans, Sveinbjarnar Egilssonar:  

 

Faðir minn var með minni meðalmönnum á vöxt, grannur og vel vaxinn, ekki 

sterkur, en snarpur og liðugur, lipur sjómaður frá Viðey og kunni ágætlega að 

stýra, en það lærði ég aldrei, þó ég væri oft á sjó. Á Bessastöðum gekk hann á 

stutttreyju eins og gullsi og skólapiltarnir, en seinna tók hann upp kjól og 

frakka daglega; á vetrum hafði hann bláa kalmúkskápu til hlífðar, með þrem 

eða fjórum krögum eins og þá var títt, og loðna skinnhúfu á höfðinu; vegurinn 

frá Eyvindarstöðum að Bessastöðum var oft illur yfirferðar, og fór faðir minn 

þangað í skólann á hverjum morgni kl. 9 eða 10; hann hafði langan broddstaf 

og var svo fimur, að hann henti sig á honum yfir breiðar grafir og dý. Sjaldan 

reiddist faðir minn, en raunalegur reiðisvipur kom yfir hann, þegar svo varð 

eða honum mislíkaði, [...] hann var hversdagslega gæfur og hógvær, 

afskiptalítill, aldrei ofsalegur, enginn hávaðamaður, frábitinn öllu slarki; samt 

drakk hann stundum og var kenndur, en það var sjaldan og allt í hófi. Hann 

skildi vel bæði þýzku, ensku og frakknesku, þótt hann ekki talaði mál; þar að 

auki arabísku og syro-kaldeisku, sem hann hafði stundað erlendis, fyrir utan 

hebresku, og hann mun hafa verið sá eini sem lagði kafla úr biblíunni (Esaias 

og fleira) út úr hebreskunni [...]. (79)  

  

Líkt og flestar mannlýsingar Benedikts í Dægradvöl er lýsing föður hans raunsæisleg. 

Hann reynir að gefa lesandanum sem gleggsta mynd af sjómanninum lipra úr Viðey. 

Lesandinn fær vitneskju um útlit hans og fas, lunderni og kunnáttu, auk þess sem hann 
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sér Sveinbjörn ljóslifandi fyrir sér stökkva á stöng sinni yfir mýrar og fen og troða 

„[...] hin tæru loft / líkt og tímavilltur helíkopt“ eins og segir um hann í samnefndu 

kvæði Þórarins Eldjárns. Benedikt ber sig einnig saman við föður sinn:   

 

Annars lá ég oft í áflogum við hina drengina, og var fjarskalega óhlífinn og að 

því leyti ólíkur föður mínum, því hann var alltaf hógvær og stilltur; en mér 

hætti við að vera orðhákur og stóryrtur og að sækjast eftir að gera sem mest 

áhrif með sterkum orðatiltækjum [...]“ (53)  

 

Hér dregur Benedikt fram drætti í fari sínu sem einkenna hann alla tíð. Hið eldra sjálf 

horfir raunsætt á hið yngra og dregur ekkert undan. Í bók sinni Af menningarástandi 

kemst Halldór Laxness svo að orði:  

 

Það má svo segja að í „Dægradvöl“ Gröndals finnist hvorki setníng né 

málsgrein, svo að ekki leggi þaðan þef af veruleik, hvergi lagðir á viðburði, 

menn og fyrirbrigði dómar er jafnlausir séu við hliðsjónir, hvergi sagt frá með 

jafnlítilli laungun til að þóknast, hvergi gerðar jafnlitlar tilraunir til að synda 

milli skers og báru.166 

 

Þetta má til sanns vegar færa því Benedikt greinir frá samferðafólki sínu nákvæmlega 

eins og það kemur honum fyrir sjónir. Við sögu Benedikts koma margir menn en það 

er engu líkara en hann reyni að koma öllum sem hann mætir á lífsleiðinni fyrir í sögu 

sinni og greina frá þeim á einhvern hátt.  

Í vissum mannlýsingum má segja að Benedikt dragi upp svipmynd af ævi. 

Stundum skrifar hann eins konar „örævisögur“ í knöppum og raunsæislegum stíl: 

 

Jón Snæbjörnsson var lagsmaður minn síðast í skóla; hann var uppalinn í 

Viðey og einu sinni rétt drukknaður á Viðeyjarsundi, komst á kjöl. Hann var 

ekki gáfaður, en nettmenni mikið, stáliðinn og skikkanlegur piltur, annars 

ómerkilegur, sigldi og var candidatus juris og síðan sýslumaður. Dó ungur. 

(103)  

 

                                                 
166 Halldór Laxness 1986:58. 
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Á sama hátt og Benedikt vill halda menningunni til haga reynir hann að halda utan um 

menn og gefa lesandanum sem raunsannasta mynd af þeim. Og óhætt er að segja að 

persónugallerí Benedikts sé afar litríkt og lýsingar hans oft á tíðum kostulegar. 

 Í Dægradvöl greinir hann frá Jóni á Leirá, hamrömmum manni, sem sagðist 

hafa mætt 20 til 30 mannýgum griðungum við Langavatnsdal og „þar tók hann á móti 

gröddum, hverjum af öðrum, og sneri þá niður og drekkti þeim – (þeir hafa náttúrlega 

beðið þolinmóðir eftir röð, að þeim yrði drekkt)“, bætir Benedikt við (69). Jón hinn 

hamrammi var „ekki hár, en þrekinn og sterklegur að sjá; höfuðið og svipurinn var 

ægilegur, eins og eitthvert caput mortuum eða „momento mori““ (69). Aðrir verða 

frægir að endemum líkt og drykkfelldu hjónin í Eyvindarkoti: „[H]jallur var þar á 

hlaðinu, og einhverju sinni fóru bæði hjónin út drukkin og héldu, að hjallurinn myndi 

fjúka, þó blæja logn væri, og studdu hjallinn langt fram á nótt“ (61). Í sögu sinni segir 

Benedikt af heljarmennum eins og Hinriki Guðmundssyni á Deild sem  „[...] hafði 

flogizt á við sel og stútað honum“ (62). Þá koma fyrir í frásögninni „klassískar 

fígúrur“ sem prýtt hafa Austurvöll fyrr og síðar: „Þegar hann dó úr fyllirínu, þá var 

Hróbjartur formaður fyrir útförinni, og báru fjórir brennivínsberserkir líkkistuna yfir 

Austurvöll, allir augafullir, og duttu með hana kylliflatir“ (172). Um mann sem 

kunnur var af flengingum, skrifar Benedikt: „Einn af bæjarins merkismönnum var 

Guðmundur fjósamaður, böðull réttvísinnar, og svo margt annað [...]“ (172). Þannig 

er írónían aldrei langt undan í texta Benedikts en hún beinist ekkert síður að honum 

sjálfum.  

Í uppkasti sínu að Dægradvöl segir Benedikt um sjálfan sig er hann lýsir 

Eyvindarstaðarárunum: „[...] hefði jeg lifað á miðöldunum, þá hefði jeg verið 

stórbokki og staðið í sífeldum vígaferlum og manndrápum.“
167

 Í frásögninni birtist 

víða hið tvöfalda sjónarhorn eða ákveðið tvísæi. Ef Benedikt var misboðið á einhvern 

hátt var hann fljótur að grípa til pennans, en auk þess fann hann sig iðulega knúinn til 

að tjá sig ef eitthvað stakk í augu hans og eyru. Þegar Konráð Gíslason fann að 

skýringum föður hans, Sveinbjarnar Egilssonar, í Árbók Fornfræðafélagsins 1866 

brást Benedikt hinn versti við og skrifaði „Svar for Sveinbjörn Egilsson til prófessor 

Konrad Gislason“.
168

 Úr þessu varð ritdeila og þar með var úti um vináttu þeirra til 

margra ára. Sjálfur segir Benedikt um viðbrögð Konráðs: „[hann] reiddist illa, hversu 

lítið sem andæft var á móti honum, og gerði fullan fjandskap úr [...]“ (219). Benedikt 

                                                 
167 Benedikt Gröndal 1923:67.  
168 Benedikt Gröndal 1950:92–97. 
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segist í raun ekki hafa skrifað neitt Konráði til niðrunar en samt sem áður telur hann 

að svarið hefði betur verið óskrifað. Fram að þessu höfðu verið mikil samskipti þeirra 

á milli eða frá námsárum Benedikts, 1846–1850, er hann vann fyrir Konráð. Eins og í 

öðrum mannlýsingum sínum dregur Benedikt fram kosti og galla Konráðs í frásögn 

sinni:  

 

[Hann] var skemmtilegur, hægur og dulur, smáfyndinn og alltaf innrættur 

íslenzku, og hafði þannig töluverðan keim af Skeving, en hann var enginn 

iðjumaður né starfsmaður, en vann með kippum; ekki átti hann mikið af 

bókum fyrir utan íslenzk fornrit, og þó ekki nærri öll, og ekki var hann 

víðlesinn, en ákaflega skarpur og svo varkár, þegar hann var spurður að 

einhverju að hann sagði aldrei neitt nema hann vissi, að það væri rétt eða 

mætti til sanns vegar færast; hann var og ófús á að láta spyrja sig. Annars var 

hann duttlungafullur og undarlegur, óánægður með lífið og hefur – að 

minnsta kosti þá – álitið það mislukkað, og mun það hafa verið af því að hann 

missti unnustu sína, og fékk honum svo mikils, að ekkert gat huggað hann; 

lagðist og á hann augnveiki. (127)  

 

Um svipað leyti og Benedikt á í ritdeilunni við Konráð kemur Gandreiðin, sorgarleikr 

í mörgum þáttum út og veldur miklu fjaðrafoki. Í því samhengi er ekki úr vegi að 

víkja að persónusköpun tveggja aðalpersóna verksins. Á sama hátt og mannlýsingar 

Benediks einkennast aðallega af raunsæi í Dægradvöl er persónusköpun hans í 

Gandreiðinni mörkuð háði, grótesku og ýkjum.  

 Benedikt greinir frá því að hann hafi skrifað Gandreiðina á níu 

klukkustundum á gamlárskvöld og nýársdag um áramótin 1866 (216). Kveikjan að 

verkinu var hið svokallaða fjárhagsmál er varðaði frumvarp um fjárlög Íslands en 

menn skiptust í tvær fylkingar í afstöðu til málsins. Á þessum tíma var Benedikt 

einlægur aðdáandi Jóns Sigurðssonar og taldi hann afbragð annarra manna. Í bréfi til 

Jóns Árnasonar skrifar Benedikt: „[...] Jón Sigurðsson er sá einasti „alminlegi“ maður, 

sem ekki verður veginn upp með gulli, ekki einungis efldur í alla staði, heldur og svo 

ósérplæginn og eðallyndur, að ég veit ekki einn einasta blett á honum [...].“
169

 Ingvar 

Stefánsson bendir á í ritgerð sinni um Gandreiðina að aðeins hafi verið kunnugt um 

fjóra menn sem voru á öndverðum meiði við Jón í Kaupmannahöfn á þessum tíma, þá 
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Gísla Brynjúlfsson, Eirík Jónsson, Grím Thomsen og Oddgeir Stephensen.
170

 Til að 

klekkja á andstæðingum Jóns skrifar Benedikt gróteska skopádeilu en um persónur 

hennar segir hann í Dægradvöl:   

 

Þar hafði ég sett Gísla Brynjúlfsson og kallað hann Gunnar helming, en Eirík 

Jónsson kallaði ég Ögmund dytt. Gísli var alltaf að pólitíséra og var svo sem 

beggja bland, en mönnum þótti hann ekki nógu eindreginn á íslenzku hliðina; 

Eiríkur var alltaf að fást við Skírni og fornfræði, en annars var þetta 

drengjaskapur einn af mér, þó ég ekki segði neitt meiðandi um þá. Magnús 

Eiríksson barmaði sér líka við mig yfir því, að hann væri þarna í þessum 

„selskap“, en ég afsakaði mig með því, að hann kæmi hvergi fram öðru vísi 

en vel. Jón Sigurðsson lézt vera styggður út af því, að þar var nefndur „Jón 

hvíti.“ (221) 

 

Við persónusköpun sína nýtir Benedikt sér hálfvelgju Gísla fyrir Íslands hönd en 

nafngiftirnar eru fengnar úr Ögmundar þætti dytts og Gunnars helmings. Auk þess gat 

viðurnefni Gunnars vísað til þess að Gísli var oft lengi að koma fyrirætlunum sínum í 

verk og átti ýmislegt hálfklárað í farteskinu.
171

 Í leikritinu segir Gunnar helmingur við 

Ögmund dytt: „vert’ ekki að glotta svona, Ögmundr, því þú skalt vita, að ég er ekki 

kallaðr Gunnar helmingr fyrir það, að ég sé þorskhelmingr eða þyrsklingshelmingr, 

heldr af því ég er helmingi meiri en þú, Mundi, sem ekki hefr nema eitt auga og einn 

fót.“
172

 Í Dægradvöl segir Benedikt frá því að Eiríkur hafi verið „rauðhærður og 

eineygður frá barnæsku“ (105). Eiríkur var auk þess haltur á fæti eftir fótbrot en orðið 

dyttur merkir ‚fall‘ og forn merking þess er ‚högg‘.
173

   

Hallfríður Jakobsdóttir bendir á í grein sinni „Gröndal og gróteskan“ að pör 

séu áberandi í hinni karnivölsku hefð, samanber Don Kíkóti og Sancho Panza, en þeir 

félagar, Gunnar helmingur og Ögmundur dyttur, séu sömu ættar.
174

 Í gróteskri 

bókmenntahefð er öllu snúið á haus og allt blandast hvað öðru; hið háa blandast hinu 

lága og alvaran skopinu,  margvíslegar raddir og alls konar stíltegundir setja svip sinn 

á frásögnina, auk þess sem ýmsar greinar geta skotið upp kollinu.
175

 Enn fremur 
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gegnir líkaminn mikilvægu hlutverki í myndmáli gróteskunnar þar sem 

meltingarstarfsemin er í aðalhlutverki. Myndmál Gandreiðinnar tilheyrir grótesku 

bókmenntahefðinni, þar ægir öllu saman og persónurnar bregða fyrir sig ýmsum 

tungumálum og ekki síst andskotinn sjálfur sem „talar á öllum tungum eins og 

postularnir á hvítasunnudaginn!“
176

 Grótesku myndmáli líkamans er einnig gert skil í 

verkinu eins og þegar Ögmundur dyttur segist hafa fengið heiftarlega „skyrsótt á 

mykjuhaugnum“ við Valhöll svo enginn hélst þar við.
177

 Persónusköpun þeirra 

Gunnars og Ögmundar einkennist af gróteskum ýkjum en Gísli og Eiríkur sem 

fyrirmyndir þeirra eru skotspónar háðsins.   

 Mannlýsingar þessara manna eru öllu raunsæislegri í Dægradvöl. Um hinn 

rauðhærða og eineygða Eirík segir: „[Hann] var snarpur glímumaður og vel gáfaður, 

ákafamaður, en stilltur um leið“ (105). En Gísla Brynjúlfssyni lýsir hann svo: „[Hann] 

var einna mestur snyrtimaður í skólanum, vel gáfaður, en einrænn og undarlegur [...] 

gefinn fyrir ýmsan barnaskap og leiki; aldrei lá hann í áflogum, en glímdi stundum; 

aldrei fór hann með skot, en rann vel á skautum“ (105). Benedikt segir enn fremur að 

Gísli hafi stundað fornfræði og lesið afar mikið. Hins vegar þótti Gísli ekki mjög 

afkastamikill á fræðasviðinu; á þessum tíma hafði hann gefið út Tristramssögu og 

vann að annarri lengri útgáfu hennar en Eiríkur vann með Konráði Gíslasyni að útgáfu 

Njálu.
178

 Í Gandreiðinni koma þessar bækur víða við sögu. Benedikt segir enn fremur 

í Dægradvöl að Gísli hafi ekki getað „gert neitt verulegt verk úr neinu“ (105). Í 

lokaatriði skopleiksins beinir Benedikt spjótum sínum einmitt að þessum þætti á 

áhrifaríkan hátt:   

 

Gunnarr   [...] Nú stíg ég á stokk og strengi þess heit, að þegar Tristramssaga 

er komin út, þá skal ég ganga fyrir ætternisstapa. 

Ögmundr   Ég stíg á stokk og strengi þess heit, að þegar Njála er komin út, þá 

skal ég ganga fyrir ætternisstapa. 

Lúcifer   Það verðr þá varla á morgun, en mitt hús skal ykkr opið standa, 

þegar þessar bækr eru komnar út.179 
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Háðið beinist að fræðimennsku þeirra, Gísla og Eiríks, en Benedikt skerpir skopið 

með svari Lúcifers. Hann dregur reyndar ekki aðeins dár að þeim félögum í 

Gandreiðinni heldur einnig í greininni „Et Spark til Islænderne í Fædrelandet“  sem 

hann skrifar í hita leiksins en þar hefur hann þá að „háði og spotti“ (222). Kannski var 

grótesk hugsun Benedikt eðlislæg:
180

  

 

Af náttúru var ég fúll og einrænn, nokkuð hneigður til grófyrða, en ekki til að 

bölva, því það heyrðum við ekki fyrir okkur haft; það lærði ég ekki fyrr en í 

skólanum og svo seinna af kvenfólki í Reykjavík; ég fékkst og við að smíða, 

eins og börn gera; þá kom lektor einu sinni að og spurði: „hvað ertú að smíða 

deingu minn? „Ég er að smíða hlandfor“, sagði ég með innilegri fýlu, en 

lektor þótti svarið víst ónotalegt og fór. (17) 

 

Þannig bregður hann skoplegu ljósi á eigin persónu. Þó að lesa megi grótesku og 

íróníu úr sumum mannlýsingum Dægradvalar eru þær með gjörólíkum hætti í 

Gandreiðinni enda um sitt hvora bókmenntagreinina að ræða. Annars vegar eru 

dregnar upp raunsæislegar myndir af Gísla og Eiríki í sjálfsævisögunni, hins vegar er 

persónusköpun þeirra Gunnars og Ögmundar í skopádeilunni lituð háði og ýkjum. 

Benedikt var maður augnabliksins og átti oft erfitt með að sitja á strák sínum 

en um sig segir hann í bréfi til Jóns Guðmundssonar: „[...] ég er ákafamaður og verð 

oft illur við vini mína, en svo er það horfið þvínær samstundis.“
181

 Þegar Benedikt 

skrifar Dægradvöl sína er hann fyrir löngu búinn að taka þá menn sem hann deildi við 

í sátt:  

 

Þó að mér sinnaðist þannig við Eirík og Gísla, eða þó þetta kæmi fyrir, þá 

hataði ég þá ekki; þetta var allt saman mér að kenna, þeir höfðu ekkert gert 

mér, en ég hafði slegizt upp á þá. En þetta var þá tíðarandinn, að fyrtast við 

alla, sem ekki fylgdu Jóni Sigurðssyni í blindni. Það eru einmitt hinir svo 

nefndu „frelsismenn“ og „framfaramenn“, sem eru ófrjálslegastir, þeir þola 

ekki, að nokkur maður hafi aðra meiningu en þeir sjálfir, þeirra trúarsetning er 

„intolerans“. Gísli hafði aðrar skoðanir en Jón, hann vildi fara einhvern 

miðlunarveg, en Íslendingar höfðu enga hugmynd um aðra pólitík en að Jón 

væri Jón. Ég var í rauninni ekkert betri sjálfur. (222) 
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Þrátt fyrir vinsældir Jóns risu ekki margir upp til að verja gjörðir hans eða tala máli 

hans en það gerði Benedikt. Í ritgerð Ingvars kemur fram að á tímabilinu frá 

alþingissumrinu 1865 og fram til þingsins 1867 hafi skopádeila Benedikts verið 

nánast hið eina sem birtist opinberlega Jóni til varnar í þeirri orrahríð sem hann átti.
182

 

Jón Sigurðsson var sá Íslendingur sem Benedikt dáði mest og hann hikaði ekki við 

hæðast að andstæðingum hans í rituðu máli. Í endurliti sínu sá Benedikt hins vegar 

hlutina í öðru ljósi og dró ekki fjöður yfir það sem honum fannst um eigin afstöðu á 

þessum tíma – hann var ekki hótinu skárri en hinir.   

 Á þessum árum var Benedikt eitt af hirðskáldum Jóns og orti kvæði til hans í 

veislum sem voru haldnar honum til heiðurs er hann kom af þingi. „[Jón] var einmitt 

þannig, að menn leiddust til að hænast að honum, hann var eins og segulstál en það 

var hvorki í Gísla né Konráði“, skrifar Benedikt (223). Hann greinir einnig frá því að 

Jón og Konráð hafi ekki verið neinir perluvinir enda gjörólíkir menn. Auk þess 

greindi þá á um málfræði þar sem Konráð var haldinn mikilli „joð-sótt“ en Jón var 

fráhverfur joðinu. Í Dægradvöl stillir Benedikt Jóni og Konráði upp í eins konar 

mannjöfnuð: 

 

Jón var aldrei iðjulaus, alltaf að vinna. Konráð var latur með köflum, gerði 

ekkert vikum saman, en vann með rykkjum [...]. Konráð kastaði fram 

kviðlingum og lausavísum (en ritaði þær raunar aldrei upp); Jón hefur aldrei 

ort vísu. Konráð var bráðlyndur og þoldi enga mótsögn, rauk upp með 

fautaskap og ójöfnuð; Jón kunni að stjórna sér, var rólegri og ritaði aldrei 

skammargreinir. Báðir voru svo vel viti bornir, að þeir gættu þess, að þeim 

lenti aldrei saman; báðir voru, eða gátu verið, undirförulir og pukrarar. Jón 

var stórkostlegur og mikilhæfur, Konráð snyrtilegur og smásmugulegur. 

(130–131)    

 

Þannig komu þessir tveir menn Benedikt fyrir sjónir. Orðin „undirförulir og pukrarar“ 

má ef til vill rekja til þess tímabils sem hér hefur verið fjallað um, 1865 til 1867. 

Doktorsritgerð Benedikts um skáld Haraldar hárfagra hafði verið hafnað 1865 en 

nefndin sem dæmdi ritgerðina var skipuð þremur prófessorum og var Konráð einn 

þeirra. Í Dægradvöl segist Benedikt ekki hafa talað fyrir ritsmíðinni; hann telur sig 
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jafnframt vita að Konráði hafi líkað verkið, hann hafi hins vegar engu ráðið „eftir 

„lögmálinu“, að íslenzkir háskólakennarar verða að dansa eftir danskri pípu“ (214). 

Hins vegar er annað hljóð í bréfi Benedikts til Jóns Árnasonar þegar ritgerðinni er 

hafnað: „[...] Konráð, sem nú hefur hjálpað til að reka aftur ritgerðina mína fyrir 

doctoratinu, því hann er allténd jafn hollur Íslendingum, þegar hann heldur að Dönum 

líki það vel.“
183

 Stuttu síðar skrifar Benedikt til Jóns og segist kæra sig „jafnt og 

andskotann“ um „doktoratið“. Benedikt tekur höfnunina greinilega nærri sér og hann 

telur Konráð hafa brugðist sér. Hvað viðvíkur Jóni Sigurðssyni þá snerist hann á sveif 

með Ingibjörgu Einarsdóttur, konu sinni, sem var alfarið á móti samdrætti þeirra 

Benedikts og Ingigerðar. Benedikt segir frá því að hann hafi hvorki verið „hæfur né 

kirkjugræfur og [...] hefði ekkert með konu að gera“ (232). Íslendingarnir sem fylgdu 

Jóni sneru baki við Benedikt sem sveið umtalið. Hann dregur heldur enga dul á líðan 

sína: „Þá átti ég bágt, og gerði margar ófagrar vísur um Ingibjörgu, sem ég hef 

eyðilegt“ (232). Ljóst er að þessi ár voru Benedikt erfið; störfum hans við 

Fornfræðafélagið lauk 1864 þegar Carl Christian Rafn (1795–1864) lést og ný stjórn 

tók við; hann missti Guðlaugu systur sína í janúar 1866 en hún leitaði sér lækninga í 

Kaupmannahöfn og bjó hjá bróður sínum; höfnun doktorsritgerðarinnar var þungur 

biti að kyngja; deilur hans við fornvini ollu honum vafalítið hugarangri og þá ekki 

síður sá steinn sem var lagður í götu hans og Ingu. Öll él birtir þó upp um síðir og fór 

svo í samskiptum Benedikts við Íslendingana í Höfn og í hönd fóru „lukkulegustu“ ár 

hans sem áður er getið.  

Annars er Benedikt fámáll um konurnar í lífi sínu en fræg eru orð hans: 

„Kvennamaður er ég ekki, eða flagari, en ég er skáldlega „forlyftur“ í öllu kvenfólki“ 

(304). Hann var hrifinn af danskri stúlku sem lék á hörpu, skotinn í K og trúlofaður G 

en orti „tólf álna kvæðið“ til Sigríðar vinkonu sinnar sem hann hafði til að yrkja um af 

því „hún var svo fjörug og lífleg [...]“ (179). Á öðrum stað segir hann: „ég var allt of 

mikill ídealisti“ til að leggja lag mitt við „lausakonur“ (123). Sjálf ídealistans gaf sig 

frekar á vald drauma og melankólíu. Benedikt sér sig utan frá og í afstöðu hans má sjá 

rómantískt tvísæi enda einn helsti talsmaður rómantísku stefnunnar hér á landi.  

 Þegar Hannes Hafstein, boðberi raunsæisstefnunnar, flutti fyrirlestur sinn í 

janúar 1888 um „[Þá] þjóð, sem á engan skáldskap!“
184

 reis Benedikt öndverður upp. 

Undir þessu gat hann ekki setið og flutti sjálfur fyrirlestur 4. febrúar 1888 „Um 
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skáldskap“ þar sem hann hélt uppi vörnum fyrir rómantíkina og ídealismann.
185

 

Benedikt snýr einnig upp á lofkvæði Hannesar um storminn sem hefur verið túlkað 

sem stefnuyfirlýsing raunsæisstefnunnar með ljóði sínu, „Hitt“: 

 

Ég elska þig, logn, er við ylríka sól 

hið ilmandi blóm prýðir grænkandi hól, 

þegar speglandi sjórinn er spenntur og þaninn, 

og spóinn á heiðinni talar við svaninn. 

 

Ég hata þig stormur, því hvað er þitt vald? 

Að hrekja til skýin um sólarheims tjald, 

að brjóta og öskra og hrista og hræða  

og hugsunarlaust yfir jörðina að æða.186 

 

Páll Valsson talar um að írónían í kvæðum Gröndals geri hann á vissan hátt 

nútímalegri en marga skáldbræður hans og bendir í því samhengi á kvæði sem ber 

hinn hátíðlega titil, „Aldamót“:
187

 „Við kjöftum um rafmagn og kjöftum um fossa / og 

krónunum fleygjum í sjávarins hyl; / þá er þó betra að kjafta um kossa / og kyssa svo 

fast að við finnum þó til [...].“
188

 Benedikt er lagið að vera írónískur í skrifum sínum, 

írónían er hluti af hans gröndælsku stílbrögðum.  

Þeirra stílbragða gætir einnig í Dægradvöl en hann er hispurslaus í frásögn 

sinni, jafnt um sjálfan sig sem hina. Aftur á móti leikstýrir háðfuglinn sviði 

Gandreiðarinnar þar sem persónurnar eru gróteskar og ýkjukenndar í takt við 

karnivalið sem þar ríkir. Í Dægradvöl málar Benedikt mannamyndir sínar á raunsæjan 

hátt til að gefa lesandanum sem ljósasta mynd af þeim einstaklingum sem hann greinir 

frá. Benedikt er glöggur á broslegar hliðar fólks en um fram allt dregur hann fram þá 

þætti í fasi þess sem lýsa því best. Hér má ef til vill grípa aftur niður í 

„Gröndalsstúdíu“ Halldórs Laxness: „Kanski er í fáum ævisögum farið jafnólognum 

orðum um samtíðarmenn og aldarfar.“
189

 Benedikt dregur upp ljóslifandi myndir af 

samtíð sinni en eftirminnilegust er þó hans eigin mynd. 

 

 

                                                 
185 Sjá Benedikt Gröndal 1953:217–257. 
186 Benedikt Gröndal 1948:280. 
187 Páll Valsson 1996:365. 
188 Benedikt Gröndal 1948:307. 
189 Halldór Laxness 1986:58. 
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3.4 Sjálfið og tíminn 

Í grein sinni „Sjálf í frásögn“ bendir Gunnþórunn Guðmundsdóttir á að mótun 

sjálfsmyndar í frásögn sé almennt viðtekin hugmynd meðal fræðimanna.
190

 

Gunnþórunn gerir meðal annars grein fyrir hugmyndum Pauls Ricoeur sem telur 

sjálfmynd í frásögn vera „afleiðingu þess að reynsla okkar á sér alltaf stað í tíma, og 

frásögn er okkar aðferð við að kljást við tímann.“
191

 Sjálfsmyndin verður til þegar litið 

er yfir liðna daga og fortíðin fest á blað. Þannig mótast sjálfið við endurlit um leið og 

mynd þess er dregin upp í textanum. 

Hér að framan er vísað í orð Gunnþórunnar um að margir yngri höfundar 

sjálfsævisagna nýta sér leiðir sem felast í skáldskapnum til að skoða fortíðina. gerðu 

minnið að viðfangi sínu. Í því samhengi má nefna hugleiðingu Guðbergs Bergssonar í 

sögunni Faðir og móðir og dulmagn bernskunnar þar sem hann segir:  

 

Ævisögur eru ekki til, strangt á litið, því fátt glatast jafn algerlega og ævi 

manns, þannig að aðeins er hægt að færa í letur löngun hans til að varðveita 

andblæ hennar í orðum. 

Atburðir sem slíkir gerast bara einu sinni á ævinni, en eftir það geta þeir gerst 

hvað eftir annað og með ýmsum og ólíkum hætti í huga manns sjálfs og þeirra 

sem hafa heyrt um þá.192  

 

Tímarnir breytast og mennirnir með, segir máltækið; maðurinn er jafnvel ekki samur í 

dag og í gær. Hvar höfundurinn er staddur í lífi sínu og hvenær þegar hann rifjar upp 

fortíðina hefur áhrif á minningarnar, þannig eru þær háðar tíma og umhverfi. Hvernig 

atburðir liðins tíma eru settir fram veltur á stað og stund, tilfinningum og hugarástandi 

og síðast en ekki síst á tungumálinu.  

Benedikt er tæplega sjötugur þegar hann skrifar meginhluta sjálfsævisögu 

sinnar. Í endurliti sínu yfir farinn veg reynir hann að lesa í eigið sjálf. Hann lítur til 

bernskuáranna og dregur upp sjálfsmynd sína í ljósi þeirra.  

 

Þó að foreldrum mínum þætti vænt um mig, þá voru mér ekki blíðleg atlot 

sýnd né vinalegt viðmót; ég varð snemma einstæðingslegur, og hefur það 

                                                 
190 Gunnþórunn Guðmundsdóttir 2007:181.  
191 Gunnþórunn Guðmundsdóttir 2007:181–182. Gunnþórunn bendir á að þetta sé ein af 

meginkenningum Pauls Ricoeur.  
192 Guðbergur Bergsson 1997:7. 
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ráðið allri stefnu minni seinna og verið orsök til þeirrar alvöru, sem mér er 

tamt að geyma með sjálfum mér, þó ég annars á seinni árum hafi orðið 

glaðlyndari ofan á. Ég fékk þráfaldlega að heyra, hvað ég væri ljótur, 

klaufalegur og latur, en hrós man ég ekki til, að ég fengi nokkurn tíma að 

heyra; sjálfsagt hef ég átt þetta álas skilið, en uppörvan hafði ég enga, hvorki 

þá né nokkurn tíma síðar á mínum eldri árum. Allt hvað ég hef gert, það hef 

ég gert alveg uppörvunarlaust. Við börnin vorum látin þéra foreldra okkar, 

eins og þá var títt með heldra fólki, en ég held það hafi fjarlægt okkur frá 

þeim; við þorðum aldrei að nálgast þá eða vera náttúrleg og hjartanleg, en við 

höfðum fremur ótta af þeim – nú er þetta orðið gagnstætt: börnin ganga yfir 

höfuðið á foreldrunum, en hitt var þó betra. (17)  

 

Þetta er nöturleg lýsing. Benedikt hefur víða á orði í frásögninni að umhverfið veiti 

honum ekki þá hvatningu sem hann þarfnast og jafnvel má tala um eins konar stef í 

því sambandi. Ákveðin fjarlægð virðist ríkja á milli foreldra og barna á heimilinu en 

sjá má vissan söknuð í orðum hans, söknuð eftir nánd og blíðu. Þennan misbrest á 

hlýju í æsku tengir Benedikt við persónuleika sinn og sjálfsmynd og telur að 

einstæðingsskap sinn og alvörugefni megi rekja til þess uppeldis sem hann fékk. Hann 

leitast við að skýra ákveðna þætti í skapgerð sinni. Þannig má segja að Benedikt leiti 

að tilurð eigin sjálfs er hann varpar ljósi nútíðarinnar á fortíðina. Benedikt fannst 

mannlegt líf tómlegt og dauft án annarra manna en sjálfur var hann einfari. 

Í umfjöllun sinni um sjálfsævisögu Hannesar Sigfússonar bendir Gunnþórunn 

Guðmundsdóttir á að „[m]ótun sjálfsmyndar gerist ekki í tómarúmi og sögur 

foreldranna eru ekki síður órjúfanlegur partur af upprunasögunni en minningar af 

sjálfi.“
193

 Benedikt gerir sögu föður síns skil þar sem hún er hluti af hans eigin ímynd. 

Ljóst er að Benedikt ber takmarkalausa virðingu fyrir föður sínum og má ekki heyra á 

hann hallað á nokkurn hátt. Mörg kvæði Sveinbjarnar telur Benedikt með því besta 

sem ort hefur verið á íslensku, enn fremur er hann þess fullviss að faðir hans hafi 

verið helsti áhrifavaldur Jónasar Hallgrímssonar í skáldskap, jafnt í ljóðum sem prósa 

(80). Það er mikilvægt fyrir sjálfsmyndina sem Benedikt dregur upp í textanum að 

Sveinbjörn sé talinn gott skáld. Faðirinn kennir syninum snemma að „lesa latínu og 

grísku“ og heldur bókum að drengnum sem er sílesandi. „Náttúrlega hlaut þetta að 

laga allan smekk minn og fegurðartilfinningu, þar sem ég ósjálfrátt hélt mér einkum 

                                                 
193 Gunnþórunn Guðmundsdóttir 2007:185 
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til þess, sem var klassiskt og viðurkennd fyrirmynd“, skrifar Benedikt (68). Benedikt 

tengir sjálfsmynd sína við mynd föðurins í frásögninni, líkt og í kvæðinu „Æskan“ þar 

sem hann yrkir um sig og foreldra sína: 

  

Mér kenndi faðir  Mér kenndi móðir  Lá ég í leiðslu 

 mál að vanda   mitt að geyma   og ljúfum draumi 

 lærði hann mig   hjarta trútt   við bjartar unnir 

 þó ég latur væri;  þó heimur brygðist  á blómareiti; 

 þaðan er mér kominn  þaðan er mér kominn  blítt var loft 

 kraftur orða   kraftur vináttu,   og bláir straumar 

 meginkynngi   ástin ótrauða   kringum gullengi 

 og myndagnótt.   sem mér aldrei deyr.   glaðir léku. 194 

 

Af föður sínum lærði hann tungutakið, þaðan kom hans fjölskrúðugi orðaforði og 

jafnvel skáldagáfan en móðir hans kenndi honum að vera sjálfum sér og vinum sínum 

trúr. Í þriðja erindinu reikar hið draumlynda sjálf um grundir æskustöðvanna þar sem 

rætur náttúrufræðingsins liggja.  

Í Dægradvöl greinir Benedikt frá því að náttúruferðir Steenstrups og Jónasar 

Hallgrímssonar á árunum 1839 til 1840 hafi „gert áhrif á [hann] að einhverju leyti“ 

(42). Ári síðar, þá fimmtán ára gamall, heimsótti Benedikt Jónas í Hákonsenshús í 

Reykjavík:  

 

[...] hann tók mig þegar tali og tók fram þýzka bók með dýramyndum og fór 

að spyrja mig út úr, en ég þekkti þá því nær allar myndirnar, enda voru 

margar þeirra hinar sömu sem ég hafði teiknað áður. Jónas hrósaði mér og gaf 

mér bókina; það var „Naumanns Atlas der Naturgeschichte“, og þótti mér 

sem ég hefði himin höndum tekið; bókin var raunar ekki öll, því þetta var 

ekki nema hryggdýrin en faðir minn pantaði hana handa mér alla, og var hún 

mér til mikillar leiðbeiningar. (43) 

 

Benedikt er ljós áhrifin sem Jónas hefur á hann en frásögnina má lesa sem hluta af 

upprunasögu eða kannski þroskasögu náttúrufræðingsins. „Jónas hafði þá þegar 

töluverða þýðingu fyrir mig“, skrifar Benedikt er hann rifjar upp Eyvindarstaðarárin 

(42). Auk þess lærði hann ljóð Jónasar ósjálfrátt og þau „urðu [honum] ógleymanleg“ 

(65). Var náttúrufræðingurinn og skáldið, Jónas Hallgrímsson, ef til vill fyrirmynd 

                                                 
194 Benedikt Gröndal 1948:171. 
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Benedikts?  Ljóst er að hugur Benedikts stóð til að lesa náttúrufræði samanber orð 

hans í fyrrnefndu bréf til Magnúsar Eiríkssonar: „Helvíti hlakka ég nú til, Mangi, að 

lesa náttúrufræðina!“
195

 Í Höfn las Benedikt síðan Kosmos eftir náttúrufræðinginn og 

landkönnuðinn Alexander von Humboldt (1769–1854), sem  hann segir að hafi lyft 

skoðunum hans á lífi alheimsins í æðra veldi; ekkert verk hafi haft svo mikil áhrif á 

hann sem þetta: „[...] það fær enginn skilið nema sá sem reynir eitthvað svipað, enda 

hefur þetta haft verkan á allt, sem ég hef ort og ritað“, skrifar Benedikt. Þó svo að 

Benedikt hafi ekki lokið prófi í náttúrufræði var hún ætíð snar þáttur í ævistarfi hans. 

Náttúran fylgdi Benedikt um allar lífsins fjörur, ef svo má að orði komast, jafnt í 

eiginlegum skilningi sem óeiginlegum. 

Sjálfur taldi hann að „andinn gæti ekki verið án náttúrunnar, með því að hún er 

umgerð hans [...]. En náttúran getur ekki verið án andans heldur.“
196

 Það er skáldið 

sem gefur náttúrunni rödd í ljóði sínu og afhjúpar eðli hennar, svo vikið sé aftur að 

hugmyndum Heideggers. Benedikt er einnig þeirrar skoðunar að fæðingarstaður og 

umhverfi mannsins hafi mótandi áhrif á hugsanir hans því „að allt líf manna fer eftir 

því, hvar þeir búa.“
197

 Um leið og hann rifjar upp löngu liðinn tíma reynir hann að 

endurheimta bernskuárin á Álftanesi. Í hugskoti sínu finnur hann sér athvarf þar sem 

minningarnar veita honum skjól, samkvæmt Bachelard. Hann endurlifir áhyggjulaust 

ráf sitt um nesið, fjörur þess og móa í huganum. Fjarstæðukenndar lýsingar Benedikts 

á því er hann reikar vopnaður um móana á Álftanesi í fylgd Hómers benda til þess að 

hann hafi haft húmor fyrir sjálfum sér, ekki síður en öðrum.  

Af öllum mannlýsingum Benedikts ber hans eigin hæst, svo sérstökum dráttum 

er hún dregin. Sjálfur felldi hann niður sjálfslýsinguna við hreinritunina sem áður er 

getið. Að því leytinu til ritskoðaði hann eigið sjálf. En um útlit sitt og gáfnafar skrifar 

Benedikt: 

 

Ég er 64 þumlungar á hæð, vel vaxinn og kviklegur, en sjaldan held ég 

mönnum hafi greint meir á en um mig, hvort ég væri „laglegur“ eða 

„ólaglegur“. Sumir hafa fengið óbeit á mér, einungis af að sjá mig, en margir 

hafa getað fellt sig við mig, þegar þeir kynntust mér betur. Í rauninni er ég 

eftir mínum dómi „ólaglegur“, mig vantar alveg það sem kallað er fríðleikur 

eða andlitsfegurð. Ég hef allsæmilega krafta, samsvarandi minni stærð, hörku 

                                                 
195 Benedikt Gröndal 1954:13. 
196 Benedikt Gröndal 1950:33. 
197 Benedikt Gröndal 1950:33. 
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og fylgi, en ekki þol að því skapi. Heilsu hef ég alltaf haft góða, og mundu 

ekki allir hafa þolað það sem ég hef gengið í gegnum. Gáfur mínar eru ekki 

neitt framúrskarandi næmi, en ég man alltaf það sem ég les eða heyri, flestallt, 

en ekki orðrétt utanað, nema sumt óvart. Hugmyndaflug mitt er fjörugt og 

rífandi, og þó ég þyki excentriskur og undarlegur, þá hef ég samt getað haldið 

mér meir í skefjum en margur mundi trúa, ef hann þekkti mig alveg. 

Hugmyndir mínar hafa fylgt mér ávallt, og ég hef aldrei misst sjónar á þeim, 

og þær hafa aldrei dofnað, þó ég hafi orðið að bíða árum saman. Ég er 

hamhleypa að lesa og fljótur að skilja; en að ritverkum er ég misjafn, eftir því 

sem það grípur mig; hugmyndirnar veltast stundum svo ótt inn á mig, að ég 

hef ekki við, og missi helminginn af þeim. Þetta kemur raunar af því, hvað ég 

hef lesið mikið af alls konar ritum, en ég hef aldrei tekið neitt frá neinum, 

nema ég hafi getið um það. (304)  

 

Sjálfslýsingin getur vart verið opinskárri þar sem markmið Benedikts er að gefa 

lesandanum sem raunsannasta mynd af sér – þetta er kalt mat hans á eigin sjálfi. 

Sjálfur telur hann sig ekkert framúrskarandi næman en stálminnugan og 

hugmyndaríkan. Benedikt hefur sjaldan orð á því að minnið bregðist honum í frásögn 

sinni líkt og margir yngri höfundar tala um; annaðhvort man hann eða ekki. 

Hugmyndaflug hans er sannarlega mikið en eigi að síður reynir hann að hafa hemil á 

fluginu. Sem ungur maður segist Benedikt hafa verið óánægður með „[...] margt í 

hinu verulegu lífi og [langaði] til að lifa hugmyndalífi og í undraheimum langt frá 

þessari jörð“ (152). Og í vissum skilningi gerði Benedikt það, hann leitaði athvarfs í 

hugarfluginu sem rak hann á furðustrandir veraldar handan þessa heims. Líkt og þá 

má segja að Benedikt sé staddur í öðrum heimi, horfnum heimi, er hann endurspilar 

liðinn tíma. Þó svo að Benedikt vildi helst lifa í undraheimi fjarri þessari jörð, óháður 

stund og stað, hafði hann áhuga á nánast öllu sem snerti hana.  

Sá jarðvegur sem Benedikt var sprottinn úr gerði hann víðsýnan. Skólinn sem 

slíkur var hins vegar ekki í miklu áliti hjá Benedikt, hvorki fyrr né síðar. Enda var 

skólaganga hans skrykkjótt en skilaði honum að lokum meistaragráðu í norrænum 

fræðum, sem áður er getið. Í fyrrnefndri umfjöllun talar Gunnþórunn um vendipunkta 

en þeir varpa ljósi á þýðingarmiklar breytingar í lífi þess sem sagan snýst um og vísar 
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í því sambandi til skrifa Michaels Sheringham; vendipunktarnir tilheyra „tungumáli 

sjálfsævisögunnar“.
198

  

Slíkir vendipunktar koma einnig fram í Dægradvöl Benedikts, til að mynda 

þegar hann siglir út til Danmerkur. Frásögninni um Bessastaðaárin 1842 til 1846 lýkur 

Benedikt með orðunum: „Þannig lauk mínu fyrsta tímabili – æskan var horfin“ (111). 

Bernskan var horfin og æskuslóðirnar þar sem lífið var Benedikt „eins og fagur 

draumur“ (110). Akkerum er varpað og á þeim tímapunkti verða áhrifamiklar 

breytingar á lífi hans. Þegar hér er komið sögu leitast Benedikt við að skýra hvers 

vegna dvöl hans í Kaupmannahöfn ber ekki tilætlaðan árangur. Af hverju gerði hann 

ekki það sem faðir hans sagði honum að gera – það sem hann átti að gera? Benedikt 

spyr sig:  

 

[H]verjum getur dottið í hug eða hver getur ætlazt til, að slíkt hafi áhrif á 

tvítugan ídealista, sem ekkert veit hvað hann vill? sem enga hugmynd hefur 

um lífið og heiminn, sem einungis lifir í hverfulum draumum og formlausum 

hugmyndum um einhverjar óþekktar hugsjónir og ókunnug undralönd? (110)  

 

Í leit að svari bregður Benedikt ungsjálfi sínu undir ljósker tímans. „[H]efði nokkur 

maður þurft leiðbeiningar og áminningar, þá var það ég“, skrifar hann (109). Í 

Kaupmannahöfn þroskast ídealistinn og rómantíska skáldið sem hugsar og yrkir um 

Jónas, les Heine og alla hina. Náttúrusagan, dýrafræðin og „physiologian“ höfða til 

vísindamannsins sem les ekki minna en skáldið. Bóheminn fær sinn tíma til að spóka 

sig í betri fötunum á strætum borgarinnar við Sundin og myndlistarmaðurinn verður 

„frægur á „Museunum“ fyrir teikningar“ (124). Benedikt horfir um öxl og skrifar: „Ég 

aflaði mér þannig þekkingar út um allt, ósjálfrátt og óafvitandi, og þó að þetta ekki 

kæmi mér að praktiskum notum, þá veitti það mér innri ánægju [...]“ (124). Þrátt fyrir 

að fór sem fór þá svalaði Benedikt þekkingarþorstanum og nærði sitt marglynda sjálf. 

Þannig má segja að hann réttlæti prófleysið fyrir sér á vissan hátt, tímanum er ekki til 

einskis varið.   

Sjálfur taldi Benedikt sig „lítt þroskaðan í anda“ þó svo að hann hefði viðað að 

sér allgóðri þekkingu úr bókum, þá var hann „eins og stórt barn“ þegar heim var 

komið (151). Í Reykjavík kom hinn ölkæri maður í ljós sem vantaði alla festu. 

Umhverfið hafði ekkert upp á að bjóða, engin tækifæri til þess að nýta „þá krafta, sem 

                                                 
198 Gunnþórunn Guðmundsdóttir 2007:185.  
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til voru“ (153). En hvað sem ístöðuleysinu leið og dauflegu umhverfi þá steig 

fræðimaðurinn fram á ritvöllinn og birti „Nokkrar greinir um skáldskap“ en ekkert í 

líkingu við þau skrif hafði áður sést; í fyrsta sinni á Íslandi birtist umfjöllun um 

fagurfræði á prenti. Grein Benedikts er talin vera tvímælalaust metnaðarfyllsta verk 

Íslendings í þessa veru fram að því og enn fremur að með ritgerð hans verði þáttaskil í 

skáldskaparfræðum hér á landi.
199

 Þegar Benedikt rifjar upp þennan tíma í Dægradvöl 

telur hann að greinin sé barn síns tíma þar sem menn hafi uppgötvað sumt sem réttara 

sé, hins vegar sé hún eina „„æsthetik“ sem til er á íslenzku“ (153). Hér tengir hann 

sjálfsmynd fræðimannsins í fortíð og nútíð saman. Í bókmenntaumræðu þessa tíma 

braut Benedikt blað með grein sinni um fagurfræðina og listina í öllum sínum 

myndum. En lánið var valt í Reykjavík, atvinnan stopul og ritstörfin óstöðug; hann 

rak sig á lífið, missti foreldra sína og ástarmálin fóru út um þúfur. Enn á ný var 

akkerum varpað í Kaupmannahöfn en sjálfið var „sundur[tætt] af sorg og eymd“ og 

sjálfsmyndin var eftir því (181). Hins vegar varð viðsnúningur á lífi Benedikts þegar 

hann varð á vegi Djunka.  

Hér má tala um önnur hvörf þar sem líf Benedikts tekur nú allt aðra stefnu í 

suðurferðinni. Þetta voru hvörfin sem skiptu sköpum fyrir sjálf mannsins. Ferðin hafði 

ekki þá breytingu á högum Benedikts í för með sér sem Djunki vonaðist til en samt 

sem áður breytti hún lífi skáldsins. Í Dægradvöl hefur Benedikt oft orð á því að hann 

fái ekki þá hvatningu frá umhverfinu sem hann telur hverjum manni lífsnauðsynlega: 

„[...] því einhverja hvöt eða uppörvan og vinahót þarf maður ætíð til að halda fjöri og 

geta verkað [...]“ (202).  Í klaustrinu eru menn sem meta hann að verðleikum. Í bréfi 

til Eiríks Magnússonar skrifar Benedikt:  

 

Ég producera núna ákaflega mikið og les enn meira, og nú les ég ítölsku og 

spönsku, og alla æstitik í grandiösum stíl; eitthvað mun mér verða til að gera 

af lærdóminum þegar tíminn er kominn til þess, en nú veit ég samt helmingi 

meira í öllu en áður. Menn halda hér að ég kunni allt, og ég er stundum eins 

og hálfsvimaður af fjöri; stundum er ég sóttur til að drekka með lærðum 

körlum, sem hinir geta ekki talað við [...].200   

 

                                                 
199 Árni Sigurjónsson 1995:391. 
200 Benedikt Gröndal 1954:46–47. 
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Sjálfið sem stuttu áður var í svartnætti, útskúfað og jafnvel fyrirlitið, tók gleði sína á 

ný. Sjálfsmyndin í frásögninni hér sýnir sprellfjörugan og sjálfsöruggan mann. Sjálf 

skáldsins tekur „hástökk“ þegar umhverfið veitir því uppörvun, vinsemd og skilning. Í 

Kevelaer fann Benedikt veruleika sem hann hafði lengi leitað – að minnsta kosti um 

sinn. Að mati Benedikts verður skáld að lyfta sál sinni og beita til þess átaki ef með 

þarf svo hún fljúgi vel en skáldið verður einnig að lesa mikið og reyna margt ef það 

vill ná langt.
201

 Benedikt nærir andann með lestri og lærdómi sem hann ætlar að nýta 

sér í fyllingu tímans. Afrakstursins var ekki lengi að bíða þar sem blómaskeið 

skáldsins var þegar gengið í garð. 

 Benedikt spyr sig er hann rýnir í sitt yngra sjálf hvað hafi unnist með þessari 

för. Þar túlkar hið eldra sjálf lærdóm og reynslu þess yngra. Í klaustrinu fann Benedikt 

sig knúinn til að taka kaþólska trú til að launa klerkunum greiðann við sig. „[É]g 

„lagði hönd á bók“ (biblíuna, sem ég trúi ekki meir á en Goethe) og lofaði einhverju, 

sem ég strax gleymdi, en ég sagði við guð á íslenzku: „Þú veizt, að ég geri þetta 

nauðugur““, skrifar hann (195). Er Benedikt gerir upp þennan tíma kemst hann að 

þeirri niðurstöðu að vera hans í klaustrinu hafi aðeins fyllt hann efasemdum um 

kaþólska trú og vantrú á kennisetningar kirkjunnar. Á hinn bóginn hafi þekking hans 

og lærdómur aukist til muna og skáldgáfa hans þroskast stórlega sem fyrr segir. Og 

Benedikt ályktar frekar um ferð sína: „[...] allar þessar raunir höfðu hreinsað mig, en 

ekki beygt mig, því ég gekk út úr þeim með fullum kröftum, eða fremur með meiri 

kröftum en ég hafði áður haft, þó að flaskan tældi mig alltaf með köflum“ (199). 

Hvörfin í lífi Benedikts er hann hittir Djunka leiddu til þess að skáldskapur hans náði 

hæstu hæðum. Kvæðin sem hann orti á þessum tíma birtust flest hver í kvæðasafninu 

Svövu (1860). Þórir Óskarsson hefur borið saman ljóð hans í Svövu við fyrri 

kvæðabækur hans og telur muninn sláandi; Benedikt þróast á þessum tíma „úr 

þiggjanda í gefanda í íslenskum bókmenntum, hefðin hefur vikið fyrir sterkum 

persónueinkennum.“
202

  En tímabilið sem nú tók við var ekki sami „skáldatíminn“ og 

upp rann eftir suðurförina.  

 Benedikt kemur til Hafnar „nær félaus og allslaus, en ekki niðurdreginn eða 

örvæntingarfullur [...]. Íslendingarnir tóku mér „svona og svona“ – litu heldur til mín 

hornauga og skoðuðu mig fyrst sem óhreinan, en það fór smám saman af“ (200). Þó 

svo móttökurnar séu með þessum hætti virðist það hafa lítil áhrif á Benedikt; enda er 

                                                 
201 Benedikt Gröndal 1954:49. 
202 Þórir Óskarsson 1987:43. 



73 

sjálfsmyndin dreginn öðrum og sterkari dráttum en fyrir suðurferðina. Í 

Kaupmannahöfn tekur brauðstritið við og fræðastörf með tilheyrandi grúski. Benedikt 

safnar stöðugt í sarpinn, hann liggur í goðafræði og þjóðmenningarsögu á bókasöfnum 

borgarinnar: 

 

Ég var á bókasöfnunum venjulega allan daginn sem þau voru opin, frá 11–3, 

og var Jón Sigurðsson þar því nær ætíð, þegar hann var ekki á þingi; við 

urðum ætíð samferða út og gengum þá oftast út á Löngulínu eða eitthvað út 

fyrir bæinn og töluðum um ýmislegt; ég held Jón hafi þá ekki verið eins mikið 

með neinum eins og mér. Jón var ekki laus við að vera barnalegur í aðra 

röndina eins og ég, og var þetta hin mest skemmtan. (205)  

 

Hér skilgreinir Benedikt sitt eigið sjálf sem var svolítið barnalegt í sér en um leið og 

hann dregur fram þátt í sjálfi Jóns Sigurðssonar. Líkt og fram hefur komið má víða sjá 

í frásögninni aðdáun Benedikts á Jóni sem hann telur til vina sinna. Í hinni títtnefndu 

sjálfslýsingu segir:  

 

Í kunningskap og vináttu er ég stöðugur og tryggur, og það hefur aldrei verið 

mér að kenna þó slíkt hafi losast upp – annars á ég lítið af vináttu manna að 

segja, enda finnst mér hún vera orðin eins og annað hjá flestum. (304) 

 

Þetta er mat hins eldra sjálfs en óneitanlega er beiskur tónn í þessum orðum. Þorsteinn 

Erlingsson segist ekki þekkja nokkurn mann sem sé eins fyrirmunað „að tala þvert um 

hug sjer á hverju sem ríður og hver sem í hlut á.“
203

 Hreinskilni Benedikts styggði 

menn jafnt í orði sem á prenti, segir Þorsteinn. Jafnframt þótti Benedikt allra skálda 

skemmtilegastur, andríkur og fyndinn, eða eins smaladrengurinn sagði við Matthías 

Jochumsson: „„Þið hinir eruð eins og bikkjur, sem sitja fastar í hverri keldu, en 

Gröndal er gæðingur, sem skeiðar yfir fen og flóa.“ – „Og eitthvað er hæft í 

almenningsálitinu“, bætir síra M. J. við.“
204

  Á öðrum stað segir Matthías um 

skáldbróður sinn: „Hann er svoddan Bavían stundum að það er bæði grátlegt og 

hlægilegt.“
205

 Gandreiðin og skrif hans um það leyti komu Benedikt í vandræði; hann 

lá ekki á skoðunum sínum og lenti því upp á kant við vini og kunningja, enda 

                                                 
203 Þorsteinn Erlingsson 1906:104–105. 
204 Þorsteinn Gíslason 1909:xiv–xv. 
205 Matthías Jochumsson 1935:46.  
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„ákafamaður“ mikill. Á sama hátt og Benedikt var maður augnabliksins var hann 

skáld innblástursins.   

 Sjálfur segist Benedikt hafa hætt að yrkja að mestu eftir að hann gifti sig. 

Raunar varð honum lítið að yrkisefni á árunum eftir suðurferðina, kraftar hans fara í 

„peninga-orrustu og díverí.“
206

 Árið 1868 koma út tvö kvæði eftir hann, 

„Brísingamen“ og „Ragnarökkur“ sem er mikill kvæðabálkur um hin norrænu goð. 

Þórir Óskarsson talar um að eftir suðurferðina hafi lítið komið frá Benedikt af 

rismiklum kveðskap.
207

 Daglegt brauðstrit, árekstrar og átök við umhverfið standa 

sjálfi skáldsins fyrir þrifum. Vert er að geta þess að á árunum 1870 til 1874 gefur 

Benedikt út tímaritið Gefn og sér alfarið einn um að skrifa efni þess. Með giftingunni 

kemst meiri regla á líf hans:  

 

[É]g var ánægðari og rólegri en ég hafði verið; ég fékk jafnvel von um að ég 

mundi geta jafnazt við meðaloddborgara, en það hefur raunar aldrei tekist. 

Annars er til lítils – að minnsta kosti fyrir mig – að yrkja fyrir Íslendinga, því 

sú lukka, sem maður gerir, og það hrós, sem maður fær – og einhverja 

upphvatningu verða allir að hafa – hún er oftast nær byggð á persónulegum 

kunningsskap eða einhverju þess háttar. (248)  

 

Skáldinu er hvatning og hrós lífsnauðsynlegt, án uppörvunar verður ekki ort. 

Skáldasjálfið þrífst ekki án viðurkenningar umhverfisins. Svo vikið sé aftur að 

afdrifaríkum hvörfum í lífi Benedikts þá eiga þau sér stað þegar Ingigerður deyr. 

Við dauðsfall hennar verður umsnúningur á tilveru Benedikts: „Eftir að ég 

hafði misst konuna mína, þá hvarf mér sá engill, sem hafði staðið mér við hlið og 

varið mig þeim freistingum, sem áður höfðu hvað eftir annað fellt mig“ (269).  

Drykkja og leiði einkenna líf hans og starfið við Lærða skólann situr á hakanum. 

Sjálfur segir Benedikt þegar honum berst bréf 1874 frá Klein, sem þá er ráðgjafi 

Íslendinga, um að hann hefði  fengið kennaraembætti við skólann: „[...] og daginn 

eftir fór ég að þakka honum fyrir, að hann setti mig á þá hillu, sem mér aldrei hafði 

verið ætluð í lífinu, en þá datt mér ekki í hug, hvernig framtíðin mundi verða [...] og 

ekki datt mér þá í hug, að ég mundi verða guðsfeginn að komast aftur burtu þaðan 

sem ég þá vildi vera“ (250). Kennslan átti ekki við hann þrátt fyrir lof nemenda, 

                                                 
206 Benedikt Gröndal 1954:91. 
207 Þórir Óskarsson 1987:44. 
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samanber áðurnefnd orð Árna Þórarinssonar. Kannski má segja að Benedikt hafi 

aldrei alveg fundið sína réttu fjöl í lífinu. 

 „[H]ann er ólíkur öllum mönnum; fjör og flug og ofsi er meira í honum en 

nokkrum öðrum manni, sem ég hef séð“, skrifar Matthías Jochumsson um hann í 

bréfi.
208

 Benedikt var ólíkur öllum hinum enda rakst hann illa í flokki. Hann fékkst 

einnig við ýmislegt sem var „öðruvísi“ eða með öðrum orðum nútímalegt; til að 

mynda menningarsöguna sem nefnd hefur verið. Enn fremur skrifaði Benedikt grein 

um „Mannfræði og fornleifar“ þar sem hann segir meðal annars í inngangi:    

 

Eg hefi lesið þessa ritgjörð saman úr mörgum bókum og ritum, sem flest eru 

nefnd í neðanmálsgreinum þar sem þurfa hefir þótt; hefi eg samt rúmsins 

vegna, hlotið að sleppa mörgu merkilegu. Tilgangurinn með ritgjörðina er sá, 

að gjöra mönnum hægra fyrir að átta sig, ef seinna verður ritað um þetta 

efni.209  

 

Hér býr Benedikt í haginn fyrir þá sem vilja gerast sporgöngumenn hans og skrifa um 

þetta efni. Haraldur Ólafsson hefur fjallað um skrif Benedikts sem tengjast 

mannfræðilegu og þjóðfræðilegu efni og telur hann ótvírætt meðal frumkvöðla þeirra 

sem fjallað hafa um þessi fræði hér á landi.
210

 Í Louvain skrifar Benedikt um sögu 

heimspekinnar frá upphafi og fram til 13. aldar og eru þau skrif talin vera fyrsta 

tilraun Íslendings í þá veru. Orðið höfundaréttur kom fyrst fram í grein sem Benedikt 

skrifaði um Friðþjófssögu eftir Esaias Tegnér sem Matthías Jochumsson þýddi.
211

 

Auk þess skrifaði Benedikt það fyrsta sem sést hafði á prenti um fagurfræði, sem fyrr 

segir, aðeins tuttugu og sjö ára gamall. Þá er ótalið það sem hann vann í þágu 

náttúruvísindanna ásamt því að vera frumkvöðull að stofnun Náttúrugripasafns 

Íslands. Þekking mannsins er ótrúlega víðfeðm enda er iðulega talað um hann sem 

fjölfræðing. Í því samhengi má tala um að Benedikt hafi verið margur í senn. Hann 

var nútímalegur á svo margan hátt og að ógleymdri íroníunni sem hann kunni manna 

best að beita og ekki síst gagnvart sér sjálfum. Fram í andlátið var hann sjálfum sér 

                                                 
208 Matthías Jochumsson 1935:217. 
209 Benedikt Gröndal 1880:92.  
210 Haraldur Ólafsson 1988:180. 
211 Sjá Þröstur Helgason 1995:291. 
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líkur; þegar Benedikt lá banaleguna var hann spurður um heilsuna: „„Ég get ekki 

gengið og ekki andað“, svaraði Gröndal, „en annars líður mér vel.““
212

  

                                                 
212 Sjá Tómas Guðmundsson 1973:165. 
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4. Öðruvísi frásögn 

Áður er vitnað til þeirra ummæla Eiríks Guðmundssonar að eiginleg sjálfssköpun 

komi ekki fram í íslenskum frásögnum fyrr en undir aldamótin 1900. Textinn sem 

Eiríkur vísar í er „Ferðasaga heimanað til Halldórs Þórðarsonar“ eftir Gröndal. Í 

ferðasögu sinni má segja að höfundurinn, eins og sumir aðrir, hefji sannleikann 

svolítið upp í „æðra veldi“. Skáldasjálfið leikur lausum hala í frásögninni sem er lituð 

íróníu en furðulegustu hlutir henda Benedikt á rölti hans um bæinn. Í umfjöllun sinni 

um „Fyrstu nútímaskáldsöguna og módernismann“ veltir Ástráður Eysteinsson fyrir 

sér hvort hinn svokallaði „nútímamaður“ kunni að felast í persónugerð hans og vísar í 

því sambandi til þess sem Sigurðar Nordal kallaði „marglyndi“ mannsins, löngun hans 

til að kanna allt það sem lífið býður upp á.
213

 Að sama skapi talar Halldór Laxness um 

„margfeldni“ nútímamannsins sem „hefur hundraðogfimtíu lífskoðanir en eingin 

þeirra er hans eigin“ í grein sinni „Úr sirkus menningarinnar“.
214

 Benedikt var hinn 

marglyndi maður sem leitaði sér víða þekkingar og hafði sterkar skoðanir á samtíð 

sinni. Í þessu samhengi má velta fyrir sér hvar megi skipa sjálfsævisögulegum 

skrifum Benedikts í þróun íslenskra frásagna af því taginu.   

 Líkt og fram hefur komið markar Æfisaga Jóns prófasts Steingrímssonar 

ákveðin skil í sjálfsævisagnaritun hérlendis þar sem hann greinir frá því sem 

fyrirrennarar hans forðast að  hafa orð á. Þó svo að sjálfstúlkun hans sé í anda 

helgibókmenntanna er manneskjan að „brjótast undan fargi lögmáls og hefðar“.
215

 

Samt sem áður gerðust upplýsingarmennirnir ekki sporgöngumenn eldklerksins að því 

leytinu til að þeir voru fáorðir um eigið sálarlíf. Lýsing sálarlífsins var ekki á dagskrá 

þeirra tíma. Í umfjöllun sinni um sjálfsævisögur vísar Þorleifur Hauksson í ummæli 

Lejeunes um ævilýsingar á sautjándu og átjándu öld þar sem höfundar þeirra skrifa 

um sjálfa sig líkt og þetta „ég“ sem sagan snýst um sé einhver annar.
216

 Á sama hátt 

hafa íslensku upplýsingarmennirnir skynsemina og vísindin að leiðarljósi í skrifum 

sínum en halda sjálfum sér til hlés. Það var ekki fyrr en um miðja nítjándu öld í 

orðræðu Fjölnismanna sem nýr sjálfsskilningur kom í ljós. 

                                                 
213 Ástráður Eysteinsson 1999:68. 
214 Halldór Laxness 1986:67. 
215 Eiríkur Guðmundsson 1998:39. 
216 Þorleifur Hauksson 1994:564. 
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Í áðurnefndri bók sinni bendir Eiríkur á að hinn nýi sjálfsskilningur birtist í 

bréfum Fjölnismanna en samt sem áður einkennast skrif þeirra af „nafnlausri sekt“.
217

 

Þeir brjóta af sér forna hlekki, sjálfið er ekki lengur párað á spássíuna heldur er það 

miðjan sem skrifin hverfast um. Fjölnismenn hafa heilmikið af sjálfum sér að segja en 

láta þó sitthvað ósagt. Hinn nýi sjálfsskilningur nítjándu aldar endurspeglast jafnframt 

í sjálfsævisögu séra Matthíasar Jochumssonar. Í inngangi sögu sinnar setti Matthías 

sér markmið, hann ætlaði að greina vinum og vandamönnum frá sínum innra manni 

og finna „hinn rauða þráð“ í lífi sínu. Matthías vildi vera einlægur um „innri sögu“ 

sína en honum reyndist það erfitt þar sem mótsagnir kunnu að felast í því sem „menn 

segja, yrkja eða rita“.
218

 Matthías skrifar bernskuminningar sínar margsinnis upp og 

handritin að sjálfsævisögu hans eru mörg og sum hver sundurlaus og frásögnin 

brotakennd.
219

 Matthías hafði sannleikann að leiðarljósi en þegar á reyndi varð honum 

ofviða að þræða saman mótsagnirnar í lífi sínu.  

Verk Matthíasar, Sögukaflar af sjálfum mér, hafði áhrif á þróun sjálfsævisagna 

hér á landi og í kjölfar prentunar bókar hans og Dægradvalar Benedikts jókst útgáfa 

sjálfsævisagna jafnt og þétt. Bækur þeirra eru frábrugðnar sjálfsævisögum annarra 

nítjándu aldar manna þar sem einkalífið fellur í skugga starfsævinnar.
220

 Sögur 

Matthíasar og Benedikts eru með öðru sniði en aðrar og um leið eru bækur þeirra 

sjálfra harla ólíkar. Þeir horfa báðir inn á við og til bernskunnar sem þeir telja að hafi 

mótað persónu sína en leiðir þeirra eru ekki þær sömu. Sögur beggja marka tímamót í 

sjálfsævisögulegum skrifum sem fyrr segir en ákveðin þáttaskil verða samt með 

útkomu Dægradvalar Benedikts.   

Ef til vill má segja að rómantíska stefnan sé líkt og klæðskerasaumuð fyrir 

hinn marglynda Benedikt þar sem einstaklingurinn, snillingurinn, er sá sem allt 

hverfist um. Hann er í öndvegi sögu sinnar en um leið er hann snillingurinn sem er á 

skjön við umhverfið. Jafnt í Dægradvöl sem og öðrum sjálfsævisögulegum skrifum 

sínum er Benedikt huglægur, frumlegur og fyndinn, írónískur og stundum gróteskur. 

Hann er alfarið á eigin vegum og reynir ekki að þóknast einum né neinum í sögu sinni 

heldur lýsir veruleikanum rétt  eins og hann birtist honum. Enda eru almenn og 

viðurkennd sannindi í huga Benedikts engar heilagar kýr, líkt og hugleiðingar hans 

um trúna bera með sér. Frásögn hans er blátt áfram og berorð en færð í stílinn þar sem 

                                                 
217 Eiríkur Guðmundsson 1998:170. 
218 Matthías Jochumsson 1959:14. 
219 Sjá Jón Aðalsteinn Bergsveinsson 1998:171–193.  
220 Sjá Eiríkur Guðmundsson 1998:99. 
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dregnar eru upp kostulegar myndir, jafnt af höfundinum sjálfum sem  öðrum. Sjálfur 

segir Benedikt í umfjöllun um íslensk rit: „[...] en daglega [svo] ræða á að vera 

grundvöllur og mælisnúra alls stíls, og rithöfundurinn á að sveigja málið og stýra 

tungunni á þessum grundvelli og má aldrei yfirgefa hann“.
221

 Í frásögninni fer 

Benedikt stundum út fyrir sögutímann með hugleiðingum sínum en honum er lagið að 

horfa á hlutina frá fleiru en einu sjónarhorni. Samkvæmt áðurnefndri skilgreiningu 

Philippes Lejeune verður sama sjálf að standa að baki höfundi, sögumanni og 

aðalpersónu til þess að verk flokkist sem sjálfsævisaga. Benedikt gerir greinarmun á 

sjálfum sér sem sögumanni og aðalpersónu í Dægradvöl; hann horfir yfir ævina og á 

sjálfan sig úr vissri fjarlægð í endurliti sínu og hefur ekki síður skoðanir á sjálfum sér 

en öðrum. Þannig er Benedikt hvorki í fjötrum hefðar né þjakaður af „nafnlausri sekt“ 

eða haldinn knýjandi þörf til að finna hinn leynda þráð lífs síns. Maðurinn er 

einfaldlega eins og hann er. Benedikt kemur til dyranna eins og hann er klæddur í 

frásögninni og fer sína leið – svona „út í bláinn“.  

Ljóst er að saga Benedikts er frábrugðin eldri textum af sjálfsævisögulegum 

toga. Í sögu Benedikts birtist tvísæi sem blómstraði síðar í verkum Þórbergs 

Þórðarsonar. Menn hafa löngum talið sig sjá tengsl milli Dægradvalar og Bréfs til 

Láru. Bent hefur verið á að þessi verk eigi það sameiginlegt að gerður er 

greinarmunur á höfundi sem sögumanni annars vegar og sem aðalpersónu hins 

vegar.
222

 Í þessum greinarmun felst meðal annars tvísæið í Dægradvöl er hið eldra 

sjálf virðir hið yngra fyrir sér. Á þann hátt vísar Dægradvöl fram til  síðari verka. 

Sjálfur hafði Þórbergur þetta að segja um höfunda sjálfsævisagna:  

 

Höfundur, sem gæddur er stílgáfu og miklum frásagnarhæfileika, freistast til 

að mála ýmislegt með sterkari litum en efni eru til. Hjá höfundi með litla 

stílgáfu og lélegan frásagnarhæfileika verða litirnir hins vegar daufari en í 

veruleikanum. Hvorugur segir því „sanna“ ævisögu.  

[...] Sjálfsævisaga er fyrst og fremst lýsing á manninum, sem segir hana, þar 

næst á atvikunum og umhverfinu, er hún hermir frá. En það sem mestu 

skiptir, er þetta: Hefur höfundinum tekizt að leysa þann vanda að segja þann 

veg frá ævi sinni, að lesandinn hafi skemmtun af?223 

 

                                                 
221 Benedikt Gröndal 1950:288. 
222 Sjá Gunnar Harðarson 1989:403–404. Sjá einnig Soffía Auður Birgisdóttir 2001:164. 
223 Þórbergur Þórðarson 1977:410 
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Það er stílgáfan sem ræður úrslitum að mati Þórbergs. Óhætt er að segja að Benedikt 

skorti ekki þá gáfu en stílþrif lita víða skrif hans. Báðir eru höfundarnir naskir á hið 

sérkennilega í fari manna, nákvæmir í staðarlýsingum og hafa sérstæðan húmor.
224

 

Benedikt lýsir Álftasnesinu og Bessastöðum af einstakri nákvæmni. Enn fremur er 

hann ofurnákvæmur í lýsingu sinni á „Reykjavík um aldamótin 1900“ og það sama á 

við um „Ferðasögu heimanað til Halldórs Þórðarsonar“. Raunar má segja að 

nákvæmni Benedikts felist ekki síður í því að halda öllu til haga, hann safnar til 

dæmis árum saman seðlum fyrir þjóðmenningarsöguna sem minnst hefur verið á. Í 

Dægradvöl er greint frá flestu sem lýsir aldarhættinum og Benedikt leitast við að lýsa 

ýmsum þjóðlegum fróðleik. Auk þess gerir hann sér far um að koma að í sögu sinni 

flestum samtíðarmönnum sínum sem hann á eitthvert samneyti við. Hins vegar var 

Þórbergur ekki sammála því að Benedikt hefði haft áhrif á skrif hans. Í bók sinni 

Skáldalíf – Ofvitinn úr Suðursveit og skáldið á Skriðuklaustri greinir Halldór 

Guðmundsson frá uppkasti að bréfi Þórbergs þar sem hann segist vera miklu 

nákvæmari í stílnum en Benedikt sem taki sig of alvarlega, auk þess sé gamansemi 

þeirra ólík.
225

 Þrátt fyrir þessa skoðun Þórbergs má sjá tengsl milli verka þeirra. Í 

grein sem Þórbergur skrifaði um sjálfsævisögu Theodórs Friðrikssonar, Í verum, 

grípur hann til orðalags Benedikts „skáldlega forlyftur“ og hver veit nema hrökkállinn 

sem bítur í besefann á Þórbergi sé ættaður úr ferðasögu Benedikts.
226

 Gunnar 

Harðarson talar um að ekki sé kunnugt um neina bókmenntalega fyrirmynd sem 

Þórbergur gæti hafa þekkt aðra en Dægradvöl; eldri gerð hennar kemur út 1923 og 

Þórbergur byrjar að skrifa Bréf til Láru þann 15. nóvember sama ár.
227

 Í Dægradvöl er 

sjálfið miðpunktur frásagnarinnar sem allt hverfist um þó að sjálflægnin þar sé 

kannski ekki alveg jafn blygðunarlaus og í Bréfi Þórbergs. Form verkanna tveggja er 

raunar ólíkt en vafalítið hefur stíll Benedikts jafnt í Dægradvöl sem og Sögunni af 

Heljarslóðarorrustu haft áhrif á Þórberg.   

Á árunum 1912 til 1915 skrifaði Þórbergur þætti um „Ólíkar persónur“ sem 

voru gefnir út í samnefndri bók löngu síðar.
228

 Einn þáttur hans fjallar um Ársæl 

nokkurn Árnason bókbindara sem reyndar er sami maðurinn og gefur út eldri gerð 

Dægradvalar átta árum síðar. Í þætti Þórbergs skreppur Ársæll út í heim til að 

                                                 
224 Gunnar Harðarson 1989:404. 
225 Halldór Guðmundsson 2006:234.  
226 Þórbergur Þórðarson 1979:35. 
227 Gunnar Harðarson 1989:404.  
228 Þórbergur Þórðarson 1976. Undirtitill bókarinnar er „Fyrstu ritverk í óbundnu máli 1912–1916“.   
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forframast í bókagyllingum og kemur víða við. Í París mætir hann á stræti einu „1800 

piparmeyjum. Þær teymdu með sér úlfgráa kjöltuhvolpa í 6 krónu gullfestum frá 

Kródal tukthúslim í Kaupmannahöfn.“
229

 Þessi texti gæti sem best verið úr 

„Ferðasögu frá Crefeld til Louvain“ í fyrrnefndu bréfi Benedikts til Eiríks 

Magnússonar eða Heljarslóðarorrustu, svo líkur er stíllinn. Í sögu Benedikts segir til 

að mynda um Evgeníu keisarafrú að „henni fylgdu fimm hundruð heiðrsmeyjar á 

gullkerrum, en strútsfuglar drógu kerrurnar og veifuðu vængjunum“ (60). Á sama hátt 

og Benedikt setur Þórbergur frásögn sína í íslenskan búning. Danakóngur Þórbergs 

gæðir sér á volgum „lifrapylsulanga“ líkt og Napóleon Benedikts býður upp á 

skagfirskt hangikjötsrif ásamt öðrum dýrindis krásum ofan af Íslandi. Og í þætti 

Þórbergs geisar stríð:  

 

Á eftir þeim riðu vasklegar riddarasveitir, gráar fyrir járnum, í steindum 

söðlum, með gylta skjöldu á baki og dregin mynd af morgunblaðinu og korða 

við hlið. Þá fóru margar fótgönguliðshersveitir með selahögl og byssustingi 

og boxglófa. En á eftir þeim marseruðu fagrar skjaldmeyjar í silkikjólum og 

gljáskóm, með stólpípur í höndunum og sólhlífar fyrir skjöld. Síðan æddi 

allur herinn með spyrningum og rassaköstum vestur að skríni ins heilaga 

Ólafs.230 

 

Allur þátturinn um Ársæl bókbindara ber svip af stílbrögðum Benedikts í 

Heljarslóðarorrustu en Þórbergur er tuttugu og sjö ára þegar hann skrifar frásögnina 

árið 1915 en Heljarslóðarorrusta kemur fyrst út 1861 og öðru sinni 1891. Augljóst 

má vera að Þórbergur hefur haft sögu Benedikts að fyrirmynd að einhverju leyti.
231

 Í 

frásögnum sínum gefa báðir höfundarnir ímyndunaraflinu lausan tauminn og láta 

gamminn geisa. 

 Fræðimenn velkjast heldur ekki í vafa um að stílflug Benedikts hafi haft áhrif 

á Halldór Laxness.
232

 Í túninu heima greinir skáldið frá því að eina bókin sem amma 

hans, Guðný Klængsdóttir, hafi beðið hann um að lesa heima í Laxnesi var „Þórðar 

saga Geirmundarsonar úr Hattardal“ sem þar var til ásamt Heljarslóðarorrustu:  

                                                 
229 Þórbergur Þórðarson 1976:113. 
230 Þórbergur Þórðarson 1976:117. 
231 Í grein sinni „Ofurmennska, blóðskömm og aulafyndni“ bendir Þorsteinn Antonsson einnig á þetta 

atriði. Sjá Þorstein Antonsson 1978:15. 
232 Sjá t.d. Svein Yngva Egilsson 1999:178, Árna Sigurjónsson 1995:390 og Þorstein Gylfason 

1978:16. 
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En ég hafði ekki leingi lesið þegar ég var var við að áheyrandi minn var 

gripinn djúpum brjóstsogum, áþekt andarteppu. Fyrst hélt ég þetta væri 

hóstakast; en þegar hún virtist ekki ætla að komast í samt lag aftur bað hún 

mig að hætta. Þetta var hlátur. Ég man ekki til að þessi kona hlægi nokkru 

sinni nema að stílsmáta Benedikts Sveinbjarnarsonar Gröndals þegar hann var 

að lýsa framförum í Reykjavík.233  

 

Þar með er ljóst að Halldór hefur snemma kynnst hinum gröndælska stíl. Í 

Heljarslóðarorrustu eru endurvakin forn bókmenntaform í því augnamiði að varpa 

ljósi á samtíðina.
234

 Tilefnið að sögunni var stríð sem geisaði milli Frakka og 

Austurríkismanna á Ítalíu en þegar úrslitaorrustan var háð í Solferino 24. júní 1859 

dvaldi Benedikt í Louvain. Í Heljarslóðarorrustu klæðir Benedikt grafalvarlegan 

atburð í skoplegan og sveitarlegan búning, auk þess skírskotar hann til íslenskrar 

samtíðar sinnar og skopstælir forna texta. Á sama hátt hefur Gerpla Halldórs verið 

lesin sem skopstæling og útúrsnúningur á fornri bókmenntahefð.
235

 Sjálfur kallaði 

Halldór Gerplu bók um stríð og frið eftir því sem Peter Hallberg segir.
236

 Sögurnar 

eiga það sameiginlegt að fjalla um stríð, þar sem háði og skopi er óspart beitt 

jafnframt því að snúa upp á sagnahefðina. Í þessu sambandi má spyrja sig að því hvort 

Heljarslóðarorrusta sé að einhverju leyti undanfari Gerplu? Halldór talar um húmor 

Benedikts í Gröndalsstúdíu sinni:  

 

Eitt einkenni er á þessari frásögn [...] er hin beiska gletni sem ekkert málefni 

getur látið óáreitt, hvorki alvarlegt né vanheilagt, og þessi kýngilfulla gletni, 

sem í fyrsta lagi er svo rammíslensk að hún mun hvergi á bygðu bóli eiga sinn 

líka, en annarsvegar einn meginþráðurinn í lyndiseinkennum þessa höfundar, 

ljær bókinni svo ógleymanlegt yfirbragð að nægja mundi ein saman til að 

halda uppi nafni hennar svo leingi sem sérkenni íslenskrar þjóðarsálar 

endast.237  

 

Hina rammíslensku glettni sem Halldór tengir við skopskyn Benedikts má víða sjá í 

verkum nóbelsskáldsins. Húmor þessar tveggja höfunda er sömu ættar. Þorsteinn 

                                                 
233 Halldór Laxness 1975:127. 
234 Sveinn Yngvi Egilsson 1999:178.  
235 Þórir Óskarsson 1994:503. 
236 Hallberg 1971:170. 
237 Halldór Laxness 1986:59. 
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Antonsson talar um að skopskyn Benedikts liti Alþýðubókina og það sé í raun ákveðið 

stíleinkenni í verkum sem koma út á eftir Vefaranum. „Hinn gröndalski humor hefur 

dugað Laxness best, þegar hann fjallar um kristið ritual, þar af hið kiljanska tilbrigði“, 

skrifar Þorsteinn.
238

 Í trúmálum deila þessir tveir höfundar einnig líkri reynslu. 

 Halldór og Benedikt dvelja báðir um tíma í klaustrum og taka kaþólska trú. 

Gröndalsstúdía Halldórs er dagsett 2. desember 1923 eða sama ár og Dægradvöl kom 

út. Líkt og fram hefur komið er Halldór hrifinn af bókinni en hann harmar að 

Benedikt skuli hafa gengið af trúnni. Sjálfur átti Halldór eftir að segja skilið við 

kaþólskuna síðar en í bréfi til Stefáns Einarssonar skrifar hann: „Tók vígslu sem 

oblatus secularis, og var gefið heitið Maurus: Þessi vígsla var í mínum augum hálfgert 

„joke“, gerði það mest af kurteisi við munkana og „upp á sport““.
239

 Á þessum tíma 

segir Halldór að hann hafi nokkurn veginn verið búinn að tapa trúnni en bréfið til 

Stefáns skrifar hann átta árum eftir vígsluna. Óneitanlega kallast orð Halldórs á við 

orð Benedikts þegar hann gekk kaþólskunni á hönd og sagðist ekki trúa meira á 

biblíuna en Goethe. Á sama hátt og Benedikt launar klerkunum greiðann við sig segist 

Halldór hafa tekið vígslu fyrir kurteisis sakir. Höfundarnir tveir deila þannig líkri 

reynslu þó að forsendurnar fyrir klausturdvöl þeirra hafi ekki verið þær sömu. Svo 

vikið sé aftur að textatengslum þá leitaði Halldór í smiðju Benedikts við ritunar 

smásögunnar Úngfrúin góða og húsið.  

 Í grein sinni „Ungfrúin góða og Brúðardraugurinn“ segir Þorsteinn Gylfason 

frá því að afi hans, Vilmundur Jónsson, hafi sagt Halldóri sögu að norðan sem var 

kveikjan að smásögu hans. Að sögn Þorsteins gerði Halldór tvær atrennur að sögu 

sinni en hvorki skáldið né Vilmundur voru sáttir við frásagnarhátt þeirrar fyrri. Þá 

barst í tal þeirra félaga sagan The Spectre Bridegroom eftir bandaríska skáldið 

Washington Irving (1783–1859) sem fjallaði um svipað efni, ást og ættardramb. Saga 

Irvings hafði birst í þýðingu Benedikts í tímaritinu Nýrri sumargjöf 1860 og bar heitið 

„Brúðardraugurinn“.
240

 Það var ekki efni sögunnar sem málið snerist um heldur 

stíllinn. Í sögu Halldórs fær ungfrúin svohljóðandi lýsingu:  

 

[...] hún var svo vel að sér að hún átti naumlega sinn líka, og kunni einn og 

sérhvern saum sem þektur var á Íslandi í þann tíð, ekki aðeins flatsaum, 

                                                 
238 Þorsteinn Antonsson 1978:15.  
239 Halldór Guðmundsson 2004:144. 
240 Þorsteinn Gylfason 2002:16. 
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kontórstíng, blómstursaum, krosssaum, klausturssaum, afturstíng og flos, 

heldur einnig enskan og franskan útsaum, góbelínsaum, feneyasaum, 

harðángurssaum og jafnvel heðibúsaum.241  

 

Um barónsdótturina segir í þýðingu Benedikts: „[...] kunni hún alskonar saum, 

krossaum og pellsaum og blómstursaum, þræðing og fastasting og alskonar 

glitvefnað.“
242

 Þorsteinn bendir á að Benedikt sé nokkuð frjálslegur í þýðingu sinni, til 

að mynda kemur þessi saumaskapur hvergi við sögu Irvings. Víða í sögu Halldórs má 

sjá svip af stílbrögðum Benedikts en í niðurlagi greinar Þorsteins segir: „Svo má gizka 

að hér höfum við ekki eina dæmi þess að stíll Benedikt hafi leyst Halldór úr hafti.“
243

  

 Af því sem hér hefur verið tínt til má sjá að skopskyn og stílsnilld Benedikts 

hefur haft gildi bæði fyrir Þórberg og Halldór. Á sama hátt og stílsmáti Jónasar 

Hallgrímssonar hefur áhrif á Benedikt verða Þórbergur og Halldór fyrir áhrifum af 

rithætti hans. Í því samhengi má minnast orða búlgarska fræðimannsins Juliu 

Kristevu: „[S]érhver texti er byggður upp sem mósaík tilvitnana, þ.e. sérhver texti er 

upptaka og umbreyting annars texta.“
244

 Þannig fæðir einn texti af sér annan. Ef til vill 

leysti Dægradvöl Þórberg úr hafti svo úr varð Bréf til Láru líkt og 

„Brúðardraugurinn“ Halldór. Þegar litið er til hinnar sjálfsævisögulegu hefðar er ljóst 

að Dægradvöl er á undan öðrum verkum samtíðarmanna Benedikts. Stílbrögð hans og 

frásagnarháttur eru með þeim hætti sem vísar fram til síðari verka, jafnvel allt til 

skáldævisögunnar. Dægradvöl er hlekkurinn í keðjunni sem skipti sköpum í þróun 

sjálfsævisögulegra texta. Þannig má segja að saga Benedikts verði til þess að enn 

byltingakenndari form verða til sem síðan valda straumhvörfum.  

                                                 
241 Halldór Laxness 1954:95. 
242 Benedikt Gröndal 1951:198. 
243 Þorsteinn Gylfason 2002:16. 
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Lokaorð 

Með sjálfsævisögu sinni reisti Benedikt Gröndal sér minnisvarða. Dægradvöl er 

ómetanleg heimild um höfundinn og samtíma hans og það verk sem lengst hefur 

haldið nafni hans á lofti. Frásögnin er óvenju opinská og lesendur fá ljóslifandi mynd 

af skáldinu og listmálaranum, náttúrufræðingnum og fræðimanninum. Sjálfur taldi 

Benedikt að hann væri ekki metinn að verðleikum þar sem menn vildu ekki nýta sér 

þekkingu hans og veita honum sæmandi starf en hann barðist í bökkum allt sitt líf. 

Benedikt átti heldur ekki alltaf vísan skilning samtíðarinnar enda gekk hann ekki í takt 

við samferðarmenn sína. 

 Í lifandi lífi var Benedikt einfari sem fór ekki troðnar slóðir í ritstörfum sínum 

enda var hann frumkvöðull á ýmsum sviðum eins og verk hans bera með sér. Hér 

hefur verið leitast við að varpa ljósi á birtingarmyndir sjálfsins í sjálfsævisögulegum 

ritum Benedikts í tengslum við staði, ferðir, annað fólk og tímann. Í endurliti sínu tjáir 

Benedikt staðarást sína er hann minnist æskustöðvanna á Álftanesi og lætur sig 

dreyma um horfinn heim bernskunnar, heim sem hann þráir alla tíð. Í skrifum hans 

um Álftanes birtist lesandanum draumlynt ungsjálf sem er altekið af undrum 

náttúrunnar og skáldskaparins. Á gamals aldri reikar Benedikt um fjörur Reykjavíkur í 

leit að kvikindum sjávarins á sama hátt og hann sveimaði um Álftanesfjörur í æsku; 

þannig má segja að líf hans fari í hring.  

Lýsing Benedikts á Reykjavík um aldamótin endurspeglar einnig sterka 

staðarvitund er hann gerir grein fyrir sögu höfuðstaðarins frá upphafi vega til síns 

tíma. Í Reykjavík sem hvorki var líkt við stórborg né smáþorp skiptast á skin og skúrir 

í tilveru Benedikts. Hið rómantíska sjálf ídealistans birtist í Kaupmannahöfn þar sem 

líf þess líður án takmarks og tilgangs, sjálf sem er á flótta undan raunveruleikanum en 

á sér athvarf í heimi endalausra drauma. Rómantísk viðhorf Benedikts endurspeglast í 

lýsingum hans er hann stendur utan garðs í samfélagi Íslendinganna í Höfn. 

Sjálfsmyndir Benedikts eru dregnar mismunandi dráttum í frásögninni og er sögu 

víkur að ferðum skáldsins er mynd þess máluð öðrum litum.  

Í Kevelaer flýgur skáldið um heima og geima á vængjum hugarflugsins með 

húmorinn og frumleikann í farteskinu. Sjálfur var Benedikt sannfærður um að 

ferðalög hans til Kevelaer og Louvain hefðu skipt sköpum fyrir hann sem mann og 

skáld. Þannig má segja að Benedikt hafi fundið sjálfan sig í ferðinni til Þýskalands og 

Belgíu þar sem hann finnur lífi sínu tilgang. Þrátt fyrir að Benedikt hafi verið einfari 
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að eðlisfari var honum nauðsynlegt að vera innan um aðra sem veittu honum athygli 

og uppörvun til þess að skáldskapur hans kæmist á það stig sem gerðist í 

suðurferðinni. Álftanes, Reykjavík og Kaupmannahöfn, Kevelaer og Louvain eru 

sögusvið sjálfsins en á sviðinu eru fleiri persónur. 

Mannlýsingar Benedikts í Dægradvöl eru raunsæislegar og minna að mörgu 

leyti á lýsingar Íslendingasagna. Benedikt gerir sér far um að gefa lesandanum sem 

gleggsta mynd af þeim sem hann lýsir, þó svo sumar lýsingarnar séu ítarlegri en aðrar. 

Húmorinn er aldrei langt undan, auk þess sem lýsingarnar eru stundum írónískar en 

iðulega raunsæislegar. Á hinn bóginn eru mannlýsingar hans í Gandreiðinni fyrst og 

fremst ýkjukenndar og gróteskar í anda karnivalsins. Benedikt er jafnan fundvís á hið 

skoplega í fari mannanna en hann sér einnig hið broslega við eigin persónu.    

Í Dægradvöl skoðar Benedikt sjálf sitt í ljósi reynslunnar og tímans. Á sama 

hátt og hann dregur upp raunsæislegar mannlýsingar af öðrum, horfir hann raunsætt á 

eigin mynd.  Benedikt leitar að tilurð sjálfsins og horfir í því sambandi til bernskunnar 

og þess umhverfis sem hann telur að hafi mótað persónuleika sinn. Í endurliti sínu 

skapar Benedikt sjálfsmyndina sem dregin er upp í frásögninni er hann sviðsetur 

sjálfan sig. Í Dægradvöl mótar Benedikt reynslu sína í línulegri frásögn en brýtur hana 

jafnframt upp á stöku stað með hugleiðingum um samtíð og fortíð handan eigin 

fortíðar. Frásögnin er hispurslaus og opinská þar sem dregin er upp mynd af sjálfi 

manns sem er einn og margur í senn.  

Benedikt var eitt lærðasta skáld samtíðar sinnar og bera textar hans vitni um 

nútímalega afstöðu. Í ljósi hefðar sjálfsævisögulegra skrifa var Dægradvöl 

tímamótaverk sem gat af sér byltingakenndari form. Benedikt skáldaði og skrifaði 

eins og andinn blés honum í brjóst með frumleikann að leiðarljósi. Ekki ómerkari 

menn en Þórbergur Þórðarson og Halldór Laxness hrifust af stílflugi Benedikts og 

leituðu í smiðju hans. Í Dægradvöl er brotið blað og á það einnig við um ýmsar aðrar 

frásagnir hans líkt og hér hefur komið fram. Þannig gekk hann skrefinu lengra í 

skrifum sínum en samtíðarmenn hans. Benedikt var hinn marglyndi maður sem stóð 

að mörgu leyti nær nútímanum heldur en samtíma sínum. 
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