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Utdréattur
pessi B.A. ritgerd er pyding & voOldum sdégum Ur prosaverkinu Vid hinir
einkenniskleddu eftir Braga Olafsson af islensku yfir & bosnisku. Fjallad er um
bydingar og hvernig hagt er ad pyda bokmenntaverk ur islensku yfir & bosnisku. |
formala er fjallad um &steeduna fyrir pvi ad petta pydingarverkefni var valid og
markmid ritgerdarinnar. Fjallad er pvi naest um héfund verksins sem verid ad pyda og
verk hans. Sagt er fra bokmenntastefnu og peim stil sem héfundur notar i verkum
sinum. Sidan er raett um pydingarhugtok og farid yfir helstu pydingaradferdir. Syndur
er munurinn & milli mismunandi pydingaradferda og reett um pa adferd sem er notud i
bessari pydingu. Rokstutt er med demum hvad liggur ad baki akvordun um
bydingaradferd i pessu verki. Nanar er fjallad um békmenntapydingar og einkenni
pbeirra. Einnig er fjallad um pad hvad gerir bokmenntapydingu ad sér pydingartegund
og i hverju munur a milli békmenntapydinga og pydingu nytjatexta felst. Einnig er
reynt ad svara i hverju hlutverk pydanda i bokmenntaverkum felst og & hvada hatt
hann parf ad vinna med bokmenntatextann. Auk pess er gerd grein fyrir
malfreedilegum pattum pydingarinnar, par sem er fjallad um mismunandi notkun
greina, personufornofn, hlutverk falla og muninn & milli tida og horfa a milli islensku
og bosnisku. P& er synt hvernig setningar i bosnisku eru ordadar og hvernig
ordarddun er frabrugdin ordarddun i islensku. Gerd er grein fyrir pvi hvernig islensk
nofn og stadarheiti eru pydd yfir & bosnisku. Ennfremur er synt hvernig néfn eru ritud
og borin fram a bosnisku. Synt er hvada reglur gilda um rithatt bosniskra nafna og i
hverju munurinn & milli tungumalanna tveggja felst. Tekin eru deemi um pad hvernig
ordtilteeki eru pydd og hvernig einstok ord med tvireeda merkingu eru pydd og 16gud
ad bosnisku. Nidurstadan af pessari umfjéllun um pydingu og atridi sem henni
tengjast er st ad munurinn & milli bosnisku og islensku er téluvert minni en talid var i

upphafi.
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1. Formali

Astedan fyrir pvi ad ég valdi pydingaverkefni sem lokaritgerd er su ad ég hef dhuga
4 og gaman af pvi ad pyda. | nami minu hef ég lesid toluvert af efni eftir Braga
Olafsson og hef haft anagju af pvi. Pad var pess vegna sem ég akvad ad leggja i pad
verk ad pyda sméasdgur hans yfir & médurmalid mitt. Ad pyda smasogur Ur islensku
yfir & bosnisku er krefjandi verkefni par sem um er ad raeda olik malkerfi, med 6likri

malfraeedi og stafsetningarreglum.

Pessi ritgerd er gerd Ur tveimur hlutum. Fyrri hlutinn er grein um pydinguna og i
henni verdur byrjad & ad fjalla um hofund bokarinnar og verk hans. Neest er
umfjollun um pydingaradferdir og hugtok um pydingar almennt. Synt verdur fram a
malfreedilegann mun og menningarmun & milli tungumalanna tveggja. Einnig verdur
gerd grein fyrir bokmenntarpydingum og komid innd i hverju munurinn & milli
bokmenntapydinga og nytjapydinga felst. Reynt verdur ad svara pvi hvert hlutverk
pydandans i bokmenntapydingum er. Farid verdur yfir pau vandamal sem upp komu i
pbydingunni og malfreedilega petti i pydingartextanum. Medal annars er raett um
mismunandi notkun horfa & milli tungumala og ¢lika notkun persénufornafna og

greinis.

Annar hluti ritgerdarinnar er pyding fimm smasagna Gr bokinni Vid hinir
einkenniskleddu eftir Braga Olafsson (2003). Smasdgurnar sem um radir heita:
,Namsefnid“ (Nastavni plan), ,Sextanda skakin“ (Sesnaesta partija $aha),
,,Dansstillinn“ (Plesni stil), ,,Herbergid mitt“ (Moja soba) og ,,Bensinstodin i

Mosfellshae“ (Benzinska stanica u Mosfelsbajeru).



2. Um hofundinn

Bragi Olafsson er faeddur 11. aglst 1962, hann er busettur i Reykjavik. Hann er
kveentur og & fjogur born. Hann lauk verslunarprofi fra Verslunarskéla islands,
studentsprofi frd& nymaladeild Menntaskdlans vid Hamrahlid og einnig hefur hann
verid vid nam i haskola & Spani og i Haskola Islands an pess p6 ad ljika padan profi.
Braga virdist margt til lista lagt, tungumal lagu vel fyrir honum, hann er rithéfundur
og tonlistarmadur. Hann l1ék i nokkur & med fraegri hljomsveit & Islandi og Gti i
heimi, Sykurmolunum, par sem ein freegasta songkona Islands, Bjork
Gudmundsdottir, starfadi med honum. Hann var nokkud vel pekktur fyrir
tonlistarstorf sin a peim tima sem hann starfadi med Sykurmolunum, en par spiladi
hann & bassa. P4 var hann einnig i hljéomsveit sem kalladi sig Purrkur Pillnikk og var
medlimur og hljémsveitarstjori Jazzhljémsveitar Konrads Bé um tima. Hann vann hja
postinum, i banka og plétubGd. I nokkur &r starfadi hann sem textagerdarmadur og
profarkalesari  fyrir auglysingastofu, samhlida ritstorfum. Bragi hefur starfad

eingdngu sem rithéfundur fra arinu 2001 (Bragi Olafsson 2010).

Fyrsta bokin sem gefin var Gt eftir Braga var lj6dasafnid Dragsugur arid 1986. Sidan
pa hefur hann komid vida vid, gefio ut skaldsogur, smasogur, 1jod, leikrit og
bydingar. Alls eru na til eftir Braga 17 baekur, 6 leikrit og 2 pydingar. Sum af verkum
hans hafa vakid meiri athygli en 6nnur og voru tveer skaldsogur hans, Hvildardagar
og  Geludyrin, tilnefndar  til  fislensku  bokmenntaverdlaunanna  og
Menningarverdlauna DV. Tveer skéaldsagna hans, Sendiherrann og Samkveaemisleikir,
hafa verid valdar sem besta skaldsaga arsins af starfsfolki bokaverslanna. Fyrrnefnda
bokin  var einnig tilnefnd  til  islensku  bokmenntaverdlaunanna  og
Bdkmenntaverdlauna Nordurlandarads. Hann hlaut tilnefningu til
Grimuverdlaunanna arid 2004 sem leikskald arsins fyrir leikrit sitt Belgiska Kongo og
einnig somu tilnefningu arid 2010 fyrir leikrit sitt Haenuungarnir. Sum verka hans
hafa verid pydd yfir & 6nnur tungumal og nad vinseeldum langt at fyrir landssteinana
(Bragi Olafsson 2010).

Bragi hefur greint fra pvi ad hafa fyrst byrjad ad skrifa 13 eda 14 ara gamall, pa
samdi hann 1j6d. Hans helsta fyrirmynd pegar kemur ad ritstérfum og sa sem hefur
haft einna mest ahrif & hann er rith6fundurinn Harold Pinter en eins og fram hefur

komid hefur Bragi skrifad leikrit likt og sa hofundur. Bragi hefur pd sagt ad hann



fordist pad ad nefna hofunda sem hafi haft ahrif & ritstorf hans, hreinlega af peirri
asteedu ad hann viti ekki hverjir pad séu. Humor er po eitthvad sem er honum
ofarlega i huga pegar kemur ad ahrifum og segir hann medal annars ad hamorinn i
verkum Hallddrs Laxness og Porbergs bdrdarsonar sé mikilvaegur, ekki adeins fyrir
hann heldur fyrir islenska rithofunda og listamenn. I verkum Braga ma finna ad
honum hefur tekist ad tileinka sér sérstakan stil med humor sinum og pennan stil
virdist hann sakja til freegra islenskra skalda. bannig er haegt ad segja ad Bragi leggi
sig fram vid ad halda afram & peirri braut sem ekki 6merkari menn en peir Halldor og
Porbergur fetudu. bratt fyrir ad hafa komid adeins ad pydingum litur hann ekki a sig
sem pydanda og hann for adeins Gt i pannig vinnu eftir ad hafa verid bedinn um pag,
han var ekki tilkomin af d&huga hans & pvi ad pyda verk annara. En nuordid hefur
Bragi mestan dhuga a skaldsdgum og finnst ad paer henti honum best sem rith6fundi
(Post 2008).

Bok Braga sem fengist er vid i pessari ritgerd, Vid hinir einkenniskleeddu, er
présasafn. Um er ad raeda oOhefdbundinn skaldskap par sem oft drlar & ljodreenum
tilprifum. Bokin er skrifud & natimamali og einkennist af 1éttu, hversdagslegu talmali.
Vid fyrstu syn virdist bokin vera safn smasagna en han nar ekki alveg pvi viomidi og
bvi er hér um ad reda prosasafn. Sogurnar sem hér eru pyddar eru samt allt
smasogur, hver og ein peirra er sjalfsteed pd ad hagt sé ad finna litil atridi i peim sem
gefa til kynna ad um sama ségumann er ad reeda i peim 6llum. Til ad mynda er ad
finna i sdgunum Dansstillinn og Herbergid mitt lysingar & litlum ferhyrningi i lofti
herbergis sem s6gumadurinn atti sem barn og unglingur. Um er ad reeda mann sem
rifjar upp minnisteed atvik og umhverfi ar asku sinni. Hann er & misjéfnum aldri i
sogunum, allt fra pvi ad vera barn og uppi pad ad vera halffullordinn og su fjélbreytni
er eitt af pvi sem gerir ségurnar ahugaverdar, madur veit aldrei hvad tekur vid i naestu
sogu. Braga tekst ad setja textann fram a litrikan, komiskan og skemmtilegan hatt
fyrir lesandann. Nakvemar lysingar eru a samtdélum sem eiga sér stad, sem og
umhverfinu sem sogurnar gerast i. bad gerir ad verkum ad lesandinn getur
audveldlega sett sig inn i peer adsteedur sem verid er ad fjalla um. Ségurnar eiga pad
allar sameiginlegt ad i peim er haegt ad finna tvireeda eda dulda merkingu i textanum,
einhversskonar bodskap um lifid og tilveruna sem p6 er pannig ad hver lesandi hefur
radram til ad tulka bodskapinn a pann hatt sem hann skilur best. Pad er einmitt
asteedan fyrir pvi ad ég valdi pessar akvednu sogur. I peim fann ég bodskap eda

atburdi sem ég gat tengt mig vid og tel ad adrir lesendur attu ad geta pad einnig.



3. Um pydingar
| pessum kafla verdur reett um hugtakid pyding og mismunandi pydingategundir og
sagt verour fra pydingaradferdum. Adallega verdur reett um bokmenntapydingar en
pad er ein tegund pydingar. Fyrst verdur leitast vid ad svara spurningunni: Hvad er
pyding? bad eru til morg hugték i pydingafraedi en ekki verdur farid yfir pau 6ll.
Adeins verda nefndar nokkrar mikilvaegar skilgreiningar an pess p6 ad fara djapt i
merkingu peirra. | bok Astrads Eysteinssonar (1996:26), Tvimali, kemur fram ao:
eina skorinordustu skilgreininguna & pydingu er ad finna i bok J.C. Catfords, A
Linguistic Theory of Translation, sem kom Ut arid 1965 og er mikilveeg bok i
sogu pyadingarfraedinnar. Catford segir ad i pydingu sé skipt a texta & einu mali
og jafngildum texta a 6dru ,the replacement of textual material in one
language (SL) by equivalent textual material in another language (TL).* ,,SL*
er hér skammstofun fyrir ,,source language* eda frummal, en ,, TL* fyrir ,target

language*, pydingarmal.

Jakobson (2004:173-180) greinir fra pvi ad heaegt sé ad greina pydingar i vidara
samhengi i prja flokka. Fyrsti flokkurinn snyr ad pydingum innan tungumalsins, um
er ad reda pydingu innan sama malkerfis. Annar flokkurinn er pyding & milli
tungumala og pridji flokkurinn pyding a milli taknkerfa. Med pydingu a milli
taknkerfa er medal annars att vid pad pegar verid er ad pyda yfir & taknmal af talmali.
Hofundurinn Jeramy Munday (2008:5) kemur einnig inn & hugtok i sinni bok,
Introducing Translation Studies. bar segir ad pegar verid er ad pyda texta fra einu
ritudu tungumali yfir & annad felur pad i sér ad pydandinn parf ad breyta upprunalega
textanum (frumtextanum) i tungumalinu sem verid er ad pyda ur (frummalinu) yfir i

texta a 6dru tungumali (pydingarmal).

3.1. bydingaradferdir
Samkvemt Peter Newmark (2008:45) er haegt ad skipta pydingaradferdum i tvo
flokka, skiptingin fer eftir pvi hvort &herslan er 16gd & frummalid eda pydingarmalid

(texti pyddur af Joni G. Fridjénssyni).

Anhersla 16gd & frummalid Ahersla 16gd & pydingarmal
1) Fra ordi til oros 1) Adldgun
2) Nakvaem pyding 2) Frjals pyding



3) Ordrett pyding 3) Edlileg pyding
4) byding & grundvelli merkingar 4) byding a grundvelli tjaningar

[ flokkinum par sem ahersla er 16gd & frummalid eru 4 undirflokkar. | peim fyrsta er
att vid ad ,,ordar6d frummalsins er haldid og einstok ord eru pydd & grundvelli
ordabokamerkingar, oft an pess ad tillit sé tekid til frumtexta* (Newmark, 2008:46). |
o0rum flokki ,.er leitast vid ad nakveem merking frumtextans komist til skila &n pess
ad reglur pydingarmalsins séu beinlinis brotnar. Nakvaem pyding er po oft a kostnad
stils og fagurfraedi pydingarmalsins og peer bera pad med sér ad um pydingu er ad
reeda“ (Newmark, 2008:46). I pridja flokkinum er ,,ordskipun frummalsins breytt i
nanustu samsvaranir i pydingarmalinu og einstok ord eru pydd beint* (Newmark,
2008:46). 1 fjorda flokkinum ,.er meira tillit tekid til fagurfraedi pydingarmalsins®
(Newmark, 2008:46). begar ahersla er 16gd & pydingarmal er einnig um ad reeda fjéra
undirflokka. Sa fyrsti ,,felur pad i sér ad pytt er ,,frjalslega™ t.d. vid pydingu leikrita
og bundins mals. Meginstefjunum er haldid, personum og fléttum, en textinn er
stadfeerdur og adlagadur ad menningarumhverfi pydingarmalsins® (Newmark,
2008:46). | 6drum flokki ,.er 16gd meginahersla 4 ad koma efninu til skila en ekki
umbudunum, p.e. merkingu frumtextans en ekki stil hans. Oftast er um ad reda
umordanir fremur en pydingu® (Newmark, 2008:46). I peim pridja ,.er kappkostad ad
bodskapurinn komist til skila en pd er ekki skeytt um nakveema pydingu, oft notud
ordatilteki og fost ordasambond sem ekki eiga sér samsvorun i frumtextanum®
(Newmark, 2008:47). [ peim fjorda ,.er leitast vid ad pyding frumtextans komist ad
Ollu leyti til skila jafnframt pvi sem merkingin verdur ad koma fram i edlilegum

buningi a pydingarmalinu* (Newmark, 2008:47).

bessir tveir flokkar eru gjorolikir. 1 pydingaradfersum med aherslu & frummal er
reynt ad vardveita frummal eins mikid og hagt er, par sem er reynt ad hafa ordrétta
bydingu med sému ordardd, ordaforda og ordatilteeki. Reynt er ad faera frummtexta a

bydingarmal an pess ad breyta formi og stil frumtextans (Newmark, 2008:47).

Pegar um er ad reda pydingaradferd par sem aherslan er 16gd a pydingarmalid er
leitast vid ad fera frumtextann yfir & pydingarmal med pvi ad breyta
setningaskipuninni og formi textans. Ordar0d er breytt asamt ordaforda, og textinn
lagadur ad pydingarmali. pPydandi hefur akvedid frelsi til ad vinna med textann og

gera hann skiljanlegri og leesilegri & pydingarmalinu (Newmark, 2008:47).



A svipadan hatt fjallar hin pyski gudfreedingur Schleiermacher (Astradur Eysteinsson

1996:77) um tveer leidir eda adferdir sem pydandi & um ad velja:

a) Fyrri leidin, er leidin fra lesanda til hofundar par sem meginaherslan er 1696 &
frummalid og frumtexta, pydandinn breytir eda truflar mal hofundar eins litid og
mogulegt er. Hann feerir lesandann i &tt til hofundarins og hans mals. bydandinn
einbeitir sér ad frumtextanum og reynir ad gera hann skiljanlegri og leesilegri fyrir

lesandann an pess ad breyta frumtextanum mikid.

b) Hin leidin, er leidin fra hofundi til lesanda par sem ad meginaherslan er 16gd a
pydingarmal. bydandinn breytir eda truflar mal lesandans eins litid og mogulegt er.
Hann feerir frumtextann i att til lesandans og hans mals. Hér einbeitir pydandinn sér

ad pydingarmali.

Samkveemt peim hugtékum sem farid hefur verid yfir hefur, hér i pessari pydingu
verid valin si leid ad leggja aherslu & pydingarmalid. Um er ad reda
bokmenntapydingu og hentadi st leid pvi vel. pad var ekki heaegt ad notast vid
ordrétta pydingu a verki eins og bok Braga. Ekki var mogulegt ad tdlka hugmyndir
hofundarins &n pess ad breyta setningaskipan textans, ordar6d, ordaforda og
ordatilteekjum textans. [ pydingunni var leitast vid ad finna fost ordasambond og
ordatilteki sem eiga sér samsvorun i frumtextanum. bannig ad adferdin sem notast
var vid er samkvaemt pydingarhugtékum Newmans og Schleiermachers samsvarandi
adferd med aherslu a pydingarmalid ,,pyding & grundvelli tjaningar®. Samkvemt
Newmark (2008:47) er pyding a grundvelli tjaningar midud vid malhafni lesanda.
pydingin er ekki tekin ordrétt ur frumtextanum, leitast er vid ad laga hluti eins og illa
ordadar setningar og ad koma til skila sérkennum hofundar. Meginahersla er 16gd a

bodskapinn og stilinn sem einkennir frumtextann.

3.2. Bokmenntapydingar

I pessum kafla verdur reett nanar um bokmenntapydingar og reynt verdur ad syna
fram & hvad felst i pydingu & bokmenntaverkum. Rett verdur um hlutverk pydanda i
bokmenntapydingum. Er petta einfold pyding eda felst meira i bokmenntapydingum

en adeins pad ad pyda texta yfir & annad tungumal?



Hagt er ad segja ad bokmenntapyding sé sérstok pydingartegund par sem pydandi
parf ad hugsa um bodskap og malsnid verksins, vardveita stil, form og margraedni
merkingar textans. Hann parf ad koma bodskap verksins til skila a véndudu
pydingarmali. Um hana gilda 6druvisi reglur en vid nytjapydingar. [ pydingum &
nytjatexta er markmidid ad koma textanum til skilja & edlilegu og skiljanlegu
bydingarmali. bad er haegt af pvi ad i nytjatexta er ad um raeda einredan texta med
skyra merkingu. Pad sem gerir bokmenntapydinguna erfida vidfangs er ad frumtexti
bokmenntaverka getur oft verid tvireedur, hann getur lika falid i sér beina merkingu
sem ekki er hegt ad pyda beint enda er ekki hagt ad nota ordrétta pydingu i
bokmenntaverkum. Med pvi ad pyda tvireda merkingu frumtextans yfir &
pydingarmal getur pydandi haft pad hlutverk ad tdlka hugmyndir frumtextans
(Heimir Palsson og Hoskuldur brainsson 1988:96-99).

pydandinn parf fyrst og fremst ad hugsa um samhengi textans og kynna ser
frumtextann, merkingu og hugmyndir hans mjog vel. Textagreining gefur til kynna
um hverskonar texta er ad reeda. Med textagreiningu reynir pydandinn ad gera sér
grein fyrir hlutverki og markmidi textans. Auk pess parf hann ad gera sér grein fyrir
hugsanlegum vidtakendum, veentingum peirra og velja pydingaradferd sem er i
samreemi vid hlutverk textans. Ad lokum parf pydandinn ad hafa frelsi i pydingu
sinni og notast vid frjalsa pydingaradferd (Heimir Palsson og Hoskuldur Prainsson
1988:76).

pad sem pyodandinn parf alltaf ad hafa i huga pegar verio er ad pyda békmenntatexta
er ad vardveita merkingaraudleg textans. bydandi gerir pad med pvi ad pyda
hugmyndir frumtextans & réttan hatt, en hann parf ad vanda sig vid ad breyta ekki
hugmyndum frumtextans og breyta um leid merkingu verksins. Pydandinn ma ekki
misnota frelsid og frjalsu pydingaradferdina. [ frjalsri pydingaradferd hefur
pydandinn leyfi til ad breyta ordaréd og ordaforda, hann getur stytt eda lengt
bydinguna til ad faera textann yfir a vandad pydingamal. bad er mikilveaegt ad lesendur
pydinga fari ekki & mis vid paer hugmyndir og skilabod sem héfundur er ad reyna ad
koma til skila. petta undirstrikar mikilvaegi pess ad tulka hugmyndir i frumtextanum &
réttan hatt.

[ eftirfarandi deemum ma sja petta betur. [ deemunum er fyrst tekin setning ar bokinni,

naest sest hvernig vondud pyding litur Ut & bosnisku og ad lokum sést hvernig
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bydingin er, ord fyrir ord Uar bosnisku yfir & islensku. bannig sést munurinn & milli

tungumalanna tveggja vel. Sami hattur verdur notadur i 6drum deemum i ritgerdinni.

a) Eiginlega alveg stokustu vandraedum. (Bragi Olafsson 2003:66) *
U ozbiljnim problemima. (pyding a bosnisku)
| alvarlegum vandraedum. (ordrétt pyding ar bosnisku yfir a islensku)

b) Pad var ekki fyrr en i pridja glugganum, fyrir midju hdsinu, sem eitthvad
ahugavert

bar fyrir augu. (28)

Tek smo gledajuci kroz treci prozor kuce, primjetili nesto zanimljivo.

Pegar horfdum i pridja glugga hus, sdum eitthvad athyglisvert.

Sidar i ritgerdinni verdur varpad ljosi & hvers vegna pessi munur er & frumtexta og
bydingu.

4. Frummal og pydingarmal

Hér & eftir verdur farid yfir hvad tungumalin eiga sameiginlegt og hvad er o6likt i
peim. Farid er yfir malfraedileg atridi og tekin deemi i hverjum kafla til ad reyna ad
syna & sem skyrastan héatt i hverju munurinn liggur og hvada vandamal komu upp i

bydingunni.

4.1. Notkun greinis

Hér verdur gerd grein fyrir mismunandi notkun greinis i tungumalunum tveimur. |
islensku er haegt ad nota akvedinn greini med nafnordum, i bosnisku er pad ekki
haegt. | bosnisku eru notud abendingaforndfn sem skeytt er fyrir framan nafnord og
gera pau nafnord akvedin eins og til demis, pessi strakur, pessi ibud og petta hus.
pannig ad hlutverk abendingafornafna i bosnisku samsvarar hlutverki akvedins
greinis i islensku. pad hefur ekki &hrif & merkinguna i pydingartextanum ef dkvedna
greininum er sleppt en i vissum tilvikum eru notud abendingarfornéfn i stad greinis.

Hér ma sja petta skyrar i eftirfarandi deemum:

a) Pessi i enska dressinu? spyr ég (21).
Onaj u engleskom odijelu? pitam ja.
Pessi i enska dress? spyr ég.

b) ,,En ibudin er & solu, er pad ekki? ““ (57)
,,Ali ovaj stan je na prodaju zar ne? “*
., En pessi ibud er a sélu, er ekki? “*

! Hér eftir er vitnad til pessarar heimildar med bladsidutali i sviga i meginmali.
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c) ,,pad er sem sagt ekki haegt ad skoda herbergid? ** (57)
»ZNnaci nije moguce pogledati ovu sobu? **
,»oem sagt ekki er haegt skoda petta herbergi? “*

d) ,,Pegi pu, ** endurtekur skélastjorinn. (18)
wZaveZi ti, * ponovi direktor.
Pegi pu, ** endurtekur skolastjori.

4.2. Notkun personufornafna

I pessum kafla verdur reett um mismunandi notkun persénufornafna i tungumalunum
tveimur. I islensku eru persénufornofn oft notud i hlutverki frumlags. | bosnisku er
heegt ad sleppa notkun persénufornafna og er pad oft gert par sem sagnir gefa til
kynna kyn og télu geranda. Personufornéfn i bosnisku eru oftast notud til ad leggja
aherslu a geranda sem er i frumlagi setningarinnar, eins og verour synt i demum c og
f par sem persénufornéfn eru vardveitt i pydingunni. Onnur deemi syna med hvada

heetti persénufornéfnum er sleppt.

a) Adur en ég elti hana inn eftir ganginum ad hjoénaherberginu (55)
Prije nego $to sam krenuo za njom prema glavnoj spavacoj sobi
Adur en fer eftir henni i att ad hjonaherbergi

b) Svo synir han mér badherbergid, (55)
Zatim mi je pokazala klozet,
Svo synir mér badherbergi,

C) ,, Nei pu skilur ekki alveg, “ (15)
,,Ne ti ne razumijes u potpunosti, **
., Nei pu skilur ekki alveg,

d) ,,Eg get pvi midur ekki synt pér stofuna eins og er, ** (56)
»Na Zalost, ne mogu ti pokazati dnevni boravak ovog momenta, “*
,,Pvi miour get ekki synt pér stofu petta augnablik, **

e) Adur en ég geng nidur stigann (59)
Prije nego §to sam siSao niz stepenice
Adur en geng nidur stiga

f) ,, bu matt fara, * segir hann fremur snubbott,(17)

., Ti mozZes ici, “ rece on pomalo arogantno,

., bu matt fara, *“ segir hann fremur goour mea sig,
Eins og hagt er ad sja i demunum um notkun personufornafna i bosnisku er peim
sleppt af peirri asteedu ad pad purfti ekki ad leggja neina serstaka aherslu a gerandann
i pessum setningum, hins vegar er ekki haegt ad sleppa peim i islensku i pessum

demum.
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4.3. Notkun falla

pad er toluverdur munur & notkun falla & milli peirra tveggja tungumala sem hér um
redir. Munurinn liggur adallega i pvi ad um er ad reeda mismunandi fjolda falla og
par med hlutverk peirra i tungumalunum. I bosnisku eru til sj6 foll en i islensku eru
adeins fjogur pannig ad 6ll follin i islensku samsvara ekki 6llum follunum i bosnisku.
islenska og bosniska eiga fjogur foll sameinleg, pad eru nefnifall (nominativ), polfall
(akuzativ), pagufall (dativ) og eignarfall (genitiv). Auk pess eru til i bosnisku
vokativ, lokativ og instrumental. Follinn fjogur sem sameiginleg eru hafa yfirleitt
samsvarandi hlutverk i badum tungumalum og pvi er haegt ad bera pau saman. Helsti
munurinn er a notkun pagufallsins. Pagufall i islensku samsvarar ekki i 6llum
setningum hlutverki og notkun & dativ i bosnisku, eins og heegt er ad sja i deemum b,
d og e hér & eftir. I pessum setningum 4 islensku eru nafnordin i pagufalli en i somu
setningum i bosnisku eru pau i polfalli (akuzativ). | demi a er hagt ad sja tilvik par
sem personufornafn er i polfalli & islensku en i sému setningu & bosnisku er pad i
nefnifalli. Asteedan fyrir pvi er ad sumar sagnir i islensku taka med sér annad fall en

samsvarandi sagnir i bosnisku.

pad er einnig munur & notkun Opersonulegra sagna sem beygjast ekki i follum i
islensku. baer 6persdnulegu sagnir sem hofundurinn notar i bokinni eru til demis:
mig langar, mér bregdur. Pessar sagnir eru personulegar i bosnisku og per beygjast i
follum, eins og sést i deemum a og c¢. Hin prju follin i bosnisku samsvara ekki notkun
og hlutverki falla i islensku. Notkun falla i bosnisku er ad pvi leyti miklu floknari en
notkun falla i islensku. I deemi f er synd notkun & fallinu instrumental i pydingunni.
Instrumental (verkferisfall) er notad til ad syna hvada verkfari er notast vid pegar
athofn er framkveemd, pad tekur med sér forsetninguna med og svarar spurningum

med hverjum og med hverju? (Ronelle og Elias-Bursa¢ 2006:99).

a) Mig langadi einfaldlega til ad koma aftur i gamla herbergid mitt,/pf (53)
Ja sam jednostavno Zelio ponovo do¢i u svoju staru sobu,Inf
Eg einfaldlega langadi aftur koma i mitt gamla herbergi,/nf

b) spurdi ég, svona i og med til ad strida honum pvi ég vissi ad honum var meinilla
vid pé tegund tonlistar/pgf (68)
upitam ja, sa namjerom da ga isprovociram jer sam znao da on ne podnosi tu
vrstu muzike/pf
spurdi ég, til ad strida hann pvi vissi ad hann poldi ekki pa tegund tonlist/pf
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C) . takk "’ segi ég og yti upp hurdinni/pgf (54)
hvala“* kazem i gurnem vratalpf
. takk " segi og yti upp hurd/pf

d) Mér bregdur og ég stadnamist med hondina a haninum/pgf (58)
Ja sam se zaprepastio i stajao sam drzeci kvaku od vratalpf

Eg er brugdid og stadnamist held hin af dyr/pf

e) Eg kinka til hennar kolli afsakandi, sny sidan haninum/pgf (58)
Ja potvrdno klimnem glavom izvinjavajuci se, okrenem kvakulpf
Eg kinka kolli til hennar afsakandi, sny hunn/pf

f) Pad er allavega frekar 6liklegt fyrst pau voru ad ferdast um & leigubil./pgf (74)
To je malo vjerovatno sa obzirom da su oni putovali taksijem./verkfeerisfall
Pad er mjog oliklegt at af pvi ad voru pau ferdast med leigubil./verkferisfall

4.4, Obein raeda og vidtengingarhattur

Hér verdur gerd grein fyrir pvi hvernig setningar sem eru i vidtengingarhetti a
islensku eru pyddar og lagadar pegar textinn er pyddur yfir & bosnisku. ,,I 6beinni
reedu & islensku er avallt notadur vidtengingarhattur eda framsdguhattur og fer pad
eftir merkingu sagnar i adalsetningunni i beinni redu hvort er notad.
Vidtengingarhattur er notadur i 6beinni reedu med sdgnum og ordasambdéndum sem
tdkna Ovissu, vafa eda afstoou en framsdguhattur er notadur i ébeinni reedu med
sognum og lysingarordum sem tdkna fullvissu, stadreynd eda skynjun* (Jon G.
Fridjonsson 1988:78). I bosnisku er vidtengingarhattur ekki til og adeins er notadur
framsdguhattur med sdgnum, i patid eda nutid sem er samsvarandi vidtengingarheetti

i 6beinni redu i islensku. Hér ma sj& nokkur deemi um notkun vidtengingarhattar:

a) han er ad bida eftir ad ég fari. (58)
Ona ¢eka da ja odem.
han bidur ad ég fer.

b) eins og einhver hafi lagt fra sér glas og pad hafi rekist i annad glas, (58)
kao da neko ostavlja svoju casu i pri tom udara u drugu casu,
eins og einhver leggur fra sér glas og med pad rekst i annad glas,

c) ,,Atli sé ekki best ad eg byrji & ad syna pér hérna hjonaherbergid og klosettid,
(55)
., Zar nije najbolje da po¢nemo sa glavnom spavacom sobom i klozetom, “
., Er ekki best ad vid byrjum med hjonaherbergi og klosett,

d) Pott hann sé ad lera a eitthvert hljodfaeri. (67)

lako on uci da svira instrument.
Pott hann leerir ad spila hljodferi.
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4.5. byding islenskra og erlendra nafna og 6rnefna & bosnisku
I pessum kafla verdur raett um pa adferd sem notast er vid pegar islensk og erlend
nofn eru pydd yfir & bosnisku. I verki Braga er hagt ad finna morg deemi um notkun

sérnafna, baedi islensk og erlend.

I bosnisku er notud su regla ad ritad mal er eins og pad er talad og néfn eru skrifud
eins og pau eru borin fram. pad yrdi mjog erfitt fyrir lesendur & bosnisku ad bera
fram erlend néfn med erlendum stéfum. Samkveemt pessari reglu er naudsynlegt ad
laga pessi nofn ad bosnisku. I bosnisku eru sumir islenskir stafir ekki til eda ekki
bekktir, pannig ad i pydingatexta er peim breytt og peir lagadir ad bosnisku
stéfunum. betta méa betur sja hér:

Islenska Bosniska
i,i,y,y samsvara i

0,0 samsvara 0
a samsvarar u
sch samsvarar $
sS samsvarar S
0 samsvarar d
au samsvarar 0j
c samsvarar Kk
nn samsvarar n
w samsvarar v

pannig ad Fischer i islensku verdur Fiser i bosnisku, Tupac Shakur verdur Tupak
Sakur og Hanna Tryggvadottir verdur Hana Trigvadotir. Med pvi ad breyta stofunum
i sérnéfnum og stadarheitum verdur audveldara fyrir lesendur a pydingamalinu ad
bera pau fram og lesa textann. pegar koma fyrir sernéfn i pydingartextanum, likt og
Laugardalsholl og Mosfellssveit er stundum naudsynlegt ad skeyta fyrir framan pau,
oroum sem gefa til kynna ad um sé ad reda iprottahdll og sveitarfélag svo ad
merking ordanna komist til skila i textanum eftir ad stadarheitum hefur verid breytt i
samraemi vio reglur og rithatt & bosnisku. betta ma sja i deemi a og b. begar verid er
ad pyda erlend og islensk néfn yfir a bosnisku er naudsynlegt ad beygja pau i

tilheyrandi follum i bosnisku eins og ma sja i deemum c og d.
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a) Su sextanda i einvigi Spasskis og Fischers i Laugardalshéllinni 1972 (29).
Ona famozna sesnaesta partija u mecu izmedju Spaskog i Fisera koja se odrzala u
sportskoj dvorani Lojgardal godine 1972.
Su sextanda leik i einvigi & milli Spasskis og Fischers sem var haldin i
iprottahéllinni Laugardal arid 1972.

b) ,,En hvar varst pui pegar Vestmannaeyjagosid var? ** (70)
,,| gdje si ti bio kada se desila erupcija vulkana na ostrvima Vestmanaejar? ‘*
,,Og hvar varst pu pegar var eldgos a eyjum Vestmannaeyjar? “*

c) Svo, daginn eftir, er ég i nyju verslanamidstodinni i Képavogi, hvad heitir han
afturpessi verslanamidstdd i Kopavogi?(71)
| tako, dan poslije ja se nalazim u trgovackom centru u Kopavoguru, kako se on
opet zove, taj trgovacki centar u Kopavoguru?
Og svo, daginn eftir ég er i nyja verslunarmidstdd i Kopavogi, hvad heitir hun
aftur pessi verslunarmidstoo i Kopavogi?

d) mér pyki petta audvitad mjog leidinlegt, ég hafi alltaf kunnad vel vio Hénnu
Torfadéttur.(14)
jako mi je Zao, uvijek sam osjecao postovanje prema Hani Torvadotir.
mér finnst petta mjog leidinlegt, ég hef alltaf borid virdingu fyrir Honnu
Torfaddttur.

4.6. Ordatilteki og pyding einstakra orda

I pessum Kkafla verdur fjallad um ordatilteeki og fost ordasambénd sem Bragi notar i
bok sinni. I bokinni er hagt ad finna mérg deemi um notkun ordatilteekja sem erfitt
var ad pyda og adlaga fyrir lesendur & pydingarmalinu. 1 sumum demunum var
ordarddoun og ordaforda breytt ad 6llu leyti, nokkrum ordum jafnvel sleppt til ad haegt
veeri ad feera textann yfir & pydingarmalid og gera hann skiljanlegan og laesilegan
fyrir lesendann. Flest pessara ordatiltekja er ekki haegt ad pyda beint og flest peirra
eru ekki til & pydingarmélinu. Eina leidin sem haegt var ad fara, var s ad finna
sambeerileg ordatilteki & pydingarmalinu med svipada merkingu. Ad pyda ordatilteeki
var eitt pad erfidasta i pydingunni og i pessum demum hér & eftir er haegt ad sja ad

téluverdur menningarmunur getur verid a milli tveggja tungumala.

a) og bada sig i bjarma freegdarinnar, (15)
i UZivati u vrhuncu slave,
0g njota pess ad vera a topp fraega,

b) pétt pad nanast reki oddhvassan fleyg i maltilfinningu mina. (70)
iako je to sto sam rekao po mome misljenju zvucalo totalno pogresno.
pott pad sem ég sagdi ad minu mati hljdmadi alveg vitlaust.
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c) pér kaemir pad eflaust spanskt fyrir sjonir (20)
ti bi to smatrao jako cudnim
bu munt finnast petta vera mjog undarlegt

d) eitthvad sem skolastjorinn parf ad velta vongum yfir, (17)
nesto sto je direktora natjeralo na razmisljanje,
eitthvad sem skdlastjori parf ad hugsa um,

e) eda ad minnsta kosti ekki ennpa haft fyrir ad fiska upp ur minninu. (19)
ili u najmanu ruku nisam se mogao prisjetiti tih dogadjaja.
eda ad minnsta kosti var aldrei &dur reynt ad muna eftir pessum atburdi.

f) Mér fannst petta svolitid einkennilegt, ad einhverjir Frakkar hefdu allt i einu stungid
upp hoéfdinu (67)
Ja sam smatrao neobicnim cinjenicu da su neki Francuzi iznenada dosli u zemlju
Meér fannst undarlegt ad einhverjir Frakkar hofdu allt i einu komid i land

g) pad er prautin pyngri. (16)

to je jako tesko.

pbetta er mjog erfitt.
I pydingunni reyndist erfitt ad pyda nokkur einstdk ord i islensku sem hafa 6lika
merkingu i bosnisku. Ordid systkini er ekki hagt ad pyda beint pvi pad er ekki til. I
bosnisku er talad um braedur og systur og gerdur greinarmunur a milli peirra. Pad
sama & vio ordid freendi, sem & islensku er notad yfir karlkyns ettingja. En & bosnisku
eru til heiti yfir skyldfolk eftir pvi hver skyldleikinn er, i pessu demi er ordid rodjak
notad fyrir systkinabdrn en pad er ekki sama ord og er notad til demis fyrir
fodurbrodur og systkinabdrn. Hjonaherbergi er ekki til i bosnisku, hér er helst haegt

aod notast vio ord sem kemur Ur ensku, master’s bedroom.

4.7. Notkun tida og horfa

I demunum hér & eftir er synt hvernig setningar sem eru i loknu horfi nutidar eda
patioar i islensku eru pyddar og lagadar ad bosnisku. bad er ekki heaegt ad finna
sambeerilegt horf i bosnisku sem samsvarar notkun og hlutverki & loknum horfum i
islensku. Lokid horf natidar og patidar i islensku samsvarar framsgguhztti natidar og
patidar i bosnisku.

a) ,,Hann hefur ekki &tlad & tonleikana i kvold? * (67)
wZar on ne namjerava ici na koncert veceras?‘
.,ZEtlar hann ekki fara a ténleika i kvold?

b) Hann hafdi fengid gefins einn mida a ténleika petta kvold, (66)
On je dobio na poklon jednu ulaznicu za koncert tu vecer,
Hann var ad fa gefins einn mida a ténleika petta kvéld,
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d) ég var buinn ad parkera bilnum minum nélaegt dyrunum svo ég veeri fljotari ad
komast ad honum til ad elta pau (74)
ja sam vec bio parkirao svoj auto blizu izlaza tako da bih mogao brzo doci do
njega da bi ih mogao poslije pratiti
ég lagdi minn bil naer utgangi pannig ad gat fljétlega komid ad honum til ad geta
fylgst med peim

e) pad var buid ad breyta 6llu umferdasysteminu, (74)
tamo gdje je bio promjenjen kompretan saobracajni tok,
parna sem var breytt 6ll umferd,

4.8. Ordarddun

[ islensku og bosnisku er ordarédun samsvarandi. | badum tungumalunum er notud
bein ordar6d frumlags, sagnar og andlags (Hoskuldur prainsson 2006:332). Eins og
synt verdur med deemum er ordardoun i bosnisku p6 frjalsari en ordarédun i islensku.
[ bosnisku er hagt ad byrja setningar & ségnum, sama hvort um er ad reeda formlegt
ritmél eda 6formlegt talmal. I nGtimamali & islensku er hins vegar ekki edlileg ad
byrja setningu & ségnum. PG er haegt ad finna demi i fornislensku par sem setningar
byrja & ségnum. T ritmali og natima talmali & islensku koma sagnir alltaf i 6&ru seeti
nema i spurnarsetningum. bar fylgja sagnir alltaf frumlagi (Hoskuldur Pbrainsson
2006:320-321). | bosnisku gilda 63ruvisi reglur um notkun sagna og par eru setningar
myndadar & annan hatt. | sumum setningagerdum geta sagnir verid sjalfstedar, peer
burfa ekki fylgja personufornafni eda frumlagi og geta verid fremstar i setningunni.
Til deemis er haegt ad segja i bosnisku: Snjéar, rignir, labbar hann ati. Einnig er hagt
ad sleppa personufornéfnum og mynda setningu adeins med sdgnum og andlagi til
daemis er haegt ad segja les bok i stadin fyrir ég les bok. I islensku, sérstaklega i
ritmali, er ekki vidurkennt a® mynda setningar & svipadan hatt. Ekki er haegt ad
sleppa frumlagi og mynda setningu adeins med sdgnum og andlagi nema i
spurningasetningum, 6formlegu talméali og fornu mali. Munurinn a tungumalunum

sést hér:

a) Vid nadum okkur i bjor, settumst inn i stofu og forum ad tala um hvar vid hefdum
verio staddir i lifi okkar ... (69)

Sjedili smo u dnevnom boravku ispijajuci pive i razgovarajucéi 0 tome gdje smo se
mi nalazili ...

Satum vid i stofu drukkum bjor og téludum um pad hvar vorum vid staddir ...

b) Eg stdd i rod vid afgreidslukassann og heyrdi konu & fertugsaldri ...(70)
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Stajao sam u redu pored kase kad sam cuo zZenu koja je imala Cetrdesetak
godina...

Stod i rod vid afgreidslukassa pegar heyrdi konu sem var i kringum fertugt ...

4.9. Mélsnio

Stillinn sem hofundur notar i bok sinni er 6formlegur. 1 bokinni er haegt ad finna
morg demi um talmalseinkenni i samraedum a milli persona sem er ekki algengt ad
nota i formlegu ritudu mali. Hér i pessum kafla verdur greint fra pvi talmali sem
héfundur notar og hvernig pad er frabrugdid formlegu ritmali. Talmal sem héfundur
notar gerir bokina mjog audvelda i lestri en krefjandi er ad pyda hana. Eitt af
einkennum talmals eru svokdllud hikord sem héfundur notar mikid. bessi hikord hafa
enga serstaka merkingu og i bok Braga hafa pau pad hlutverk ad gefa til kynna ad
petta sé talmal. I bokinni notar hofundurinn oft hikord eda smaord eins og: bara,
svona, hérna, heyrdu, semsagt, eins og sést i demunum hér fyrir nedan. Einnig er
heaegt ad sja deemi um pad hvernig hikord eru notud i bosnisku, pad er synt i deemi d.
En mikilvegt er ad benda & ad notkun hikorda i bosnisku er ekki algeng i ritmali,

sérstaklega ekki i bdkmenntaverkum.

a) ,,Heyrou, pa er pad bara herbergio hér, ** (56)
Znaci, sljedeca je ova spavaca soba, **
P4, naesta er petta svefnherbergi, ‘*

b) ,,pad er bara ekki hagt i augnablikinu, ** (56)
. To u ovom trenutku nije moguce,
,,Pad i pessu augnabliki er ekki haegt,*

c) ,,betta er ni meira bara svona geymsla, *“ (55)
,, 1O se sada koristi kao ostava,
,,Petta er nina notad sem geymsla, “*

d) ,,Hann var ad deyja, hérna séngvarinn i Nirvana. ** (70)

,ON je umro, znas onaj pjevac Nirvane. *

,,Hann er dainn, pu veist pessi séngvari Nirvana. ‘‘
Sumum hikordum, sem ekki var hagt ad finna samsvarandi ord fyrir i bosnisku, var
sleppt en med pvi breytist merkingin ekki i pydingartextanum. Hér er um ad raeda
pydingu & bokmenntaverki par sem reynt er ad feera lesendum textann & bosnisku a

vondudu mali, af peirra asteedu var akvedid ad sleppa sumum hikordum i pydingunni.
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4.10. Notkun gervifrumlagsins pad

Gervifrumlag er einnig kallad aukafrumlag eda leppur og merkir ekkert sérstakt og er
oft notad sem o&personulegt frumlag i setningum par sem ekki er um ad raeda
raunverulegt frumlag (Hoskuldur brainsson, 2006:268-269). Gervifrumlag myndad &
pann hatt samsvarar dbendingarfornafninu to i bosnisku og pad er haegt ad nota sem
gervifrumlag i setningum. | sumum 6persénulegum setningum, par sem ekki er til
stadar raunverulegur gerandi i pydingartextanum, var hagt ad nota pad sem
aukafrumlag en i peim setningum par sem var til stadar raunverulegur gerandi var

heegt ad sleppa gervifrumlaginu &n pess ad merking frumtextans breyttist.

a) pad parf ad leggja & sig til ad skilja hlutina. (15)
Treba se dosta potruditi da bi mogao shvatiti.
parf ad reyna mikid ad geta skilid.

b) ,,pad breyttist eitthvad pannig ad ég dreif mig bara & ténleikana, ** (77)
,,Nesto se promijenilo tako da sam uspio otici na koncert,
,,Eitthvad breyttist pannig ad nadi fara a tonleika, ‘*

c) Pad held ég ekki, sagdi ég. (66)
Ne bih rekao, kazao sam.
EKki held, sagdi ég.

d) ,,pad er alveg hugsanlegt, “ sagdi ég. (74)
»To je vrlo moguce, ** kazao sam.

,,Pad er alveg mogulegt, “ sagdi ég.

e) ,,pad var heppilegt,** sagdi ég. (77)
,, 10 je bila sreca, *“ kazao sam.
,,bad var heppilegt, ** sagoi ég.

5. Lokaord

pad er krefjandi ad pyda bokmenntaverk ar islensku yfir @ bosnisku par sem ad pessi
tvd tungumal eru 6lik en pau eiga po ymislegt sameiginlegt. A sama tima var mjog
skemmtilegt ad vinna med baedi tungumalin. Verkefni mitt var ekki adeins ad pyda
heldur einnig ad syna i hverju munurinn & milli tungumalanna tveggja felst og hvad
bau eiga sameiginlegt. Eg hef reynt ad syna pad med deemum Ur frumtextanum og
pydingartextanum. Af 6llum pessum demum ma sja ad islensk og bosnisk malfraedi
eru Olikar & sumum svidum en likar & 6drum. Hversu 6lik sem tungumalin eru ma
einna best sja i demunum um notkun greinis, persénufornafna og notkun &

vidtengingahatti og horfa. bau eiga téluvert sameiginlegt pegar kemur ad ordaréoun.
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| pessari ritgerd hef ég reynt ad fara yfir helstu atridi vardandi malfredi og
setningarreglur i badum tungumalunum. Farid var yfir helstu hugtok um pydingar,
bydingaradferdir og einkenni bokmenntapydinga. Reynt var ad svara spurningum
vardandi hlutverk pydanda i bdkmenntapydingum. bad sem er mikilvaegast fyrir
pydandann er ad pyda frumtextann yfir & gott og skiljanlegt mal. En i mdérgum
tilfellum var mjog erfitt ad pyda textann yfir & vandad mal og halda & sama tima stil,
merkingu og bodskap textans. Helstu vandamalin sem komu upp i pydingarferlinu
snérust um ad pyda ordatiltaeki og ord sem ekki var haegt ad pyda beint & bosnisku.
deemunum sem synd eru med ordatilteekjum var porf a ad breyta alveg frumtextanum
og laga hann ad godri bosnisku. | pessum demum ma einnig sja vel
menningarmuninn & milli tungumalanna, pvi oft er ekki haegt ad pyda ordin beint yfir
& bosnisku heldur naudsynlegt ad finna 6énnur ord og reyna eftir bestu getu ad halda
merkingu textans pannig ad hann tilheyri lika bosniskri menningu. Afleidingin var su
ad i pydingunni minni purfti ég ad nota frjalsa pydingaradferd med aherslu a
bydingarmalid.

Petta verkefni var mjog leerdomsrikt, pad hjalpadi mér ad auka ordaforda minn i
islensku og lera meira um islenskt tungumal. Med pvi ad greina og leysa
pydingarvandamal og pydingaradferdir, & ég audveldara med ad lera og greina
muninn & milli tungumalanna tveggja. Verkefnid audveldadi mér ad leera meira um
helstu pydingaradferdir og um greiningu peirra. bessi reynsla af pydingarferlinu hefur

Oneitanlega hjalpad mér ad auka pekkingu mina, baedi a islensku og bosnisku.
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pyding

1. Moja soba
Na ogradi moje stare kuce u ulici Hagamelur stajao je natpis ispisan crnim
markerom: obala samoce. SmjesSio sam se i pitao: je li to mozda naziv nekog benda ili
zbirka pjesama? Kako je moguée samom sebi opisati obalu samoce? Mozda sam
nekad bio na toj obali i gledao prema moru? U najmanju ruku je moguce da se negdje
u komsiluku nalazi plaza sa morem. Ali 1 pored Cinjenice da se iz Hagamelura ne
moze direktno vidjeti more i1 plaza, ne vjerujem da je samoca u toj ulici potpuno
nepoznat fenomen, niSta manje nego i u drugim ulicama. Razlog zbog kojeg sam
dosao ovdje u kucu u kojoj sam prije zivio sa svojim roditeljima, braom i sestrama
kao mladi¢, je zato $to sam vidio da je na$ stari stan stavljen na prodaju i odlucio sam
da iskoristim priliku da ga obidem i vidim, i ako nemam nikakvog interesa da ga
kupim. Posebno ne zbog toga Sto Zivjeti ovdje krije u sebi opasnost da ¢ovjek bude
ispran u stra$noj obali samoce! Ja sam jednostavno zelio ponovo doci u svoju staru
sobu, tamo gdje sam izrastao iz djeteta u momka — i tamo gdje sam donio veéinu
svojih najvaznijih odluka, bilo uz pratnju muzike iz audio uredaja ili okruzen dobrim
mirisom dima iz margila, ¢esto uz oboje istovremeno muziku i dim.

»lzvoli‘® re¢e pomalo umorni ali prijateljski Zenski glas na interfonu dok sam
objasnjavao da sam doSao da pregledam stan.

»Hvala,** kazem i gurnem vrata.
To se desilo ovdje, razmisljam dok sam gledao prema stepenicama na drugom i
treCem spratu; ovdje se sve to odigralo.

Mi smo zivjeli na treCem spratu. Grubo racunajuci, ovim stepeniStem sam se penjao
izmedu osam 1ili devet hiljada puta. I isto toliko puta sam silazio niz stepenice. Svega
toga sam se prisjecao dok sam se penjao uz stepeniste prvi put nakon dvadeset i Cetiri
godine, 1 kada je sadasnji vlasnik otvorio vrata i ponudio da udjem u stan, stare
uspomene su se odjednom probudile i prolijetale ispred mene kao da se radi 0 nekoj
7ivoj osobi. Ja sam zamisljao isti miris kao 1 prije. Ali kad sam u$ao u hodnik osjetio
sam neprijatni miris hrane; miris koji umjesto da me ucini gladnim je u meni stvorio
odbojnost prema hrani.
Tamo gdje se nekad nalazilo ogledalo, izmedju kuhinjskih vrata i trpezarije —
ogledalo koje me uvjek podsjeca na moga mladjeg rodjaka, namrStenog izraza lica,

dok se ogledao nekoliko dana prije nego $to je umro — tamo se sada nalazila slika
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kuca u akvarelu koja se meni ucinila poznatom. Ljudi koji zive ovdje ocigledno ne
pridaju veliku paznju tome da se ogledaju u ogledalu prije nego izadju napolje.

»Zar nije najbolje da po¢nemo sa glavnom spavac¢om sobom 1 klozetom,  rece zena
koja me je uvela u stan. Imala je oko pedeset godina, lijepog ali vrlo tuznog izraza
lica, ocigledno je da je bila vrlo umorna. U tom trenutku mi se ¢inilo jako neugodnim
da je ona morala kuhati nesto $to je mirisalo tako loSe. Prije nego §to sam krenuo za
njom prema glavnoj spavacoj sobi, primjetio sam da je moja stara soba, koja se
nalazila pored ulaznih vrata, suprotno od mjesta gdje se nekad nalazilo ogledalo,
zatvorena, kao i vrata dnevnog boravka.

,Djec¢ja soba je ovdje pored spavace sobe, rece zena i kada je otvorila sobna vrata
vidio sam da je mjesto gdje je nekad bilo uredno sredjeno boraviste moga brata, koji
se uvjek trudio da mu soba bude ¢ista i uredna, sada bila vrlo neuredna ostava; tamo
su se nalazile nagomilane stare novine iz kojih se Sirio vrlo lo§ miris, video kasete,
plasticne kese pune limenki od koka kole i piva i jo§ puno starih stvari koje vise niko
ne Koristi.

,, 10 se sada koristi kao ostava,” ree Zena i zatvori vrata, ocigledno ne zele¢i da ja to
podrobnije razgledam. Zatim mi je pokazala klozet, koji je bio manje vise isti jo§
otkad sam ja sa svojom porodicom zivio ovdje i bio je vrlo uredan i ¢ist; kad sam
usao u spavacu sobu imao sam osjec¢aj da je unutra bilo sve ociS¢eno 1 pospremljeno
posebno za moj dolazak. Iako Zena nije izgledala kao da drZzi do ¢istoce, €inilo joj se
vaznim da se to neprimjeti u spavacoj sobi. Meni je palo na pamet da se prethodnu
no¢ ovdje odigralo nesto Sto ona nije Zeljela da bilo ko primjeti. I pored ¢injenice da
sam upotrijebio rije¢ neprimjetno u vezi te sobe mogao sam primjetiti sve $to se
unutra nalazilo. Cak je i namjeitaj bio toliko ruzan i bez stila da sam dosao do
zakljucka kako je upravo osjecaj za ljepotu taj element uma koji stvara duboke
razlike izmedju ljudi.

3

,,Na zalost, ne mogu ti pokazati dnevni boravak ovog momenta,‘‘ reCe Zena dok
smo ulazili u predsoblje. Bila je vrlo tuzna dok me je gledala. ,,Izvinjavam se zbog
toga, “ dodala je.

,Da li se radi 0...7*‘ pitam, dok sam mislio da su mozda u pitanju radovi u dnevnom
boravku, neke popravke, ili nesto slicno.

,, 10 u ovom trenutku nije mogude,” ponovi zZena.

,,Znaci, sljedeca je ova spavaca soba,‘‘ kaZzem uzbudjeno i pokucam lagano na vrata

svoje stare spavace sobe.

24



,l to ¢e morati pricekati,’* recCe Zena. ,,ali sljedeca je kuhinja, i unaprijed se
izvinjavam zato $to trenutno neSto kuham unutra. Ovdje se takodjer nalazi i ostava u
potkrovlju, i mozes pogledati unutra ako zelis.

»Znaci nije mogucée pogledati ovu sobu?‘‘ pitam vrlo iznenadjenim glasom. I bio
sam vrlo iznenadjen, i razocaran; jer razlog mog dolaska ovdje je bio da ponovo
vidim svoju staru sobu.

,Nazalost s obzirom na situaciju to jednostavno nije moguce,“ re¢e zena, ne
pokazujuci da joj je posebno Zao zbog toga.

,,Ali ovaj stan je na prodaju zar ne?** Zelio sam joj staviti do znanja da smatram
pomalo neobi¢nim ¢injenicu da ne mogu detaljno pregledati stan koji je bio na
prodaju.

,Da nije na prodaju ne bi ni davali oglas,‘‘ odgovori Zena. ,,Zar ne Zeli§ pogledati
kuhinju?‘‘ upita ona, tako umorno i bez interesa da me je to odmah navelo na
razmis$ljanje o tome kakvo jelo ona sprema u kuhinji, vjerovatno neko lose jelo, lose
ne samo zbog ukusa i mirisa ve¢ loSe i na pogled; ja sam ve¢ zamisljao losu kasu,
tamno smedje boje sa zelenim primjesama, 1 kuhanim krompirima i povréem.

Dok sam odbio tu ponudu da razgledam kuhinju, poceo sam zamisljati kako je
izgledala moja stara soba prije nego §to smo se odselili. Plafon crne boje, zidovi
tamno smedje, crni pravougaonik na zidu sa drugim manjim pravougaonikom koji je
se nalazio unutar veceg 1 koji je bio smedje boje kao i zid. Sofa na kojoj sam spavao
je bila boje drveta i radni stol koji je bio tamne boje i koji se nalazio ispod prozora,
crni stereo uredjaj, istroSeni tamno crveni naslonjac, dotrajala stolica radnog stola sa
naslonima za ruke, nagomilanim gramofonskim plo¢ama razbacanim po ¢itavoj sobi 1
slikom Keita Emersona na zidu iznad kauca, koji je sjedio u crnom koznom
kombinezonu na crnom motoru sa jednom rukom polozenom na kacigi koja je se
nalazila na spremniku za gorivo. Keit Emerson, taj veliki Carobnjak koji je sa
lako¢om mogao komponovati koncerte za klavir, ili bar jedan koncert dok je putovao
na svom Harliju Dejvidsonu i dok je se slikao za engleske i njemacke tinejdZerske
magazine. Tu sliku sam izrezao iz jednog takvog ¢asopisa i stavio na zid moje sobe.

,»Jesi li razgovarao sa ljudima iz agencije za prodaju nekretnina?‘‘ upita Zena i dok
sam gledao u nju nisam bio siguran da li da ne$to izmislim ili da kazem sa kim sa
razgovarao u agenciji; tesko je rec¢i kakav je odgovor ona ocekivala od mene. U tom
trenutku se Culo zveckanje ¢asa koje je dopiralo iz dnevnog boravka, kao da neko
ostavlja svoju ¢a$u i pri tom udara u drugu asu, nesto sli¢no tome. Zena je izgledala

iznenadjeno osvréudi se pri tom oko sebe; ona ¢eka da ja odem. Ja se takodjer nisam
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zelio ovdje viSe zadrzavati; zahvalim se Zeni i okrenem se prema ulaznim vratima. U
tom se trenutku ¢uo zvuk iz moje sobe; zvucalo je kao da neko ili neSto udara u stol
ili vrata ormara, i dok sam ja krenuo da otvorim vrata neko je vikao iz sobe:

,,Reci mu da ide!“*
Ja sam se zaprepastio i stajao sam drze¢i kvaku od vrata. Glas koji je dopirao iza
zatvornih vrata sobe je zvucao dosta mlado ali neobi¢no mrac¢no, ja sam zamisljao da
je svjetlo u sobi vjerovatno bilo ugaSeno. Sudeci po zeninim o¢ima i nac¢inu na koji
me je gledala shvatio sam da i ona Zeli da odem; ona postupa onako kako joj je
reCeno. Ja potvrdno klimnem glavom izvinjavaju¢i se, okrenem kvaku - ista ona
kvaka koja je bila na vratima prije petnaest godina - i kada sam otvorio ulazna vrata
¢uo sam isti onaj glas od maloprije kako vice:

,,Ja moram izaci iz sobe!**
Ja sam izbjegavao da ponovo pogledam Zenu u o¢i, 1 dok sam prelazio preko kuénog
praga ¢uo sam kako neko njeznim glasom zove:

,,Mama!*
Nisam mogao ni zamisliti §ta se to deSava unutra u stanu iz kojeg sam upravo izasao
zatvarajuCi vrata, ali sam osjetio olakSanje dok sam stajao ispred vrata stana u
hodniku zgrade. Prije nego $to sam siSao niz stepenice - vjerovatno posljedni put u
svom 7iVotu - gledao sam prema uskom 1 strmom stepeniStu u potkrovlju kojeg sam
mogao pregledati da sam Zelio.

Dok sam silazio niz stepenice primjetio sam da su dvije slike, koje su bile objeSene
pored vrata stana, koje je se nalazio na donjem spratu, bile iste one slike koje su bile
tu jo§ dok smo mi zZivjeli ovdje. Toga sam se trebao odmah sjetiti, kazem samom
sebi, nakon §to sam prolazio ovuda dvadeset hiljada puta, ukolio to sjecanje i ta
brojka ima bilo kakvo znacenje.
To sjecanje je probudilo uspomene na porodicu koja je zivjela ovdje ispod nas. Sin
bracnog para koji je Zivio ovdje je bio moj dobar prijatelj i odjednom mi se Cinila
neobi¢nim ¢injenica da nismo ostali u kontaktu sa tim ljudima otkako smo se odselili.
Je 1i moguce da oni jo$ uvjek zive ovdje? Kad sam zvonio na ulaznim vratima kod
Zene nisam mogao vidjeti ni¢ije ime, niti na kuénim vratima kao ni kod ulaznih vrata
u stubiStu zgrade, ali ako su iste slike joS uvjek visjele na zidu onda je vrlo moguce
da oni jos uvjek zive ovdje, u najmanju ruku brac¢ni par koji bi sada vec trebao biti
stariji. Ali mozda to 1 nije tako; ja sam na zidu, u svojoj sobi ostavio crni

pravougaonik unutar kojeg se nalazio manji smedjom bojom ofarban pravougaonik,.
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Kao i poster Keita Emersona; ja se nisam mogao sjetiti da li sam sve to ponjeo sa
sobom kad smo se odselili.

2. Benzinska stanica u mosfelsbajeru

Kada me je prije nekoliko sedmica nazvao rodjak, malo stariji frajer od mene, koji
zivi sam sa svojom mladom ¢erkom, mislio sam da me zeli pozvati da izadjem van sa
njim — proslo je dosta vremena od kada smo se vidjeli — ali se ispostavilo da to nije
bio razlog zbog koje me je nazvao.

,Jesi li zauzet veceras?‘ upita on, pitajuci na taj nacin kao da je zelio da mu pravim
drustvo veceras.

,,)Ne bih rekao,“ kazao sam.

,,Da li bi mozda mogao da pripazi§ na moju ¢erku veceras?*‘ bilo je sljedece pitanje.

,»Znam da sam te to trebao ranije zamoliti, naroc¢ito zbog toga §to je petak vecer, ali
se sada nalazim u ozbiljnim problemima. U ozbiljnim problemima.

Naravno da ga nisam mogao odbiti, pogotovo kad mi je objasnio zbog cega mu je
trebala pomo¢. On je dobio na poklon jednu ulaznicu za koncert tu vecer, koncert
klasi¢ne muzike uz pratnju nekog benda ¢ijeg se imena nisam mogao sjetiti ¢ak i da
mi je zivot ovisio o tome, da bi ga zatim zvali sa posla — on je radio u putnickoj
agenciji koja je organizovala putovanja za turiste u unutra$njosti zemlje — i njega su
molili da hitno dodje na posao, zbog nekih Francuza koji su iznenada dosli u zemlju 1
bilo je vrlo vazno organizovati taj put za njih koji bi trebao da po¢ne sutra. Ja sam
smatrao neobi¢nim Cinjenicu da su neki Francuzi iznenada do$li u zemlju da bi
krenuli u obilazak i razgledanje udaljenih i nenaseljenih mjesta — kao da je vazno
odmah sti¢i na ta usamljena mjesta u kojima se gubi svaki osjecaj za vrijeme — i ja
sam suosjecao sa svojim rodjakom, mogao sam zamisliti kako je on bio razo€aran
zbog toga §to ne moze oti¢i na taj koncert o kojem je ranije pri¢ao. Rekao sam da ¢u
pripaziti na njegovu ¢erku i pitao sam ga da li mogu dovesti moga prijatelja da mi
pravi drustvo.

,,Kojeg prijatelja?‘‘ upita on, zvucavsi kao da sam ja namjeravao dovesti nekoga ko
se ne zna ponasati u gostima.

,,Sta ho¢es da kaze§? pitao sam ga. ,,Ja sam mislio na Baldura.‘*

,»Je li to Baldur koji pohadja muzicku skolu? *“ upita moj rodjak.

,,Da, ‘odgovorio sam.

,,Zar on ne namjerava i¢i na koncert veceras? -
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,,Ne mogu to ni zamisliti,** kazao sam. ,,Baldur slusa samo rok. Iako on uci da svira
instrument. ‘¢

,,U redu,‘‘ reCe moj rodjak, i ja sam to shvatio kao njegov pristanak na to da mogu
dovesti prijatelja sa mnom.

,T1 ne ide§ na rok koncert?‘‘ upitam ja, sa namjerom da ga isprovociram jer sam
znao da on ne podnosi tu vrstu muzike.

,,Mozes biti siguran da ne idem na rok koncert,*‘ rece on.

I kad smo razgovarali o tome kad ja trebam do¢i i slicno, odjednom mi se Cinilo
neobi¢nim za$to me ranije nije pitao da cuvam njegovu ¢erku sobzirom da je on imao
kartu za koncert; koliko traje koncert i da li je on namjeravao ostaviti svoju
cetvorogodisnju djevojcicu samu u kuéi. Pitao sam ga u vezi toga.

,Da, ne,” re€e moj rodjak. ,,Da mozda, ustvari, mislim da koncert traje samo sat i pol,
ili nesto sli¢no tome. Ali ja moram ostati duze od dva sata, mozda dva i pol sata, na
poslu.<

Smatrao sam jako ¢udnim da je on razmisljao da ostavi svoje dijete, sat i pol samo u
ku¢i, ali odlu¢io sam da prestanem razmisljati o tome i da nazovem svoga prijatelja
Baldura 1 pitam ga da li Zeli po¢i sa mnom. On nije dugo razmisljao o tome; rekao je
da ¢e me cekati na krizanju ulica Hofsvalagata i Hagamelura, htjeo je da idemo
zajedno.

Mala curica, koja je manje vise bila moja rodica, je bila obucena u pidjamu kada smo
mi dosli. Ona je stajala kod vrata dnevnog boravka i gledala u nas dok smo skidali
jakne, ne pozdravivsi nas. Njen otac koji je bio gol do pojasa vjerovatno je zavrsio sa
tuSiranjem 1 brijanjem, 1 mirisao je na kolonjsku vodu koju je koristio. Ja sam ga u
Sali pitao da li on ide na neku zabavu, ali njega ocigledno nisu mogle nasmijati moje
Sale, pokazao nam je gdje su se nalazili kola i pive u friZzideru i grickalice koje su bile
u dnevnom boravku. Curica moZe takodjer da uzme ukoliko Zeli sve osim piva ( kao
da sam je ja namjeravao opiti alkoholom prije spavanja ).

3

,»Ja ¢u gledati da to zavrSim S§to prije,*‘ re€e moj rodjak prije nego je izasao van.
Prije nego S$to je on izaSao djevojcica je otiSla u svoju sobu nakon ¢ega je nismo culi
¢itavu no¢. Ona ocigledno nije Zeljela kolu 1 grickalice, lezala je na podu svoje sobe
slazu¢i neke figure u malu plasti¢énu kucicu. To je bila jako lijepa curica koja nije
izgledala zainteresovana za druZenje, u najmanju ruku za druzenje sa mnom i
Baldurom.

Sjedili smo u dnevnom boravku ispijajuci pive 1 razgovarajuci o tome gdje smo se

mi nalazili kad su prvi put bile objavljene vijesti o smrti slavnih politicara ili
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muzicara. Bili smo premladi da bi se sjeCali Kenedijeve smrti, ali smo se obojica
sjecali kad je DZon Lenon umro, pjevac Bitlsa, i bili smo saglasni da je ta vijest bila
veliki Sok iako nijedan od nas nije bio veliki obozavatelj Dzona Lenona.

,1 gdje si ti bio kad se Kurt Kobein ubio?**

Upita Baldur.

Ja se ne mogu sjetiti gdje sam se tacno nalazio tog trenutka kad se on upucao — ja
sam tada vrlo malo znao o Kurtu Kobeinu — ali sam Balduru mogao rec¢i da sam se
nalazio u prodavnici onog momenta kada sam prvi put ¢uo o tome. Stajao sam u redu
pored kase kad sam Cuo zenu koja je imala Cetrdesetak godina i koja je stajala ispred
mene, kako govori drugoj mladjoj zeni koja je radila za naplatnom kasom: ,,On je
umro, zna$ onaj pjeva¢ Nirvane.‘“ mladja Zena nije bila previse iznenadjena, ona je
ipak pitala da li se to stvarno desilo, a starija Zena je odgovorila da se Kurt Kobein
igrao sa svojom sa¢maricom; on se zezao sa svojim susjedom koji je takodjer bio pop
pjevac, 1 to se zavrsilo tako loSe, da kad je sa¢marica opalila, direktno je pogodila —
ona nije mogla objasniti kako — Kurta u glavu.

,, 10 se bas nije tako desilo,*‘ rece Baldur i ja ponovim da sam samo ¢uo tu pric¢u, on
je o tome znao puno vise nego ja.

.| gdje si ti bio kada se desila erupcija vulkana na ostrvima Vestmanaejar?‘ upitam
ja prestavsi da ispravljam samog sebe iako je to $to sam rekao po mome misljenju
zvucalo totalno pogresno.

,,Ja sam spavao,‘‘ odgovori Baldur.

Ja sam spavao u svojoj sobi, kada me je tata probudio i rekao mi da je pocela erupcija
vulkana na Vestmanaejaru.

,,Sta je sa Tupakom?** upita Baldur?

,,Sta ho¢es da kaze§?¢“ kazem ja.

,,Sjecas li se gdje si bio kad je Tupak Sakur ubijen?

,,Kako da se sjetim toga? Ja nemam pojma o tome ko je Tupak Sakur.*

"C

,»Ali slusaj!*‘ reCe Baldur glasno, bilo je oCigledno da se on prisjetio neceg Sto bih ja
mogao smatrati vaznim. ,,Dok mi je jo§ uvjek u sjecanju,” rece on, ,,ja sam te joS i
prije namjeravao pitati u vezi toga: Jesi li ti mozda bio u naselju Mosfelsbajer prije
dvije sedmice? U petak?

,,Sta sam ja trebao raditi tamo?“

,Pitam te zbog toga Sto su moji roditelji rekli da su te vidjeli tamo,*‘ rece Baldur

gledavsi me vrlo ispitivacki.
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,»Ja Se toga ne sjecam,‘‘ kazem mu. ,,Mislim da bih se vjerovatno sjetio da sam bio u
tom naselju prije dvije sedmice. Ne mogu se sjetiti gdje sam bio taj petak, ali to
sigurno nije bio Mosfelsbajer.**

<

, 10 je vrlo neobi¢no,‘‘ nastavi Baldur. ,,Roditelji su me nazvali taj vikend, prije
dvije sedmice, rekavsi da idu na vikendicu. Oni nikad prije nisu zvali samo zbog toga
da mi kazu da idu u vikendicu. To se desilo u petak; oni su namjeravali krenuti oko
Cetiri sata poslijepodne, da bi stigli tamo, trebalo im je tri do Cetiri sata voznje autom.
| tako, dan poslije ja se nalazim u trgovackom centru u Kopavoguru, kako se on opet
zove, taj trgovacki centar u Kopavoguru?

,,Ne mogu se sjetiti, kazem ja. ,,Kopa nekako, vjerovatno.”

,,U svakom slucaju ja sam se nalazio tamo u tom trgovackom centru i sjedio sam u
jednom jako ¢udnom kafeu gdje sam Zelio popiti jaku kafu, i $ta misli§ koga sam
vidio dok sam ispijao prvi gutljaj kafe?**

,, Vjerovatno ne tvoje roditelje?‘ kazem ja.

,Da. Upravo moje roditelje. Dok sam sjedio u tom smjesnom kafeu, vjerovatno
razmi$ljaju¢i kako je njima u vikendici, pa dobro, mozda ba§ i nisam o tome
razmi$ljao u tom trenutku, kada su se oni odjednom pojavili tamo, polako Setajuci i
razgledajuci izloge trgovina, kao da uopste nisu bili na putu prema vikendici.

1 jesi li ih zvao?* upitam ja?

,,Ne, nisam to uradio. Zelio sam da znam §ta se deSava, u tom sam se trenutku
osje¢ao kao da se nalazim u nekom filmu ¢ijeg se imena viSe nisam mogao sjetiti,
radnja se odvijala kao u nekom filmu: ljudi koji nisu trebali biti tu - koji u stvari nisu
ni mogli biti tu — su se tu nalazili. Ostavivsi kafu odlu¢io sam da pratim svoje
roditelje. Sta misli§ gdje su oni potom oti§li? Otili su zatim u neki Americki
restoran, neko mjesto Cijeg se imena nisam mogao sjetiti — ja sam ocigledno
beznadezan $pijun, u najmanju ruku sam bio veoma lo$ u pamcenju informacija — ali
me je ime tog restorana malo podsjecalo na Dejvida Bouvia, u nazivu restorana je
spominjan Utorak i jo§ neSto, vjerovatno je postojalo neko logi¢no objasnjenje za
to.*

,Jesi li sto posto siguran da su to bili oni?*‘ upitam ja dok je Baldur napravio malu
pauzu, popivsi nekoliko gutljaja piva 1 jeduéi grickalice.

,Da, da, sasvim sam siguran. Bilo je bez ikakve sumnje, da su oni otisli u neko rok
mjesto u tom smjeSnom trznom centru. Nakon $to su mi posebno stavili do znanja da
idu na vikendicu, tamo gdje se bas i nemoze ¢uti puno rok muzike.**

,,Jesi li mogao pratiti $ta rade unutra u tom mjestu? ““ upitam ja.
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,,Ne, oni su sjedili za stolom gdje ih ja nisam mogao dobro vidjeti. Nisam ih mogao
stalno posmatrati. Ali sam primjetio da su pripalili sebi cigare, vjerovatno ¢im su sjeli
za stol. Ja ih nikad prije nisam vidio da puse, to je bilo Sokanto.”

,,1 Sta si potom uradio?‘‘ upitam ja.

»Nazvao sam ih. Znam da tata nikad ne ostavlja svoj mobitel, oni su oboje imali
mobitele, a tata ne ide ni u toalet bez svog mobitela. Nazvao sam svog tatu da pitam
kako im je u vikendici. ,,Fino nam je, Baldur.* U tom sam trenutku ¢uo kad je on
otpuhivao dim od cigareta. ,,Stvarno je smijesno kako je veza ovako dobra,*‘ reCe on
potom. ,,Zvuci kao da se nalazimo u susjednoj ku¢i.* Ali oni nisu u bili u susjednoj
ku¢i, oni su se nalazili u istoj kuc¢i kao i ja. ,,Ali kakva se to buka ¢uje u pozadini?*
upitam ja kad sam ¢uo aparat za ekspreso kafu u baru, i tata odgovori da su se oni
nalazili u nekom usluznom centru, kao da se taj takozvani usluzni centar nalazio u
blizni vikendice, on bi sam trebao znati da to nije moguce.

,»Znaci oni uopste nisu isli u naselje Mosfelbajer?

,,Vjerovatno ne. Oni su mi Zeljeli staviti do znanja da su isli van grada rekavsi da su
te vidjeli tamo, ali poSto ti nisi uopSte tamo bio mislim da nisu ni oni.”

,» 10 je vrlo moguce, " kazao sam. ,,Mozda su oni vidjeli nekog ko li¢i na mene.”

,,Misli§ da je to moguce?** upita Baldur u nevjerici.

,,1 Sta se desilo poslije restorana? Jesi li ih slijedio?“*

,,Naravno da sam ih slijedio. Cak sam obavjestio Grima da ne¢u moci doéi u kino,
mi smo upravo namjeravali i¢i u kino u tom trznom centru. Ja mislim da su oni bili u
tom restoranu najmanje jedan sat, bilo mi je uzasno dosadno dok sam ih ¢ekao, zatim
kad su izas$li na parking — ja sam ve¢ bio parkirao svoj auto blizu izlaza tako da bih
mogao brzo do¢i do njega da bi ih mogao poslije pratiti — usli su u taksi koji ih je
¢ekao napolju!

,,1 da li si ih pratio?‘¢

,,Da, ali sam ih izgubio na nekom mjestu prije skretanja za Breidholt, tamo gdje je
bio promjenjen kompletan saobracajni tok, ja sam se na trenutak zbunio i izgubio sam
njihov taksi.

,,Znaci nisi znao gdje su oni i8li?*

,,Oni u najmanju ruku nisu isli u vikendicu. To je malo vjerovatno sa obzirom da su
oni putovali taksijem. Ja mislim da sam zvao sve hotele u Rejkjaviku ali oni nisu
rezervisali sobu ni u jednom od njih.**

,,Da nisu rezervisali sobu pod drugim imenom?‘* upitam ja.
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,Da, moze biti,"* odgovori Baldur, u tom trenutku mi se ¢inilo da mu je bilo tesko
prisjecati se svih tih sitnih detalja.

,,Zar ih nisi opet zvao na mobitel?*‘ upitam ga.

,Da, da, nazvao sam ih odmah ¢im sam izgubio njihov taksi. Tata se javio na
mobitel i ja sam ga pitao za neku knjigu koju sam mu davno prije pozajmio. Dok sam
pri¢ao sa njim na mobitelu ¢uo sam da su oni bili u autu i pitao sam ih gdje su isli. On
mi je rekao da su iSli u taj izmi$ljeni usluzni centar; oni su bili na putu prema
vikendici. I kada sam ih opet zvao te no¢i kao i dan poslije on se nije javljao na
mobitel ve¢ njegova automatska sekretarica, $to je bilo veoma neobi¢no za mog tatu,
on je uvijek imao mobitel pri ruci.**

,,Koliko oni imaju godina?‘‘ upitam ja iako sam otprilike znao koliko imaju godina.

,,Oni ulaze u sedamdesete,‘‘ rece Baldur. ,,Kada sam ih nazvao u nedelju navecer,
oni su tada ve¢ dosli kuci, priao sam sa mamom i oni su bili veoma zadovoljni kako
su se proveli u vikendici, jednostavno prezadovoljni, nikad prije nisam ¢uo da ona
govori o vikendici kao da je to bio neki centar za odmor i rekreaciju, bilo je smijeSno
koliko je ona bila opustena i zadovoljna. ,,Iako je sa nama bila mala Alma,*‘ re¢e ona
Sto je bilo vrhunac sve te farse. Ta Alma je bila unuka njene prijateljice i realno
govoreci bilo je nezamislivo da su je oni poveli sa sobom u vikendicu. Oni nisu bili
toliko zainteresovani da vode djecu svojih prijatelja na taj takozvani odmor za dusu.
Zatim kada sam nakon toga sreo mamu i tatu rekli su mi da su te vidjeli na nekoj
benzinskoj stanici u trenutku kad su stali da se odmore na svom putu van grada te
sedmice. Ili gdje god da su oni odmarali na svom putu.”

,,Mogu ti sa sigurnosc¢u reci da taj vikend nisam bio u naselju Mosfel.”

,,Zar se to ne zove Mosfelsbajer? upita Baldur.

,»,Moze biti,” kazem mu. Moze biti da su promijenili ime od onda kada sam zadnji
put bio tamo . Isto kao $to se grad Keplavik ne zove vise Keplavik.”

3

,Istinsko rok mjesto,*‘ rece Baldur vjerovatno razmisljaju¢i o neCemu S$to se prije
desilo u Keplaviku.

,,Kolijevka Islandske rok muzike.

Zbog nekog razloga ove zadnje rijeci moga prijatelja su prekinule nas dijalog. Sjedili
smo izvjesno vrijeme bez potrebe da neSto dodajemo na ono S§to smo vec rekli i
poceli smo da diskutujemo u vezi dje¢jeg odgoja, kako roditelji dozvoljavaju svojoj
djeci da rade Sto god Zele, neSto u vezi toga, u trenutku kada je moj rodjak dosao
ku¢i. Bilo je oko pono¢i i on je bio drustvu drugog ¢ovjeka, obucenog u tamnoplavo,

kockasto odijelo i svijetli kaput.
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,, Vi ste se nekako snasli?*‘ upita moj rodjak nakon $to je predstavio svog prijatelja
imenom, kojeg sam odmah zaboravio.

,Da, da,*‘ kazem ja. ,,Jeste li uspjeli srediti to sa Francuzima?**

,»Slusaj, sa Francuzima se sve odvijalo drugadije nego $to sam ocekivao,” reCe moj
rodjak smjese¢i se nekako posramljeno. ,,NeSto se promijenilo tako da sam uspio
oti¢i na koncert,‘“ nastavi on dalje. ,,To je bio neki nesporazum sa Francuzima.‘*

,» 10 je bila srec¢a,  kazao sam.

,,Da, samo po sebi bila je to sreca.

,,)NarocCito sretno, rekao bih,‘“ dodam na to.

.| gdje je mala?‘ upita moj rodjak.

,,Ona bi trebala biti u svojoj sobi,*‘ odgovorim mu.

,Rekla je da ¢e biti tamo.**

Moj rodjak je izgledao neugodno iznenadjen gledaju¢i u mene zaprepasSteno da bi
zatim poprimio malo odlucniji izraz lica, pomalo ljutit izraz gledaju¢i nepomicno u
svog prijatelja, koji je jo§ uvjek stajao u dnevnom boravku u kisnom kaputu, zatim
krenu ubrzanim koracima prema djecijoj sobi. Ja i Baldur smo krenuli prema hodniku
da uzmemo nase jakne. U trenutku kada sam uzimao svoj kaput sa vjeSalice sjetio
sam se da sam bio u barSunastom kaputu na benzinskoj pumpi u Mosfelsbajeru, i1 da
sam posebno pazio da ga ne poprskam dok sam drzao pumpu i pla¢ao za benzin. Ali
nisam se mogao sjetiti da sam vidio Baldurove roditelje, ja bih njih prepoznao da sam

ith vidio ¢ak 1 ako ne poznajem to dijete koje kazu da su poveli sa sobom u vikendicu.

3. Nastavni plan
San me je vodio do ulaznih vrata osnovne Skole gdje sam bio ucenik u svojim
tinejdZerskim godinama. Sta drugo do uéenik? Cujem svoj glas u pozadini; ja nisam
bio domar, niti profesor kuhanja. Bio sam u polusnu kada sam usSao u hodnik gdje se
nalazila moja ucionica zadnje Skolske godine. Iako sam jos uvjek spavao prije nego
Sto se sve to odigralo, osje¢ao sam kao da sam se odjednom probudio kada sam u
hodniku ugledao jednog od svojih starih nastavnika koji je iSao prema Skolskoj
dvorani. U tom trenutku sam bez sumnje bio viSe budan nego tokom cijelog svog
Skolovanja.

U vezi tog nastavnika; moguce je re¢i puno, bez potrebe da sve to ponavljam sada.
On je bio nastavnik engleskog. Uvijek sam smatrao da je nacin na koji je bio obucen
direktno povezan sa njegovim predavanjima, bilo je neSto posebno englesko u

njegovom izboru odjece, ali sada mi se ¢inilo kao da on nije Zelio da se razlikuje od
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ostalih skandinavskih nastavnika i obrazovnih radnika. On je nestao iz mog vida dok
je moju paznju okupirala pozornica koja se nalazila u Skolskoj dvorani; pozornica na
kojoj sam odrzao svoj prvi nastup.

Dok sam hodao po plesnom podiju u pravcu pozornice — plesnom podiju kojeg su se
mnogi djecaci bojali kao da je rije¢ o pravom paklu — ponovo se pojavi nastavnik
engleskog, stoje¢i vrlo blizu mene, dotaknu me po ramenima rekavsi (napokon,
nakon svih tih godina, izgleda kao da mozemo ravnopravno razgovarati):

,,Ja sam oduvijek znao da nikad necu biti zabavljac.*

Ja sam se iznenadio sa ovom izjavom nastavnika engleskog, koja ja je izmedju
ostalog bila razlog da u sljede¢em trenutku nestanemo u mrac¢nu, nepreglednu
izmaglicu — izgledalo je kao da hodam kroz gustu maglu — i sljedeée §to sam
primjetio je da smo se ja i nastavnik, nalazili u kancelariji Skolskog direktora na
drugom spratu zgrade. Ja sam sjedio, dok je nastavnik stajao.

U kancelariji Skolskog direktor vazduh je bio tezak i njegova odjeca, svijetlo smedje
odijelo 1 dzemper boje zelene mahovine, nije ni na koji nacin olakSavala atmosferu.
Pored ¢injenice da ja nemam obicaj komentarisati odjevne navike drugih ljudi — imao
sam dosta jak osje¢aj — da je ta tmurna odjeca Skolskog direktora na neki nacin
upijala svu mogucu prljavstinu koja je kruzila oko ustajalog 1 mirnog vazduha u
njegovoj kancelariji, te iste kancelarije koja se nije provjetravala dosta dugo.

,» 11 si odlucio da budes u zabavnoj industriji?* upita direktor koji je bio vise
o¢inskog nego strogog izraza lica.

Meni je bilo dosta tesko da sakrijem bilo §ta, naroc€ito u prisutnosti direktora, ali sam
smatrao posebno smjeSnim njegovo pitanje o meni i zabavnoj industriji, nekako sam
uspio da zadrZim svoju ozbiljnost i odgovorim mu;

,»,Vidio sam da Hana Torvadotir jo§ uvjek radi kao nastavnik u $koli. Vidio sam je
danas ispred ucionice za likovnu umjetnost?**

Cujem kako nastavnik engleskog iza mene tesko uzdise $to je zvuéalo kao tinejdzer
koji je tek poceo pusiti i koji je zelio biti siguran da je ispuhao sav dim iz svojih usta.
Ja sam se petvarao kao da sam vrlo siguran da sam ta¢no izgovorio ime tog
nastavnika, ali na kraju nisam bas bio siguran da Hana Torvadotir jo§ uvjek radi kao
nastavnik. U najmanju ruku sam rekao nesto §to o¢igledno nisam smjeo reci.

,Sta Zelis s tim da kaze$?““ upita direktor. U njegovim o¢ima sam prvo primjetio
¢udjenje, a zatim bijes. ,,Sta Zeli§ da kaSe§ stim da si vidio Hanu Trigvadotir?
ponovi on. ,,Mislim Hanu Torvadotir. Sta Zeli§ da kaze§ s tim da si vidio Hanu

Torvadotir u skoli?**
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Nastavnik engleskog je ponovo otpuhivao. Zatim sam ¢uo kako on tesko uzdise.

, 10 mozda nije bila ona,’* kazem ja dok sam izgledao kao da se pokusavam
prisjetiti koga sam zapravo vidio. Ili sam se pretvarao da sam vidio.

,,Ne, to nije mogla biti ona,‘‘ rece direktor.

Hana Torvadotir, koju sam ja vidio — te sam smatrao naroc¢ito smje$nim da sam je
vidio nakon toliko godina — je umrla, bila je mrtva vise od dvadeset godina. Sudeci
prema nacinu na koji je direktor to rekao dosao sam do zakljucka da je on postovao
Hanu Torvadotir ¢ak je se i bojao — te mi je palo na pamet da je se on, kao i drugi
radnici Skole, radovao njenom odlasku sa radnog mjesta, iako je to bez sumnje
znacilo da je ona morala umrijeti da bi se to ostvarilo.

Ja sam se izvinuo zbog svoje nespretne greske krive¢i pri tom moj lo$ vid, ja nisam
imao naocale kad se to desilo, jako mi zao, uvijek sam osje¢ao posStovanje prema
Hani Torvadotir.

,»T0 je mozda jedan od tvojih trikova?‘‘ upita direktor dok sam pri tom cuo
nastavnika engleskog, koji je jo§ uvjek stajao iza mene, kako ispusta novi zvuk iz
sebe, to je bila neka vrsta uzdaha kao i prije, ali ovaj put je to zvuéalo puno
opustenije 1 vrlo jasno je opisivalo odredjeni stav, vjerovatno namjenjen meni, pored
¢injenice da ja nisam u potpunosti razumjeo pitanje direktora, bilo je jasno da je on
ocekivao odgovor koji bi pruzio dokaz da ja nisam vrijedan toga da bih se nalazio u
kancelariji direktora, bilo da je rije¢ o ovoj Skoli ili nekoj drugoj sli¢noj.

,,Ne razumijem u potpunosti,‘‘ kazem.

,,Ne ti ne razmijes u potpunosti,*‘ rece direktor optuzujué¢im tonom. ,,Treba se dosta
potruditi da bi mogao shvatiti. Nije dovoljno samo stajati na pozornici 1 uzivati u
vrhuncu slave, bez da se prethodno ne pripremi§ i ne suoci§ s izazovima i
problemima iz svakodnevnog Zivota, ako raumijes$ $ta ja hocu da kazem. Slava ne
dolazi iz drugog svijeta, ona dolazi sa ovog svijeta. A ovaj svijet je dodirljiv
materijalni svijet.

Direktor napravi malu pauzu u svom govoru, stavivsi drugu ruku na sljepocnicu,
kao da je namjeStao svoje naocale, iako ih u tom trenutku nije nosio; palo mi je na
pamet da se pokusSavao prisjetiti rije¢i u nastavku svog govora, kao da je zaboravio
govor koji je unaprijed pripremio.

,Zar nije najbolje nastaviti sa svojim Zivotom,‘‘ reCe on nastavljajuci, ,,a ne
ostavljati stvari nepromjenjene tamo gdje je sve pocelo, treba se nastaviti penjati
preko tesko prohodnih podrucja i neprijateljskih mjesta.

Ja sam zamiS$ljao da me je on upravo tome Zelio uciti.

35



,,NiSta drugacije od filma druzina prstena,‘‘ reCe on zvuc€avsi samouvjereno. ,,I put
do pozornice je dug, on pocinje odavde od kancelarije, pa sve dole do prvog sprata i
ti bez sumnje zna$S u kojem pravcu u predvorju Skole se nalazi pozornica. I nije
dovoljno stajati na pozornici i sanjati o slavi; treba uloziti puno truda za nastup na
pozornici, to je jako tesko, mogu ti to reci: to je jako tesko. Zato je nagrada velika.
Navescéu kao primjer Muzicku Televiziju. Muzi¢ka Televizija ili kako se to ve¢ zove,
te emisije. Sve te odli¢ne tv emisije, su vrijedne toga cilja, ulaganja truda i energije.‘*

,»Ja jos uvijek ne razumijem,‘‘ kazem izgledajuci pri tom jo§ manje vrijednim da bih
bio ovdje, jedino §to sam Zelio u tom trenutku je da izadjem iz kancelarije.

,»Ja nemam naviku da pijem sa mojim ucenicima,  rece direktor. Bilo je oCigledno
da su njegove rije¢i imale smirivajuci uticaj na njega samog, on je se naslonio na
stolicu posmatrajuc¢i me kao da je bio moj otac. ,,Ti se sigurno sje¢a$ onih dana koje
smo zajedno proveli u hotelu,** nastavi on. ,,U tom finom hotelu sa ove strane ulice.
Hotel Saga. Radison SAS. Hotel Saga. To su bili dani za sjecanje, ba$ kao i tekst
pjesme. Samo da bih ti stavio do znanja mladi¢u, ja sam ucinio mnogo toga da bih
zaboravio te dane, u najmanju ruku sam pokuSavao sakriti ¢injenicu da su ti dani
uopste postojali u stvarnosti ali ne i u ovom vremenu kojeg zovemo vrijeme snova; ti
dani prolaze kao Sto prolazi Skolski €as, kao Sto godine prolaze, kao Sto svaka minuta
prolazi jedna za drugom.” On je napravio malu pauzu prije nego $to mi je postavio
sljedece pitanje: ,,Sjecas li se tih dana?‘‘ Sjecas li se kako je no¢ni vjetar pomjerao
zavjese, kako se plamen svije¢a odbijao od celicnog polkopca, unutar kojeg se
nalazio obrok kojeg smo narucili putem sobne usluge?**

Bio sam vrlo siguran da je direktor ¢ekao negativan odgovor odlucivsi da vjeruje
mojoj procjeni u vezi toga.

,»Ne, “ kazem. ,,Ja mislim da je u pitanju nesporazum. Mislim, nikad nisam ¢uo za
taj hotel o kojem ti govoriS. Niti za hotel Sagu ni za hotel Radison, kako ti to zoves.**

, 11 se ne sjecas sobe Cetiristo jedanaest?‘‘ upita direktor, i primjetio sam da je
govorio puno blazim glasom. ,,Soba pored lifta?‘‘ dodajuci na to. ,,Da ili nesto slicno
tome? Ja misim da je to bila soba blizu lifta.**

,»Ne, “ odgovorim mu kada mi je postalo jasno da on ne namjerava reci nesto vise u
vezi toga. ,,Mislim da me pamcenje bas i ne sluzi dobro u ovom momentu.**

Mislim da sam rekao nesto Sto je direktora natjeralo na razmisljanje, ali prije svega
mislim da je tiSina koja je nastala kao posljedica moga odgovora mogla znaditi

njegovu predaju protiv samog sebe ili potpuno beznadje.
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,, I1 mozes i¢i,*‘ reCe on pomalo arogantno, naslonuvsi se na svoju stolicu i pocevsi
da premece po papirima i knjigama koje su se nalazile na stolu. ,,O¢igledno je u
kakwvu si ti $kolu i8ao, ti izgleda niSta ne shvatas.

,, Vjerovatno si u pravu,‘‘ odgovorim mu.

,, I1 nista ne shvatas,*‘ ponovi direktor.

,, T1 mozes i¢1,"‘ rece nastavnik engleskog.

,, 11 Suti,*‘ rece direktor.

Ja ustanem i naklonim se bez da je direktor to primjetio.

,,T1 mozes$ i¢i,** ponovi nastavnik engleskog, misle¢i da se direktor obra¢ao meni
kad mu je rekao da Suti.

,,I18uti,** ponovi direktor.

Kada sam krenuo prema vratima primjetio sam da se nastavnik engleskog smijesio i
palcem mi je pokazivao da izadjem. Kad sam izasao u hodnik primjetio sam dugacak
red ucenika koji su stajali pored zida, ocigledno ¢ekaju¢i da budu pozvani na
razgovor kod direktora, razgovor koji oni sami nisu zakazali — ¢inilo mi se vise
vjerovatnim da su oni bili pozvani na razgovor kod ovog misterioznog covjeka, kao
da je on imao nekog ne zavrSenog posla sa njima a ne obrnuto.

Dolje u predvorju sam se prisjec¢ao dana kada su na vidjelo izasle seksualne strasti
Hane Torvadotir, koje sam ja nesretno koristio da bih prikrio ¢injenicu da sam
ismijavao direktora. Ona je uhvacdena na djelu u ucionici za likovnu umjetnost;
vidjena je u zagrljaju sa drugim nastavnikom u Skoli, nastavnikom danskog, zenom
sliénih godina, koja je uz to bila udata za zamjenika direktora Skole, muskarca. Ja
sam se pokuSavao sjetiti kakve su bile posljedice ovog malog skandala 1 u tom
momentu sam ugledao jo§ jednog nastavnika Skole. Nije bilo niSta neobi¢no u tome
da srethem nekoliko nastavnika sobzirom da sam se nalazio u obrazovnoj ustanovi,
ali ovaj nastavnik kojeg sam sada sreo se razlikovao od drugih konvencionalnih
nastavnika, bio je to stari nastavnik fizickog odgoja. On je pusio pored ulaznih vrata
Skole. Bio je u crvenoj majici kratkih rukava, sa crnim najlonskim dresom zavezanim
oko ramena i plavim kacketom na neobi¢no maloj glavi. Na kacketu je bio priSiven
logo Americkog proizvodjaca piva Badvajzer.

,.Zdravo,‘‘ kazem.

,Zdravo,‘‘ kaze on i bilo je oCigledno da me se sjecao. ,,Ti si se pojavio?*‘ doda on.
Cinilo mi se da sam napokon prona$ao ¢ovjeka sa kojim je moguée normalno
razgovarati. Covjeka koji nije provodio veéinu svoje karijere prate¢i u¢enike starijih

razreda sa nestrpljivoscu, gor¢inom i ljutitim izrazom lica, kao Sto sam pretpostavljao
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da su radili direktor i nastavnik engleskog. Nastavnik fizickog mi je ponudio cigaretu,
koju sam prihvatio, kada mi je on pripalio cigaretu, poceo je sa prepricavanjem nekih
dogadjaja koje sam ja zaboravio, ili u najmanju ruku nisam se mogao prisjetiti tih
dogadjaja.

,,Bila je to nesretna greska koju si napravio na zabavi. Koliko je proslo od toga?
Dvadeset pet godina? Ti si stajao na pozornici sa gitarom i kad je pocela izvedba
pjesme That'll be the day ti si se jednostavno zamzrnuo zvuk gitare se nije ¢uo, veé¢
samo bas i bubnjevi. Ako ima nesto Sto ljudi ne podnose onda je to zvuk basa i
bubnjeva bez pratnje gitare, ti bi to znati vrlo dobro.**

,,Da, to je izgledalo jako lose,*‘ kazem. ,,To je se jednostavno desilo. Mislim, stvari
se desavaju.‘*

,,Pokusaj to objasniti njemu gore,‘* re¢e nastavnik fizi€kog i ja sam pretpostavljao
da on misli na direktora a ne neko drugo uzviseno bice iznad svih nas.

,On se svega sjecao, bilo da je u pitanju sviranje gitare koje je jedan ucenik
zaboravio ili neS$to drugo...ne znam da li da spomenem i drugi incident, ti bi to
smatrao jako ¢udnim...uf... to nije bilo lijepo, da ti iskreno kazem. Uff.“*

U medjuvremenu sam se sjetio da je nastavnik fizickog imao obicaj da koristi tu
rije€, ili uzvik, uff, u toku ili van nastave, povremeno kad bi neki ucenik propustio
¢as ili dok je stajao naslonjen na zidu sportske dvorane, sam zadubljen u svoje misli,
pitam ga: ,,Zar mene pamte po tome? Da sam se zamrznuo tokom izvodjenja pjesme
That Il be the day?‘*

,Prije svega tebe viSe niko ne pamti,‘‘ reCe nastavnik fizickog. ,,Ti si umro u ofima
Skole, tako govoreci. Svaki put kada se u¢enici prozivaju na pocetku ¢asa — U svim
razredima svake Skolske godine, ne moram to posebno naglasavati — svaki put kada
se tvoje ime prozove, uvijek nastane neugodna tiSina, kada se niko ne usudi da
odgovori na to prozvano ime. Osim kada je jednom jedan ucenik odgovorio na
prozivku tvoga imena, bio je to tvoj imenjak, tada u prvom razredu. Odmah mu je
stavljeno do znanja da se to ne odnosi na njega ve¢ na drugog koji je jednom bio
ucenik u ovoj skoli 1 koji viSe nikad nece sjediti u klupama ove skole. Poslije kada je
tvoj imenjak bio ponovo prozvan nastavnik bi mu dao znak da podigne desnu ruku
kao potvrdu da se nalazi na ¢asu.**

,,Kako se zvao taj ucenik?‘‘ upitam ga sa dosta ozbiljnim izrazom lica dok sam
uvlacio dim cigarete.

,,Kako se on zove?‘‘ u tom trenutku nastavnik fizickog je izgledao zacudjeno mojim

pitanjem ali je brzo shvatio da se ja pokusavam nasaliti na njegov racun. ,,Kako se on
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zvao, da?‘‘ ponovi on dodavsi na to: ,,Sljedeée pitanje bi trebalo da bude: Kako se ti
zoves? I kada dobijemo odgovor na to pitanje, znacemo kako se zvao tvoj imenjak. Ja
mislim da je taj momak jos uvjek ziv.

,All kako se zove onaj nastavnik engleskog koji je drzao ¢asove jo§ dok sam ja
pohadjao ovu skolu? Onaj u engleskom odijelu?‘‘ upitam ja. ,,Sreo sam ga danas u
skoli. ¢
,,Ja mislim da je vrlo malo vjerovatno da si ga sreo. On je davno napustio Skolu,
odgovara nastavnik fizickog. ,,On je odavno prestao da radi u Skoli. On svira u nekoj
trio grupi, mislim da on svira na zabavama u naselju Mosfel ili Gravarvoguru.‘*

,,Ali ja mislim na onog $to je uvijek bio obucen kao Englez,** kazem ponovo.

,Da, da, ja takodjer mislim na njega, reCe nastavnik fizickog. ,,On je opet dosao
odjeven u englesko odijelo. Nastupaju¢i na pozornici sa elektricnom gitarom 1
zveckalicama sviraju¢i na zabavama u svom dufel kaputu, sa francuskom kapom na
glavi — ti se vjerovatno sjecas francuske kape — i burberi Sala vezanog oko pojasa.‘*

Ja sam gledao u covjeka ispred mene dok su u mojoj glavi prolazila mnoga
neodgovorena pitanja.

,,JO sa sviranjem gitare nije bila jedina greSka u toku tvoga Skolovanja,** nastavi
nastavnik fizickog uvlace¢i dim cigarete sa takvom pohlepom 1 stra§¢u koju nisam
nikad prije vidio 1ako sam poznavao dosta puSaca. ,,To sa pivom u kotlovnici je bio
vrhunac,‘* re€e on kad je ispuhao dim cigareta.

Podsjecajuci na sramni i nemilosrdni incident iz proslosti u vezi piva u kotlovnici —
on je to smatrao zabavnim, kao da je on sam ucestvovao u tim dogadjajima — ja sam
se tog incidenta prisjecao i prepi¢avao sam ga iz svog ugla posmatranja.

Mi smo u Skolskom bendu sami pravili pivo koje smo htjeli poslije ponijeti sa
sobom na skolski izlet, ali zbog ¢injenice da niko nije smio da sakrije kanister piva
kod sebe, mi smo ga prokrijumcarili 1 sakrili u kotlovnicu Skole u podrumu gdje smo
vjezbali za naSe nastupe. Domaru nije trebalo dugo da osjeti miris pive, koja je curila
po podu, da bi nas poslije zajedno sa zamjenikom direktora, onim istim koji je bio
ozenjen nastavnicom danskog, docekao kada smo jednog popodneva dosli u
kotlovnicu na probu. ,,I §ta to imamo ovdje?*‘ upita pomocnik direktora pokazajuci
pri tom na kanister koji su oni nasli i donijeli u sobu gdje smo mi vjezbali. ,,Je 1i to
gorivo benda?‘‘ dodavsi na to. Mi smo izgledali zacudjeno, rekavsi da to nikad prije
nismo vidjeli, da bi izgledali $to uvjerljivije i pokazali da nismo imali pojma Sta se
unutra nalazi, basista benda se ponudio da popije nekoliko gutljaja iz kanistera. ,,Da,

zeli§ 1i probati? Ja to ne Zelim ni okusiti,** re¢e pomoénik direktora prili¢no smireno i
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pokaza basisti da po¢ne piti. Da bi on popio nekoliko gutljaja morali smo nagnuti
kanister i nasuti malo piva u Solju za kafu - ipak u toj je Solji bilo vise piva nego Sto
se Cinilo na prvi pogled - pri tom je piva izgledala jos odvratnijom. Basista je ispijao
zadnje gutljaje iz Solje 1 prije nego $to je popio veci gutljaj uzviknuo je ,,0j!‘ zatim
ostavi Solju sa velikim gadjenjem i odbojnoscu. ,,Odvratno,‘ dodavsi on gledajuci
kriomice pomo¢nika direktora i domara. ,,Vidim da ti se to nije svidjelo!‘‘ uzviknu
pomoc¢nik direktora. ,,Zar nije dobra ideja da popije$ joS sobzirom da je to toliko
dobro da ste to krili od ostalih u $koli?*‘ zatim nastavnik ocisti Solju jednom rukom,
dok je drugom rukom ¢vrsto drzao basistu i nije ga ispusStao sve dok basista nije
ispraznio cijelu Solju. Razlog zbog kojeg je to bio ,,vrhunac‘‘ moje skolske karijere,
kako je to nastavnik fizickog nazvao, bio je taj da sam ja preuzeo odgovornost za
kanister, rekavs$i da on pripada meni i da drugi nisu imali pojma o tome da se on
nalazio tamo. Ja sam smatrao da nemam Sta izgubiti nakon $to sam bio kriv za
¢injenicu da sam se zamrznuo prilikom izvodjenja pjesme That Il be the day ispred
samog diretkora Skole nekoliko sedmica prije.
,1 ti si jednostavno nestao,‘‘ re¢e nastavnik fizickog dok je prepricavao dogadjaje u
vezi piva u kotlovnici, ili tu verziju koju je on vjerovatno c¢uo od drugih nastavnika.
,Ja 1 ostali momci na Casu fizickog smo mislili da te je direktor poslao kuc¢i ali to
ocigledno nije bio slucaj, nakon S§to ste vi zajedno nestali, ti 1 direktor. On je se
naravno ponovo pojavio nakon nekoliko dana ali nakon toga on viSe nikad nije pricao
o tebi ili o tome $to se desilo izmedju vas. Ja znam da on ne zaboravlja dogadjaje |
detalje — kao S$to si to rekao prije: stvari se dogadjaju — ali njegove usne se nisu
otvarale kad god bi se tvoje ime spomenulo. Tvoje ime se nije spominjalo osim na
pocetku Casa kada su imena ucenika prozivana. Zbog toga mi je jako drago da te
vidim ovdje. Zato sam te ponudio cigaretom.**

,,Hvala ti na tome,** bilo je jedino $to sam mogao re¢i u tome trenutku. ,,To je dobra
cigareta.*

¢

,Najgore je Sto nemamo pive da se malo osvjeZimo uz cigare,** re¢e nastavnik
fizickog raspolozeno. On se smijao da bi potom odjednom poceo da kaslje, izgledalo
je kao da ga je kaSalj iznenadio. Zatim je se njegov kaSalj pogorSao i1 ja sam
pretpostavljao da ¢e proc¢i dosta vremena dok on ne prestane kasljati. To je bio suhi
kasalj koji je u hladnoj zimskoj no¢i zvucao, kao da nastavnik fizickog nema dugu
buduénost pred sobom, niti unutar zidova ove skolske ustanove niti van nje.

Ja sam ga potapSao po ledjima ali se time kasalj samo pogor$ao i odgurnuo me je

rukom; zamoliv§i me da odem. Rekao sam mu da ¢e biti bolje i odmahnuo sam mu
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rukom u znak pozdrava. Kada sam izaSao iz Skole, probudio sam se, tatno onog

trenutka kada je Hana Torvadotir jo$ uvjek bila ziva.

4. Sesnaesta partija $aha

Kada smo imali izmedju deset i dvanaest godina cesto smo se igrali na parkingu
izmedju Univerzitetskog kina i ulice Sudurgata. To nije bilo asfaltirano parkiraliste
ve¢ je bilo prekriveno crvenim S§ljunkom, bilo je to prostrano i pusto mjesto za koje je
bilo tesko shvatiti zasSto nije iskoriSteno za neSto drugo umjesto za parking ili igraliste
za djecu. Pored Sudurgate, preko puta univerzitetske zgrade Arnargardura koja je se
nalazila sa druge strane ulice, smjestena je bila lijepa i pomalo mra¢na kamena kuca
za koju smo, mi prijatelji, znali da se zove telegrafska stanica. Kuéa se jo§ uvjek
nalazi tamo, kao i Arnagardur koji je joS uvjek bio preko puta ulice. I ta kuca se i
dalje zove telegraf stanica.

U na$im djecijim o¢ima je ta siva kuca bila obavijena velikom tajnom. Za razliku od

drugih objekata ili gradilista nikad nismo primjetili nikave radove ili promjene u
blizini te kuce, ali bilo je vrlo ocigledno da ta kuéa ima neku vaznu ulogu zbog
¢injenice da je ona na neki nacin bila izdvojena od ostalih kucéa i zgrada; previse
vazna da bi bila u okruzena drugim kuc¢ama.
Kada smo se jedan dan igrali sa biciklima na igralistu, odlucili smo da istrazimo
telegrafsku stanicu da bismo vidjeli Sta se unutra stvarno deSava. Mi smo znali Sta
znaci telegraf ali je na neki nac¢in bilo puno toga nejasnog u vezi te kuce, nesto $to
znaenje rije¢i stanica za telegraf nije moglo objasniti kao ni zadovoljiti nasu
znatiZelju. Bilo je dosta uzbudljivo dok smo opreznim koracima koracali po crvenom
Sljunku. Odlucili smo prvo da odemo iza kuce, na zapadnoj strani, 1 pogledamo kroz
prozor na prizemlju kuée na kojem nije bilo zavjesa. Ali unutra nije bilo nikakvih
naznaka o bilo kakvim neobi¢nim deSavanjima, osim nekoliko kartonskih kutija 1
dvije ili tri stolice koje se ni po ¢emu nisu razlikovale od stolica bilo koje druge
ustanove.

Tek smo gledaju¢i kroz tre¢i prozor kuce, primjetili nesto zanimljivo. Prostorija
koja se nalazila unutra je izgledala kao kafeterija koju su koristili zaposleni. Na
desnoj strani je se nalazio sudoper, aparat za kafu kao i drugi kuhinjski aparati i
posudje, a u sredini je se nalazio stol sive boje na kojem je bila Sahovska ploca, Solje
za kafu, flasa koka kole i1 pepeljara. U pepeljari, oznacenoj misterioznom oznakom

VAT 69, koja je bila sli¢na pladnju koji su moji roditelji imali, su se nalazili opuSci
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cigareta bez filtera, izgorene Sibice i do pola ispusena kubanska cigareta. Flasa koka
kole je bila poluprazna, te sam primjetio da je jedna Solja bila puna crne kafe.

Meni je se Cinilo da su ljudi koji su se tu predhodno nalazili bili promorani da
napuste prostoriju bez da su zavrS$ili sa svojim pi¢em i cigaretama, da ih je nesto
odvuklo sa stola kafeterije, neSto veoma vazno, bez sumnje, slanje nekog vrlo vaznog
telegrafa na gornjem spratu. I pored flase koka kole imao sam osje¢aj da unutra vlada
neka ¢udna sovjetska atmosfera; prepuna prasine, siva i jako neobi¢na atmosfera koja
mi se urezala u pamcenje kada sam ¢itao knjigu o ruskoj revoluciji i viemenu Staljina
u Rusiji, 1 stari magazin o Sahu koju je bivsi vlasnik stana mojih roditelja ostavio u
potkrovlju. To §to je probudilo te stare uspomene na Sovjetski Savez bila je Sahovska
ploc¢a, i1 to ne Sahovska plo¢a sama po sebi ve¢ raspored Sahovskih figura koje su
stajale na ploci, nedovrSena partija Saha ili kao Sto je to obicaj re¢i Sahovskim
jezikom: partija Saha u preokretu.

Bila je to Sesnaesta partija Saha. Ona famozna Sesnaesta partija u mecu izmedju

Sparskog i Fisera koja je se odrzala u sportskoj dvorani Laugardal godine 1972. Ista
ta partija Saha koju sam ja otiSao da gledam zajedno sa mojim ocem i rodjakom prije
godinu 1 pol, $ah koji sam ja zbog nekog neobjasnjivog razloga uvjek zamisljao kao
sovjetsku igru, pored ¢injenice da je igra¢ sa bijelim figurama, bio amerikanac FiSer.
Tih godina sam pratio Sah sa velikim zanimanjem, pratio sam njihov me¢ u medjima
sa velikim interesom, prate¢i izvjeStaje o partijjama u Jutarnjim novinama i
ponavljajuéi njihove partije 1 poteze, sa mojim tatom ili rodjakom. S obzirom na to
koliko je zanimljiv bio taj Slager izmedju dvojice genijalaca ¢inilo mi se pomalo
zalosnim, da smo sada ponovo prisustvovali bas toj Sesnaestoj partiji. Ta partija je
bila toliko dosadna da su FiSer i Sparski odlucili da je ostave nedovrSenu ne Zeleci da
je ponovo igraju, nastavivsi da igraju me¢ od Sezdeset partija bez pauze, od ¢ega su
dvadeset i pet bile nedovrSene brzopotezne partije, te bi bilo totalno besmisleno da su
odlucili da zavrSe sve te nedovrSene partije, da ne bi gubili vrijeme potrebno da se
sve one zavSe. Zatim su se dogovorili da me¢ bude proglasen bez pobjednika
izjednaceno, jer su vjerovatno umirali od dosade sa ironi¢énim osmjehom na usnama
zbog Cinjenice da su gledatelji bili prisiljeni da prisustvuju neCemu tako dosadnom
zajedno sa njima.

Meni je se €inilo kao da je to bila neka poruka namjenjena meni, da je upravo ova
partija Saha — jedina partiju u tom slavnom mecu u Rejkjaviku kojoj sam ja
prisustvovao — &ekala na mene nezavr$ena u podrumu telegrafske stanice. Sta to treba

da znaci? Koliko dugo su te Sahovske figure stajale tako nepomic¢no u tom podrumu?
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Ili su jednostavno radnici telegrafske stanice zeljeli ponoviti sve partije, jednu po
jednu, da bi zatim odjednom izgubili interes ili su prekinuli partiju da bi nastavili sa
svojim uobicajenim radnim zadacima? Oni su prestali igrati kada je igra¢ sa crnim
figurama bio na svom trideset i ¢etvrtom potezu, to jest top na d2, i bijeli bi mu
odgovorio pomjeranjem svoga topa na a7. Crni kralj je se zatim sklonio na 6 ali je
besmisleno sada prepricavati cijelu partiju; partija je zavrSila nerijeSeno. Partije koje
su uslijedile poslije su bile jednako bez ideja kao i igra¢i za Sahovskom plo¢om;
ovakva dosada i gubitak vremena nisu se prije Cesto vidjali u svijetu Saha.

Da li je moguce je da se uposlenicima telegrafske stanice Sah poceo Ciniti tako
dosadnim da oni jednostavno vise nisu zeljeli sjediti za stolom? Mozda su oni poceli
osjecati gadjenje i odbojnost prema Sahu da bi zatim u Zzurbi prestali igrati ovu
katastrofalno dosadnu igru koju su Rus i taj ekscentricni Amerikanac igrali u
Rejkjaviku na ljeto sedamdeset i druge? Mozda je to bio razlog zbog kojeg mi
prijatelji nismo vidjeli ni jednu promjenu u, i oko telegrafske stanice? Shvatio sam da
postavljam previSe pitanja i da previSe razmiSljam o Sahu a da je dosada vezana za
Sah postala toliko nepodnosljiva da se niko viSe nije usudjivao da ponovo udje kroz
vrata ove kuce gdje se ova partija igrala? Je li to mozda bio Sah smrti? Jesu li mozda
radnici telegrafske stanice mislili da je igra¢ sa crnim figurama bio andjeo smrti 1 da
je se spremao napasti bijelog, te je se spremao da upotrijebi svoje oruzje sa sljedecim
potezom topa na d2? Ili je bilo upravo suprotno; taj nemilosrdni andjeo smrti je
mozda bio u liku igraca sa bijelim figurama kada je on povlacio svoj potez topom na
a6? To vise nije bilo vazno; smrt je stavila svoju uvenulu ruku na Sahovsku plocu, svi
dalji Sahovski potezi u partiji su jednako bili osudjeni na neuspjeh.

Kada sam se jednog dana, trideset godina nakon §to sam sa svojim prijateljima virio
kroz prozore telegrafske stanice, vozio autom po Sudurgati primjetio sam da je ta ista
stanica bila ofarbana. Izgledala je puno svijetlije nego prije i ¢inilo mi se da sam
vidio novu oznaku objesSenu na njoj. Medjutim svijetlija povrSina ne znaci niSta drugo
osim toga da je promijenjen njen vanjski izgled. Mi nismo imali pojma o tome Sta se
unutra nalazi, u najmanju ruku ja to nisam znao. I §to se tice telegrafske stanice ja to
vjerovatno nikad necu ni znati; jednom davno prije mnogo godina odlucio sam da
nikad viSe necu viriti kroz prozore te stanice, jer nisam Zelio da upropastim te stare
uspomene, jedne od rijetkih koje sam jos$ uvijek pamtio iz djetinjstva.

To se isto odnosi na moj interes za Sah. Odlucio sam da to saCuvam u sjecanju.
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5. Plesni stil

To je bilo na prijemu poslije pri¢esca. Ja nisam imao obicaj da pleSem kao §to nisam
imao obicaj da kazem ne, kada bi mi nesto bilo ponudjeno. I ba$ tu na tom prijemu —
koji je se odrzavao kod mog rodjaka sa kojim nikad prije nisam razgovarao, ni prije
kao ni poslije tog prijema — mi je bilo ponudjeno da pleSem. To je ustvari bila prva i
jedina zabava povodom pric¢es¢a za koju sam ¢uo da je bilo moguce plesati. Ja sam
bio sli¢nih godina kao i moj rodjak koji je se tada pricestio ali se nisam mogao sjetiti
da li sam i ja proSao kroz tu ceremoniju u to vrijeme kada je se on pricesc¢ivao.

Ubrzo nakon $to sam otiSao na plesni podij da plesem sa djevojkom koja me je pitala
za ples bilo mi je jasno da je ona plesala posebnim stilom. Ona je prvo trazila da je
drzim za ramena dok pleSemo. Tako smo otplesali nekoliko koraka; muzika koja je
svirala na zabavi je bila iz muzi¢ke kolekcije moga rodjaka, nesto sli¢no holandskoj
ili ruskoj grupi Sailor. Djevojci je tada vjerovatno dosadio nas plesni stil, te mi je ona
dozvolila da je drzim za struk desnom rukom i da je drzim za ruku svojom lijevom
rukom. Na taj nacin ona je mene vodila dok smo se okretali u malim krugovima
tokom naseg plesa, praveci krugove u ritmu muzike da bi malo pomalo ti krugovi
postajali sve veéi i mi smo se okretali sve brze, toliko brzo da mi se nije svidjala
situacija u kojoj sam se naSao i razmi$ljao sam da se izvinem djevojci te da napustim
plesni podij. U tom trenutku me je ona pustila, te sam se udaljio od nje takvom
brzinom da je malo falilo da padnem na pod. Ona je se smijeSila i kada sam joj se
priblizio da bih je ponovo uzeo za ruku, kako bih mogao plesati sa njom, stavila mi je
do znanja da je pocela plesati sa novim stilom — bilo je ocigledno da je to djevojka
oko koje se trebalo dosta truditi. Pored ¢injenice da smo sluSali istu muziku mi smo
plesali potpuno drugaciji ples; ovog puta se nismo uopste doticali, ve¢ smo plesali
odvojeno jedno od drugog, jedino Sto nas je vezalo tokom plesa bila je Cinjenica da
smo bili okrenuti jedno prema drugom. U tom trenutku me je obuzeo taj neobicni i
stra$ni osjecaj: kada sam poceo da oponaSam njene plesne korake imao sam osjecaj
da bukvalno gubim kontrolu nad svojim Zivotom, ¢inilo mi se kao da imam
vrtoglavicu ali to nije bila vrtoglavica zbog koje bih mogao izgubiti svijest ve¢
vrtoglavica koju sam imao zbog Cinjenice da sa svakim sljede¢im plesnim korakom
potkopavam svoje postojanje, mislim da je to najbolje opisati na taj nacin da je ples
kojim slu€ajem jo§ potrajao, ja ne bih viSe postojao, nestao bih, ali ne u zemlju, nego
bih nestao u toj atmosferi, moja li¢nost i tijelo bi postali sastavni dio atmosfere i tog
trenutka se uopsSte nisam dvoumio. Ve¢ sam odlu¢io da uradim nesto kako bih se

izvukao iz te neugodne situacije. Neprimjetno sam mahnuo djevojci — ali nisam bio
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siguran da je ona to primjetila, ona je bila previse zadubljena u ples — otréao sam iz
dvorane i nisam stao sve dok nisam dosao do mojih ku¢nih vrata.

Moji roditelji su joS uvjek bili na prijemu, vjerovatno jedu¢i hljeb sa raznim
namazima 1 pricajuci sa drugim roditeljima o tome kako sam ja, njihov sin, bio
nedavno pric¢escen ili u toku priprema za tu ceremoniju, pripremajuci se za razgovor
sa sveStenikom. Ne, to nije tacno, ja sam ve¢ bio pri¢es¢en kada se to dogodilo, znao
sam to, zbog Cinjenice da, kada sam doSao u svoju sobu sa prijema, stavio sam
gramofonsku plo¢u na moj gramofon; gramofon koji sam dobio kao poklon poslije
priceS¢a. Nisam morao dva puta razmisljati o tome koju ¢u plo¢u staviti u tom
trenutku, stavio sam onu sa najprogresivnijim rokom koji sam imao u svojoj kolekciji
i uz koji nije bilo moguce plesati, zatim sam legao na svoju sofu gledaju¢i nepomicno
crni pravougaonik, koji sam ofarbao na smedjem zidu pored vrata. Unutar crnog
pravougaonika, koji je se nalazio u gornjem desnom uglu, nalazio se drugi manji
pravougaonik, koji je bio iste boje kao i zid.

Tako je proslo dvadeset minuta, vrijeme koje je bilo potrebno da ploca prestane
svirati, to jest njen prvi dio; drugi dio je bio na drugoj strani ploce. Ja sam ve¢ zaspao
kada je trebalo okrenuti plocu, bio sam umoran, umoran od Zivota, u najmanju ruku

tog trenutka moga Zivota.
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