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Útdráttur 

 

Í þessari ritgerð verður fjallað um skáldkonuna Elínborgu Lárusdóttur, líf hennar, störf, 

og meginverk, Förumenn I-III (1939-1940). Hún var með afkastameiri rithöfundum 

landsins um miðbik síðustu aldar. Í mörg ár var hún einn mest lesni höfundur í 

bókasöfnum og deildi þeim vinsældum með sýslunga sínum, Guðrúnu frá Lundi. 

Elínborg upplifði veröld sem nú er horfin en fólkið sem hún skrifaði fyrir 

þekkti. Þar voru sagðar sögur frá liðnum tímum, um menn og málefni sem tengdust 

heimahéraðinu. Sýnt verður hvernig lífsviðhorf, ætt og uppeldi höfðu áhrif á skrif 

Elínborgar. Elínborg var fjölhæfur rithöfundur, hún skrifaði skáldsögur, smásögur, 

ævisögur og æviþætti. Hún skrifaði einnig leikrit, en þau náðu ekki hylli fólks. Elínborg 

hafði sterka grenndarvitund sem sést vel í skrifum hennar. Hugtakið „grenndarvitund“ 

vísar til vitundar manna um sitt nánasta umhverfi, sögu þess og sérstöðu. Elínborg var 

trú uppeldi sínu og menningararfi sem átti djúpar rætur í Skagafirði, þar voru hennar 

sæludalir. 
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Formáli 

 

Í þjóðfræðinámi mínu sat ég námskeið hjá Ögmundi Helgasyni. Þar var rýnt með 

gleraugum þjóðfræðinnar í gamlar þjóðlífsmyndir og rætt var um veröld sem var fyrir 

ekki svo löngu. Á þessu námskeiði gerðu nemendur sér ljóst að lítið hafði breyst allt 

frá landnámi, allt þar til seinni heimstyrjöldin skall á og færði íslenskt þjóðfélag inn í 

nútímann. 

Ögmundur Helgason var einstaklega fróður um gamla bændasamfélagið og 

afbragðskennari sem alltaf var hægt að leita til. Í samtölum okkar Ögmundar kom 

fram að við vorum bæði Skagfirðingar, hann fæddur þar og uppalinn en Elínborg 

Lárusdóttir frá Tunguhálsi var amma mín. Okkur kom saman um að hann myndi 

leiðbeina mér í BA ritgerð minni og þar yrði tekin fyrir þjóðfræðin í bókum 

Elínborgar Lárusdóttur. Af þessu varð ekki þar sem Ögmundur Helgason lést langt 

um aldur fram árið 2006 á sextugasta og öðru aldursári.  

Að þjóðfræðinámi loknu var úr vöndu að ráða, en Ögmundur hafði eins og 

góðir kennarar gera sáð fræjum sem lifðu og leiddu nemanda hans inn á slóð sem ekki 

var auðvelt að snúa af. Þar kom að ekki varð aftur snúið, en til þess að ritgerðin gæti 

orðið að veruleika varð að skipta um deild, fara úr félagsvísindum í hugvísindi sem 

hýsa bókmenntirnar. Þar sem tóku við nýir kennarar, nýjar kenningar og nýr 

leiðbeinandi, sem öll gerðu sitt besta til að bjarga nemanda sínum til lands þegar hann 

var nærri drukknaður í nýjum og tormeltum kenningum. 

Ýmsir hafa stutt við bakið á mér við samningu á þessarar ritgerðar. Fyrst og 

fremst á eiginmaður minn, Sturlaugur Eyjólfsson, sem á sinn þátt í að þessi ritgerð 

varð að veruleika. Án hans aðstoðar í daglegu amstri hefði hún ekki verið skrifuð. 

Einnig eiga börn okkar: Eyjólfur, Sigríður, Solveig og Helga Helena þakkir skildar 

fyrir umhyggju og skilning á námi mínu á efri árum.  

Dagný Kristjánsdóttur var leiðbeinandi minn við ritgerðarsmíðina og kann ég 

henni bestu þakkir fyrir faglegar og uppbyggjandi leiðbeiningar og athugasemdir sem 

veittar voru með ljúfmannlegu viðmóti.  

 

 

Birna Kristín Lárusdóttir 

Álftanesi, maí 2011 
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1. Inngangur 

 

Árið 1935 kom fram á ritvöllinn rúmlega hálf fimmtug kona og sendi frá sér smásögur 

sem hún nefndi einfaldlega Sögur. Hún átti síðan eftir að verða einn afkastamesti 

rithöfundur landsins. Og bækur hennar voru hreint ekki einsleitar. Hún skrifaði: 

skáldsögur úr samtímanum, sögulegar skáldsögur, smásögur, ljóð, leikrit, dýrasögur, 

æviþætti, þjóðlegan fróðleik og bækur um dulræn efni. Alls skrifaði hún 30 bækur. Í 

Héraðsskjalasafni Skagfirðinga eru varðveitt eftir hana sjö óprentuð leikrit en eitt þeirra 

var sett á svið í Iðnó. Síðasta bók hennar Sannar dýrasögur kom út 1976. Lokaorð 

bókarinnar eru: 

 

Það hefur dregizt helzt til lengi að geta dýranna, og samskipta minna við þau. 

Það eru því síðustu forvöð fyrir mig að gera það núna, áður en ég legg pennann 

alveg frá mér, en það mun ég gera þegar ég hef lokið þessari bók (80).
1
 

 

Það hefði ekki mátt dragast öllu lengur að skrifa þessa bók því Elínborg dó fimmta 

nóvember þetta sama ár. 

 Hér á eftir verður fjallað um þennan rithöfund, Elínborgu Lárusdóttur (1891-

1976), líf hennar í minni manna og ritstörf. Greint verður í stórum dráttum frá bókum 

hennar og jafnframt skoðuð ætt hennar og uppruni, og skoðað hvernig þessir þættir 

höfðu áhrif á skrif hennar löngu seinna. 

 Á þeim tímum sem Elínborg lifði urðu stórfelldar þjóðfélagsbreytingar á 

nokkrum áratugum. Íslenskt samfélag breyttist úr gamla bændasamfélaginu, sem hafði 

staðið lítið breytt frá landnámi í iðnaðar-, markaðs- og tæknisamfélag, með öllu því 

raski, búsetu og þjóðfélagslegu sem því fylgdi. Í bændasamfélaginu lágu rætur fólks 

sem ólst upp á fyrri hluta tuttugustu aldar og þangað sóttu rithöfundar og ljóðskáld 

efnivið sinn því að flestir leita til uppruna síns á einhverjum tímapunkti ævinnar. 

Dagný Kristjánsdóttir gerir grein fyrir „sveitinni sem var“ í Íslenskri 

bókmenntasögu IV, sveitinni sem Elínborg þekkti frá uppvaxtarárum sínum. Þegar 

Elínborg yfirgefur sveitina sína voru um 2% húsa í sveitum landsins úr steini, en þegar 

hún skrifar söguna Förumenn var hlutfall stein-eða steinsteyptra húsa orðið 16,4%. 

Dagný fjallar um þær miklu breytingar sem urðu í landbúnaði með tilheyrandi 

uppbyggingu húsa bæði fyrir menn og skepnur. Afkoma bænda batnaði með áveitum og 

                                                 
1
 Vísað verður til skáldverka Elínborgar Lárusdóttur með blaðsíðutali í sviga þegar vitnað eða vísað er 

til þeirra. 
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ræktun túna og alger bylting varð eftir seinna stríð þegar vinnuvélar tóku við af 

handaflinu.
2
 Breytingarnar gengu svo hratt fyrir sig að margir náðu ekki að aðlagast 

nútímanum:  

 

Á fjórða áratugnum byrjuðu hjólin að snúast eilítið hraðar og svo mun hraðar 

því nú var samkeppnin um vinnuafl orðin verulega hörð og það að húsa upp gat 

líka skipt sköpum í því að halda konum í sveitunum.
3
   

 

Alltaf fækkaði fólkinu í sveitunum. Dagný Kristjánsdóttir segir að fyrst hafi bændasynir 

og bændadætur farið, þau sem ekki áttu kost á jarðnæði. Því næst vinnufólkið, fyrr 

vinnukonurnar.
4
 Konurnar fóru fyrstar, þær sáu að í bæjar og borgarsamfélaginu lágu 

önnur tækifæri en vinnukonustaðan til að framfleyta sér. Elínborg var ein af þeim, 

þegar hún tekur þá ákvörðun að mennta sig bíður hennar betra líf en að verða 

vinnukona í innsveitum Skagafjarðar. Með þessum flutningum myndaðist 

menningarlegt og félagslegt rof í samfélaginu og menn óttuðust að ýmis þjóðleg gildi 

liðu undir lok. Mörgum gekk illa að fóta sig í borgarsamfélaginu og litu aftur með 

söknuði til þess sem var og kæmi ekki aftur. Margt og mikið hefur verið sagt og skrifað 

um þjóðernisvitund og þjóðernishyggju hér á landi á síðustu árum, aðallega í sagnfræði. 

Bækur með þjóðlegum fróðleik fossuðu fram langt fram eftir tuttugustu öldinni og 

ævisögur voru vinsælasta bókmenntagreinin. Oft féllu saman þjóðlegur fróðleikur og 

ævisögur því ævisagnaritarar sögðu frá sveitungum og þjóðháttum. Samt sem áður 

hefur staðbundin sjálfsvitund hvergi átt heima í fræðunum eða á æðri skólastigum. Ef 

eitthvað er til sem kalla mætti bókmenntalandafræði þá hefur það land lítið veri kannað 

í bókmenntum fram að þessu.  

Elínborg skrifaði stærstu og viðamestu verk sín um „veröld sem var“, og hún 

hélt sig sífellt við gömul gildi. Til þess að skilja það kann að vera gagnlegt að skoða 

tiltölulega ný fræði sem fjalla um tengsl mannsins við heimahagana. Bragi 

Guðmundsson hefur gert grein fyrir hugtökunum sjálfsvitund, samvitund og söguvitund 

og segir að þau hafi á síðustu áratugum fengið meiri merkingu en áður.
5
 Gamla 

bændasamfélagið var grunnur í þjóðarvitund Íslendinga þegar Förumenn voru skrifaðir, 

og mældu margir þjóðleg gildi á mælikvarða þess samfélags. Höfuðborgarsvæðið var í 

örri uppbyggingu og sveitirnar rúnar yngra fólki. Elínborg yfirgaf sína sveit kornung, 

                                                 
2
 Dagný Kristjánsdóttir. 2006: 435. 

3
 Dagný Kristjánsdóttir. 2006: 435. 

4
 Dagný Kristjánsdóttir. 2006: 520. 

5
 Bragi Guðmundsson. 2009: 10. 
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að því verður betur vikið seinna í kafla 2.1. Seinna var hún nauðbeygð til að yfirgefa 

sunnlenska sveit sem orðin var henni kær. Báðum þessum sveitum unni hún og gerði 

menningu þeirra, siðum og venjum skil í skrifum sínum.
6
 

 Upp úr rannsóknum á þjóðarvitund og þjóðernisstefnu eru raktar rannsóknir á 

sjálfsvitund og samvitund einstaklinga, hópa og jafnvel þjóða. Bragi Guðmundsson 

segir að hugtakið „vitund“ (identitet/identity) sé heiti yfir þau einkenni sem 

einstaklingur deilir með öðrum innan sama kynþáttar, trúarhóps eða einhvers annars 

hóps.
7
 Hann telur líka að þegar fólk deili þessari vitund sinni með öðrum verði 

sjálfsvitund hans sterkari. Þannig lýsi vitundarhugtakið þeim einkennum sem greini 

einn frá öðrum. Þegar fjalla sé um einstakling sé best að tala um sjálfsvitund (identilty) 

en samvitund (collective identity) um hópa. Samvitundin skiptist síðan í flokka eftir því 

sem við á hverju sinni, svo sem í héraðs, sýslu eða hreppavitund.
8
 Dæmi um sterka 

samvitund er að finna hjá konum sem dvöldust vetrarlangt saman á 

Húsmæðraskólanum á Staðarfelli. Sumir árgangar hittast á fimm ára fresti og rifja upp 

liðna tíð, deila sameiginlegum sögum og minningum. Staðarfellsskólinn er þeirra 

samnefnari.
9
  

Stuart Hall prófessor í Bretlandi hefur sett saman kenningar um menningarlega 

samvitund. Sjálfur er hann blökkumaður fæddur á Jamaica. Hann segir að samvitund 

byggist ekki eingöngu á því hvaðan maður komi heldur líka á hvað maður geti orðið. Í 

hvaða ljósi við höfum verið sýnd og hvernig það tengist því hvernig við sýnum okkur 

sjálf.
10

 Hugtakið sjálfsvitund skilgreinir Hall á þrjá vegu. Ein af þeim beinist að 

fjölbreytileikanum og því að sjálfsvitundin taki alltaf mið af aðstæðum hverju sinni, þar 

með á einstaklingurinn kost á fjöldamörgum og breytilegum sjálfsmyndum sem hann 

velur að vinna úr út frá sögu og menningu síns umhverfis.
11

 

Sjálfsmynd Elínborgar tók breytingum eftir hlutverkum hverju sinni. Með því 

að fara í kvennaskólann á Blönduósi, varð hún menntuð kona, ferðaðist um og kenndi. 

Næsta stig er prestfrúin, til hennar var litið upp, hún var frúin á staðnum, en hún var 

                                                 
6
 Elínborg skrifaði æviminningar tveggja sunnlenskra bænda. Bókin Frá liðnum árum kom út 1941. 

Hún inniheldur endurminningar Jóns Eiríkssonar, seinni bóki Í faðmi sveitanna, endurminningar 

Sigurjóns Gíslasonar kom út árið 1950. Elínborg kynntist Sigurjóni þegar hún var á Mosfelli en Jón var 

frændi Ingimars, manns hennar. Bækurnar spanna tímann frá 1860-1949. 
7
 Bragi Guðmundsson. 2009: 11. 

8
 Bragi Guðmundsson. 2009: 11. 

9
 Birna Kristín Lárusdóttir. 2006: 7. 

10
 Hall. 1996: 4. 

11
 Hall. 1992: 275-277. 
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líka ágætlega menntuð sjálf á þess tíma mælikvarða. Síðan varð hún húsmóðir í 

Reykjavík, staða hennar veiktist og sjálfsmynd hennar einnig, með þverrandi 

sjálfsmynd hrakaði andlegri heilsu hennar. Að lokum fann Elínborg sína sjálfsmynd 

sem vinsæll og virtur rithöfundur á tímabili ævi sinnar. 

 

1.1 Söguefnið 

Söguefni sín sækir hún á æskustöðvar sínar og: „Ýmsar mannlýsingar byggir Elínborg á 

raunverulegum persónum sem hún þekkti sjálf í æsku eða af sögusögnum“
12

. Elínborg 

virðist hafa fundið hjá sér þörf fyrir að rifja upp og varðveita sameiginlega fortíð 

Skagfirðinga á breytingatímum, það var hennar leið til að styrkja sitt fólk í breyttu 

samfélagi. 

Sjálfsvitund verður til gegnum reynslu og ákvörðun hvers og eins. Elínborg 

velur sitt hérað í tveimur stórum ritverkum, og með sögum sínum lagði hún sitt af 

mörkum til að sameina sögu og héraðsvitund þeirra. Bragi Guðmundsson leggur út af 

orðum Hall og segir: 

 

Þetta er kjarni málsins. Sjálfsvitund einstaklings og samsvörun hans með hópum 

ræður hverjum hann tilheyrir. Samvitund verður til við ákveðnar 

menningarlegar og oft landfræðilegar aðstæður, gjarnan í nánum samanburði 

við samvitund annarra hópa. Álit þeirra skiptir máli og hefur sífelld áhrif svo 

samvitundin tekur jafnan breytingum í samræmi við þróunina allt í kring.
13

 

 

Héraðsvitund og staðarvitund eru greinar af sama meiði, umhverfi og staðir móta fólk 

og kemur fram í því hvernig skáld miðla sýn sinni í skáldverkum sínum. Það er 

mikilvægt að eiga sinn stað í tilverunni, hann tengist sjálfsvitund, hugmyndum, líðan og 

minningum og er gerður af þessu öllu. Að eiga sinn eigin stað er grunnurinn að 

sjálfsvitund hvers einstaklings á öllum tímabilum ævinnar. Staðir hafa alltaf skipt 

Íslendinga miklu máli. Í Íslendingasögunum elstu bókmenntum þjóðarinnar sem byrjað 

var að rita á 12. eða 13. öld er alltaf gerð grein fyrir hvaðan helstu persónur komu, og 

enn er spurt um ættir og uppruna og út frá því eru viðkomandi einstaklingar staðsettir. 

Héraðs-og staðarbókmenntir geta verið bæði í bundnu og óbundnu máli, mörg 

íslensk ljóðskáld yrkja um héruð og staði sem þeim eru kærir og hafa mótandi áhrif á líf 

                                                 
12

 Soffía Auður Birgisdóttir. 1981: 951. 
13

 Bragi Guðmundsson. 2009: 22. 
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þeirra.  Þessum skáldum hefur verið misvel tekið, allt eftir straumum og stefnum í 

bókmenntum hvers tíma. 

Á tímabili lágu verk Elínborgar og sambærilegra skálda í þagnargildi og þótti 

ekki við hæfi að fjalla um þau með öðrum bókmenntaverkum þar sem söguefni og 

sjónarhorn höfundanna eiga rætur í gamla bændasamfélaginu sem þeir komu úr. 

Fyrirmyndir íslensku höfundanna voru norrænir rithöfundar sem komu fram á síðasta 

fjórðungi nítjándu aldar með nýjar bókmenntir sem voru blanda af raunsæisstefnu og 

alþýðlegri sagnahefð, þessi alþýðlega raunsæisstefna hefur verið kölluð 

átthagaskáldskapur.
14

 Kristín Þorsteinsdóttir bendir á að Kristín Sigfúsdóttir og Guðrún 

frá Lundi hafi báðar valið sér þá leið að nýta sér daglegt líf og reynslu sem söguefni. 

Sögur þeirra séu samt ekki líkar, sögur Kristínar eru alvarlegri og efnistök fjölbreyttari 

og þar megi einnig finna vissa tortryggni gagnvart þjóðfélagsbreytinum.
15

 

 Með aukinni menntun kvenna fóru konur að skrifa bækur, skriftarkunnáttan var 

ekki lengur aðeins fyrir karla og konur af borgara og yfirstétt. Nú fóru konur úr 

bændastétt að skrifa bækur, fyrirmynd sína hafa þær sótt til bóka kvenna úr 

borgarastétt, sem þær hafa kynnst í uppvexti sínum. Það er mikilvægt að eiga sér 

fyrirmyndir í bókmenntum kvenna. Elínborg las norðurlandamálin og hefur því getað 

lesið sögur Selmu Lagerlöf og Sigrid Undset áður en þær voru þýddar á íslensku. Selma 

Lagerlöf fékk Bókmenntaverðlaun Nóbels árið 1909 og eftir það fóru sögur hennar að 

birtast í íslenskum blöðum og bókum. Margar sögur Selmu lýsa lífi og störfum 

bændafólks og í Ny illustrerad svensk litteratur historia segir að enginn hafi gert það 

betur en Selma í sögunni Jerúsalem.
16

 Um og eftir aldamótin 1900 kom fram á 

sjónarsviðið ný kynslóð rithöfunda, sem eins og Selma Lagerlöf sóttu söguefni sitt í 

gamla bændasamfélagið þar sem rætur þeirra stóðu. Frásögn þeirra er alþýðleg og að 

hluta sverja sögurnar sig í ætt við raunsæisstefnuna þar sem þroski einstaklingsins er 

skýrður með félagslegum aðstæðum. Í Hugtök og heiti í bókmenntum er 

bókmenntastefnan skilgreind á eftirfarandi hátt: 

 

                                                 
14

 Hugtök og heiti í bókmenntafræði 1989: 23. 
15

 Kristín Áslaug Þorsteinsdóttir. 2001: 8. 
16

 Brandell, Gunnar. 1967: 239-330. 
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Bókmenntir þar sem höfundar lýsa framar öllu persónum, einkum úr 

alþýðustétt, og umhverfi á heimaslóðum sínum í sveitum og þorpum, andstætt 

lýsingum á lífi borgarbúa.
17

 

 

Þær konur sem venjulega eru skilgreindar sem átthagarithöfundar í Noregi og 

Danmörku eiga það sameiginlegt að hafa nokkra menntun og að þær voru flestar orðnar 

nokkuð við aldur þegar fyrstu bækur þeirra koma út. Höfundar höfðu lifað 

þjóðfélagsbreytingar og þess bera verk þeirra skýr merki. Oft fjalla verk þeirra um átök 

milli þess gamla og nýja, þær sjálfar standa á þröskuldi tveggja heima og skrif þeirra 

fjalla um togstreituna milli þeirra. Í verkum þeirra óma sterkt átök milli langana kvenna 

og skyldu, væntingar sem hjónaband og fjölskylda gera til kvenna og vonir til að ráða 

sjálfar sinni framtíð. Dagný Kristjánsdóttir bendir á að í verkum íslenskra kvenna sem 

skrifi um átthaga skáldskap komi fram tvísæi, írónía, andstætt sögum karla þar sem 

sögur þeirra beri meiri einkenni af gagnrýni og fortíðarþrá.
18

  

         Átthagaskáld eru mörg á Íslandi bæði í bundnu og óbundnu máli, Dagný 

Kristjánsdóttir telur m.a. rithöfundana Kristínu Sigfúsdóttur, Maríu Jóhannsdóttur og 

Elínborgu Lárusdóttur fulltrúa kvenna í þeim hópi.
19

 Karlar í þeim hóp eru  til dæmis 

Guðmundur Daníelsson, Jón Trausti, Guðmundur L. Friðfinnsson og Guðmundur 

Hagalín. Öll komu þau úr bændastétt, en efnistök og aðstæður þeirra voru ólík. Þau 

nutu alþýðuhylli og voru skáld fólksins, skrifuðu um það sem fólk þekkti af eigin raun 

eða annarra, og tryggir lesendur biðu eftir að nýjar bækur þeirra kæmu út. Í Tímanum 

11. nóvember birtist viðtal við Elínborgu, tilefnið þess að hún varð sextug daginn eftir. 

Blaðamaðurinn spyr: hvernig stóð á því að þér fóruð að skrifa sagnaflokkinn um 

Förumenn? Elínborg svarar: Líklega hefur það verið vegna áhrifa frá æskudögum í 

Skagafirði. Þar kynntist ég mörgum þessara förumanna og upphafið af hinum langa 

sagnabálki um þá, var það að ég byrjaði á litlum frásöguþætti, en áður en ég vissi 

eiginlega af var ég búin að skrifa frásagnir um marga förumenn, samtals 700 bls. 

sagnabálk.
20

 

 

 

                                                 
17

 Hugtök og heiti í bókmenntum. 1989: 23. 
18

 Dagný Kristjánsdóttir. 1996b:101. 
19

 Dagný Kristjánsdóttir. 1996b: 100-101. 
20

 Tíminn, 1951. 11. nóvember. 
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2. Ætt og uppruni 

 

Faðir Elínborgar var Lárus Þorsteinsson fæddur á Daufá 16. ágúst 1862, dáinn á Írafelli 

14. desember 1898. Foreldrar hans voru Þorsteinn Jónsson frá Kálfárvöllum í 

Staðarsveit, bóndi á Daufá, fæddur 1821, dáinn 1873, og Elínborg Sigurðardóttir frá 

Daufá, fædd 1828, dáin 1894. Tildrög þess að Þorsteinn kom norður voru á þá leið að 

prestur einn á Snæfellsnesi fékk betra brauð fyrir norðan, og aðstoðaði Þorsteinn hann 

við flutninginn. Þorsteini leist vel á sig í Skagafirðinum  og snéri ekki til baka, hann 

giftist stuttu seinna Elínborgu heimasætunni á Daufá, en hún hafði í nokkru ár staðið 

fyrir búi föður síns.  

 

2.1. Móðuramman 

Móðir Elínborgar var Þórey, fædd á Hofi í Vesturdal í Skagafirði 27. nóvember 1852, 

dáin 13. október 1907, Bjarnadóttir bónda á Hofi Hannessonar og hans konu Margrétar 

Árnadóttur.
21

 Ætt Þóreyjar var gömul og gróin í Skagafirði og lágu rætur hennar víða 

um héraðið, og er að stofni kennd við Djúpadal í Blönduhlíð.  

 Í Skagfirzkum æviskrám, tímabilinu 1890-1910 er foreldrum hennar lýst á 

eftirfarandi hátt: 

 

Lárus var nett vaxinn maður og lipur á fæti, í fríðara lagi í sjón, drjúgur 

verkmaður og völundur í höndunum. Hann hafði farsælar gáfur og var 

geðprúður. Bóngóður var hann, er til hans var leitað, og vildi gjarnan allra götur 

greiða. En getan var oft takmörkuð. Hann var drykkfeldur svo mein var að. 

Eyddi hann allmiklu fé til vínkaupa, og gekk það út fyrir heimilið, efnahag þess 

og eigin starfsþol. En kona hans Þórey átti töluverðar eignir eftir fyrra 

hjónaband sitt, þar á meðal jörðina Hof í Vesturdal. Efnin gengju til þurra og 

eftir tíu ára sambúð létu þau hjón af búskap. Fór Þórey þá til dóttur sinnar 

Guðrúnar í Villinganesi, en hann í sjálfsmennsku að Írafelli. Þar dó hann tæpum 

tveimur árum síðar fyrir aldur fram og all mjög farinn að heilsu.
22

  

 

                  Fyrri maður Þóreyjar var Þorlákur Hjálmarsson, bóndi frá Bakkakoti. Hann var kominn 

af gamalli og góðri bændaætt og var vel efnum búinn. Hann var mætur maður og góður 

búhöldur. Ekki mun Þórey hafa ráðið þeirra giftingu, heldur móðir hennar. En það 

tíðkaðist í þá daga að dætur voru lítt aðspurðar. Var þá litið á ættir og efni og hefur 

Margréti þótt þetta góður ráðahagur fyrir dóttur sína. Aldursmunur var mikill, Þórey var 

19 ára en hann 39.
23

 

                                                 
21

 Skagfirzkar æviskrár. II 1966: 206-207.  
22

 Skagfirzkar æviskrár. II. 1966: 207 
23

 Merkar konur. 1954: 146. 
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 Hjónabandið var skammvinnt því Þorlákur dó eftir fimm ára sambúð. Þórey átti 

þá tvö ung börn, en hún hélt áfram búskap á Hofi sem var eignarjörð hennar og 

búnaðist ágætlega. Þorlákur hafði komið með mikil efni í búið svo efnin voru næg. 

Milli manna átti Þórey soninn Þorlák með ráðsmanni sínum. Þorlákur var alla tíð einn 

af kynlegum kvistum mannfélagsins og lengst af á framfæri ættingja sinna í héraðinu. 

 Þórey giftist Lárusi 31. des. 1886, þá ekkja á besta aldri, tíu árum eldri en 

brúðguminn. Hún var þá vel efnum búin með þrjú börn á framfæri. Elstur var Hjálmar 

Þorláksson sem fyrst bjó á Þorljótsstöðum og seinna í Villingadal í Eyjafirði. Dóttirin 

Guðrún bjó í Villinganesi og sonurinn Þorlákur var heima. Þóreyju er svo lýst í 

Skagfirzkum æviskrám: 

Þórey var vel í meðallagi á vöxt, þykkleit og holdug. Svipurinn hreinn og 

virðulegur, augun sem voru frekar ljós, athugandi. Hún var prýðilega greind, vel 

hagorð og bókhneigð mjög. Kjörsvið hennar voru sögubækur, ekki síst 

skáldsagnalestur. Ræddi hún oft um efni þeirra af mikilli ígrundun. Og meðan 

hún beið eftir framhaldi sögunnar, en á þeim tímum birtust ýmsar þeirra í 

blöðum sem komu strjált út, bæði neðanmáls og einnig í dálkum, þá myndaði 

hún sér stundum skoðun um rás söguviðburða fram í tímann. Virtist henni vera 

nautn að glíma við það 
24

 

 

Fleiri heimildir eru til um Þóreyju. Fræðimaðurinn Jóhannes Örn Jónsson frá Steðja var 

samtíma Þóreyju og Hannesi bróður hennar á bernskuárum sínum en þau voru þá í 

húsmennsku hjá föður hans í Árnesi um aldamótin 1900. Frásögnina er að finna í 

Refskinnu
25

 sem inniheldur frásöguþætti, þjóðsögur og skopsögur sem Bragi Jónsson 

frá Hoftúnum skráði. 

 Jóhannes Örn lýsir hve bókelsk systkinin voru og tilgreinir bækur Hannesar sem 

hann geymdi á hillu fyrir ofan rúmið sitt. Þar á meðal voru Kviður Ilions og Odyssleifs 

sem Örn segir að Hannes hafi lesið mjög gaumgæfilega. Um Þóreyju hafði hann meðal 

annars þetta að segja: 

 

Þórey var bókelsk ekki síður en bróðir hennar, enda prýðilega greind og hagorð 

nokkuð. Fengu þau systkinin að láni ærinn fjölda bóka um veturinn, þar á meðal 

rímur sem Griplur eða Greiplur nefndust, ... svo fengu þau að láni margt af 

Lögbergssögunum og ýmsar aðrar sögur, ... að ógleymdum Þjóðsögum Jóns 

Árnasonar sem óvíða sáust þá.
26

 

 

Jónannes Örn segir að þau systkinin hafi verið „frábærlega fróðleiksgjörn og þyrst í 

bækur, hverju nafni sem þær nefndust“. Sem dæmi tók hann, að um haustið kom nýr 

                                                 
24

 Skagfirzkar æviskrár. II: 1966: 207. 
25

 Bragi Jónsson. 1973: 58-61.  
26

 Bragi Jónsson. 1973: 58-61. 
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prestur í húsvitjun, þá notaði Þórey tækifærið og spurði prestinn hvort hann ætti 

goðafræði Grikkja og Rómverja. Því neitaði presturinn heldur fálega sagði Örn, en þótti 

víst að Þórey hefði fengið þær lánaðar ef til hefðu verið.  

 Frásögnin sýnir hve fróðleiksþyrst Þórey var, og að hún hafði fulla einurð á að 

reyna að ná sér í lesefni sem ekki var í allra hillum. Örn tekur fram að presturinn hafi 

neitað nokkuð fálega, og hafi barnið aðeins átta ára tekið eftir því. Af frásögninni að 

dæma mætti ætla að prestinum hafi þótt, þessi fullorðna eignalausa kona ætti heldur að 

gera eitthvað þarfara en að lesa goðafræði Grikkja og Rómverja.  Einnig gæti verið að 

honum hafi fundist hún vera að ögra sér, hinu andlega yfirvaldi, með því að gera sig 

fyrst að jafningja hans með bókarlánsbeiðninni og afhjúpa jafnframt að hann átti ekki 

bókina.  

 Elínborg litla á Tunguhálsi, kölluð Agga, stundum Ella, var yngst af þremur 

alsystrum sem upp komust, en þrjú börn létust í frumbernsku. Á heimilinu voru báðar 

ömmur hennar. Föðuramman Elínborg Sigurðardóttir fór í hornið til Lárusar sonar síns 

þegar hann settist í gott bú konu sinnar árið 1887 og var þar til æviloka en hún lést 

1894. Fátt er um Elínborgu eldri vitað, en þegar hún fermdist fékk hún þessa umsögn: 

skýrleiksstúlka og skikkanleg. Hún var hyggin búkona og bjó góðu meðalbúi eftir lát 

manns síns.
27

  

 Öllu meira er vitað um móðurömmu Elínborgar, Margréti Árnadóttur. Um hana 

skrifaði Elínborg í bókinni Merkar konur sem kom út 1954 og innihélt ellefu þætti um 

konur sem hún hafði kynnst og þótti þess vert að skrifa um. 

 Margrét var í móðurætt af svokallaðri Djúpadalsætt í Skagafirði. Í þeirri ætt 

voru margir hreppstjórar og prestar. Eitt sem einkenndi þessa ætt öðru fremur, 

samkvæmt umsögnum fengnum úr Skagfirskum æviskrám
28

, var hve konur í þeirri ætt 

voru miklar búkonur og skörungar. Svo mikillar gerðar voru margar konur í þessari ætt 

að það þótti taka að nefna hæfileika þeirra. Gott dæmi um það eru Valgerður 

Eiríksdóttir húsfreyja í Djúpadal og amma Elínborgar. 

                                                 
27

 Skagfirzkar æviskrár V. 1988: 384. 
28

 Sjá sem dæmi í Skagfirskar æviskrár II. 1966: 162. Þar er sagt um Valgerði f. 1835 d. s. st. 19. mars 

1903, Eiríksdóttir hreppstj. Í Djúpadal: Valgerður var kona stórbrotin og skörungur að gerð, starfskona 

mikil. Ekki var hún geymin á fjármuni, en greiðasöm og stórgjöful svo að lítt mun hún hafa sézt fyrir. 

... og á þeirri tíð margt þurfandi manna, en engan lét hún synjandi frá sér fara. ... Búkona var hún talin 

og kunni vel að meta þau störf, er vel voru af hendi leyst bls.162. 
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 Margrét Árnadóttir 
29

amma Elínborgar átti um margt óvenjulegan lífsferil. 

Móður sína missti hún ung og var alin upp af móðurforeldrum sínum séra Eiríki 

Bjarnasyni og Herdísi Jónsdóttur.
30

  Eiríkur hafði verið aðstoðarprestur í sextán ár 

þegar Jörundur Hundadagakonungur kom til Skagafjarðar. Í þeirri ferð lánaði Eiríkur 

Jörundi hesta og er sennilegt að séra Eiríki hafi sýnst sér og sínum best borgið með því 

að óvingast ekki við Jörund, eins og sakir stóðu.
31

 Fyrir þessar sakir var hann settur frá 

embætti og sat hann embættislaus í Djúpadal frá 1811-1827 er hann fékk Staðarbakka í 

Hrútafirði. Afi Margrétar og amma veittu henni það besta uppeldi sem völ var á enda 

var hún yndi þeirra og eftirlæti í ellinni. 

 Margrét lærði öll algeng störf og þess fyrir utan allskonar útsaum og fínar 

hannyrðir sem aðeins heldri konur kunnu og höfðu tíma til að stunda í þá daga. Þetta 

dugði Margréti þó ekki, hún vildi læra að skrifa og reikna, og það var látið eftir henni 

þótt fáum dytti í hug að það kæmi henni að miklum notum í lífinu, en annað reyndist 

síðar. Þegar það fréttist að hún kynni bæði að skrifa og reikna var hún talin hámenntuð 

kona og framúrskarandi búkona var hún.  

 Það var ekki sjálfgefið að stúlkur fengju menntun á þessum tíma þótt skóli væri 

haldinn á heimili þeirra. Á þessum árum var Sigríður Björnsdóttir Blöndals,
32

 

sýslumanns Húnvetninga, að alast upp á Kornsá, eina dóttirin í hópi ellefu barna og á 

hverjum vetri var heimiliskennari fenginn til að kenna bræðrum hennar en óþarfi þótti 

að hún lærði til bókar. Birni Sigfússyni syni hennar sveið misréttið sem móðir hans 

hafði verið beitt og hét því að stuðla að menntun kvenna þegar hann gæti það.
33

 Gömlu 

hjónin á Staðarbakka létu að vilja Margrétar og kom námið bæði henni og þeim að 

góðum notum, því á seinni árum afa síns og ömmu sá hún um allan búrekstur, og fór 

sjálf í lestarferðir og annaðist öll innkaup fyrir búið. Margrét hefur því verið frjálsari og 

ráðið meiru en vant var um konur á þeim tíma. En þegar að hjónabandinu kom var 

Margrét ekki höfð með í ráðum. Sagan segir að hún hafi elskað ungan, efnilegan mann í 

                                                 
29

 Merkar konur. 1954: 148. Árni Sigurðsson  bóndi í Stokkhólma, kemur frá Keflavík, hann var 

föðurbróðir Kristins í Engey sem Engeyjarætt er kennd við. Árni var fjórgiftur og tuttugu og tveggja 

barna faðir. Bólu-Hjálmar orti fagurt erfiljóð eftir Árna og þar segir hann að Árni hafi verið vinsæll og 

vel metinn, góður smiður á silfur, kopar, timbur og járn. Hjálmar kveður svo:  Ljósmóðurstörfum/ hann 

lipurt gegndi/ með stakri heill og heppni/ tvö hundruð barna,/ sem talin verða,/ fæddust í hans hendur. 

Bólu-Hjálmar lofaði ekki alla, en það er auðsætt að honum hefur verið hlýtt til Árna.  
30

 Merkar konur 1954: 146. Móðurbræður Herdísar voru forfeður Svaðastaða, Bólstaðarhlíðar og 

Frostastaðaætta. 
31

 Merkar konur. 1954: 151. 
32

 Ingunn Jónsdóttir.1946: 254-256. 
33

 Ingunn Jónsdóttir 1946: 253-254. 
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sveitinni, hann var fátækur og voru gömlu hjónin á móti ráðahagnum
34

 en um þessi mál 

var ekki rætt. Enginn veit nú hver maðurinn var og hvers vegna hennar vilji réði ekki 

þar eins og oftast í lífi hennar. Móti vilja sínum var hún haustið 1843 gefin náfrænda 

sínum Bjarna Hannessyni sem var lítill fyrir mann að sjá, ekki karlmannlegur og enginn 

búmaður. 

 Elínborgu verður tíðrætt
35

 um þær miklu eignir sem Margrét kom með í búið, 

enda var hún sterkrík kona á þeirra tíma mælikvarða bæði í jörðum og lausu fé. Tók 

Bjarni við eignunum þar sem giftar konur höfðu ekki fjárforæði. Bjarni kunni ekki með 

fé að fara og gekk mjög fljótt á eignir þeirra. Eftir fjögurra ára hjúskap gekk Margrét af 

heimilinu með dóttur þeirra. Þá bað Bjarni menn um að ganga á milli með sættir, en til 

þess var Margrét ófáanleg í fyrstu og sagði sóknarprestinum Jóni Hallssyni að Bjarni 

væri hirðulaus um búið, leiðinlegur á heimili og sóaði fé sínu. Þá var búinu skipt jafnt á 

milli þeirra og sást þá vel hvað mikið hafði farið í súginn. 

 Margrét seldi allt sem hún gat til að losna úr skuldunum og vann hún búi Árna 

föður síns næstu árin. Bjarni vildi hins vegar ekki missa Margréti og var alltaf að leita 

sátta. Þar kom að lokum að Margrét setti honum tvo kosti að hún réði því sem hún vildi 

ráða og að hún sæi sjálf um alla búreikninga og peninga búsins, allt þeirra fé fast og 

laust. Þessu gekk Bjarni að, sem sýnir að honum hefur verið mikið í mun að fá konu 

sína aftur. Eftir það réði Margrét öllu innanstokks sem utan. Í vorharðindum ráku 

bændur sem bjuggu í snjóþungum sveitum  fé sitt fram í Hofsdal, þegar þeir leituðu 

leyfis og hittu á Bjarna á hann að hafa svarað: „Margrét mín ræður því. Spyrjið 

Margréti mína að því“
36

. 

 Elínborg sagði um ömmu sína að það hafi þurft mikið þrek til að lifa í ástlausu 

hjónabandi við hlið manns, sem var henni andlega óskyldur og ólíkur.
37

 Það er vitað að 

Margréti var ekki ljúft að giftast Bjarna, samt var það að hennar vilja að Þórey dóttir 

hennar var gift 19 ára gömul, nauðug, manni sem var tuttugu árum eldri. Elínborg sagði 

að amma hennar hafi verið stórlát og einráð.
38

 Það var fátítt að konur skildu við menn 

sína á þessum tíma, þær reyndu frekar að þrauka. Margrét hafði bæði þor og dug til að 

                                                 
34

 Merkar konur. 1954: 155. 
35

 Merkar konur. 1954: 158-159. 
36

 Merkar konur. 1954: 166. 
37

 Merkar konur.1954: 166. 
38

 Merkar konur. 1954: 168. Segja má að Elínborgu hafi kippt í kynið, marga helstu eiginleika kvenna í 

Djúpadalsættinni mátti finna í fari hennar. Hún var hyggin búkona og bæði stórlát og einráð. Líkt og 

Margrét amma hennar var hún gjafmild og góð við snauða, en gat líka verið harðdræg ef því var að 

skipta.Viðtal við Elínu Guðmannsdóttur tekið í febrúar 2009. Í vörslu höfundar. Viðtal við  Sigríði 

Símonardóttur, upptaka seinni part vetrar 2009. Í vörslu höfundar. 
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brjóta þessa venju og efalaust hefur hún orðið fyrir ámæli bæði frá skyldum sem 

óskyldum. Dætur Margrétar lærðu að skrifa og reikna og öll börnin höfðu yndi af 

bókum og þótt mikið væri unnið og lífsbaráttan hörð var mikið lesið og ort því öll 

börnin voru hagmælt eins og móðir þeirra. Til eru nokkrar vísur eftir Margréti, þrjár eru 

um Elínborgu með rithönd Þorbjargar móðursystur hennar skrifað á laust blað. Elínborg 

varðveitti það allt sitt líf, það er nú í vörslu sonardóttur hennar, Þóru B. Jónsdóttur, ein 

er á þessa leið: 

Aldrei fargar ama og sorg 

einatt spillir gleði. 

Hátt upp gargar hefur org 

hamslaus vargur Elínborg. 

 

Elínborg mundi ömmu sína og segir svo frá í Merkum konum: 

 

Á elliárunum dvaldi hún jafnan hjá Þóreyju dóttur sinni og seinni manni hennar, 

Lárusi Þorsteinssyni. Þegar barnabörn hennar komust á legg, varð hún þeim 

fróðleiksbrunnur. Hún kunni ógrynni af þulum, kvæðum og ævintýrum. Í 

rökkrinu á kvöldin sátu þau á rúminu hjá henni og hlýddu á frásögur hennar. 

Þær stundir urðu þeim ógleymanlegar, svo og gamla konan sjálf, sem sat á 

rúminu, hélt á prjónunum og þuldi ævintýri og sögur. Þeim hefur síðar oft dottið 

í hug að hún hafi skáldað jafnóðum og hún sagði frá. Aldrei þraut efnið og alltaf 

hafði hún nýjar og nýjar sögur á boðstólum.
39

  

 

Af þessu fólki og úr þessu umhverfi kom Elínborg og á seinni árum sínum jós hún úr 

sagnabrunni ömmu sinnar í bókum sínum. 

 

2.2 Barnið 

Elínborg hvorki talaði né skrifaði mikið um bernsku sína og unglingsár. Þegar hún leit 

til baka og talaði um líf sitt var eins og það hefði raunverulega byrjað þegar hún flutti 

að Mosfelli vorið 1922. Þegar sonardætur hennar, Birna Kristín Lárusdóttir og Þóra 

Björk Jónsdóttir, fóru að rýna í fortíð hennar í sambandi við ráðstefnuna Sól í 

hádegisstað sem haldin var um Elínborgu í Miðgarði í Skagafirði 19. júní 2009, kom 

strax í ljós að erfitt var að nálgast bernsku hennar og unglingsár og fá fram einhverja 

heildstæða mynd.  

Þóra Björk rakti æviferil Elínborgar eins og heimildir voru til um, en víða voru eyður, 

og margt er ekki vitað um æsku hennar og unglingsár
40

. Birna tók viðtöl við fólk sem 

                                                 
39

 Merkar konur. 1954: 178. 
40

 Upptaka af erindum Þóru B. Jónsdóttur, Dagnýjar Kristjánsdóttur og Birnu Kristínar Lárusdóttur á 

ráðstefnunni Sól í hádegisstað. Er í vörslu höfundar. 
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mundi Elínborgu og nefndi erindi sitt Elínborg í minni manna. Aðspurðum kom öllum 

viðmælendum saman um að Elínborg hafi lítið talað um líf sitt allt þar til að hún gerðist 

prestsfrú á Mosfelli í Grímsnesi, en um þau ár ræddi hún oft og virðist hafa liðið þar vel 

og virkilega notið sín við bústörfin, enda mikil búkona í eðli sínu. Henni fannst vænt 

um dýrin sín og minntist þeirra og annarra dýra sem voru „æskuvinir“ hennar í 

Skagafirði löngu seinna í síðustu bók sinni Sannar dýrasögur, sem kom út árið 1976.  

 Það er vitað að heimilið á Tunguhálsi leystist upp árið 1897, vegna 

drykkjuskapar Lárusar, en hann hafði á skömmum tíma drukkið út eigur Þóreyjar. 

Þórey fór þá til Guðrúnar dóttur sinnar af fyrra hjónabandi sem var húsfreyja á næsta 

bæ, Villinganesi. Þá var Elínborg rúmlega sjö ára og segir frá flutningunum í sambandi 

við hryssuna Mósu í bókinni Sannar dýrasögur. Í þeirri frásögn kom fram að hún taldi 

að Hjálmar bróðir sinn sem var elstur systkinanna, nærri átján árum eldri en hún, hafi 

bjargað lífi hennar þegar hún var bundin milli klyfja á hryssunni Mósu sem fældist með 

hana. Elínborgu þótti alla tíð afar vænt um þennan bróður sinn og gekk sú væntumþykja 

til barna hans og afkomenda sem alla tíð stóðu henni næst af hennar skyldfólki og hún 

hafði mikið samband við. 

Elínborg sagði að viðbrögðin hjá fólkinu sem stóð á hlaðinu þegar hryssan 

Mósa fældist hafi verið misjöfn, systur hennar Herdís og Rut fóru að flissa og Rut hafi 

hlegið og bent á hana. Elínborgu þótti, segir hún í frásögninni. Í æskuminningum 

sínum
41

 fannst henni að systur sínar hafi haft hana útundan, og nefndi hún dæmi um 

það. Þær kölluðu hana „lítinn kjána“ og hlógu að henni, sárindin sátu í henni alla ævi. 

Elínborg hafði lítið samband við Rut systur sína eða afkomendur hennar og talaði aldrei 

um þetta skyldfólk sitt. Samt var hún afar ættrækin og fannst að skyldfólk sitt í 

Skagafirði væri sérlega merkilegt fólk sem gott var að vera í ætt við.  

 Birna Kristín Lárusdóttir minnist þess að Elínborg sagðist hafa verið send í 

fóstur til nöfnu sinnar sem bjó góðu búi í Skagafirði.
42

 Þar var reynt að gera henni allt 

til geðs en hún var illa haldin af óyndi og var að lokum látin fara heim aftur, þá sagðist 

hún hafa verið sæl og sátt við það litla sem til var af veraldlegum gæðum heima hjá 

henni. Líklega hefur henni verið komið í þetta fóstur eftir að heimilið á Tunguhálsi 

leystist upp og hún hefur því komið aftur heim í skjól ættingja, sennilega til hálfsystur 

sinnar, Guðrúnar, að Villinganesi. 

                                                 
41

 Hsk. 1140, 4to. Handritið er 43, bls. í litlu broti, sjáanlega skrifað á seinni árum Elínborgar.  
42

 Söguna sagði Elínborg sonardóttur sinni þegar hún var um fermingu, með henni vildi hún segja henni 

að margt væri mikilvægara börnum en veraldlegur auður. Hvar frænkan bjó er nú farið úr minni 

höfundar. 
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 Um aldamótin 1900 var Hannes móðurbróðir Elínborgar í húsmennsku í Árnesi 

um tveggja ára skeið og í skjóli hans var Þórey systir hans fjörutíu og átta ára gömul, 

níu barna móðir, búin að missa tvo eiginmenn, allar eignir sínar og heilsulaus orðin. 

Elínborg virðist ekki hafa fylgt móður sinni í vistina til Hannesar því ekki er á hana 

minnst í þættinum um þau systkinin í bókinni Refskinnu.
43

 Þar segir höfundur þáttarins 

sem var á sama aldri og Elínborg frá kynnum sínum af þeim systkinum.  

 Elínborg minnist ekki á föður sinn í bókum sínum enda var hún aðeins fjögur 

ára þegar hann fór að Írafelli.
44

 Þegar hún, rúmlega tuttugu árum seinna, eignaðist eldri 

son sinn fékk hann nafnið Lárus. Í Héraðsskjalasafni Skagfirðinga er að finna 43. 

blaðsíðna handrit í litlu broti sem Elínborg kallar Æskuminningar, þær hefur hún af 

skriftinni að dæma skrifað á sínum seinni árum. Þar segir hún frá minningum sínum um 

föður sinn, en þær voru aðallega um samveru þeirra í smiðjunni og fá að blása undir 

þótt ung væri. Hún var sæl að fá að vera ein í návist hans, hann hafði tekið hana fram 

yfir systurnar, það skipti miklu í huga hennar.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
43

 Bragi Jónsson. 1973: 57-70.  
44

 Í Héraðsskjalasafni Skagfirðinga HSK. 1140,4to. eru varðveitt  handrit Elínborgar og þar er að finna 

minningar hennar um föður sinn tengdar smiðjunni því hann var góður járnsmiður, enda sagður 

völundur í höndunum. 
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3. Unga konan 

 

Elínborg ólst upp í skjóli móður sinnar, Guðrúnar systur sinnar og Hannesar 

móðurbróður síns í Villinganesi, þar var hún látin vinna öll venjuleg verk sem börnum 

voru ætluð á þessum tíma. „Frá æskuárum“ nefnir hún fyrsta kaflann í bókinni Dulræn 

reynsla mín. Hún segir svo frá:  

Ég vandist snemma á að vinna eins og siður var í þá daga, vinna frá morgni til 

kvelds. Sú vinna þætti ekki bjóðandi unglingum nú. ... Ég vil fullyrða að fólkið 

mitt var kristið fólk í þessa orðs raunverulegu merkingu. Það var miskunnsamt 

við menn og málleysingja og mátti ekki aumt sjá. Það naut virðingar 

meðbræðranna og vinsælda. Ég naut því hollra áhrifa í æsku, og þótt mér þætti 

vinnan erfið og miklar kröfur gerðar, er mér það ljóst nú, að þetta var sannarlega 

ekki ómerkur liður í uppeldismáta þess tíma. Það skapaði í mér sjálfstraust og þá 

ábyrðartilfinningu, sem er þeim nauðsynleg að fararkosti, sem leggur út í 

lífsbaráttuna án forsjá eða stuðnings neins, nema guðs.
45

  

 

Þóreyju var umhugað um þessa yngstu dóttur sína og sagði henni, að hún yrði að koma 

sér burt úr sveitinni og í skóla annars biði hennar ekkert annað en vinnukonustaðan.
46

 

Elínborg lagði kornung út í lífsbaráttuna aðeins fjórtán ára og eftir það átti hún ekki 

neitt eiginlegt heimili fyrr en hún giftist. Skjól hennar í Skagafirðinum var á heimili 

Guðrúnar en hún dó 29 ára, árið 1905, úr berklum frá manni og tveimur ungum sonum.  

 

3.1 Kvennaskólinn 

Næstu ár gerðist ýmislegt í lífi Elínborgar. Hjálmar bróðir hennar sem bjó með konu 

sinni á Þorljótsstöðum innsta bæ í Skagafjarðardölum skildi þetta ár við konu sína 

Kristínu og fór frá henni og börnum þeirra tveim og fósturbarni til annarrar konu í 

Eyjafirðinum. Um haustið 1907 dó Þórey móðir hennar aðeins 55 ára gömul. Það sama 

haust fór Elínborg í Kvennaskólann á Blönduósi og var þar í tvo vetur.
47

 Árið 1907, var 

hún skráð í fyrstu deild og kennd við Villinganes. Alls voru deildirnar þrjár og 52 

námsmeyjar, þar af 10 úr Skagafirði. Miklu fleiri sóttu um skólavist en var synjað. 

 Kvennaskólinn á Blönduósi var tveggja ára skóli, skólagjaldið var 135 krónur 

árið 1910, sem var hærri upphæð en venjulegar vinnukonur gátu reitt fram. Nú er ekki 

vitað hver borgaði fyrir Elínborgu en trúlega hefur Hannes móðurbróðir hennar stutt 

hana því alla tíð var afar kært milli þeirra. 

                                                 
45

 Elínborg Lárusdóttir. 1967: 11-12. 
46

 Sigrún Hjálmarsdóttir, bróðurdóttir Elínborgar í viðtali við Þóru Björk Jónsdóttur fyrir ráðstefnuna 

Sól í hádegisstað, vorið 2009. 
47

 Sjá viðtal við hana í Mbl. 12. 11. 1966. 
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 Menntunin opnaði Elínborgu ýmsar leiðir, hún færðist skör hærra í samfélaginu 

og gerðist nú kennari í innsveitum Eyjarfjarðar meðfram því að sækja námskeið á 

Akureyri. Á þessum árum er mikil gerjun í kvenréttindamálum, en á fyrsta áratug 

tuttugustu aldar voru helstu baráttumál kvenna kosningaréttur, jafnrétti í menntamálum 

og atvinnufrelsi. Vafalaust hefur Elínborg fagnað og glaðst árið 1911 þegar konur fengu 

fullan rétt til menntunar og embætta og þá var líka samþykkt stjórnarskrárbreyting á 

Alþingi um kjörgengi og kosningarétt kvenna. Samt voru blikur á lofti, á þessum árum 

var afstaða karla til kvenréttindamála að breytast, áður studdu menn eins og Björn 

Sigfússon þingmaður Húnvetninga frumvörp um kvenréttindi.
48

 Björn hélt því fram að 

kosningaréttur kvenna væri „hin sjálfsögðustu mannréttindi sem hingað til hefði verið 

haldið fyrir öðrum helming mannkyns“.
49

 

 Nú kvað aðeins við annan tón, íslenskir karlmenn höfðu tekið sinnaskiptum og 

töluverð andstaða var í röðum yngri karlmanna til kvenréttindamála. Þessi sinnaskipti 

komu fram í bréfi Bríetar Bjarnhéðinsdóttur til dóttur sinnar Laufeyjar árið 1911, 

Laufey var þá á fundi Alþjóðakosningaréttarsamtaka sem haldinn var í Stokkhólmi. 

Bríet skrifaði: 

 

Gerðu allt sem þú getur til að skýra fyrir Mrs. Catt ástandið hér: Að alþýða 

kvenna sé með málinu en ýmsar embættiskonur móti eða kærulausar. Að eldri 

menn séu fremur með konum en yngri menn, einkum séu yngri stúdentar (25-30 

ára) móti og sumir yngri stjórnmálamenn, svo hætt sé við að ef nú takist ekki að 

koma konum að með stjórnarskrárbreytingum þá verði það síður seinna.
50

 

 

Bríeti leist engan veginn á stöðuna því það voru ekki bara ungu mennirnir sem áttu völd 

í samfélaginu í vonum er virtust vera á móti kvenréttindamálum heldur höfðu margir 

eldri menn sem höfðu verið stuðningsmenn kvenréttinda snúið við blaðinu svo sem Jón 

Ólafsson, ritstjóri.  

 Trúlega hafði kvenréttindabaráttan mikil áhrif á Elínborgu, ekki síst sökum þess 

að bæði amma hennar og mamma höfðu báðar misst næstum allar sínar veraldlegu 

eignir vegna þess að þær voru giftar konur og þar með ekki fjárs síns ráðandi, þó þær 

væru í reynd betur fallnar en eiginmenn þeirra til að fara með búsforráð. Báðar höfðu 

                                                 
48

 Ingunn Jónsdóttir. Gömul kynni 1946. Ingunn segir í æviminningum sínum að Björn, sem var 

eiginmaður hennar, hafi verið mikill áhugamaður um rétt kvenna. Móðir hans var eina dóttirin í ellefu 

barna hópi sýslumannshjónanna á Kornsá og voru allir bræður hennar settir til mennta, en hún fékk 

ekki að læra annað en það sem heimilið veitti og tæplega það því að bræður hennar fengu 

heimiliskennara, en hún fékk heimilisverkin. 
49

 Alþingistíðindi 1911. B II, d.1015. 
50

 Bríet Héðinsdóttir. 1988: 127. 
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verið giftar nauðungarhjónabandi en þessi minni áttu eftir verða fyrir ferðamikil í 

sögum Elínborgar. Reynsla móður og ömmu var Elínborgu alla tíð hugstæð og henni 

var mikilvægt að hafa sjálf tekjur og sjálfstæðan fjárhag. 

 Eftir að skóla lauk má finna Elínborgu við kennslu í framanverðum Eyjafirði, 

hún var komin á slóðir Hjálmars bróður síns sem bjó í Villingadal í Eyjafirði alla tíð 

eftir að hann yfirgaf Skagafjörðinn. Hann var á þessum tíma sá eini af nánum 

skyldmennum hennar sem hélt eigin heimili. Elínborg stundaði ekki bara kennslu í 

Eyjafirðinum heldur bætti hún við nám sitt og fór á námskeið í Húsmæðraskólanum á 

Akureyri.
51

 Hún var líka á Sauðárkróki á þessum árum og fór á námskeið í 

Húsmæðraskólanum á Akureyri.
52

 Hún var hjá Hjálmari og Ingibjörgu konu hans af og 

til þessi ár og trúlega hefur hún haft þar heimilisfesti.
53

   

  

3.2 Við dauðans dyr 

Elínborg Lárusdóttir var fædd að Tunguhálsi í Lýtingsstaðahreppi í Skagafirði 12. 

nóvember 1891. Sjálf sagðist hún vera næst yngst níu systkina.
54

 Hún var yngst þriggja 

alsystra sem upp komust. Þegar hún fæðist er Hjálmar bróðir hennar 17, ára, Guðrún 

15, ára, Þorlákur 12, ára og alsystur hennar: Herdís 6, ára og Rut 4, ára, en þrír bræður 

hennar dóu ungir. Berklar sóttu að öllum þessum börnum og urðu systrum hennar 

uppkomnum öllum að aldurtila. Aðeins Elínborg yfirvann þá og ekki er ólíklegt að vera 

hennar í Reykjavík og nálægðin við berklahælið á Vífilsstöðum hafi bjargað henni. 

 Sjálf sagði hún að haustið 1913 hafi hún leigt herbergi í Farsóttarhúsinu í 

Þingholtsstræti.
55

 Þá hafi hún skotið skjólshúsi yfir skólasystur sína sem engan 

samastað átti vísan. Stúlkan var lasin þegar hún kom og af henni smitaðist Elínborg sem 

hafði fram að því verið stálhraust. Eftir það forðuðust allir hana nema gamla konan sem 

hún leigði hjá. Elínborg sagði að hún hafi verið of gömul, reynd og þroskuð til að óttast 

sjúkdóminn og dauðann. Elínborg fór til læknis sem mátti ekki vera að því að skoða 

hana, því hann var með allan hugann við „þingið.“
56

 Gamla konan hugsaði um hana og 

fékk lækninn til að koma og þá greindist hún með berkla. Eftir það lá hún í herberginu 

sínu í mánuð og fólk frá Hjálpræðishernum kom daglega að vitja hennar allt þangað til 

                                                 
51

 Norðurland 18.6. 1910. 
52

 .Viðtal Mbl. 12.11. 1966. 
53

 Viðtal Þóru Bjarkar Jónsdóttur við Sigrúnu Hjálmarsdóttur 2008. 
54

 Elínborg Lárusdóttir. 1967: 11. Í Skagfirzkum æviskrám II. 1890-1910: 206 eru börn Þóreyjar talin 

átta, hún var tvígift og átti þar að auki soninn Þorlák milli manna. 
55

 Hvíta höllin. 1944: 6. 
56

 Elínborg nafngreinir ekki læknirinn en segir að hann hafi verið þingmaður. 
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að hún fór með hælisvagninum
57

 að Vífilsstöðum í febrúar 1914 og þar dvaldi hún þar 

til vors 1917.
58

 

 Um þann tíma skrifaði hún bókina Hvíta höllin, er kom út árið 1944. Þar rekur 

hún tildrög þess er hún smitast af berklum og fer á hælið, og þar til að hún útskrifast 

þaðan. Í bókinni er sagt frá samferðamönnum hennar á hælinu gleði þeirra og sorgum. 

Þó finna megi í viðtölum við fólk sem dvaldist á Vífilsstöðum góðar heimildir um 

vistina á hælinu á ýmsum tímum er bókin einstæð heimild um líf sjúklinga á þessum 

árum því Elínborg segir ekki aðeins frá lífi sínu þar heldur einnig frá samferðamönnum 

bæði sjúklingum og starfsfólki. Hún lýsir fyrsta deginum á hælinu þannig: 

 

Gamla timburhúsið sem ég hafði búið í, var kalt. En kaldara var þó á hælinu. 

Allir gluggar stóðu galopnir, hvernig sem viðraði. Enginn þröskuldur var í 

dyrum, nema ég held þó við útidyrnar. Var því sífelld stormstroka jafnt inni sem 

úti ef vindur blés. 

... Konurnar tvær, sem voru fyrir í stofunni, heilsuðu mér vingjarnlega og spurðu 

mig spjörunum úr. ... Viljið þið ekki loka gluggunum? spurði ég, því mér var 

kalt. Þær horfðu hissa á mig. Hér má aldrei loka glugga, svöruðu þær og hristu 

höfuðið yfir fávisku minni. ... Þeir eiga að standa opnir dag og nótt, ... Kuldinn 

drepur bakteríurnar sögðu þær hiklaust. En drepur kuldinn þá ekki fólkið líka? 

var mér að orði. Ekki nærri alla svöruðu þær alvarlegar.
59

 

 

Þeir sem hún kynntist á hælinu áttu löngu seinna eftir að hafa afgerandi áhrif á líf 

hennar og störf. Í bók sinni Dulræn reynsla mín segir hún frá að þegar hún var prestsfrú 

á Mosfelli í Grímsnesi hafi hún vorið 1926 farið til Reykjavíkur milli voranna og 

sláttar. Erindið var að útrétta fyrir heimilið, versla og ráða fólk. Hún lætur þess getið að 

maður hennar hafi verið svo önnum kafinn að hann hafi ekki komist til þessara verka. 

Hún sagðist hafa haft nauman tíma til útréttinganna þar sem bæði heimili og synir biðu 

eftir henni.  

 Þá hitti hún kunningjakonu sína og varð þeim skafdrjúgt, þar á meðal barst talið 

að konu sem þær þekktu báðar og Elínborg hafði ekki séð í tólf ár, en hún hafði verið 

hjúkrunarkona á Vífilsstöðum. Nú gerðist það að Elínborg lét allt útréttingastúss fyrir 

búið sitja á hakanum og hóf að leita að þessari konu sem hét Salvör Bjarnadóttir. 

Elínborg skildi ekkert í þessari skyndilegu þörf sinni fyrir að finna Salvöru en þær 

höfðu ekki sést síðan á Vífilsstöðum. Hún leitaði víða og var bent á að spyrjast fyrir hjá 
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Andrési klæðskera sem hún þekkti ekkert þá. Leitin að Salvöru bar árangur, sem átti 

eftir að gerbreyta lífsviðhorfi og störfum Elínborgar.  

 Salvör Bjarnadóttir var gift Andrési Böðvarssyni sem var miðill. Þetta vor var 

hann veikur og Elínborg vildi launa Salvöru góða hjúkrun og bauð henni að Andrés 

mætti dvelja sér til heilsubótar á Mosfelli um sumarið. Seinna sagði hún svo frá:   

 

Lítið vissi ég þá, hverjum ég var að bjóða heim. Andrés var miðill og var mjög 

vandfarið með hann, eins og alla miðla, enda ekki heill heilsu. Ég býst ekki við, 

að orðið hefði af heimboðinu hefði ég vitað þá hver hann var. Þá hefði Andrés 

líklega aldrei komið að Mosfelli og ég ekki skrifað bók um hann. Ég sá síðar, að 

þarna voru fleiri að verki, og svona átti það að fara.
60

  

 

Koma Andrésar á heimili hennar að Mosfelli í Grímsnesi í byrjun sláttar árið 1926 átti 

eftir að gerbreyta lífsviðhorfi Elínborgar, og verða upphafið að rannsóknum hennar á 

spíritisma og skrifum hennar um dulræn efni.  

 Árin 1912-1914 var Elínborg í Kennaraskólanum en varð að hætta námi eftir 

áramót vegna berkla.
61

 Í Kennaraskólanum var hún samtíða Ingimar Jónssyni sem 

seinna varð eiginmaður hennar. Laust eftir áramótin 1914 fór Elínborg á berklahælið á 

Vífilsstöðum og þar dvaldi hún á þriðja ár. 

 Elínborg bjó í einu herbergi uppi á háalofti í Farsóttarhúsinu við Þingholtstræti 

áður en hún fór á berklahælið.
62

 Hún snéri þangað aftur eftir dvöl sína á hælinu. Þar 

réði húsum gömul kona sem hafði reynst Elínborgu vel þegar hún veiktist og þangað 

leitaði Elínborg aftur þegar hún útskrifaðist. Gamla konan tók Elínborgu vel og lét hana 

hafa herbergi á hæðinni með glugga sem snéri að líkhúsinu sem stóð í garðinum og 

sagði: 

 

Það vilja ekki allir vera í þessu herbergi . En þér er sama, sagði hún og leit á 

mig. Já, sagði ég. Það þarf enginn að óttast hina dauðu; þeir gera engum mein. - 

En varaðu þig á lífinu og mönnunum. Varaðu þig þó mest á vinum þínum. 

Treystu engum, nema guði og sjálfri þér. Helst ættir þú aldrei að gifta þig. Það 

er hættuspil.
63

 

 

Ekki var það sjálfgefið að fólk tæki þeim sem komu af Hælinu vel, margir voru hræddir 

við að smitast af berklum þótt fólk hefði útskrifast sem smitlaust. Berlega kom fram hjá 

Elínborgu að hún átti í fá hús að venda þegar hún kom af hælinu, fólkið hennar var fyrir 
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norðan og henni fannst hún of veikburða til að ferðast þangað. Þar átti hún skjól hjá 

ættingjum en raunverulegt heimili hafði hún ekki átt síðan haustið sem hún fór á 

Kvennaskólann á Blönduósi. Hún útskrifaðist um vorið 1917
64

 eftir tveggja ára og sjö 

mánaða dvöl á Vífilsstöðum. 

Ekki er nú vitað hvar og hvernig hún komst í kynni við bjargvætti sína hjónin í 

Guttormshaga í Holtum, Daníel og Guðrúnu. Þau voru velgerðarmenn Elínborgar og 

sagðist hún aldrei geta fullþakkað þeim. Næstu tvö sumur eftir að hún kom af hælinu 

dvaldi hún þar og var að eigin sögn ekki matvinnungur. En ekkert tóku þau með henni, 

og ekkert var hún látin gera, nema láta tvö eldri börnin lesa og skrifa og seinna skrifaði 

Elínborg: „...ég er hreykin af því að vera fyrsti kennari hins þekkta og vinsæla höfundar 

Guðmundar Daníelssonar.“
65

  

 Elínborg sagði að Guttormshagaheimilið hafi verið til fyrirmyndar á öllum 

sviðum.
66

 Samt sem áður er þeirri spurningu ósvarað hvers vegna þessi hjón tóku 

Elínborgu nýkomna af berklahæli til þess eins að láta börn þeirra lesa og skrifa. Venjan 

var sú að efnaðri heimili tóku heimiliskennara á veturna. 
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4. Hjónabandið 

 

4.1 Prestsfrúin 

Á langri ævi mundi Elínborg varnaðarorð gömlu velgerðarkonu sinnar og fór eftir þeim 

nema í því sem við kom hjúskaparmálunum. Hún var þá þegar búin að kynnast þeim 

manni, sem ári eftir útskrift hennar frá Vífilsstöðum, varð eiginmaður hennar. Varðveitt 

er bréf sem Elínborg skrifar Ingimar Jónssyni árið 1915 eftir að þau höfðu verið 

samtíða í Kennaraskólanum. Bréfið er undirritað Elínborg Þ. Lárusdóttir. Þetta Þ. í 

nafni Elínborgar kemur fyrst fyrir þegar hún er á Húsmæðraskólanum á Akureyri árið 

1910. Þar fær hún óskrifaða bók frá Möggu sem verður minningarbók, þar sem 

samferðamenn skrifa ljóð. Fremst er skrifað Elínborg Þ. Lárusdóttir. Hvergi í 

heimildum kemur fram að Elínborg hafi heitið tveimur nöfnum. Nærtækast er að halda 

að Þ. þýði Þóreyjardóttir. Ef svo er hefur Elínborg verið meðvituð kvenréttindakona, 

þar sem ekki var algengt að kenna sig við móður á þessum tíma nema ef um ófeðruð 

börn var að ræða. Síðan hættir hún að nota Þ. í nafni sínu ef til vill hefur hún ekki viljað 

flagga svo framúrstefnulegri hugmyndafræði þegar hún varð ung prestsfrú í sveit þar 

sem hún þekkti ekkert til. 

 Guðfræðikandídatinn og kennarinn Ingimar Jónsson og Elínborg Þ. Lárusdóttir 

giftust 18. maí 1918, líklega í heimahúsi. Eftir giftingu bjuggu þau í einu herbergi í 

Farsóttarhúsinu í við Þingholtsstræti 25. Elínborg fór að Guttormshaga um sumarið til 

að safna orku, var þar í góðu atlæti og gerði fátt nema láta börnin læra og sólina verma 

sig. Um haustið fóru ungu hjónin til Hafnarfjarðar þar sem Ingimar kenndi við 

Flensborgarskóla. Sumarið 1919 fæddist þeim sonurinn Lárus en þá bjuggu þau á 

Grettisgötu 45. Vorið 1922 sótti Ingimar um prestakallið Mosfell í Grímsnesi, hann 

fékk það og var vígður það ár. 

 Ingimar Jónsson var Árnesingur að ætt og uppruna, kominn af bláfátæku en vel 

gefnu fólki. Ingimar hafði af harðfylgi brotist til mennta, einn sinna systkina. Hugur 

hans stóð til að nema læknisfræði en vegna fátæktar gekk það ekki, hann varð því að 

velja stytta nám og fór í guðfræðina. Þegar hann sótti um prestsembætti í sveit gladdist 

Elínborg, hún vissi að þar fengi hún tækifæri til að veita forstöðu helsta heimili 

sveitarinnar og hún var þess fullviss, að það gæti hún vel. Þau sex ár sem hún var 
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„prestsfrúin“ voru hennar bestu ár og saknaði hún alla tíð sveitarinnar og lífsins þar.
67

 

Hún var mikilsmetin af sveitungunum, sem sýnir að þeir hafa kunnað að meta gestrisni 

hennar dugnað og forsjálni við búskapinn. Margir áttu erindi að Mosfelli og öllum var 

boðið eitthvað að næra sig á allt eftir því á hvaða tíma dags fólk bar að.  

 Á seinni árum talaði Elínborg oft um hve gaman henni þótti að baka og hafa 

kirkjukaffið eftir messur, þá komu allir kirkjugestir inn og þáðu kaffi og kökur. Á 

Mosfelli eignaðist hún marga vini til lífstíðar, en hún var bæði vinavönd og vinaföst og 

þeir sem hún tók á annað borð áttu vináttu hennar alla tíð. Eftir að þau fluttu til 

Reykjavíkur komu gamlir Grímsnesingar við hjá þeim ef þeir voru á ferðinni og við þá 

hafði hún unun af að ræða um búskapinn, hvernig kýrnar gerðu sig, heyskapinn og 

hvernig féð kom af fjalli. Hún var mikil búkona og fylgdist með öllu jafnt úti sem inni.  

 Það var líkt og lífið byrjaði fyrir alvöru í huga Elínborgar þegar hún flutti 

rúmlega þrítug að Mosfelli. Sjálf segir hún svo frá í bók sinni Sannar dýrasögur: 

 

Ég var mjög glöð þegar maðurinn minn sótti um prestsembætti í sveit. Ég er 

fædd og uppalin í sveit, og var vön allri sveitavinnu utanbæjar og innan. Mér 

fannst því þetta henta mér vel. Ég var heldur ekki án allrar menntunar, því ung 

fór ég á kvennaskólann á Blönduósi, og síðar var ég tvo vetur í 

kennaraskólanum. Vetrartíma var ég líka í húsmæðraskólanum á Akureyri hjá 

Jóninnu Sigurðardóttir frá Draflastöðum. 

  Ég þráði alltaf sveitina og skepnurnar. Samvistum við þær hafði ég ekki 

verið í mörg ár. Við mundum nú eignast hesta, kýr og kindur, hunda og ketti ... 

Ég vissi að það ætti ekki að verða ofverkið mitt að standa sæmilega í stöðu 

minni sem húsmóðir á sveitabæ.
68

 

 

Þessi sex ár á Mosfelli voru Elínborgu alla tíð hugleikin og sá tími ævi hennar sem hún 

talaði um og minntist með sérstakri gleði. Af veru sinni þar, af fólkinu og dýrunum 

hafði hún margt að segja. Samferðafólk hennar í sóknum Ingimars urðu vinir hennar til 

æviloka, og þeirra minntist hún ávallt með hlýju, um suma skrifaði hún. Bókin Í faðmi 

sveitanna er ævisaga nágranna hennar og í bókinni Merkar konur er einn þáttur um 

grannkonu hennar. Það var ekki aðeins samferðafólkið sem gladdi Elínborgu heldur 

líka öll dýrin sem hún fékk nú að hafa samvistir við. Í bók sinni Sannar dýrasögur segir 

hún frá minnisverðum dýrum úr bernsku sinni og mest frá þeim sem hún fékk að vera 

samvistum við á Mosfelli. En allt gott tekur enda, Elínborg segir svo frá: 
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Það var erfitt að kveðja. Okkur hafði fallið vel við fólkið, og höfðum ekki yfir 

neinu að kvarta, nema hvað aðkoman var slæm er við komum, en að því gátu 

sóknarbörnin ekki að gert. Við höfðum hreina samvisku og hvað það snertir að 

við skildum vel við. En við fórum líka með stóra skuldabagga á baki. En hvað 

um það. Hvað var það hjá því að þurfa að flytja á brott? Þurfa að selja 

skepnurnar, sem mér fannst vera eins og hluti af okkur. En maðurinn minn þoldi 

ekki ferðalögin, sem voru mjög erfið, einkum á veturna. Svo bauðst honum 

embætti í Reykjavík sem virtist henta honum betur, sökum heilsunnar. En ég 

harma það alla mína ævi að fara frá Mosfelli.
69

  

 

Síðast af öllum kveður hún kýrnar sínar sem komu að bílnum þegar fjölskyldan var að 

leggja af stað. Kýrnar komu og mændu á hana og henni fannst slæmt að geta ekki gefið 

þeim neitt að skilnaði. Þá mundi hún eftir brauðinu sem hún smurði fyrir ferðina og var 

með í blikkfötu, og brauðið gaf hún nú kúnum sem skilnaðargjöf. 

 

4.2 Í Reykjavík 

Presthjónin frá Mosfelli með syni sína tvo og móður Ingimars settust að í nýlegu 

fjögurra hæða húsi við Vitastíg 8A. Þau eignuðust það fljótlega allt, bjuggu sjálf á 

þriðju hæðinni jarðhæð og aðra hæð leigðu þau út. 

 Við flutninginn til Reykjavíkur missti Elínborg hlutverk sitt. Þar fékk Ingimar 

góða stöðu, en hún var bara konan hans og í mörg ár einskonar ólaunuð þjónustustúlka 

við að taka á móti gestum sem áttu erindi við Ingimar vegna starfs hans, svara fyrir 

hann í síma og skrá niður upplýsingar.
70

 Þetta hlutverk hentaði Elínborgu engan veginn 

og hún var oft verulega vansæl á þessum tíma. Hún var myndarleg húsmóðir, fór vel 

með, kunni vel að laga mat, bæði hversdags og veislumat. Allar hannyrðir léku í 

höndum hennar. Hún vildi vera vel til fara og breytti eða lét breyta fötum sínum eftir 

tísku hvers tíma.  

 Elínborg gerði allt sem hún gat til að hafa drengina sína vel klædda, sú saga lifir 

meðal afkomenda hennar að þau hjónin hafi ætlað að fara til ljósmyndara með synina, 

en þá fannst Elínborgu þeir ekki eiga neitt nægilega fínt til að láta mynda þá í. Hún fór 

því í búð sem seldi matrósaföt á drengi, fékk lánuð föt á báða drengina, til að máta á þá 

heima. Fötunum átti hún að skila fyrir kvöldið. Hún lét þá máta fötin, fór út aftur og 

keypti efni í föt og sneið síðan eftir lánsfötunum. Að því loknu skilaði hún fötunum, og 
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saumaði matrósaföt á drengina sína. Á myndinni eru drengirnir afar fínir í 

matrósafötunum sínum. 

 Elínborgu leiddist þetta nýja borgarlíf sitt. Hún var á Akureyri til lækninga árið 

1931 við biluðum taugum, skrifar Hjálmar bróðir hennar í bréfi til Ingimars. Nú gat hún 

hins vegar ekki dvalið í Villingadal sér til heilsubótar, því að Bjarni læknir fyrirskipar 

henni fæði sem nær ómögulegt var að veita lengst fram í Eyjafirði. Hún fór því óðar 

heim aftur og nú byrjaði hún að skrifa vegna leiðinda því borgarlífið var henni ekki að 

skapi, veitti henni ekki þá lífsfyllingu sem hún þráði, og hún fann sig ekki í því 

hlutverki sem hún var lent í.
71

 Elínborg fór dult með skrifin og sjálf sagðist hún hafa 

leynt því hvað hún aðhafðist við borðstofuborðið laust eftir 1930. Reyndar flaggaði 

Elínborg aldrei skrifum sínum. Elín Guðmannsdóttir tengdadóttir hennar segir að í 

þeirra löngu samveru hafi hún aldrei séð Elínborgu skrifa.
72

 

 

4.3. Rithöfundaferill og óttinn við höfnun 

Það er alþekkt að nýir rithöfundar eigi í erfiðleikum með að fá fyrstu bók sína útgefna. 

Sumir lenda í þrautagöngu milli útgefenda og sífelld höfnun verkar niðurdrepandi og 

fær fólk til að efast um hæfileika sína á ritvellinum. Elínborg hafði í upphafi efasemdir 

um hæfileika sína sem rithöfundur,
73

 líkt og margar konur af hennar kynslóð. 

Ragnheiður Jónsdóttir er tæplega sjötug þegar hún segir í viðtali við Steinunni Briem 

frá ótta sínum við að birta skrif sín. Hún segist ekki vita hvað „hafi komið yfir sig“ 

þegar hún sýndi sr. Sigurði Einarssyni skrif sín þá um þrítugt.
74

 Í kona verður til fjallar 

Dagný Kristjánsdóttir um tilvistarstefnuna og samkvæmt henni velur maðurinn ekki 

aðeins það sem hann vill heldur verður hann að sjá fyrir afleiðingu gjörða sinna og velja 

þær um leið.
75

 Báðar óttuðust þær Elínborg og Ragnheiður viðtökurnar á verkum 

sínum, báðar voru þær hvattar til að sýna verk sín og taka meðvitaða ákvörðun: 
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Maðurinn er sem sagt „ekki til fyrr“ en hann „býr sig til“ með vitund sinni um 

heiminn. Ef engir fyrirfram mælikvarðar eru fyrirfram gefnir leiðir það af sjálfu 

sér að val mannsins er alltaf stöðubundið og það fylgir því mikill ótti að hafa 

ekki fast land hefða og hugmynda undir fótunum. Þessi ótti verður ekki 

umflúinn, hann heyrir frelsinu til.
76

  

Elínborg segir svo frá um upphaf rithöfundarferils síns þegar hún skrifaði sína fyrstu 

sögu sem hét Stjáni: 

 

Ég gerði það af einskonar rælni, til að stytta mér stundir. En er ég hafði skrifað 

fyrstu smásöguna, hélt ég áfram og skrifaði fleiri. Engan lét ég vita um þetta, og 

ekki datt mér í hug að þær ættu eftir að koma út. Ég skrifaði þær ekki í þeim 

ásetningi. Enginn minna hafði neinn grun um þetta, því blöðin faldi ég ef 

einhver kom inn.
77

 

 

Elínborg skrifaði í leyni eins og svo margar konur þessa tíma gerðu. Það mátti enginn 

vita af því hvernig hún eyddi tíma sínum, enda alin upp við nota tímann til gagnlegra 

starfa og skrif kvenna flokkuðust ekki undir það á þessum árum. Elínborg lýsir þessu í 

smásögunni Einn dagur þar sem segir frá Önnu heimavinnandi húsmóður með tvö 

stálpuð börn og eiginmann. Þennan tiltekna dag hefur hún eins og alla aðra daga látið 

þarfir annarra ganga fyrir sínum og allir í fjölskyldunni taka því sem sjálfgefnu. En um 

kvöldið fer Anna á fund í Kvenréttindafélaginu án þess að vaska upp áður og  

eiginmaður og börn sitja eftir agndofa og hrædd við það sem komið gæti.
78

 Hugsanlega 

hafa konur á þessum tíma verið með samviskubit yfir að eyða tíma sínum í eitthvað sem 

þeim fannst gaman, enda aldar upp í því að góðar eiginkonur og húsmæður létu þarfir 

annarra ganga fyrir sínum. 

 

Sú skoðun að ritstörf væru aðeins á færi langskólagenginna manna var almenn, 

þegar Elínborg var ung. „Rithöfundar áttu að liggja yfir textunum og allra helst 

marg rita þá, þannig var helst hægt að ná fullkomnun í formi og stíl.
79

 

 

Til að ná þessari „fullkomnun“ höfðu húsmæður engan tíma. Þær földu margar skrif sín 

af ótta við að verða ekki teknar gildar, þær óttuðust viðtökurnar og vissu að skrif þeirra 

féllu ekki alltaf  að hugmyndum „bókmenntastofnunarinnar“ um hvað skyldi teljast 

bókmenntir. Helga Kress segir svo: 

 

Eins og aðrar meginstofnanir þjóðfélagsins er bókmenntastofnunun patríarkölsk, 

þ.e. stjórnað af karlmönnum og hugmyndafræði feðraveldisins.
80
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Þetta vissi Elínborg mæta vel, þótt hún hefði orðað það öðruvísi, og hér sem 

annarstaðar í þjóðfélaginu var betra að fá grænt ljós frá þeim sem völdin höfðu og það 

gerði Elínborg. Tildrög þess voru að Salvör
81

 ekkja Andrésar Böðvarssonar miðils kom 

til hennar vorið 1934 og tjáði Elínborgu að hún hefði í fórum sínum talsvert safn af 

dulrænum sýnum Andrésar og langaði að gefa það út. 

 Í þessu spjalli þeirra trúði Elínborg henni fyrir því að hún væri farin að skrifa, 

hún sýndi Salvöru handritin og las fyrir hana eina sögu. Salvör var hrifin af sögunni og 

vildi endilega að Einar H. Kvaran læsi sögurnar, þar sem hann væri dómbær á 

bókmenntir. Salvör var kunnug Einari og hún sagði Elínborgu eftir honum að hún væri 

velkomin til hans með sögur sínar. Það gerði Elínborg með hálfum hug þar sem hún bar 

mikla lotningu fyrir Einari sem skáldi. Hann brást ekki vonum Elínborgar og skrifaði 

svo hljóðandi formálsorð að fyrstu bók hennar Sögur sem kom út árið 1935: 

 

Það er auðvelt verk að láta þess getið, að ég hef lesið þessar sögur með alveg 

sérstakri ánægju. Mér finnst ekki það geta dulist, að hér er verulegt skáld á 

ferðinni. Það er ekki eingöngu að þessar yfirlætislausu sögur séu sagðar af snilld 

listamannsins. Þær eru fullar af samúð og skilningi kærleiksríkrar sálar. Og 

myndirnar, sem dregnar eru upp fyrir lesandanum með fáum dráttum, eru 

heillandi og verða ógleymanlegar.
82

 

 

Sögurnar runnu út og seldust upp á fáeinum vikum að sögn Elínborgar sem var Einari 

ákaflega þakklát fyrir handleiðslu hans fram á ritvöllinn, en líka hrædd við lofið sem 

hún fékk í formálanum og þær kvaðir sem því fylgdu.
83

.Eftir þessar viðtökur héldu 

engin bönd Elínborgu frá ritstörfunum og næstu þrjátíu og fimm ár voru gefnar út eftir 

hana tuttugu og fimm bækur um hin ýmsu efni og fleiri áttu eftir að bætast við. 

Elínborg lýsir reynslu sinni sem rithöfundur í bókinni Dulræn reynsla mín. Þá 

eru liðin þrjátíu og fimm ár frá því að hún skrifaði smásöguna Stjána „í laumi.“ Hún 

segir frá upplifun sinni af því að vera rithöfundur umbúðalaust, og þótt hún sé 

tiltölulega vel sett í  samfélaginu á þeim árum sem hún hóf rithöfundarferil sinn, kemur 

berlega fram að ekki er létt að vera bæði húsmóðir og rithöfundur: 
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Það er ákaflega erfitt að vera húsmóðir á stóru heimili og fást líka við skriftir. 

Skyldustörfin kalla, verkin verða að gerast. Þau verða að ganga fyrir öðru. 

Afleiðingin er sú, að skriftir og skáldskapur verða aðeins ígrip, tómstundavinna, 

án nokkurs næðis þó, því alltaf er síminn að hringja og margir koma. Ég hefi oft 

haft brennandi löngun til að helga mig alla skáldskap og skrifum, þráð næði til 

að hugsa. Mér hefur oft dottið í hug að þá gæti ég framleitt eitthvað verulega 

gott. En kannski er ég farin að ofmeta hæfileika mína, og það ætti síst við. Í 

átján ár var skrifstofa Gagnfræðaskóla Austurbæjar inn í heimilinu. Seinni árin 

var nemendatalan um og yfir sjö hundruð. Þau voru ekki næðissöm, þau árin. 

Þegar ég hugsa um þetta núna, veit ég sannarlega ekki hvernig ég kom því í verk 

að skrifa þær bækur, sem þegar eru komnar út. Og auk þess að gegna að nokkru 

leyti starfi skrifstofustúlku með því að svara fyrirspurnum um skólann og að 

skrá umsækjendur. Það, sem aðallega hjálpaði mér, var, að ég vandi mig á að 

skrifa þótt ekki væri næði. Ég einbeitti huganum að skrifunum og heyrði ekki 

hvað gerðist í kringum mig. Ef mér hefði ekki tekizt það, hefði ég aldrei skrifað 

neitt. Ég get ekki annað en brosað, er konur sumra rithöfunda segja:  

„Maðurinn minn verður að hafa næði til að skrifa. Ég varast að trufla hann eða 

láta hann verða fyrir ónæði“. 

Þetta gat ég vel skilið, og það munu margir skilja, er um karlmann er að 

ræða, sem er rithöfundur. Öðru máli gegnir, ef kona á hlut að. Það eldir enn eftir 

af gamla hugsunarhættinum, að konan eigi fyrst og fremst að vera húsmóðir og 

eldabuska. Sem betur fer er þetta stórum að breytast. En sú breyting hefði mátt 

koma fyrr.
84

  

 

Elínborg fór sem sagt ekki að skrifa fyrr en laust eftir 1930. Þá var hún á fimmtugsaldri 

og fékk strax góðan meðbyr sem hún þakkaði ekki síst Einari H. Kvaran og 

lofsamlegum ummælum hans í formála að fyrstu bókinni Sögur, 1935. Eftir það rak 

hver bókina aðra, stundum komu út tvær á ári, alls urðu þær 32 þegar yfir lauk. Einnig 

er nokkuð til af óútgefnu efni, þar af sjö leikrit í handritum. 

Fyrstu bækur Elínborgar voru smásagnasöfn og þar leynist ekki að oft er 

Elínborg að skrifa um eigin reynslu af mönnum og atvikum. Sem dæmi má taka söguna 

Sóley sem birtist í fyrstu bók hennar Sögur. Hana er að finna óbreytta í verkinu Hvíta 

höllin sem kom út árið 1944 og rúmaði minningar Elínborgar frá dvöl hennar á 

Vífilsstöðum. Ýmsar sögur eftir Elínborgu hafa birst í safnritum og tímaritum.
85

 Ein 

þeirra „Ástin er hégómi“ hlaut verðlaun í alþjóðlegri smásagnakeppni í Bandaríkjunum, 

þessi saga er trúlega sú þekktasta frá hennar hendi en hún var þýdd á fjölmargar tungur. 

Alls skrifaði Elínborg fimm smásagnasöfn og skáldsögur hennar urðu þrettán talsins, 

þar af tveir stórir sagnabálkar: Förumenn I-III (1939-1940) og Horfnar kynslóðir I-IV 

(1960-1964).   
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 Árið 1940 skráði Elínborg endurminningar Jóns Eiríkssonar frá Högnastöðum. 

Hann var frændi Ingimars og leitaði til Elínborgar til að koma sögu sinni á framfæri. 

Níu árum síðar skráði Elínborg endurminningar Hólmfríðar Hjaltason, sú bók átti sér 

sögu. Maður Hólmfríðar, Guðmundur Hjaltason, var kennari og æskulýðsfrömuður. Um 

hann hafði verið skrifuð bók og þótti Hólmfríði konu hans
86

sín ævi síst ómerkilegri en 

hans. Því fékk hún Elínborgu til að skrifa minningar sínar, þar með brutu þessa konur 

blað í sögu endurminninga og ævisagnabóka með því að gefa út æviminningar konu, 

skrifaðar af konu. Auk þessara tveggja ævisagna skrifaði Elínborg endurminningar 

Sigurjóns Gíslasonar Í faðmi sveitanna og æviágrip ellefu kvenna í Merkar konur.  

 Elínborg varð snemma sannfærður spíritisti og skrifaði níu bækur um dulræn 

efni auk þess sem áhugi hennar á dulrænum efnum setur líka mark sitt á önnur ritstörf 

hennar, einkum á síðari hluta ævi hennar.   

 Fólkið hennar Elínborgar var margt ágætlega hagmælt og enn lifa lausavísur 

eftir móður hennar og ömmu. Elínborg hafði fullan hug á að spreyta sig við þann þátt 

skáldskapar líka. Árið 1936 birtist eftir hana kvæðið Vonin í Tímariti þjóðræknisfélags 

Íslendinga VXIII, útgefið í Winnipeg Manitoba. Varðveittar eru þrjár litla bækur,
87

 þar 

á meðal er ein sem hún hefur skrifað í nokkur ljóð og vísur. 

 Ekki er mörgum kunnugt að Elínborg skrifaði leikrit. Enda eru þau hvergi að 

finna í skrám yfir útgefin verk hennar. Eiginlega er það tilviljun að á þau er minnst hér. 

Elínborg var dugleg að skrifa bréf og skrifaðist á við marga, þótt hún segði að henni 

hefðu alltaf leiðst bréfaskriftir
88

. Í Héraðsskjalasafni Skagafjarðar eru varðveitt bréf frá 

vestur íslendingum til Elínborgar, meðal annars kemur fram að hún hafði sent ýmsum 

bækur sínar
89

, sem gjafir en líka var skyldfólk hennar í Vesturheimi með bækurnar til 

sölu. Leikritin koma fyrst fyrir í bréfi frá frænda Elínborgar, séra Rögnvaldi 

Péturssyni
90

 þar segist hann hafa selt leikritin og bækurnar eftir hana. 

 Aðalbóksalinn í Winnipeg seldi íslenskar bækur og var 1939 með eftirtaldar 

bækur Elínborgar í nokkrum eintökum: Sögur, Anna frá Heiðarkoti, og Gróður. En 

leikritin voru uppseld segir hann í bréfi til Elínborgar.
91

 Hann skrifar: „Ég legg hér með 
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bankaávísan til yðar 30 þúsund dollara. Er það fyrir leikritin
92

 og afganginn fyrir 

bækurnar yðar.“
93

  

Ekki hefur gengið greitt að finna leikritið eða „leikritin“ sem vissulega var eða 

voru gefin út. Frænka Elínborgar
94

 taldi að minnsta kosti eitt leikrit hefði verið sýnt í 

Iðnó, en það hefði ekki fengið góða dóma. Hvorki safnvörður í Borgarskjalasafni né 

skjalavörður í Borgarleikhúsinu könnuðust við að leikrit eftir Elínborgu hefði verið sett 

á svið né neitt henni tengt í þeirra vörslu. Eftir miklar eftirgrennslanir komu leikritin í 

dagljósið, þau eru varðveitt í handritasafni Elínborgar í Héraðskjalasafni Skagfirðinga, 

alls sjö að tölu, einnig allir leikdómar um Draugaskipið sem fór á fjalirnar í Iðnó 1949. 

Framan á leikskrá stendur „Draugaskipið sjónleikur í 4. þáttum eftir N.N.“ Leikstjóri er 

Haraldur Björnsson, leikarar eru fimmtán talsins.  

 Í sunnudagsblaði Tímans tíunda apríl 1949 skrifaði Halldór Kristjánsson langan 

leikdóm, heila blaðsíðu. Hann rekur gang verksins og fannst ótrúlegt að það skuli vera 

eftir byrjanda á þessu sviði. Eiginlega fannst honum það bara gott, allt nema endirinn, 

sem að hans mati var hálf endaslepptur, hefði mátt vera markvissari.
95

  

 Þetta er ekki svo slæmur leikdómur og hefði átt að hvetja fólk frekar en letja til 

að sjá sýninguna. Fleiri áttu eftir að skrifa um Draugaskipið og voru sýnu verri og 

neikvæðari dómar sem þar voru felldir, bæði í Alþýðublaðinu og Þjóðviljanum. Því 

bregst Jónas Guðmundsson ráðuneytisstjóri við og skrifar rúmlega heilsíðugrein um 

Draugaskipið í Vísi fimmta maí, 1949.
96

 Fyrirsögnin er: „Draugaskipið“ er eitt af beztu 

leikritum, sem sett hefur verið á svið hér. Lokaorðin í leikdómnum eru:  

 

Hér hefur efnilegt leikritaskáld verið eyðilagt og sökina eiga blöðin í Reykjavík, 

sem eiga að vera til, til þess að bera sannleikanum vitni, en þekkja hann ekki, þá 

sjaldan sem hann verður á vegi þeirra.
97

  

 

Lofgerð Jónasar dugði ekki og leikritið var illa sótt, sýningar urðu aðeins nokkrar. Ekki 

er hægt að sjá að þeir sem skrifuðu ritdómana hafi vitað hver N.N. var, en ekki er 
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ótrúlegt að það hafi ekki spurst út þar sem aðeins um fimmtíu þúsund manns voru 

búsettir í Reykjavík. 

 Elínborg skrifaði fimm sjálfsævisöguleg verk. Úr dagbók miðils kom út árið 

1944. Bókin fjallar um miðilsstarf Andrésar Böðvarssonar. Í henni er líka að finna 

ýmsar upplýsingar um líf og störf Elínborgar sjálfrar, enda má segja að kynni hennar af 

Andrési hafi umbreytt lífi hennar. Sama ár kom út bókin Hvíta höllin, minningar 

Elínborgar frá þeim tíma sem hún var sjúklingur á berklahælinu á Vífilsstöðum. Dulræn 

reynsla mín kom út 1967. Sigurður Norðdal fylgir bókinni Dulræn reynsla mín úr hlaði 

og segir meðal annars: 

 

Að sjálfsögðu getur hver lesandi litið sínum augum á hinn dulræna þátt í þessum 

frásögnum. En í þeim er líka annað efni, sem síður verður deilt um, þótt það hafi 

ekki einkanlega vakað fyrir frú Elínborgu, þegar hún skrifaði þær. Þessi bók er 

jafnframt merkileg drög að ævisögu hennar og hefur það fram fyrir mörg þess konar 

rit að bregða upp óvenjulega skýrum myndum úr daglegu lífi höfundarins, umhverfi, 

önnum og samskiptum við fólk.
98

  

 

Leit mín að framlífi frá 1974 var næstsíðasta bók Elínborgar þar sem hún segir frá 

dulrænni reynslu sinni frá barnæsku. Þar skrifar hún um eigin reynslu á langri ævi um 

þetta málefni. „Hinir látnu koma og tala við mig, eins og maður talar við mann. Þetta er 

ótrúlegt og furðar mig ekki þótt einhver, sem einhvern tíma les þetta, rengi það. En 

þetta er þó satt.“
99

  

Sannar dýrasögur, 1976, er svo síðasta bók Elínborgar en þar segir hún frá 

samskiptum  sínum við húsdýrin, og þeirri ánægju sem þau veittu henni á unga aldri 

þegar þau voru vinir hennar í Skagafirði. Ekki síðri varð gleði hennar yfir því að geta 

haft samskipti við dýrin á Mosfelli þau ár sem hún bjó þar. Hún þráði alla tíð að geta 

lifað í sveit og hafa samskipti við húsdýrin eins og sjá má í lokaorðum í síðustu bókinni 

sem hún skrifaði: 

 

Sögur þessar eru enginn skáldskapur, þessi dýr hafa lifað og verið mér samtíða 

árum saman. Ég lýsi þeim eins og þau komu mér fyrir sjónir. Þau voru trygg, og 

sum framúrskarandi vitur.
100

  
 

Elínborg dó haustið 1976 og var jarðsungin á afmælisdaginn sinn 12. nóvember.  
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5. Konur og bókmenntir 

 

Bókmenntaumræðan hefur lengst af verið gegnsósa af tvíhyggju, annað hvort tilheyra 

bókmenntir lág- eða hámenningu, eru alþýðlegar eða fágaðar, kvenlegar eða karllegar. 

Síðan má hugleiða hverjir eru dómbærir á gæði bókmennta og hvernig þessi skipti eru 

til komin. Oftast nær er alþýðleg lágmenning í bókmenntum spyrt saman við það 

kvenlega. Þegar skáldsagan kom fram á sjónarsviðið undir lok átjándu aldar þótti hún 

ekki sambærileg við leikrit eða ljóð að gæðum, skáldsagan var flokkuð sem 

afþreyingarbókmenntir í neikvæðri merkingu. Hins vegar voru leikrit og ljóð talin 

göfug enda skrifuð af körlum: 

 

Menningarvitarnir skoðuðu skáldsöguna sem nýja, „kvenlega“ bókmenntagrein, 

grófa, alþýðlega, óagaða og tvímælalaust óæðri hinni göfugu ljóðlist og 

sögufrægri leikritunarhefð.
101

 

 

Skáldsagan naut samt mikilla vinsælda og með tilkomu hennar fóru konur að lesa í 

auknum mæli, lestur var ekki lengur samfélagslegur, heldur las fólk eitt og sér, hver 

fyrir sig. Margir höfðu áhyggjur af lestri dætra sinna eins og Elínborg Thorberg 

landshöfðingjafrú. Hún skrifar Þóru systur sinni og segir frá áhyggjum sínum af 

bókalestri einkadóttur sinnar, bækur sem fjalla um ástir, glæpi og jafnvel eitthvað enn 

ósæmilegra: „jeg varaði mig ekki á því í fyrstunni, en rjeði svo ekkert við það þegar 

hún var búin að fá smekk fyrir þessum óttarlega sögulestri sem er til þess að gjöra 

únglinga hrínglandi yfir.“
102

 Lestur rómana var auðsjáanlega ekki sæmandi stúlku af 

hennar stétt.
103

 Aukin lestrarkunnátta og einkalestur leiddi til þess að fleiri fóru að 

skrifa óháð samfélagsstöðu og menntun. Margir fetuðu þá leið að skrifa um  reynslu 

sína og þekkingu hvort sem hún var menningarlegum valdhöfum hugnanleg eða ekki. 

Tvíhyggjan er ríkjandi í heimspeki og rökhugsun vestrænnar menningar, þar á 

meðal tvíhyggja í kynjahugsun. Það kvenlega er líkamlegt og náttúrulegt, konur eru 

tilfinninganæmar með ríkt ímyndunarafl. Hins vegar tengist hið karllæga skynsemi 

rökhugsun og menntun og er notað meðvitað. Sérstaklega var þessari hugmyndafræði 

beitt gegn eldri skáldkonum í kalda stríðinu laust eftir 1960 en þá var fleiri 

tvíhyggjupörum bætt við eins og sveit og borg, þjóðlegur og alþjóðlegur, gamaldags og 
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nútímalegur, gamall og ungur. Allt það sem féll undir neikvæðu hliðina var tengt 

konunum og gert hlægilegt. Hámarki náði þessi valdabarátta á menningarsviðinu með 

grein Sigurðar A: Magnússonar frá árinu 1964 sem hét: „Engu að kvíða – kerlingar 

bjarga þessu.“
104

 Nú voru ritverk Elínborgar og fleiri fullorðinna kvenna úthrópuð sem 

„kerlingabækur.“ Mörgum fannst þetta sniðugt og upphófst mikil umræða um 

kvennabókmenntir, þar sem fjallað var um kvenrithöfunda sem konur en ekki sem 

rithöfunda.
105

 Þessi nafngift var lengi viðloðandi og sýndi bæði lítilsvirðingu og 

kvenfyrirlitningu og ekki síst andstöðu gegn bókmenntum kvenna. 

Þegar þessi umræða hófst hafði Elínborg lokið við að skrifa síðasta bindið í 

Horfnum kynslóðum, Valt er veraldar gengi, sem kom út 1964. Ári seinna sendir hún 

frá sér smásögusafnið Svipmyndir, eftir það skrifaði hún aðallega um dulræn efni. 

Verkum Elínborgar var yfirleitt vel tekið, meðmælin sem hún fékk frá Einari H. Kvaran 

í upphafi ferils síns hefur átt sinn þátt í því. Séra Sveinn Víkingur skrifaði um 

bókmenntir í Morgunblaðið 15. janúar 1946, yfirskrift greinarinnar er Símon í 

Norðurhlíð ný skáldsaga eftir Elínborgu Lárusdóttur. Hann segir meðal annars:  

 

Jeg hygg, að eigi sé ofmælt þótt sagt sé að frú Elínborg njóti sívaxandi vinsælda 

hjá þjóðinni fyrir ritverk sín. Persónur þær, er hún sýnir lesendum, eru margar 

sérkennilegar, ekki síst förumennirnir hennar sem mörgum verða minnisstæðir. 

... Þegar maður leggur frá sér bókina að loknum lestri finnst manni, að hún hafi 

verið of stutt. ... Það verður að vísu ekki sagt, að þessi bók sé gallalaus eða 

heilsteypt listaverk. En margir kaflar í bókinni eru prýðilega vel gerðir. Jeg las 

hana með ánægju. Yfir henni er hlýr, mjúkur og heillandi blær. Það var ekki 

laust við að hún minti mig ofurlítið á sumar sögur sænsku skáldkonunnar Selmu 

Lagerlöf. Mér leið vel eftir lestur hennar, og svo hygg jeg fleirum muni fara.
106

 

 

Ritdómur Sveins einkennist af velvild og hann er virkilega ánægður með bókina og 

vonast eftir framhaldi sem kom seinna með bókinni Steingerði. Hvernig svo sem á 

þennan ritdóm er litið getur ekki verið slæmt að minna „ofurlítið“ á 

nóbelsverðlaunarithöfund. 

Elínborgu er sérstaklega hrósað fyrir að gera aldafari og þjóðlífi góð skil í bókum 

sínum. Í afmælisgrein um Elínborgu í Morgunblaðinu 12. nóvember 1966, líkir 

Benjamín Kristjánsson henni við nóbelsverðlaunarithöfundinn Sigrid Undset. Bækur 

hennar kallar hann „minnisvarða yfir íslenska bændamenningu“ og segir þær höfða til 
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alþýðu manna, sem lesi bækur hennar sér til mikillar ánægju.
107

 Miðað við ríkjandi 

viðhorf til ritstarfa kvenna á þessum árum má segja að Elínborg hafi mátt vel við una, 

umræðan um bækur hennar voru frekar jákvæðar ef um þær var fjallað á annað borð. 

 

5.1 Viðtökur 

Joanna Russ ræðir í bók sinni How to Suppress Women‘s Writing (1983) um hvaða 

aðferðir bókmenntastofnanir nota til að fæla frá og útiloka kvenrithöfunda frá 

bókmenntahefðinni en útilokunin felst í eftirfarandi: Konum gengur oft afar illa að fá 

verk sín gefin út. Einnig fái þær oft engin skrif eða dóma um verk sín, en sé skrifað um 

verk þeirra eru það oft á tíðum niðrandi umæli. Til dæmis segir hún að notuð sé aðferð 

sem hún kallar „false categorizing“ þar að segja röng flokkun sem felst í því að 

skáldskapur kvenna er sagður svo góður að kona hafi varla getað skrifað textann eða að 

kona skrifi jafn vel og karl. Eitt afbrigði rangrar flokkunar telur Russ að sé 

„anomalousness“ sem flokka má til undarlegheita, afbrigðileika eða skringilegheita á 

íslensku. Orðræðan einkennist þá af því að lögð er áhersla á: einkalíf, lífstíl, útlit, aldur 

eða skapgerð skáldkvenna, allt með neikvæðum formerkjum sem tengjast aldri og 

kynferði.
108

 Líka hafi viðtökurnar leitt til þöggunar á skáldskap kvenna, sem birtist í 

ótta þeirra við að skrifa og gefa út efni sitt. Margar konur beri sig saman við 

viðurkennda karlrithöfunda, sumar biðjast einfaldlega afsökunar á framhleypni sinn. 

Taka má dæmi viðtökuótta nokkurra kvenna sem áttu það allar sameiginlegt að byrja 

seint á lífsleiðinni að skrifa. Í minningum Ingunnar Jónsdóttur
109

 (1855-1947) segir 

Guðrún A. Björnsdóttir dóttir hennar svo frá í formála Minningar: 

 

Hún var nú komin yfir fimmtugt og hafði aldrei skrifað neitt, nema nokkur 

sendibréf, og henni fannst víst í fyrstu fjarstæða að hugsa til þess, að hún færi að 

skrifa nokkuð, sem  fyrir almenningssjónir. ... Síðan liðu árin og Ingunn var 

orðin rúmlega sextug þegar hún fer að skrifa. ... Í fyrstunni var það ekki ætlun 

hennar að láta það, sem hún skrifaði, koma út í sérstakri bók, heldur halda því 

helzta, óprentað ...  ef til vill með það fyrir augunum, að handritið geymdist 

síðar meir á safni.
110

  

 

Ingunn var mikil sögukona, kunni margar sögur og sagði vel frá. Hún sagði Sigurði 

Nordal sögur og ævintýri og hreifst hann mjög af frásagnargáfu hennar og hvatti hana 
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til að skrifa þær niður. Önnur Strandakona, Guðbjörg Jónsdóttir (1871-1953) nokkru 

yngri skrifar sjálf formálann að bók sinni Gamlar glæður og slær þessa varnagla: „Ekki 

býst ég við að hafa neitt það fram að bjóða, sem almenningur telur verðmæti, og því 

síður að það hafi mikið bókmenntagildi.“
111

 Málfríður Einarsdóttir
112

 skrifar bæði um 

erfiðleika við að skrifa og hræðslu við að birta skrif sín, hún hefur þetta að segja: 

 

Auk þess má svo sem nærri geta hvernig þessum óburði verður tekið, ef svo 

ólíklega tekst til, að hann komi fram, og mér er sem ég sjái alla þessa menn, sem 

saman koma á fundi þar sem þeir úthrópa verkið, virðulegar frúr á 

saumaklúbbafundi, prestar á prestafundum, barnakennarar á 

barnakennarafundum, laugarvatnsskólapiltar á 

laugarvatnsskólapiltabókmenntaklúbbsumræðufundum, og allir komast þeir að 

hinni einu og réttu niðurstöðu: þetta er vitlausasta bók, sem samin hefur 

verið.
113

 

 

Eins og áður hefur komið fram faldi Elínborg skrif sín og það var fyrst þegar hún fékk 

grænt ljós frá átrúnaðar goði sínu raunsæisrithöfundinum Einari Hjörleifssyni Kvaran 

að hún snéri sér að skriftum af fullum krafti. Sextán árum seinna segir Elínborg 

eftirfarandi í viðtali við blaðamann Tímans: 

Ég vil taka það fram segir Elínborg að lokum, að ég á lesendum mínum mikið 

að þakka. Það að bækur mínar hafa verið keyptar og lesnar, hefir fyrst og fremst 

orðið til þess, að ég hafi haldið áfram að gefa þær út. – Fyrst í stað urðu 

viðtökur hverrar bókar að ráða því, hvort sú næsta kæmi út.
114

 

 

Á þessum árum er ekki annað að sjá en Elínborg sé sátt við viðtökur verka sinna. Hún 

hafði nokkru fyrr farið í fyrirlestra og kynnisferð til Vesturheims, þar var henni vel 

tekið og henni var vel borgað fyrir fyrirlestrana. Vestur fór hún í boði frænda sinna sem 

sátu í stjórn Þjóðræknisfélagsins í Winnipeg, þeir voru Skagfirðingar. 
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6. Ræturnar 

 

Það er alkunna að flestir leita róta sinna einhvern tíma á ævinni en hvar á lífsleiðinni 

það gerist er mismunandi. Þó má segja að eftirsjá (nostalgia) aukist með hækkandi aldri 

en það er þó ekki algilt. Dagný Kristjánsdóttir fjallar um hugtakið heimþrá í bók sinni 

Undirstraumar. Hún segir að það hafi verið Johannes Hofer (1669-1752) sem fyrstur 

skrifaði um fyrirbæri sem hann flokkaði undir hugsýki en nefndi „nostalgíu eða 

heimþrá.
115

 Fólki hefur gengið misvel að laga sig að breyttum aðstæðum. Með 

iðnbyltingunni flutti fólk úr sveitum og borgirnar döfnuðu, þar urðu til nýjar og 

fjölmennar stéttir iðnaðar og kaupmanna. Margir þjáðust af heimþrá en að snúa aftur 

var ekki í boði, því að engu var að hverfa.
116

 Með þessum miklu fólksflutningum, 

breyttum siðum og venjum urðu sveitir landsins draumalönd í huga fólks, „staðirnir“, 

þangað var gott að láta hugann reika. Samtíðafólk Elínborgar sem yfirgaf sína sveit átti 

sjaldnast afturkvæmt nema sem gestir. Dagný segir að um það leyti breytist hugtakið 

„heimþrá.“ Það fer að merkja þrá eftir horfnum tímum sem aldrei koma aftur. 

Átthagasögur og ljóð voru vinsælt efni, sem margir gátu samsvarað sig við, staðirnir eru 

ekki eingöngu bundnir við náttúruna, heldur líka því mannlífi sem lifað var og mótast af 

minningum og upplifunum, tengslum fólks og staða. Dagný Kristjánsdóttir segir: 

Fátt hefur markað dýpri spor í bókmenntir síðari hluta nítjándu aldar og fyrri hluta 

tuttugustu en þjáning „nostalgíunnar.“
117

  

 Heimþrá og staðarvitund fylgir fólki og getur smeygt sér inn í huga þess á 

margbreytilegan hátt. Pétur Gunnarsson rifjar upp þegar hann er ungur maður og fer til 

Parísar þar sem hann er þess fullviss að töfrar Parísar verði honum að yrkisefni en svo 

reynist ekki heldur var Ísland alltaf í huga hans: „Ég sannreyndi að þegar maður fer að 

heiman er það ekki nýi staðurinn sem lifnar heldur heimkynnin sem maður var að enda 

við að yfirgefa.“
118

 Pétur lýsir þarna reynslu margra, heimahagar og staðir fylgja 

hverjum einstaklingi og minningarnar um heimahagana lifa í vitund hans. Margir eiga 

sér stað þar sem ræturnar hafa náð að festast, þar sem sagan og fortíðin bindur 

einstaklinginn sterkum böndum við staðinn. Allir þurfa sinn stað í tilverunni. 
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Það hefur lengi þótt gott að kunna skil á stöðum og fólki sem tengist þeim. Í 

biskupasögum er sagt frá því hvað Þorlákur helgi nam í bernsku sinni í Odda sem á 

þeim tíma var helsta lærdómssetur landsins.  

 

Sú var þá hans iðja, er hann var á unga aldri, at hann var löngum at bóknámi, ... 

en nam þá er eigi dvaldi annat, þat, er móðir hans kunni kenna honum, ættvísi 

ok mannfræði.
119

 

 

Ættvísi og mannfræði þótti verðugur lærdómur fyrir verðandi menntamann og ekki 

hefur verið nægilegt að kunna aðeins nafnaþulurnar. Það varð að vita í hvaða 

landshluta, héraði og frá hvaða bæ fólk var upprunnið, og til að festa sér í minni hefur 

verið gott að tengja sögur við menn og atburði. Söguvitund tengir menn við fortíðina, 

samtímann og jafnvel til framtíðar, en oftast leita menn til sinna heimahaga. Í greininni 

Sjálfsvitund landsbyggðarfólks á tímum örra búsetubreytinga
120

 fjallar Bragi 

Guðmundsson um blómaskeið í austur -húnverskri sagnaritun á miðri tuttugustu öldinni 

og einskorðar umfjöllunina við verk Magnúsar Björnssonar frá Syðra Hóli. Magnús 

skrifar um mikla hneigð Húnvetninga til bóklegra fræða á þessum tíma þótt flestir væru 

lítt eða ekki skólagengnir. Fræðslan fór að mestu fram hjá eldri kynslóðinni sem bæði 

mundi tímana tvenna og kunni listina að segja frá. „Að hlusta á tal þessara forneskju 

karla og kerlinga var skóli þeirra er ungir voru og kunnu að hagnýta sér fræðslu þeirra, 

náðu kjarna íslenzkar sagnalistar svo að hann greyptist í þeim í hug og lá þeim á tungu, 

tiltækur og öruggur.“
121

 Þessi orð má að nokkru heimfæra á Skagfirðinga, stutt var á 

milli sýslna og mikill samgangur, ættir blönduðust og fólk færðist milli héraða. 

Skagfirðingar áttu einnig marga mikilvirka sagnaritara svo sem Gísla Konráðsson og 

Stefán Jónsson frá Höskuldstöðum, frænda Elínborgar. Eftir hann er Djúpdælasaga, 

ættarsagan þeirra, gefin út af Sögufélagi Skagfirðinga 1984. Elínborg hefur snemma 

haft áhuga á sögum og fróðleik úr sinni heimabyggð það staðfestir eftirfarandi frásögn: 

 

Á æsku heimili mínu heyrði ég fyrst talað um þann atburð, sem hér fer á eftir. 

Ég var lítil þá og móðir mín og amma vildu víst ekki að ég hlustaði á svona 

frásagnir og sendu mig fram í eldhús til gamallar konu sem gætti eldsins og sá 

um eldamennsku á heimilinu. ... Mér fannst afskaplega ósanngjarnt, að ég fengi 

ekki að heyra, hvað fyrir langafa minn kom. ... Ég var komin um fermingu þegar 
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móðir mín sagði mér þennan atburð, ... hún fullyrti að hann væri sannur. Faðir 

hennar hafði heyrt föður sinn segja frá honum.
122

   

 

Sögur ganga mann fram af manni, sumar eru meinlausar, en aðrar þarf að segja með 

varúð. Mæðgurnar vernduðu barnið, því sagan var ekki falleg. Eldabuskan sagði við 

Elínborgu: „Þær eru að tala um drauga og afturgöngur. Það er ekkert fyrir þig rýjan 

mín.“ Það var fyrst um fermingu að Elínborg þótti nægilega þroskuð til að heyra 

söguna, sem hafði lifað í munnmælum innan ættarinnar í meira en hundrað ár. Ættir 

Elínborgar voru að stærstum hluta úr Skagafirði, þaðan kom sögulindin og þar voru 

rætur hennar.  

 

6.1 Sagnfræði eða skáldskapur 

Söguleg skáldsaga eins og nú er þekkt er ekki gamalt bókmenntaform og er talin 

tengjast uppgangi þjóðsagna og þjóðlegra sagnfræðirannsókna í háskólum á 19. öld. 

Um sama leyti var farið að safna þjóðsögum sem voru skrifaðar niður, en yfirleitt var 

ekki farið orðrétt með frásagnirnar, þær voru skrifaðar eins og þær ættu að vera sagðar 

en ekki eins og þær voru sagðar.
123

 Menn leituðu í þjóðsögur sinnar eigin þjóðar og 

fundu að þar var uppspretta af sögulegu efni sem samræmdist anda rómantísku 

stefnunnar. Söguleg skáldsaga í því formi sem nú er þekkt hefst með Walter Scott og 

bókum hans ,Waverly (1814) og Rob Roy (1818) sem fjalla um skoskar 

munnmælasögur og eru taldar hafa mótað hugmyndir Englendinga um miðaldir.
124

  

Í sögulegum skáldsögum er hversdagslífið endurskapað og lesarinn er leiddur 

inn í umhverfi, hugsunarhátt, siði og venjur þess tíma sem sagan gerist á. Því hafa 

þessar sögur mótað þjóðlega hugmyndafræði og virkað hvetjandi fyrir þjóðernisstefnu 

hvers lands. Þennan hvata hafa lesendur Torfhildar Hólm
125

 fundið þegar þeir lásu 

bækur hennar um íslenska biskupa og kristnitökuna á Íslandi, „og leitaði hún víða 

heimilda til að ljá sögunni sem sannferðugastan blæ.“
126

 Nóbelsverðlaunahafinn Sigrid 

Unset skrifaði um kvenhetjuna Kristínu Larvansdóttur og þykir lýsing hennar á þjóðlífi, 

siðum og venjum í Noregi á 14. öld afar sannfærandi. Í kjölfarið fóru Norðmenn að lesa 

Konungasögur í auknum mæli, áhugi þeirra hafði verið vakinn. Lesendur Íslandsklukku 
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Halldórs Laxness hafa fundið hríslast um sig þjóðarhollustu og áhuga á þjóðlegum 

fræðum við lestur hennar. Bókin kom út í þremur hlutum árin 1943-1946, og á þeim 

árum hafði Ísland breyst frá því að vera hersetin hjálenda Danakonungs í að verða 

fullvalda lýðveldi. 

 

6.2 Lesendur 

Af góðum og vel skrifuðum sögulegum skáldsögum getur lesandinn lært margt. Þær 

bera menn inn í annan tíma „veröld sem var“ og í þeim ferðast lesandinn yfir einskonar 

brú til fortíðar. Höfundur slíkra sagna verður að vera fær um að tengja samtíðina við 

fortíðina og vera kunnugur þeim siðum og venjum sem sögusviðið er skrifað inn í. 

Þannig geta lesendur farið í langt ferðalag til fortíðar sem flestir áttu uppruna sinn í og 

fengið fréttir af persónum og atburðum sem fólk kannaðist við og hafði heyrt sögur af í 

sínu heimahéraði. Inn á milli og saman um eru skáldaðar persónum sem geta þegar best 

lætur komið svo kunnuglega fyrir sjónir að lesendur telja sig þekkja þær úr fortíð eða 

nútíð. Frá upphafi hafa sagnaskemmtun og fróðleikur fylgst að, sögur og ævintýri hafa 

verið sögð til að kenna ungdómnum, það sem nú er kallað lífsleikni. Skáldsagan er að 

vissu marki fræðirit um lífsleikni, þar læra menn á mannlegar tilfinningar þegar vel 

tekst til.  

Það sannaðist þegar Elínborg og Guðrún frá Lundi fóru að skrifa að lesendur 

vildu snúa aftur til upphafs síns, lesa um það sem þeir þekktu og gátu samsvarað sig 

við. Þótt svo að þeir læsu um það sem þeir höfðu heyrt og haft reynslu af, þá samt sem 

áður lyfti lestur bóka þeirra þeim yfir hversdagslega grámósku og þrátt fyrir að verið 

væri að lesa um kunnuglegt fólk í kunnuglegu umhverfi, þá gaf lesturinn deginum líf og 

liti. Þessari tilfinningu lýsti Thor Vilhjálmsson með þessum orðum: „Þú öðlast hlutdeild 

í lífinu. Þú ert virkur. Þú ert til. Þú ert samvirkur og kannski gerjast eitthvað óþekkt í 

djúpum þinnar lundar, kannski hrökkva upp leynihólf með gleymdum gersemum úr 

sálu þinni sem er laus við ánauð.“
127

  Ekki er ólíklegt að mörg löngu gleymd „leynihólf 

hugans“ hafi hrokkið upp hjá tryggum lesendum Elínborgar við lestur Förumanna.   
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6.3 Skáldskapur eða endurminningar 

Til að finna minningar Elínborgar veður ekki farið í eina bók, þær eru víða og dreifðar, 

bæði sem hreinar endurminningar og í formi smásagna og stærri ritverka. 

Endurminningarnar er helst að finna í bókunum: Sannar dýrasögur, Hvíta höllin, og  

Dulræn reynsla mín. Þessar minningar um menn og atvik notar hún sér síðar sem 

uppistöður í margar smásögur sínar. Söguefni smásagnanna sótti Elínborg langoftast í 

samtímann, eða það sem hún hafði upplifað sjálf á einhverju skeiði ævinnar. Sögurnar 

endurspegla þjóðfélagið og félagslegt umhverfi á þeim tíma sem þær eru skrifaðar inn 

í.
128

 Með það í huga er gott að lesa bókina Anna María og hugleiða hvort hún sé í 

rauninni byggð á ævi Elínborgar og æskuárum í öllum helstu atriðum. 

 Anna María í samnefndri sögu frá 1951 er kornung
129

 stúlka varla af barnsaldri, 

þegar hún fer í kvennaskólann og dvelur þar einn vetur. Sagan hverfist um lífið í 

skólanum og litla þorpinu sem er hinum megin við ána. Allt sem viðkemur Önnu Maríu 

rímar við líf Elínborgar. Sem dæmi má taka er að þegar hún fer í skólann er hún klædd í 

of stór föt af systur sinni sem er nýdáin,
130

 og móðir hennar liggur fyrir dauðanum hjá 

vandalausum.
131

Í bókarlok á Anna María ekkert „sem hún getur kallað heimili.“ 

Það grípur Önnu Maríu sár söknuður. Hún hefur ekki einu sinni séð gröf móður sinnar. 

En vitanlega er hún við hlið föður hennar og drengjanna
132

 sem þau misstu ung ( 232). 

Sagan endar þegar Anna María er ráðin á eitt efnaðasta heimilið í sýslunni.
133

 

Allt þetta og margt fleira rímar við æsku Elínborgar. Myndin sem brugðin er upp sýnir 

lífið í kvennaskóla í upphafi tuttugustu aldar og er einkar trúverðug lýsing á lífi og 

störfum nemenda og kennara í skólanum. En fyrst og fremst sýnir hún hvers ungar 

stúlkur á þessum tíma væntu sér af lífinu, því sagan fjallar að mestum hluta um drauma 

þeirra og þrár. Eftir lestur bókarinnar situr áleitin spurningin, er hægt að skoða 

skáldsögu sem heimild, sögu sem var skrifuð fjörutíu árum eftir að atburðir gerðust og 

er flokkuð sem skáldsaga. 
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7. Förumenn  

7.1 Sagan sögð 

Förumenn komu út á árunum 1939-1940 og eru í þremur bindum, alls 940 tölusettar 

blaðsíður.
134

 Þessi mikli sagnabálkur fjallar bæði um hæstu og lægstu stétt manna, 

óðalsbændur annars vegar og förumenn og hins vegar umrenninga sem hvergi áttu 

höfði sínu að halla og voru upp á náð og miskunn sambræðra sinna um fæði, klæði og 

húsaskjól. 

Sagan er römmuð inn með komu Andrésar malara að Bjargi þar sem húsfrú 

Þórdís ræður ríkjum. Sögunni lýkur hjá Þórgunni dóttur Þórdísar með dauða Sólons 

Sókratesar ( Sölva Helgasonar) og það er Andrés malari sem gengur síðastur inn i 

stofuna. Hann á samt ekki síðasta orðið í sögunni heldur Þórgunnur dóttir Þórdísar - 

sem segir: „Erum við ekki öll förumenn á þessari jörð“ (III. 331). 

Sögusviðið er Norðurland nánar til tekið tveir eða þrír hreppar í stóru héraði, 

landslags lýsingar falla að mynd Skagafjarðar og mynda baksvið sem margir þekkja, 

með því færist sagan nálægt lesendanum. Sagan gerist að mestu innan tveggja hreppa. 

Þar er þéttbýlt og fjöldi manns kemur við sögu þar sem flestir fá sín persónueinkenni. 

Hinn alvitri höfundur er allstaðar nálægur og sér inn í huga flestra i þessum hreppum. 

Með því móti sjá lesendur atburði sögunnar frá fleiri en einu sjónarhorni. Það gerir 

þeim kleift að kynnast raunveruleikanum og sjá og hugleiða mismunandi sjónarhorn 

mismunandi persóna. Þetta hefur verið ætlun Elínborgar þegar hún skrifaði Förumenn. 

Hún hefur viljað að lesendur kynntust öllum hliðum málsins og samfélagsins með því 

að sýna hvernig það var. Þessir sömu lesendur túlka textann á mismunandi hátt eftir 

kyni, aldri, reynslu og þjóðfélagsstöðu. Fólkið
135

 tínist inn á sjónarsviðið eftir því sem 

sögunni vindur fram, sjónarhornið færist þannig milli fólks sem er sýnt bæði að innan 

og utan. 

Innri tími sögunnar er um það bil tíu til tólf ár og gerist á síðasta hluta 19. aldar. 

Þrátt fyrir að sagan gerist laust fyrir 1900 þegar miklar þjóðfélagsbreytingar áttu sér 

stað eins og í skólamálum, auknum póstsamgöngum og þjóðarvakningu í 
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sjálfstæðismálum, gætir þess ekki mikið í bókunum. Þó er ekki alger stöðnun, því að 

Andrés verður fyrir því óláni að missa embætti sitt, handaflið víkur, því farið er að 

virkja vatnsaflið til að knýja myllur, brýr eru að koma á ár, timburhús að byggjast og 

ungir bændur huga að jarðabótum. Hreppstjórar reyna að senda fátæklinga til 

Vesturheims til að losna við þá bagga af hreppnum sem sveitarómagarnir eru. Sumir 

fara enda oft ekki frá miklu að hverfa, en aðrir spyrna á móti, því konurnar óttast að 

fara með börnin ung og smá í svo langa sjóferð (II: 69). Í stórri brúðkaupsveislu talar 

ungur bóndi sem á sér mörg áhugamál er öll lúta að búskapnum. Hann er fullur áhuga 

um sléttun túna, hann fær lítinn meðbyr og eldri bændunum finnst það hin mesta 

vitleysa að slétta úr þúfunum, það gæfi bara færri strá. Þeim finnst:  

 

Allt best sem er. Allar breytingar frá því, sem er og hefur verið, eru einungis til 

bölvunar, þær eru afturför, en ekki framför, auk þess sem þær hafa venjulega 

gífurlegan kostnað í för með sér (II:57). 

 

Þeir minna hann á stóru þungu plógana sem kóngurinn sendi fyrir ekki alllöngu og 

enginn hestur gat dregið. Sá ungi segir að nú séu komnir aðrir og léttari plógar „Torfi í 

Ólafsdal
136

 þekkir hestana okkar og veit manna best, hvaða þunga má ætla þeim“ (II: 

58). 

 Nokkur önnur atriði vitna um sögutímann, til dæmis er förumönnum tekið að 

fækka, Sólon Sókrates (Sölvi Helgason) deyr, og Jóhann beri er orðinn aldraður í 

sögulokin. Nýi tíminn heldur innreið sína, það er komin brú á ána, bændurnir slétta 

túnin með handaflinu einu, gera áveitur og girða túnin. Við lok sögunnar er búið að 

byggja nýtt timburhús í sveitinni.  

Förumenn fjalla um íslenskt samfélag laust fyrir aldamótin 1900. Þjóðfélags og 

mannlýsingar eru skýrar, sama hvort er sagt frá brúðkaupsveislu, baðstofulífi eða 

hjásetu. Persónurnar mótast af umhverfi sínu og þeim skorðum sem lífið setur þeim 

með viðteknum viðmiðunum og gildum. Sagan sýnir félagslegt umhverfi betri bænda, 

fátækra og förumanna. Heimilislíf og heimilisleysi, ofgnótt matar og matarleysi, 

daglegt bjástur og skemmtanir. Þar er líka að finna mikla gagnrýni á samfélagið og þau 

viðhorf sem þar giltu. 
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7.2 Konur í Efri Ás ættinni 

Soffía Auður Birgisdóttir segir í Sögur íslenskra kvenna 1879-1969 að sagnabálkurinn 

Förumenn sé viðamesta og merkasta verk Elínborgar.
137

 Sagnabálkurinn skiptist í 

þrennt, í öllum bindunum er fjallað um samskipti bjargálna bænda og förumanna. Í 

fyrsta bindi Förumanna, Dimmuborgum, er sagt frá þeirri stétt manna sem lægst voru 

settir í þjóðfélaginu, áttu hvergi heima og flökkuðu milli býla algerlega upp náð og 

miskunn bænda um húsaskjól, mat og fatnað. Annað bindið Efri Ás ættin segir frá 

konum úr vel bjargálna ætt, ættarstoltið er mikið og heiður ættarinnar gengur fyrir öllu, 

undir það ok ganga konurnar, misglaðar að vísu því það lendir á konunum einum að 

halda uppi heiðri ættarinnar. Karlmanna er að litlu getið við það vandasama og 

krefjandi verkefni. Þær eiga í innri baráttu þar sem togast á  langanir þeirra og skyldur 

við ættina. Konurnar í Efri Ás ættinni eru hver annarri líkar, stórlátar, duglegar og 

harðgeðja. Þrátt fyrir að þær séu einráðar og brjóti flesta undir vilja sinn þegar þær 

verða húsfreyjur, ráða þær engu um makaval sitt: 

 

Já hún hafði verið afhent eins og menn afhenda jarðir, gripi eða annað lausafé, - 

afhent til eignar og afnota. Góðum manni að vísu. Hún var stranglega áminnt 

um að standa vel í stöðu sinni sem húsfreyja og ala börn sín upp í guðsótta og 

góðum siðum. Hún átti að vera hin fullkomna kona, sem börn og tengdabörn og 

barnabörn tækju sér til fyrirmyndar og minntust löngu eftir að jarðneskar leifar 

hennar væru lagðar til hinstu hvílu (II: 8). 

 

Konurnar af Efri Ás ættinni ganga flestar þann veg sem ættarskyldan býður þeim. Ekki 

fúsar og gleymnar eru þær ekki á þær yndisstundir sem þær áttu fyrir hjónabandið. Eftir 

það snýst allt líf þeirra um að gera skyldur sínar, svo óaðfinnanlega að enginn getur 

nokkuð haft út á þær að setja.  

Síðasta bindi í flokknum er Sólon Sókrates. Þar er Sölvi Helgason fyrirmyndin 

og saurblaðið í fyrsta bindinu
138

 er með blómamyndum eftir Sölva. Í þriðja bindinu eru 

allir endar sagnabálksins dregnir saman. Fljótt á litið virðast konurnar af Efri Ás ættinni 

gegna aðalhlutverkinu og binda sögurnar saman, þær eru stórlátar rausnar konur, en án 

förumanna og umkomuleysingja hefðu þær ekki tækifæri til að sýna yfirburði sína og 

höfðingsskap.  

 Þegar bókin Förumenn kom út eru förumennirnir sjálfir farnir af sviðinu, þeir 

síðustu kvöddu á sjötta tug aldarinnar. Eftir lifa minningar um þetta fólk sem mörgum 
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var hugstætt. Sjálf rammar Elínborg söguna inn þannig að í upphafi fyrstu bókar segir 

sögumaður: 

 

Dagarnir líða og hverfa í haf tímans. ... Kynlegar sagnir lifa þó enn á vörum 

fólksins um ýmsa menn, sem einhverju sinni hafa lifað og hrærst hér á jörð. ... 

Sumir þessara manna hafa ef til vill alla sína æfi staðið í andstöðu við sitt 

þjóðfélag, ...Því hafa þær minningar, sem þeir létu eftir sig, ekki gleymst en 

gengið eins og arfur til næstu kynslóðar. ... þá verður sá, sem á hlýðir að fylla í 

eyðurnar og skapa sjálfur í skörðin.
139

 

 

Í lok þriðju bókar situr Þórgunnur húsfreyja af Efri Ás ættinni hjá förumanninum Sólon 

Sókratesi sem er að berja nestið, hún lætur hugann reika og rifjar upp liðinn tíma: 

 

Gamla fólkið er líka að smá-týna tölunni. En það gleymist ekki um leið og 

moldin hylur náinn. Minningar um suma þessa menn munu lifa og sagnir um þá 

berast mann frá manni árum og jafnvel öldum saman. ... Þegar börnin mín eru 

orðin stór, mun ég segja þeim um hann, hugsar hún (III: 325). 

 

Eins og fram hefur komið hér á undan eys Elínborg Lárusdóttir af þeim sagnasjóði sem 

hún tileinkaði sér strax sem barn og samanstóð af sögum af ættmennum hennar og 

sveitungum þeirra í Skagafirði. Eins er með annað stórt sögulegt skáldverk hennar 

Horfnar kynslóðir í fjórum bindum, þær bækur komu út rúmlega tuttugu árum seinna á 

árunum 1960-1964. Þær sögur fjalla beinlínis um hennar ætt, Djúpadalsættina. 

Ættingjum hennar í Skagafirði fannst mikill fengur að þeim bókum og lásu þær eins og 

sagnfræði. Þar kom að einum frænda hennar Stefáni Jónssyni
140

 fræðimanni á 

Höskuldsstöðum fannst Elínborg ekki fara alveg rétt með staðreyndir, hún hefði sem sé 

tekið sér skáldaleyfi í fjögurra binda skáldsögu! Þar urðu ættingjarnir að endurskoða 

afstöðu sína, Elínborg endurskapaði tíðarandann, eins og hún vildi hafa hann, 

sagnabálkurinn er ekki sagnfræði, heldur einhvers staðar á mörkum skáldskapar og 

sögulegrar skáldsögu. 

Þannig renna staðreyndir og sögulegur skáldskapur saman og erfitt er að höndla 

skilin þar á milli. Staðreyndir köllum við skrásetta og sannanlega atburði á sögulegum 

tíma. Förumenn er söguleg skáldsaga sem fjallar meðal annars um Sölva Helgason 

raunverulegan einstakling sem fæddist 1820 og andaðist 1896 í Garði í Hegranesi – en 

Elínborg túlkar persónu hans og sögu eins og hún telur rétt.  
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Í Förumönnum er stefnt saman búandi fólki, miðjunni í samfélaginu og 

förumönnun sem eru á jaðri mannfélagsins, jafnvel oft á tíðum utangarðs. Aðalinntak 

sögunnar og meginboðskapur er að affarasælast sé, að sátt og samlyndi ríki, ekki bara 

inn á heimilum heldur einnig innan hreppsins, hver svo sem staða hans er í 

samfélaginu. Stéttaskiptingin er skýr, þar hefur hver sinn bás og fólk færist ekki mikið 

milli stétta. Þórdís á Bjargi hefur gamlar hefðir í heiðri, hún gerir vel við alla, og 

stjórnar með ákveðni og festu, stálgrá köld augu hennar sjá gegnum holt og hæðir.  

Þórdís eyðir ekki tíma sínum í mas við heimilisfólk sitt. Við mann sinn Einar 

skiptir hún ekki oft orðum að því er séð verður. Í brúðkaupi Þórgunnar hittast þau 

óvænt í dimmum göngum sem liggja að kvarnarhúsinu. Einar vill tala við hana en 

Þórdís spyr, hvort það megi ekki bíða til morguns. Í fyrsta og eina skiptið tekur Einar 

ákvörðun í samskiptum þeirra og neyðir Þórdísi til að tala við sig. Þau ræða um sambúð 

sína og ljós kemur að hvorugt veit hvernig hinu hefur liðið í tæplega tuttugu ára 

hjónabandi. Þrátt fyrir að hafa loks rætt sín mál aðeins virðist ekkert framhald á því, 

þau skiptast ekki á orðum fyrr en mörgum árum seinna þegar Sigrún yngri dóttir þeirra 

velur sér mann sjálf. Þá leitar Þórdís í fyrsta og eina skiptið í sögunni eftir álíti Einars:  

Hvað mér sýnist, segir hann og lítur upp. Hvað sýnist þér Þórdís? Þú réðir 

giftingu Þórgunnar. Þú ættir eins að geta ráðið núna (III: 207). 

 

Staða Einars er alveg ljós, hann er maður Þórdísar sem ber höfuð og herðar yfir hann í 

öllum þeirra samskiptum. Hann tekur vissa afstöðu í þessu máli, styður ekki Þórdísi en 

segir mildilega: „mér skilst að þau hafi komið sér saman um þetta“, og hann hugsar til 

baka hvað allt hefði orðið ánægjulegra ef þau Þórdís hefðu komið sér saman, ein án 

allrar íhlutunar. Þórdís hefur aldrei elskað Einar, en hann er þannig maður að flestum 

gæti verið hlýtt til hans og henni finnst að „hann hafi verið henni hentugur eiginmaður“ 

(II: 10). Konur af Efri Ás ættinni eru viljasterkar og ráðríkar, en þær velja sér aldrei 

menn sjálfar, það gera foreldrarnir, en eftir að í hjónabandið er komið er það þeirra vilji 

sem ræður. Það er enginn að skipa þér fyrir á þínu heimili 

mundu það segir Þórdís við Þórgunni fyrir giftinguna (I: 242). Þórdís hugsar oft um 

þann sem hún elskaði forðum og um líf sitt sem nú er eingöngu helgað ættinni. Mest 

hugsar hún um formæður sínar: 

 

Móðir hennar, amma og langamma – engin þeirra hafði sjálf ráðið sínu gjaforði. 

... Um ást var ekki hugsað né rætt – síst rætt, og fór þó allt vel. Bú þeirra 

blómguðust. Vinátta kom á eftir, ... Allt smá þroskaðist þetta (I: 240). 
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Þórdís er sannfærð um að þetta sé besta leiðin, ástir á unga aldri séu bara draumórar og 

eintómur barnaskapur. Hún ætlar að hafa þessa hefð í heiðri og því mun hún ráða 

gjaforði dætra sinna. Í mörgum sögum eru dæmi um að ungum stúlkum sé ráðstafað í 

hjónaband gegn vilja þeirra, þegar forráðamönnum þykir biðillinn álitlegur og oft skipta 

efnin mestu. Slíkt gerist ekki bara í skáldsögum, Elínborgu var ekki ókunnugt um slík 

hjónabönd því bæði amma hennar og móðir voru giftar nauðugar. Hjónabandið getur 

blessast ef traust og virðing ríkir milli hjónanna, forsendan fyrir farsælu heimilislífi er 

sátt og samlyndi, fyrir ástina er engin sérstök þörf. 

Dagný Kristjánsdóttir hefur bent á að það sé eðlilegt að bera sveitasögur 

Elínborgar og Guðrúnar frá Lundi saman því viðhorf þeirra til ástarmála og hjúskapar 

eru ekki ólík þó að frásagnaraðferðir þeirra sé ólíkar og ósamberanlegar.
141

 Hjá Þórdísi 

er ástin aukaatriði og alls engin nauðsyn, þó finnst henni gott ef af 

skynsemishjónabandi vaxi einhvers konar ást, allar þannig tilfinningar geta gert lífið 

ánægjulegra. Það sem skiptir mestu fyrir Þórdísi er heiður ættarinnar, öll hennar 

samskipti við fólk og allar hennar hugsanir hverfast um „ættina“ og formæðurnar sem 

sífellt eru í huga hennar og hún virðist eiga meiri samskipti við en dætur sínar.  

Fyrir brúðkaup Þórgunnar vill yngri systirin, Sigrún, sem þá er innan við 

fermingu tala við móður sína um mál sem liggja henni þungt á hjarta. Hún vill vita 

hvort allir sem eru að fara að gifta sig séu eins daprir og Þórgunnur „sem er alveg hætt 

að brosa en grætur oft.“ Þórdís hlær við hæðnishlátri og segir henni að láta engan heyra 

til sín, gengur í brott og segir: „tefðu mig nú ekki lengur, barn“ (II: 17-18). Sigrún hefur 

tekið eftir að tal fullorðinna er stundum óákveðið og lævíslegt eins og að sannleikurinn 

sé ekki alltaf sagður. Hún segir því við móður sína sem er leið á fram í bæ:  

 

Jæja, ég fer þá til Andrésar malara, og spyr hann. Hann segir mér ævinlega allt, 

sem ég vil vita. Og – Andrés skrökvar ekki, en það er kannski vegna þess, að 

hann er umskiptingur (II: 18).  

 

Þórdís getur hvorki né vill tala við Sigrúnu um mál tengd fjölskyldunni, en hún gefur 

sér tíma til að segja Sigrúnu að umskiptingssagan sé hjátrú og vitleysa: 

 

Hann varð sturlaður, veslingurinn, á unga aldri af illri meðferð. Stjúpa hans var 

nógu kæn til þess að láta þetta berast út. Því það var víst eingöngu hennar sök að 

svona fór. Sumir lögðu trúnað á þetta og höfðu horn í síðu Andrésar  

(II: 19). 
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Telpunni létti stórlega, nú gat hún aftur farið að tala við Andrés, enda tala fáir við hana 

og hún hefur til engra að leita nema hans um sín mál. Sagan um umskiptinginn er gott 

dæmi um hvernig sögur verða til og breiðast út og verða að almannarómi. 

 

7.3 Almannarómur 

Efri Ás ættin er mikilsmetin í sínu samfélagi, ekki bara vegna þess að fólkið er vel 

stætt, heldur öllu fremur vegna þess að konurnar í ættinni sjá um að viðhalda gömlum 

og góðum gildum svo sem heiðarleik, vinnusemi og siðprýði. Sáluhjálp þeirra er að 

gera vel við auma og snauða, það gera þær öllu öðru fremur með því að vera stórtækar í 

gjöfum sínum við förufólk. Þær eru önnum kafnar konur, mæðgurnar Þórdís á Bjargi og 

Þórgunnur dóttir hennar við búverk og eftirlit með öllum störfum. Tíma sínum eyða 

þær ekki í að tala við aðra, nema þegar þær láta vilja sinn í ljós. Allt bæjarráp er fjarri 

þeim nema erindið sé brýnt, þær sitja ekki yfir kaffisopa í búrum annarra kvenna og 

slúðra. En eitt gefa þær sér alltaf tíma til, það er að setjast niður og tala við þá förumenn 

sem til þeirra koma, þær vita að þeim stundum er ekki illa varið, heimilið og heiður 

þess er í húfi.  

Í Íslendingasögunum bregður víða fyrir fjöldanum öllum af stafkörlum og 

göngukonum. Förufólk fór víða og sagði margt, á það var hlustað eins og berlega 

kemur fram í Brennunjálssögu. Förukonur koma að Hlíðaenda til Hallgerðar og að 

Bergþórshvoli til Bergþóru, báðar hlusta húsfreyjurnar á sögukonurnar og flytja orð 

þeirra áfram. Förufólk, aðallega konur eru bendlaðar við slúður, eins og Helga Kress 

bendir á: 

Slúður er tal um aðra, sem oftast eru fjarverandi, og það er borið af einum eða 

fleirum til annarra. Slúður kemur upp í samtali milli manna og felur í sér sögur 

jafnt sem söguburð. ... Það getur verið ill mögulegt að rekja það, leiðrétta, eða 

vita hver breiðir það út og hvert það berst. ... Slúður er orðræða hinna 

valdalausu jafnt sem þeirra sem valdið hafa.
142

 

 

Þetta vita allir í gamla bændasamfélaginu í Förumönnum. Húsfreyjurnar láta ótæpilega 

í poka betlara og Þórdís á Bjargi margbrýnir fyrir Þórgunni dóttur sinni þegar hún fer að 

búa að gefa nú vel og vera rausnarleg við fátæka. Þegar Þrúða kemur í sína árvissu ferð 

með pokana sína að Bjargi er henni vel tekið og hún fær sér sæti í hjónahúsinu. „Er 

nokkuð að frétta? Spyr Þórdís“ (I: 213). Það þarf ekki að hvetja Þrúðu til að tala, það 

gerir hún linnulaust lengi dags, bæði um sína hagi og annarra. Þórdís ber í hana það 
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besta úr búrinu, hitar nýtt kaffi, og lætur baka lummur til að gæða henni á. Þórdís 

hlustar og stingur inn orði og orði, þegar hún vill fá að vita meira þá verður rödd hennar 

mjúk og lokkandi (I: 225). Þórdís veit margt, hún fær fréttir með förufólkinu, en fréttum 

heldur hún fyrir sig eina. Betlikerlingin Þrúða segir þegar hún fer með fullan poka af 

mat frá Þórdísi: „Hvort ég þarf ekki að láta þetta berast um sveitina“ (I: 222). Með 

þessu er hún að sýna Þórdísi þakklæti sitt, aðrir fá að vita hvað Þórdís hefur gefið henni 

rausnarlega. Höfðinglegar gjafir Þórdísar verða til þess að aðrar húsfreyjur vilja ekki 

vera minni í útlátum ef þær eiga þess kost. Með því að telja allt upp sem Þórdís gefur, 

aflast henni betur. Þegar Þórdís hefur satt hungur Þrúðu og látið ríflega í pokann: 

 

Færist yfir hana notaleg vellíðan þeirra veru, sem veit sig örugga og hefur 

ekkert á samviskunni. Hún veit vel, að Efri Ás konurnar eru talda stórlátar, en 

stórlæti þeirra kemur aldrei fram við fátæka, veika og volaða, svo mikið er víst 

(I: 218).  

 

Þórdís er góðgerðarsöm og lætur engan svangan frá sér fara, það gerir engin kona af 

Efri Ás ættinni. Með því að líkna minnimáttar með gjöfum, hreinsar hún samvisku sína. 

Þetta eru hennar sælustu stundir, kannski þær einu. Þrúða er líka sæl með sitt og á leið 

til næsta bæjar hittir hún Andrés, allra leiðir liggja til hans. Þrúða hálf dottar á gömlu 

hryssunni sinni og ekkert er fjarri henni en álfar og umskiptingar. 

 

7.4 Umskiptingur 

Í upphafi Förumanna kemur Andrés malari að Bjargi, hann er góðvinur Sigrúnar yngri 

dóttur Þórdísar sem fagnar komu hans, „öll börn hænast að Andrési malara“ (I: 18). 

Sigrún er einmana barn og dags daglega virðist hún hafa mest samskipti við Rönku 

gömlu vinnukonu. Sigrún tekur eftir að Ranka er hálf hrædd við Andrés og hún fær 

gömlu konuna til að segja sér ástæðuna. Sagan er svo óhugnanleg að áður en hún er 

sögð verður Sigrún að gera mikilvægar ráðstafanir til að vernda sig gegn illum öflum. 

Fyrst með því að krossa sig, krossar og signingar nægja í flestum tilvikum til að vernda 

sig gegn öllum illum öflum, en hér þarf meira til. Sigrún þarf að rétta þrjá fingur upp og 

segja: „Svei mér ef ég skal nokkurn tíma segja frá því, að hann Andrés er 

umskiptingur“ (I: 29). Talan þrír er heilög og býr yfir töframætti,
143

 það gera fingur líka 

og þessi tvö tákn saman ættu að vernda telpuna. Síðan bendir Ranka telpunni á að ef 

hún svíki þetta vilji guð hana ekki, hún fari því á verri staðinn. Telpan verður skelfingu 
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lostin, Andrés vinur hennar er einn af þeim sem varast verður, hann er ekki mennskur, 

en hvað er hann þá? Hún hefur rétt þrjá fingur til guðs og svarið, andskotinn bíður ef 

hún svíkur. 

Í þjóðtrú flestra landa er afbrigðilegt útlit manna litið hornauga og mýmörg 

dæmi eru þess að þeir sem á einn eða annan hátt skera sig úr fjöldanum eru taldir vera í 

slagtogi með illum öflum eða hættulegir á einhvern máta. Rauðhærðir, rangeygðir, 

stórir, dvergvaxnir og andlega vangefnir hafa orðið fyrir barðinu á hjátrúnni. 

Yfirleitt er talað um þrenns konar fyrirbæri í hjátrú: tákn, töfra, galdur og víxlun. 

Samkvæmt skilgreiningu Jóns Hnefils Aðalsteinssonar eru táknin slæmir eða góðir 

fyrirboðar, sem birtast án þess að hlutaðeigandi geti haft nein áhrif þar á. Menn hafa 

hins vegar galdra og töfra á valdi sínu og með þeim framkvæma þeir eitthvað sem getur 

haft áhrif til góðs eða ills. Þannig gripa menn til víxlunar til dæmis með því að hrækja 

og koma þar með í veg fyrir yfirvofandi ólán.
144

 

Ranka er fulltrúi gamalla gilda, hún trúir á vættir bæði góðar og slæmar og hún 

efast ekki andartak um tilvist álfa, huldufólks eða djöfulsins. Alla þessa hulduheima 

þarf að umgangast með gætni, því að ýmislegt þarf að varast, bestu leiðirnar eru 

krossmörk og signingar. Til að átta sig á hugarheimi Rönku er gott að skoða inngang að 

sögunum um umskiptinga og hyllingar álfa. Jón Árnason gerir grein fyrir því hvers 

konar fyrirbæri umskiptingur er og segir:  

 

Einkum er álfum gjarnt til að ná til sín börnum, bæði með því að skipta um þau 

meðan þau liggja í vöggu og með því að laða þau að sér, hylla þau eða heilla, 

þegar þau eru komin á legg og geta gengið útivið. Fyrir því varast menn að 

skilja nýfædd börn mannlaus eftir nema krossað sé bæði yfir barnið og undir 

það áður en það er lagt í vögguna til að varna þeim ófögnuði að um það verði 

skipt. ... Þegar skipt er um börn er það barnið sem álfar láta í stað hins rétta 

barns ávallt illa lynt og óvært, og er sú orsök til þess að álfar velja úr sínum hóp 

afgamla og útlifaða karla og kerlingar og láta í stað hins barnsins í vögguna, það 

heitir umskiptingur. Af því það eru ævagamlar karlhrotur tannlausar sem álfar 

leggja aftur í vögguna taka umskiptingar aldrei tennur. ... Aldrei hef ég heyrt 

þess getið að huldumenn hafi átt að skipta um börn eða hylla, en allajafna 

álfkonur.
145

 

 

Ranka segir Sigrúnu að Andrés hafi verið efnilegt barn allt þar til að hann var skilinn 

eftir einn bundinn við rúm meðan faðir hans og stjúpa voru útivið. Við umskiptin hætti 

Andrés að vera mannlegur og verður að yfirnáttúrulegri veru. Í greininni, Að losa sig 
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við umskiptinginn, segja Ármann Jakobsson og Hanna Björg Sigurjónsdóttir 

eftirfarandi: 

umskiptingasögur eru sögur um framandgervingu annarleikans: 

umskiptingurinn er allt annað, hann er ekki maður, hann er öðruvísi 

og á skjön, ... Í stuttu máli snúast sögurnar um að búa til „barn“ sem 

er öðruvísi og er álfur/tröll, á ekki heima í okkar heimi og eina lausnin 

er að gera barnið útlægt.
146

 

 

Einkenni á umskiptingum er að þau eru bæðir falleg og efnileg börn áður en skiptin fara 

fram. Ranka segir Sigrúnu að Andrés hafi verið fjörmikill og vel greindur (I: 30), en 

einu sinni þegar faðir hans og fóstra komu heim er hann: „allur blár og bólginn, 

útblásinn og ferlegur ásýndum. Hann ranghvolfir augunum og er gersamlega 

óþekkjanlegur“ (I: 32). Sérkenni á umskiptingum er mikið breytt útlit barnsins, það sem 

áður var fagurt er iðulega orðið vesældarlegt og hrörlegt og minnir frekar á gamalmenni 

en barn. Í íslenskri sögn úr safni Sigfúsar Sigfússonar „Stelpan að 

Blýskerjum“ er eftirfarandi lýsing á stúlku sem kölluð er umskiptingur: 

 

Hún var lág og gild, greppileg í ásýnd og óálitleg mjög með gular 

tennur og neglur beygðar fyrir góma og líkastar klóm. Að öllu leyti 

var hún afar ellileg að sjá.
147

 

 

Sagnir um umskiptinga virðast hafa verið leið fólks til að útskýra meðfædda líkamlega 

og andlega fötlun barna áður en læknisfræðin hafði þróað þær útskýringar sem við 

þekkjum í dag. Sagnirnar geta gefið vísbendingar um viðhorf gagnvart fötluðum 

börnum fyrr á öldum, til að draga fram slík atriði er fléttuð frásögn til útskýringar. 

Vegna djúpstæðra tengsla sagnarinnar við samfélagið, hugmyndafræði þess og gildi er 

hægt að segja að þær spegli samfélagið sem þær eru sagðar í. 

Þess vegna trúir Sigrún hálft í hvoru sögunni um Andrés, þegar móðir hennar segir 

henni að sagan sé uppspuni og sögð til að breiða yfir raunverulegar ástæður fyrir fötlun 

Andrésar tekur Sigrún gleði sína á ný. 
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8. Flakkararnir 

 

8.1 Lausamenn 

Lengi vel fékk fólk að flakka og ferðast að vild án þess að miklar hömlur væru settar á 

ferðir þess. Þeir sem eru vel að sér í Íslendingasögunum muna eftir göngumönnum og 

stafkörlum sem fóru um landið á þjóðveldisöld. Göngukonur í Laxdælasögu og  

Brennunjálssögu eru minnisstæðar ekki síst fyrir hverju orð þeirra komu til leiðar. Fólk 

af alþýðustétt, sem átti ekki jarðnæði, var ekki nauðbeygt til að vista sig sem hjú hjá 

bændum heldur mátti það vera lausamenn, var sem sagt ekki bundið við ársvistir. Fólk 

gat ráðið sig hjá þeim sem það vildi og ferðast um landið að vild í atvinnuleit. 

 Seinna var landeigendum og ráðandi stéttum mikið í mun að ná í ódýrt vinnuafl 

og leituðu allra leiða til að þrengja að frelsi þessa fólks. Alltaf var verið að gefa út nýjar 

og nýjar tilskipanir sem allar snérust um að afnema þennan rétt alþýðufólks og leggja á 

það svokallað „vistarband“, sem fólst í að allir sem ekki voru búendur urðu að ráða sig í 

vist, minnst eitt ár í einu, og var sérstakur dagur „vinnuhjúaskildagur“ sem ávallt bar 

upp á Krossmessu að vori
148

 sá dagur sem ráðning og ársvistir vinnufólks miðuðust við. 

Þess utan gat fólk ekki skipt um vistir. Undir lokin gátu aðeins þeir sem efnaðir voru 

keypt sig undan vistarbandinu, með svo kölluðu lausabréfi,
149

 konur voru fáar í þeim 

hópi lengst af. 

Árið 1746 kom út enn ein tilskipunin um vinnuhjú, sem nefnd hefur verið 

húsagatilskipunin og með henni varð vinnufólk ofurselt valdi húsbænda sinna, sem gátu 

tyftað hjú sín að vild.
150

 Bændur óttuðust það fólk sem tók sér sjálfdæmi, fór sinna eigin 

ferða og reyndi að brjótast undan vistarbandinu. Ströng viðurlög lágu við flakki, og 

oftar en ekki var flökkurum refsað með húðstrýkingu, höggin fóru eftir hve alvarleg 

brotin voru metin hverju sinni. Ekki þótti þetta nægjanlegt því gapastokkar áttu að vera 

á kirkjustöðum og við heimili embættismanna til að hegna letingjum, lausagöngurum 

og óhlýðnu vinnufólki. Einnig gátu forráðamenn barna látið setja þau í gapastokkinn ef 

þau voru óþæg.
151

 Þeim sem ekki hugnaðist vinnuhjúastaðan áttu fárra kosta völ. 

Augljóslega var flakkið val þess fólks sem taldi það betra að flakka um sveitirnar en að 

verða vinnuhjú eða sveitarómagar. Þrátt fyrir hin hörðu viðurlög lét fólk sér ekki segjast 

og því var enn þrengt að frelsi þess sem var þó lítið fyrir. 
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Árið 1783, nánar tiltekið 19. febrúar, kom tilskipun sem mælti svo fyrir að upp frá 

þessu yrðu allir Íslendingar sem ekki áttu jarðnæði að vista sig hjá búandi bændum.
152

 

Sýslumönnum og hreppstjórum var falið að hafa eftirlit með fólki sem reyndi að koma 

sér undan lagaákvæðum þessum. Þeir sem óhlýðnuðust gátu átt von á að vera settir í 

gapastokk, hýddir eða dæmdir í nokkurra mánaða tukthúsvist. 

Nú hófst eltingaleikurinn við förufólkið fyrir alvöru. Það var ærið misjöfn hjörð, 

sumir stunduðu flakk á sumrin,
153

 aðrir fóru í verstöðvar og voru þar meðan aflaðist. 

Enn aðrir stunduðu prang, báru bréf, bæja, sveita og landshluta á milli fyrir daga 

landpóstanna. Og enn aðrir gerðust atvinnuflakkarar eins og Sölvi Helgason. 

Förumenn voru jafn misjafnir og þeir voru margir. Sumir sníktu en aðrir báðu 

aldrei um neitt, nokkrir voru þeim gáfum gæddir að vera flestum velkomnir í 

fábreytileika daganna. Það voru þeir sem léku og sprelluðu fyrir fólk, sungu eða gerðu 

annað sem braut upp hversdagsgrámann.
154

 Innan um og saman við var geðveikt fólk 

sem margir óttuðust, þarna fór einnig um förufólk sem ekki þurfti nauðsynlega að 

ganga betlandi milli bæja.  

Margir hafa skrifað um förumenn enda skáru þeir sig úr með því að fylgja ekki 

viðurkenndum reglum samfélagsins. Ekki var öllum ami að komu þeirra, sumstaðar 

komu þeir með nýjan og öðruvísi blæ inn í staðnað baðstofulífið. Ingunn á Kornsá segir 

frá því í bók sinni Gömul kynni hvað börnin á Melum í Hrútafirði höfðu mikla 

skemmtun af sumu þessu fólki og það hafi á vissan hátt auðgað líf fólks með 

margbreytileika sínum.
155

 Einn af flökkurunum sem hún segir frá var Helgi fróði. Þegar 

hann kom að Melum var hann látin lesa húslestrana þá daga sem hann var á bænum. 

Þetta var aðeins gert í virðingarskyni við sérstaka gesti sem dvöldu næturlangt, annars 

las húsfreyjan sjálf lestrana.  

Nokkrir förumenn voru þess eðlis að fólk hræddist þá, sérstaklega stóð börnum 

og kvenfólki stuggur af þeim sem áttu það til að fara að brýna eggvopn í viðurvist 
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þeirra með óviðeigandi látbragði.
156

 Oft fylgdi þessu fólki mikil óværa. Flest fékk það 

bæði húsaskjól og mat, það þótti aldrei gæfumerki að úthýsa förufólki. 

Vistarbandið
157

 var ekki afnumið með lögum fyrr en 1894. Þá var förumönnum 

tekið að fækka og fólk hafði orðið fleiri úrræði til að framfleyta sér. Þegar Elínborg 

skrifar bækurnar Förumenn má segja að þeir væru horfnir af sviðinu. En eftir lifðu 

minningar, um þetta sérstæða fólk, sem sumt valdi göngurnar bæ frá bæ fremur en að 

verða neðstir í virðingarstiga bændasamfélagsins eða sveitarómagar. 

 Fátt óttaðist fólk meira en að lenda í þeirri ógæfu að þurfa að leita sér aðstoðar 

hjá sveitarfélaginu. Allir reyndu eftir fremsta megni að sjá fyrir sér sjálfir, gerðu allt 

sem hægt var til þess að komast hjá því að biðja um sveitarstyrk og lenda á sveitinni. 

Lægra var vart hægt að komast í mannlífinu, þeir sem sögðu sig til sveitar voru 

brennimerktir allt sitt líf og sukku að sumu leyti niður fyrir það að vera taldar 

manneskjur. Þeir sem þurftu á aðstoð að halda frá hreppnum voru sviptir persónulegum 

réttindum
158

 og því fylgdi líka álitshnekkur og óvirðulegar niðurlægjandi nafngiftir sem 

fólk losnaði ekki við. Þeir voru aldrei samir í augum annarra og áttu sér ekki viðreisnar 

von. Einn af þeim sem var á sveitinni sem barn og unglingur var Andrés malari, sem 

gegnir því mikilvæga hlutverki í Förumönnum að halda sögunni saman gegnum allar 

þrjár bækurnar.  

 

8.2 Andrés malari 

Í upphafi fyrsta bindis Förumanna kemur Andrés að Bjargi þar sem Þórdís ræður 

húsum. Hann er sæll og glaður yfir því að vera ekki lengur sveitarómagi. Nú hefur hann 

hlutverk sem hann er stoltur af, hann er farinn að vinna fyrir mat sínum með því að fara 

á milli bæja og mala korn. Ranka, vinnukona á Bjargi, fylgir húsmóður sinni í búrið til 

að taka til mat handa Andrési. Þórdís finnur til það besta í búrinu handa Andrési, sem 

hefur af kænsku sinni komið ár sinni svo vel fyrir borð að húsfreyjur á flestum bæjum 

gefa honum yfirleitt alltaf vel að borða. „Hann veit vel, að varla er svo léleg húsfreyja 

til, að hún reyni ekki eftir getu að gera vel við gesti sína, því sæmd heimilisins er að 

öðrum kosti í veði“(I:10). Rönku blöskrar rausn húsmóður sinnar að ætla: 

 

„að ala Andrés malara á þeim dýrustu og bestu réttum, sem til eru og 

höfðingjum einum eru bornir, ... því þegar á allt er litið er Andrés ekki annað en 
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réttur og sléttur sveitarómagi. Hann var það að minnsta kosti ekki alls fyrir 

löngu. ... Þá verður það samt aldrei af honum þvegið, að hann hefur hér fyrir 

eina tíð verið sveitinni til stór –þyngsla, - verið sveitarómagi“ (I: 21-22). 

 

Andrés lendir á sveitinni sem barn, móður sína missti hann á þriðja ári, faðir hans giftist 

aftur harðgeðja konu sem barði hann þegar enginn sá til. Faðir hans var ekki maður til 

að standa með syni sínum, var aðeins góður við hann ef enginn var nærri: 

 

Andrés var aleinn með sínar sáru tilfinningar, sínar þungu sorgir – lítill og 

ósjálfbjarga drengur, fölur og horaður af næringarleysi, kjarklítill og hjartveikur 

af illri meðferð (I: 179). 

 

Meðferðin á honum í æsku veldur því að hann nær ekki fullum líkamlegum þroska, 

sumir halda hann einfeldning sem geti ekki unnið nema allra einföldustu verk, sjálfur 

ýtir hann undir þær skoðanir með því að gera sig eins einfaldan og hann lifandi getur. 

Sjálfur á Andrés ekki sök á vesældinni, en það breytir samt engu um það að alla sína tíð 

ber hann brennimark sveitarómagans í huga fólks. 

Stéttaskiptingin er svo inngróin í hugsun Rönku, að hún hugsar til þess með 

skelfingu ef ekki yrði gerður munur á mönnum og allir yrðu jafnir, henni finnst lítið vit 

í því. Í huga Rönku eru þeir sem hafa þegið af sveit stimplaðir til æviloka. Sjálf er hún í 

næsta þrepi stigans, vinnukona alla sína ævi, ógift og barnlaus. Hún hefur þjónað sömu 

fjölskyldu frá því að hún var ung og þarf þar af leiðandi ekki að hrekjast í elli sinni. Í 

Förumönnum er Ranka er fulltrúi gamalla gilda og hugsunarháttar, þar sem allt var 

betra áður. 

 Andrés þjáist alla sína ævi af skömminni sem fylgir því að hafa verið 

sveitarómagi. Aðrir þjást af ótta við að verða að þiggja af sveitinni. Á ferð sinni um 

sveitina kemur Andrés malari að Brekku. Hann hefur þá sérstæðu eiginleika að geta 

talað við alla og fólk segir honum ýmislegt sem það segir ekki öðrum. Þetta 

trúnaðartraust notar Andrés stundum til að breyta viðhorfi fólks hvers til annars á afar 

úthugsaðan hátt. Húsfreyjan á Brekku trúir Andrési fyrir áhyggjum sínum, hún óttast að 

þau fái ekki úttekt á nauðsynjum og þegar hún hugsi um börnin óski hún stundum að 

þau hefðu aldrei fæðst: 

 

Því að ef við þurfum að leita á náðir annarra, til hreppsins, á ég við, þá er ekki 

mikilli miskunn að mæta; þá verður heimilið tekið upp og börnin flutt sitt í 

hverja áttina. - Ég bið guð daglega, Andrés, að til þess þurfi ekki að koma. – Þá 

væri skárra að fara til Ameríku, þá fengjum við þó að lifa og líða saman, það er 

þó alltaf huggun (I: 88-89). 



 58 

 

Þuríður trúir Andrési fyrir þessum áhyggjum sínum því hún veit að hann skilur þetta 

manna best. 

 Seinni part vetrar horfir Þuríður á Brekku á börnin sín fimm sem eru „öll vesæl 

og horuð, klæðlítil, svöng og köld“(I: 266). Næstum ekkert er til í búrinu, aðeins 

mjólkurlögg í kúnni. Til að sefa sárasta hungur barnanna saxar hún hey og sýður í 

mjólk og gefur börnunum sem braggast furðu vel. Þuríður skammast sín svo mikið fyrir 

að gefa börnunum sínum gras að borða að hún leynir því jafnvel fyrir manni sínum: 

 

Aldrei má neinn fá grun um þetta því að fólk er nú einu sinni eins og það er. 

Börnin yrðu eflaust höfð að háði og spotti. Fólk væri víst til að benda á þau og 

segja: Þarna eru grasbítarnir. Allir myndu líta á þau með stakri fyrirlitningu“ (I: 

268).  

 

Með þessu bjargar Þuríður heimilinu frá að þurfa að þiggja af sveitinni, en henni hrýs 

hugur við að orðrómurinn um „grasbíta“ muni fylgja börnum hennar alla tíð, þeim verði 

þar með líkt við skepnur. Þuríði leggst það til að Þórdís á Bjargi tekur málstað hennar 

og hrósar henni fyrir hve snjöll hún hafi verið, það sé engin munur á heyi og 

fjallagrösum sem hvorttveggja vaxi á jörðinni. Þuríður veit að ef Þórdísi finnst þetta þá 

verði öðrum að finnast það líka.  

 Nærri áratug eftir að Elínborg skrifar Förumenn skráði hún endurminningar 

Hólmfríðar Hjaltason. Hólmfríður ólst upp í Fljótunum og var á hrakningum frá átta ára 

aldri bæja á milli, þar skorti allt; fæði, klæði og umhyggju. Þegar Hólmfríður var 

tæplega tvítug var hún hjá ungum hjónum, bóndinn fór á vertíð og á þorra varð heimilið 

bjargarlaust. Þá tóku ungu konurnar töðu söxuðu hana og suðu í graut, en enga mjólk 

höfðu þær út á. Um vorið þegar bóndinn kom með nýjan fisk voru þær báðar 

aðframkomnar og náðu sér aldrei.
159

 Sulturinn var raunveruleikinn í íslensku 

bændasamfélagi, bara breytilegur frá ári til árs og milli sveita.  

 Til að tengja alla saman og gefa sögunni heildarsvip skapar Elínborg persónuna 

og flakkarann Andrés malara. Hann er fyrstur inn á sviðið og hann er síðastur út úr 

verkinu eins og áður er sagt. Andrés er kynntur til sögunnar á eftirfarandi hátt: „Í sveit 

einni á Norðurlandi lifa enn sagnir af manni sem Andrés hét og var kallaður Andrés 

malari“ (I: 8). Elínborg notar þjóðsagnaminnið „einu sinni var“, hún staðsetur söguna í 

rúmi en ekki tíma af því að Andrés lifði og lifir ennþá í sögum manna. Með þessu er 
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sagan gerð trúverðug, lesendur geta sem best trúað að Andrés hafi verið til, rétt eins og 

Sölvi Helgason, Myllu Kobbi og Jóhann beri sem allir koma við sögu í Förumönnum. 

 

 Vinnu sinnar vegna fer Andrés malari milli bæja og hittir marga:  

 Alltaf er hann á rölti, - stöðugur gestur hvar sem hann kom. ... Andrés veit vel, 

 að varla er svo léleg húsfreyja til, að hún reyni ekki eftir getu að gera vel til 

 gesta sinna, því sæmd heimilisins er að öðrum kosti að veði“ (I: 10).  

 

Hann veit að húsfreyjurnar óttast almannaróminn og með því að gera vel við Andrés í 

mat vilja þær tryggja sér velvild hans. Andrés gengur beint í bæinn og staðnæmist ekki 

fyrr en við rúm Þórdísar húsfreyju og sest þar niður. Þórdís húsfreyja spyr hann hvaðan 

hann komi og hvað hann hafi fengið að borða áður en hann fór. Matur gegnir 

mikilvægu hlutverki í Förumönnum þar sem förufólk er upp á náð og miskunn þeirra 

sem búandi eru og skortur er víða. Andrés er mikill matmaður og þegar hann hefur 

tryggt sér góðan viðgerning tekur hann við að skjalla Þórdísi og segir við hana að 

fyrrum vinkona hennar, Ástríður á Guðrúnarstöðum, hafi sagt að hún væri „annáluð 

rausnar og sæmdarkona“.  

 

Þórdís starir á þennan digra karl sem sat og  brosti þessu einfeldnislega brosi 

sem var þó laust við alla illgirni, allan fláttskap  og undirhyggju. Ef einhver 

annar en Andrés malari hefði sagt henni þetta, þá hefði hún ekki trúað. En hér 

var ekki rengt. Andrés var viðurkenndur að frómleik og sannsögli (I: 16-17)  

 

Andrés gerir út á þessa ímynd af sér, allir halda að hann sé mikill einfeldningur og hann 

lætur fólk halda það, því það er honum í hag. Hann er kænn maður, og á það til að leika 

á samferðamenn sína. Stundum er það gert í eigin hagnaðarskyni, en ekki allaf, því 

hann er góðmenni og vill að allir lifi í sátt og samlyndi og leggur sitt af mörkum með 

því að bera á milli manna góð orð sem aldrei voru sögð. Þótt hann beri ekki beinlínis 

slúður á milli bæja og sé meira að segja „viðurkenndur fyrir frómleik og sannsögli“ þá 

hagræðir hann sannleikanum sér og öðrum í vil. Með því að brosa og  gera sig 

sauðslegan, eins og hann skilji ekkert og viti fátt, sýnir Andrés þó nokkra ráðsnilld, 

þannig fær hann oftast það sem hann hefur hug á. Hann skjallar húsfreyjurnar fyrir 

rausnarskap og tryggir sér velvild þeirra í útlátum, bæði fæði og klæði. Þær vita að 

hlustað er á orð hans á öðrum bæjum.  

Andrés ákveður að sætta fyrrverandi vinkonurnar, Ásdísi á Bjargi og Ástríði á 

Guðrúnarstöðum. Móðir Ástríðar hafði alltaf vikið góðu að honum þegar hann var barn 

og það mundi hann alla tíð. Nú var hún löngu dáin og hann óttast að henni líði ekki vel 

þar sem hún sé nú meðan Ástríður ber í brjósti reiði og haturshug (I: 71). Þegar Ástríður 
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efast um orð hans verður hann sármóðgaður, og segir: „Ég er ekki hátt settur í 

mannfélaginu; þú hefur líklega trúað öðrum betur en mér“ (I: 62). Ástríður hefur enga 

ástæðu til að rengja orð Andrésar, hann skrökvar ekki svo neinn viti. Eftir honum berast 

aldrei neinar sögur. 

Lengi hefur fólk óttast slúðrið eða „orðróminn“ sem fer eins og eldur í sinu um 

sveitir og yljar mörgum. Um orðróminn í Íslendingasögunum fjallar Helga Kress í grein 

sinni „Staðlausir stafir.“
160

 Hún dregur fram hvernig orðrómur og slúður ógnar þeim 

sem fara með völdin, þeir eru afhjúpaðir og gerðir að athlægi en það er mikil ógnun við 

valdamenn. Við orðrómi er lítið hægt að gera eftir að hann kemst á fót, einna helst er að 

koma sér vel við þá sem víða fara og marga hitta. 

Andrés fer víða og hittir marga og er vissulega ekki alveg eins og fólk er flest. 

Ranka vinnukona á Bjargi er þess fullviss að hann sé umskiptingur. Fóstra hans 

misþyrmir honum og bindur hann við rúmstokkinn meðan aðrir eru við vinnu úti. Hún 

hafi gleymt að krossa yfir barnið og ekki látið opna biblíu standa á borðinu. Því hafi 

ekkert varnað því að huldufólk hafi séð sér færi á að skipta á honum og einhverjum 

voluðum veslingi sem það átti. Þessu trúir Ranka staðfastlega, hún fyrirlítur Andrés en 

hún óttast hann meira en hún fyrirlítur, vegna þess að hann er umskiptingur. Hún reynir 

að vernda sig með því að gera krossmark á brjóst sitt (I: 19). Krossmarkið er handhæg 

vörn gegna öllu illu sem Ranka notar óspart, það dugar gegn draugum, afturgöngum og 

tilberum, en ekki á steindepilinn þá skaðræðisskepnu sem á það til að fljúga undir ærnar 

svo að þær fá undirhlaup (I: 146). 

 Andrés vill hins vegar öllum gott, hann er ljúf og hlý persóna því virðist fólk 

geta talað við hann um margt sem það segir ekki öðrum. Þuríður á Brekku trúir honum 

fyrir ótta sínum við að lenda á hreppnum, því hún finnur að hann hefur skilning á 

áhyggjum hennar. Hún laumast líka til að segja honum leyndarmál um stórtækar 

matargjafir til hennar sem áttu að fara leynt (III: 40). Börnin finna hvaða mann Andrés 

hefur að geyma og laðast að honum. Sigrún litla á Bjargi leitar hjálpar hjá honum með 

mál sem hún getur ekki talað um við aðra
161

 (II: 20-24). Þar sem kettinum þykir vænt 

um hann og hundarnir elta hann segist Sigrún vita að hann sé góður maður sem óhætt sé 

að treysta. Sigrún óttast um sáluhjálp sína, óttast að hún fari til helvítis. Þótt Andrés sé 
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enginn spekingur tekst honum að sýna Sigrúnu fram á að hún hafi ekkert að óttast. 

Góðvild og hlýja fylgja Andrési og vegna þessara eiginleika treystir fólk honum og 

hann veit yfirleitt allt sem gerist í sveitinni.  

Sínar mestu sælustundir á Andrés samt við kvörnina, þar lætur hann sig dreyma 

um að vegna starfa síns verði hann mikilsvirtur og ómissandi í sinni sveit. Hann lætur 

sig dreyma um að þegar hann deyi fari sár harmur um sveitina: 

 

Tíðindin berast bæ frá bæ. Nú kemur sá góði gestur Andrés malari aldrei framar. 

Aldrei mun annar eins malari fæðast hér í sveit – segir hver og einn. ... Þá gráta 

börn og gamalmenni. ... En bændurnir líta til kistunnar er geymir síðustu leifar 

Andrésar malara. Þeir hugsa: Þú varst góður malari, Andrés, það má nú segja. 

Það var þér að þakka að við fengum ætan graut (III: 45-46). 

 

Best af öllu væri ef kirkjuklukkurnar hringdu sjálfar, slíka virðingu hlutu bara heilagir 

menn og svo þeir sem miklu órétti og hörðu voru beittir hér á jörð. Andrés missir sitt 

hjartfólgna starf í lok sagnabálksins með komu kvarna sem knúðar eru af vatnsafli. Þótt 

Andrés sé í eðli sínu bæði meinlaus og huglaus þá tekst honum með hugkvæmni að 

hræða burtu myllusmiðinn og fresta þannig komu vatnsmyllna í sveitinni um tíma (II: 

108-109). Það er honum sárabót í bili, en dagdraumar hans hverfast allir um að 

myllurnar bili, lækirnir hlaupi á vorin eða verði vatnlausir á sumrin og þá fái hann sitt 

dýrmæta starf aftur. 

 Í lok sögunnar deyr gamli listamaðurinn en stuttu áður hafði Andrés talað við 

hann og veit nú hvern mann hann hafði að geyma. Andrés horfir á andlit hins látna og 

hugsar: „Ef ég breytist svona í dauðanum, verði ég svona fallegur, þá vita allir hver ég 

er, og hvert ég hverf, - og þá get ég horft frá þeirri hugsun að klukkurnar hringi sér 

sjálfar“ (III: 331).   

 

8.3 Flakkarar eða flækingar 

Flakkari, förumaður, flækingur eða umrenningur eru hugtök sem nútíma fólk þekkir 

ekki nema afspurn, nú orðið finnst mörgum neikvætt að nota orðin flækingur og 

umrenningur, en svo var ekki í huga fólks sem þekkti flakkara.
162

 Margir voru engir 

auðfúsugestir og kom þar margt til. Eftir að förumönnum, flökkurum og umrenningum 

fækkaði og fólk þurfti ekki lengur að fæða það og klæða um lengri eða skemmri tíma 

breyttist afstaða fólks og um leið hvaða heiti þessu fólki voru gefin, neikvæðu orðin svo 

sem flökkulýður, flækingar og umrenningar hurfu að mestu. Næstum allt þetta fólk var 
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horfið af sjónarsviðinu þegar Elínborg ritar sögur sínar. Sjálf notar hún hugtakið 

förumenn í ritum sínum, einnig þegar hún ritar æviminningar fólks þar sem minnst er á 

flakkara. Förumenn eru vítt hugtak, er umrenningur og betlari það sama? Hvað með 

fólk sem lenti á vergangi, voru þau flakkarar? 

 Hér verður leitast við að skilgreina hóp förumanna í bókum Elínborgar í stórum 

dráttum á eftirfarandi máta. Í fyrsta lagi eru förumenn einstaklingar sem ferðast bæ frá 

bæ sér til lífsviðurværis. Sumir flökkuðu allt árið en aðrir aðeins hluta úr ári. Þótt sumir 

förumenn eigi athvarf , heimili eða jarðeign er það samt sem áður talið til förumanna. 

Þótt förumenn flokkist undir sérstaka stétt var það ekki fætt inn í hana. Fólk kom og 

fór, en aðrir tilheyrðu þessum hópi lengst af. Svæðið sem fólk flakkaði um gat verið 

misvíðáttumikið. Sumir flökkuðu bara um sína sveit, nokkra hreppa, eitt hérað, 

landshluta eða jafnvel um allt landið. Það var þekkt að sveitarstjórn hvers hrepps 

stjórnaði þurfamönnum og sveitarómögum á þá leið að þeir skyldu fara rétta boðleið bæ 

frá bæ, þannig dreifðist álagið af að fæða og klæða þennan hóp. Andrés malari tilheyrir 

þessum hópi: 

 

Lengi vel var Andrés því niðursetningur og eitthvað lítilsháttar greitt með 

honum af sveitinni. Loks kom hreppstjórunum saman um það, að best væri að 

láta Andrés mala korn bænda. ... Þeir greiddu Andrési ekkert kaup. ... Við þetta 

létti til muna á hreppnum (I: 9). 

 

Andrés malari á sér hliðstæðu í raunveruleikanum. Sá hét Helgi malari og var í raun 

nauðalíkur Andrési, jafnvel ástæðan fyrir umkomuleysi þeirra og vanmáttar er sú sama, 

báðir hlutu hraklegt uppeldi í æsku. Ingvar Jónsson frá Balaskarði
163

 lýsir Helga á 

eftirfarandi hátt: 

 

Að mala var hans aðalatvinna víðast hvar sem hann kom, þó þá væri óðum að 

leggja handkvarnir niður ... Annars var Helgi fæddur og uppalinn í Vestur 

Húnavatnsýslu og dvaldi þar alla ævi ... Eitt er víst að Helgi malari var 

hreinhjartaður, hafði barnslega sál og vildi engum nema gott. Að uppeldi sínu 

gat hann ekki gjört.
164

 

 

Ingvar tekur fram að þetta séu minningar hans frá 1910. Annar heimildarmaður um 

Helga malara er Ólafur Dýrmundsson, fæddur í Skagafirði 1889, hann flutti sjö ára 

gamall í Vestur Húnavatnssýslu, löngu seinna skrifar hann niður minningar sínar um 

förufólk, þar sem margir landskunnir förumenn eru nefndir en segir svo: 
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Svo er nú sá maður, sem er mér hvað minnisstæðastur af öllum þeim mönnum, 

sem voru á ferðalagi á mínum bernskustöðum. Maður sá, Helgi Guðmundsson, 

var þó ekki flakkari, en ferðaðist um sveitina og malaði korn fyrir fólk. ... Við 

yngri jafnt sem eldri hlökkuðum mikið til komu Helga, því hann var eins og 

útvarpið er nú, fullur af fréttum og fróðleik. Helgi var líkamlegur aumingi. 

Hafði verið alin upp á sveit og átt illa aðbúð. ... Hann var svo barnslegur, 

sannsögull og opinskár, að hann kom alls staðar fram eins og hann var í eðli 

sínu. ... Börn hændust að Helga fyrir sögurnar sem hann sagði þeim.
165

  

 

Andrés og Helgi eiga það sameiginlegt að hvorki vilja né geta unnið neitt annað en að 

mala. Báðir eru litlir vexti, þar kemur til illt atlæti þeirra í æsku, og þeir náðu því ekki 

fullum líkamlegum þroska. Helgi var alla ævi örkumlamaður vegna beinkramar í æsku. 

Báðir eru Helgi raunveruleikans og Andrés sögunnar hreinlátir, alltaf þrifalega til fara 

en fátæklegir, lausir við alla óværu. Þeir eru ekki víðförulir, fara bara um sína sveit og 

eru alls staðar velkomnir, en það var frekar undantekning með förufólk. Þeir eru engir 

kjarkmenn, og til marks um það þora þeir ekki á hestbak heldur staulast um sveitina 

fótgangandi. Hvorugur var nokkurn tímann bendlaður við kvenfólk.
166

 Þessir tveir eru 

fulltrúar förumanna sem léttu á hreppnum að boði yfirvalda og fóru bæ frá bæ, unnu 

fyrir mat sínum og voru hvergi hvimleiðir gestir. 

 

8.4 Betlarar 

Hægt er að gera greinarmun á flakki og betliferðum, en þær voru algengar í íslensku 

samfélagi. Fulltrúar betlara í Förumönnum eru Þrúða og Sverrir Blesi. 

Þrúða gamla býr í sjávarþorpi með manni sínum og syni. Hún fer ríðandi á hryssunni 

sinni á hverju vori um sveitir og dali (I: 204-236). „Á hverjum vetri hugsar gamla 

konan um það með tilhlökkun, hvað sér muni nú fénast næsta sumar“ (I: 209). Hún ber 

sig átakanlega og aflar vel, fullum pokunum sínum kemur hún fyrir víða um sveitir og 

þeim er svo komið til hennar í leyni því enginn má vita hvað hún hafi náð að væla út. 

Það sem hún aflar leggur hún inn hjá kaupmanninum og peningana felur hún vandlega 

fyrir karlinum sínum. Þrúða er klók og mikill leikari, hún ber sig alls staðar afar 

aumlega, betlar og hrærir fólk til meðaumkvunar, jafnvel Þórdís á Bjargi lætur blekkjast 

og er rausnarleg við hana. Þrúða er mikið ólíkindatól til að fá sitt fram beitir hún öllum 

brögðum, hún lætur í það skína að orð hennar hafi áhrinsmátt og galdrar og gjörningar 
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séu henni hreint ekki ókunnir (I: 212-236). Þrúða lætur Þórdísi vita að guð standi með 

henni í öllu hennar basli: 

 

En því skyldi ég efast. Guð hefur til þessa séð mér farborða. ... En það skal sagt, 

að þeim hefur ekki farnast verr, sem lagt hefur í pokana mína. Þeirra hefur 

ágóðinn orðið, því að hann launar himnafaðirinn, að makleikum fyrir sín vesælu 

börn (I: 217). 

 

Þrúða gefur skýrt til kynna að guð standi með henni, það tal snertir Þórdísi illa, þær 

höfðu sitt að gjalda Efri Ás konurnar. Einhvern tíma fyrir langa löngu hafði ein 

formóðir syndgað hræðilega gegn himnesku valdi. Nú veit enginn lengur hver sú synd 

var né hvenær sú skuld verður greidd. Karlpeningurinn í ættinni þarf ekki að sinna 

þessari sífelldu innborgun, það er hlutverk kvennanna.Til að grynnka á henni veitir 

Þórdís förumönnum vel og brýnir það sama fyrir Þórgunni dóttur sinni. Því þegar 

blessunarorð förumanna og fátæklinga hljóma í eyrun Þórdísar léttir henni aðeins, 

enginn veit hvað blessunarorð og góðar bænir megna. Þeir sem hafa komist í ónáð hjá 

himnaföðurnum þurfa þeirra við fremur en allt annað. Þórdís gefur og gefur, ekki vegna 

meðaumkvunar við aumingjana sem ekkert eiga, hún er ætíð með hugann við 

reikningsuppgjörið við almættið. Þrúða hugsar bara um að leggja meira inn á  

reikninginn sinn hjá kaupmanninum, guð er ágætis hjálpartæki við það, hver getur 

neitað manneskju sem guð stendur með? 

Þegar Þrúða hittir Andrés á förnum vegi, breytir hún um ham, því af Andrési 

er ekkert að hafa. En hana sárvantar einhvern til að tala við um sín mál, karlinn sinn 

og peningana sína. Til þess er enginn betur fallinn en Andrés með sitt geðfellda 

viðmót og sauðslega bros. Þrúða situr sæl á mosaþúfunni hjá Andrési og talar nú 

tungum tveim, guð og alskyns blessunarorð eru fjarri, hins vegar talar hún undir rós, 

og er með hálfgerð klúrheit við hann, því orðbragði bregður hvergi annarstaðar fyrir í 

Förumönnum (I: 261).  

 

Andrés malari fór allur hjá sér aldrei hafði nokkur kvenmaður talað svona til 

hans. Og honum fannst þetta tal vægast sagt mjög óviðeigandi og óviðfeldið 

(I: 261). 

 

Andrési léttir þegar hún hættir þessu ósmekklega tali og gerir hann að trúnaðarmanni 

sínum. Andrés hefur það viðmót að fólk trúir honum fyrir sínum leyndustu málum. 

Nú gerir Þrúða hann að trúnaðarvini sínum og segir honum fyrst frá ömurlegri 

sambúð við karlinn sinn og hvernig hún byrjaði sínar betliferðir: 
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Og nú byrjuðu mínir sæludagar. Aðra eins hefi ég aldrei lifað. Víðast er mér 

tekið vel. Ég er leyst út með gjöfum. Á hverju sumri fénast mér svo vel, að við 

lifum af því um vetrum. Ég legg inn á hverju herrans hausti ull, tólg og smjör. 

Ég á inni hjá faktornum ... ég á peninga hvíslaði hún (I: 259). 

 

Leyndarmálið er að hún á peninga sem hún hefur að gömlum og góðum sið grafið 

niður á stað sem enginn annar þekkir. Hún er svo mikill aurapúki að hún gengur aftur 

til að passa að eftirlifandi karlinn sinn njóti þeirra ekki. 

Hinn betlarinn í Förumönnum er Sverrir Blesi frá Skarði á Skarðsströnd.
167

 

Hann kemur að Ysta Hóli þar sem Þórgunnur býr, hann er ríðandi og með reiðingshest 

í taumi, fátæklega klæddur og ekki mikill fyrir mann að sjá (II: 188.). Hann ber sig 

aumlega og segir að hungrið vofi yfir honum og hans fólki, þrjú börn hans hafi dáið 

síðasta vetur úr hungri en fimm rétt skrimti. Konu sína segir hann þjást af meinlátum 

og heimilið sé alveg bjargarlaust. „Svo að ef þið gætuð lagt ögn í pokann eða gefið 

mér skilding, - þá leggið þið í guðskistuna, - og hann réttir fram kræklóttar hendur og 

horfir bænaraugum á húsbænduna“ (II: 188). Þórgunnur ber honum allt það besta úr 

búrinu líkt og móðir hennar Þórdís á Bjargi gerir, því sæmd Efri Ás ættarinnar liggur 

við. Fréttir af viðurgerningi berst milli bæja með förumönnum, jafnvel Þórdís á Bjargi 

spyr Andrés malara hvað hann hafi fengið á Guðrúnarstöðum áður hann fór þaðan (I: 

12). Maturinn sem förumenn fá hjá þeim mæðgum er ekki sá sami og þær skammta 

vinnuhjúum sínum eða öðru heimilisfólki (I: 21), það kemur víða fram í sögunni. 

Matur og matarskortur er sem leiðarhnoð í gegnum söguna: 

  

Þegar beiningamaðurinn hefur satt sig, en hann borðar vel af sviðum og 

lundabagga, brauði, smjöri og harðfiski, en lítur ekki við slátri, sem einnig er 

fram borið, þá gefur hann nákvæma lýsingu af veikindum konu sinnar ... Aftur 

kemur hann að klæðleysi barnanna og því sára, nagandi hungri, sem öll 

fjölskyldan eigi við að búa ... Allir, sem á hlýða, fá djúpa meðaumkun með 

honum og hans, og um leið lýkst upp budda allra, sem einhverja skildinga eiga 

(II: 190). 

 

Seinna kemur fram í sögunni að þessi náungi er alls ekki svo illa settur, börnin eru 

aðeins þrjú og konan er heilsugóð, þar að auki á hann jörð og hundrað hausa fyrir utan 

lömb og gemlinga (II: 193). 
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Það voru jafnt búandi karlar og konur sem stunduðu þessar betliferðir, sumir 

gerðu það af hreinni nauðsyn til að halda lífinu í sér og sínum án þess að lenda á 

sveitinni. Mörg dæmi er að finna um betliferðir í hinum ýmsu sagnaþáttum. Í einum 

þeirra Sunnlenskir sagnaþættir segir Ólafur Ketilsson svo frá: 

 

Á síðari hluta 19. aldar mátti segja að allt moraði hér á Suðurnesjum af 

flökkukindum og snýkjulýð, ... Mér enn þá er minnistætt hvað kerlingarnar 

gátu grátið og karlarnir kjökrað, er það var að lýsa heimilisástæðum. – 

Kerlingarnar fóru bláfastandi að heiman frá bjarglausu kotinu og bóndanum á 

líkbörunum, og voru þær nú að reyta saman í útförina. Og svo hertu þessar 

harmþrungnu ekkjur gráturinn, svo hinar góðu og göfugu konur hreppsins 

komust við, og leituðust við með matargjöfum og fleiru að hugga hinar 

harmandi sálir.  

Nákvæmlega sömu sögu höfðu karlarnir þeirra svo að segja í næsta hrepp, 

jafnvel í sama hrepp samtímis.
168

 

 

Ekki er annað að sjá en að betliferðir hafi verið viðurkennd aðferð til að framfleyta sér 

í gamla íslenska bændasamfélaginu. Yfirvöldin sáu að það var miklu betra að vel 

stæðir bændur gæfu betlifólkinu mat og annað fyrir veturinn en að hafa alla á 

hreppnum eða vergangi. Þessir betlarar voru hvorki förumenn né á vergangi, en á 

þessu hópum var stigsmunur, þótt oft sé lítill munur gerður þar á. Í harðindum og 

hungursneyðum flosnaði búandi fólk upp, fór á vergang, þegar um allt þraut og lenti á 

vonarvöl. Hins vegar flökkuðu förumenn um sveitir landsins í góðærum jafnt sem 

harðindum. Á fyrri öldum gat það verið lausn fyrir sveitarfélagið sem átti að sjá um 

framfærsluna að leyfa fólki að fara um sér til lífsframfæris. Annars gat svo farið að 

fleiri færu á framfærslu hreppsins og þar með var sú hætta fyrir hendi að ennþá fleiri 

búendur gæfust upp og lentu á vergangi með allt sitt skyldulið. Með breyttri 

samfélagsgerð á síðasta hluta 19. aldar fækkaði förumönnum, fleiri úrræði voru í boði 

fyrir fátækt fólk við sjávarsíðuna til að framfleyta sér. Annað sem breytti 

flakkaraflórunni var Kleppsspítalinn sem tók til starfa 1907, þangað fóru margir þeirra 

sem flakkað höfðu um og voru taldir geðveikir. Áður voru oft ekki önnur úræði en 

flakk fyrir fólk sem ekki átti samleið með öðrum vegna ýmissa andlegra kvilla. 

 

8.5 Pétur söngur 

Kleppsspítalinn var úrlausn fyrir sveitarfélögin. Þar var hægt að vista fólk sem hafði 

verið á framfæri fólks, sumir innan sinnar sveitar, aðrir fóru víðar og dreifðu þar 
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ábyrgðinni og framfærslunni, sem hefði ef til vill verið einu heimili ofviða. Flest 

förufólkið átti það sameiginlegt að þykja undarlegt í háttum á mælikvarða 

viðurkenndra gilda samfélagsins. Fjölbreytileikinn var mikill eins og Guðbjörg 

Jónsdóttir segir í minningum sínum: 

 

Fleiri förumenn komu hingað ... en þeir voru misjafnlega liðnir og flestir voru 

eitthvað leiðinlegir. En eitt var þeim öllum sameiginlegt: þeir voru útlagar og 

einstæðingar, sem löbbuðu um landið þvert og endilangt og sýndust lifa mjög 

tilgangslausu lífi.
169

   

 

Sumt af þessu fólki hafði ákveðin hlutverk með hendi, malaði, sumir báru bréf og 

sendingar milli fólks fyrir daga póstþjónustunnar. En aðrir skemmtu fólki með 

leikrænum tilburðum, söng, sögum og almennum fréttum. Þeir sem þetta gerðu voru 

oftast kærkomnir gestir í fábreytni daganna. Fulltrúar þessa hóps í Förumönnum eru 

Dagur dagbók og Pétur söngur, hann er söngvari, listamaður og kvennagull áður fyrr. 

Pétur lifir í sjálfsblekkingu og finnst hann enn vera bæði ungur, fríður og frábær 

söngvari. Allt þetta hefur táðst af honum í áranna rás, en því neitar hann að trúa, og 

bregst illa við þegar fylgikona hans ymprar á því. Pétur er bæði huglaus og 

sjálfselskur. Við fylgikonu sína Þorgerði er hann hryssingslegur og stundum beinlínis 

vondur, niðurlægir hana og sýnir henni megnustu fyrirlitningu. Nú er Pétur orðinn 

gamall, búinn að missa söngröddina og hann hefur elst illa. Pétur getur ekki sætt sig 

við að eldast og heldur í sjálfsblekkinguna og finnst að Þorgerður sé honum til trafala, 

gömul og grá: 

 

Eiginlega er hann orðinn dauðleiður á henni fyrir langa löngu. Honum hafði 

dottið í hug að reyna að losna við hana. ... Í dag söng hann fyrir nokkrar 

blómarósir, yndislegar dúfur, rauðar og hvítar. Það tvennt var ólíkt að líta þær 

og líta kerlinguna hérna svona afbrýðissama og sínöldrandi. ... Svo ætlar hún 

að reyna að hræða hann, telja honum trú um að hann sé að verða gamall – 

hvílík vitleysa (II: 117). 

 

Þorgerður hefur fylgt honum lengi en fyrst hreif hann hana með söng sínum og útliti. 

Það er liðin tíð, nú hafa augu hennar opnast, hún sér að hann er aðeins lítilsigldur 

flagari og þjófur. Hún hafði valið sér hann þvert gegn vilja síns fólks sem hafði varað 

hana við Pétri. Hún var efnileg stúlka sem margir vildu eiga en hún lét ástina ráða. 

Hún lætur stjórnast af tilfinningum sínum og það hefur slæmar afleiðingar í för með 

sér. Gæfuleysi þeirra er lýst á átakanlega hátt. Þorgerður er góð, umhyggjusöm og 
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sannkristin sál, sem hefur miklar áhyggjur af sálarheill Péturs, hún þekkir hans 

syndum spillta eðli og óttast að hann deyi án iðrunar og afturhvarfs. Aðeins með því 

að iðrast er hægt að komast hjá hreinsunareldinum. Pétur er illa innrætt ótukt, það veit 

Þorgerður manna best og því óttast hún um sál hans. 

 Í Förumönnum liggur leið þeirra að Bjargi. Þórdísi verður afar bilt við því hún 

kannast við Pétur, hann er sá sem allir draumar hennar hverfðust um í æsku og allt 

fram á þennan dag:  

 

Hún starir á skorpið, hrukkótt andlit, gömul, upplituð augu, lævís og 

undurfurðuleg – bogið bak  - kræklóttar, magrar hendur, - og loks sér hún 

ófarnað auðnuleysisins grisja í gegn í hverjum drætti, hverri hreyfingu. ... Hún 

sér fyrir sér ljóshært glæsimenni, sem söng svo fallega, að hún varð hugfangin. 

Getur þetta verið sami maðurinn? ... Er heillaði hana í bernsku (III: 101). 

 

Þórdís lofar ættmæður sínar fyrir að hafa forðað henni frá að ráða gjaforði sínu sjálf 

þegar hún hittir Pétur eftir mörg ár. Skyldu þær hafa leitt hann hingað til að sýna 

henni hve æskan er skammsýn og hvað ráð hinnar gömlu eru holl og traust. Þórdísi 

finnst það afar trúlegt, en finnst að þær hefðu mátt gera það miklu fyrr, þar sem hún 

hafi séð æskuást sína í hyllingarljóma öll þessi ár. Eftir komu Péturs sættist Þórdís við 

hlutskipti sitt. Nú á hún enga drauma framar nema þá sem tengjast dætrum hennar, 

heimili og ættinni (III: 121).  

Pétur söngur er óþverri, sérhlífinn, sérgóður og raupsamur, en hættulegur er 

hann ekki lengur ungum konum sem áður létu glepjast af fagurgala hans og útliti. Nú 

er hann aðeins aumkunarvert gamalmenni sem neitar að horfast á við raunveruleikann. 

 

8.6 Dagur dagbók 

Dagur dagbók er lík manngerð og Pétur, sjálfselsku hans eru engin takmörk sett. Hann 

er skáld og sérlega góður upplesari, því er hann víða auðfúsugestur og skemmtir fólki 

með lestri sínum. Eyru fólks fyllir hann af sögum og gildir þá einu hvort þær eru 

sannar eða heimaunnar. Dagur er langtum kænni maður en Pétur og kemur ár sinni vel 

fyrir borð:  

 

Fólk telur hvergi eftir honum mat og drykk. Húsfreyjurnar fæða hann og 

klæða. Það er eingöngu þeim að þakka, hve fínn og snyrtilegur hann er. Með 

sérstakri lagni hefur hann vanið þær á bjóða sér aldrei nema það allra besta 

(III: 186).  

 



 69 

Húsfreyjurnar vita hvaða mann Dagur hefur að geyma, hann er kjaftatífa og  

slúðurkarl. Hann tiltekur á bæjunum hvað hann hafi fengið þar og þar, og hvað hver 

og einn hafi sagt. Orðrómur og umtal er það sem húsfreyjurnar vilja umfram allt forða 

sínu heimili frá, vita sem er að það berst út eins og eldur í sinu, það gengur um og er 

óheft og óstöðvandi.
170

 Þeirra eina leið er að gera vel við Dag í fæði jafnt sem 

klæðum. Jafnvel Sigrún litla á Bjargi veit að hann segir alls staðar þær fréttir sem 

hann veit og skáldar jafnvel inn í (III: 190). 

 Mælska, illt umtal og gagnrýni gat verið vopn í höndum förufólks, þótt valdið 

sem því fylgdi væri oftar en ekki sáralítið í samskiptum þess við yfirvöldin hverju 

sinni. Allt öðru máli gegndi í samskiptum þess við bændur, þar gátu orð haft vald. 

Förumenn voru í ágætis aðstöðu til að dreifa slúðri um fólk, rægja menn og dreifa um 

ljótum sögum. Engir áttu auðveldara með að dreifa þeim fréttum sem víðast, láta það 

berast að sumir bændur væru harðstjórar, illmenni sem níddust á öllu sínu 

heimilisfólki. Að þessi eða hin húsfreyjan væri svo naum að hún svelti sitt fólk þótt 

keröld og kyrnur í búrinu væru fullar af mat. Það var heldur ekki gott til afspurnar ef 

matargerð húsfreyjunnar var í ýmsu áfátt og langt frá til fyrirmyndar. Heiður og sæmd 

heimilanna gat verið í voða ef ekki var gert vel við slúðrarana og fréttaveiturnar í 

þessari stétt. Með tungu sína að vopni aflar Dagur dagbók vel, hann er klæddur að 

höfðingja sið:  

 

Hann er skartmaður, eins og klæðnaður hans ver vitni um. ... Hann fer ríðandi 

um byggðir og á sjálfur reiðskjótann. Reiðtygin eru afar skrautleg, (III: 179). 

 

Fæði og klæði skipta miklu í Förumönnum, gott þykir að hafa í sig og á. Matarskortur 

var víða en hvergi eins mikill eins og hjá fátækum hjónum á Brekku, þar er farið að 

sjá á börnunum þegar kemur fram á útmánuði. Þuríður á Brekku býr til graut úr heyi 

til að halda lífinu í börnum sínum (I: 265). Á sama tíma í sömu sveit ríður Dagur 

dagbók milli góðbúanna, saddur og sæll, klæddur að höfðingja sið, tungan er vopn 

sem bítur. Alger andstaða Péturs og Dags dagbókar er friðlausi förumaðurinn sem fór 

um sveitir landsins í tæplega hálfa öld og talaði næstum aldrei við fólk að fyrra 

bragði.  
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8.7 Friðlausi förumaðurinn 

Förumenn voru margir og misjafnir, sumir voru mestu ólíkinda tól og 

skaðræðisgripir,
171

 sem fólk var hrætt við, sérstaklega konur og börn.
172

 Flest af þessu 

fólki var meira eða minna veikt á geði og það var hvergi kærkomið jafnvel þótt það 

væri ekki hættulegt eða beinlínis viðsjált í umgengni.
173

 Það voru ekki bara óþrifin 

sem oft voru til stórra vandræða eftir komu förumanna. Þeir gátu borið smitandi 

sjúkdóma milli bæja, bæði farsóttir og einnig holdsveiki. Þegar holdsveikraspítalinn 

tók til starfa var hann fyrst og fremst einskonar geymslustaður fyrir holdsveika 

umrenninga því engin læknaþjónusta var við spítalann.  

Margar sögur, sagnir og þjóðsagnaminni koma fyrir í sögum af förufólki,  

ræturnar liggja í þjóðtrúnni og sýna óttablandið viðhorf sem menn höfðu stundum til 

þessa hóps fólks. Stór hluti af þjóðsögum um förufólk tengist úthýsingu þess úr 

híbýlum bænda. Án efa hefur fólki verið úthýst, þrátt fyrir venjur og hefðir sem giltu 

og voru að hluta óskráð lög, að aldrei mætti úthýsa neinum sem á náðir manna 

leituðu. Ógestrisni var talin öllum til vansa og almannarómur áleit úthýsingu hinn 

versta glæp sem mönnun yrði hengt fyrir. Magnaðar afturgöngusögur voru sagðar af 

förumönnum sem ekki fengu inni og dóu síðan milli bæja.
174

 Íslenskar sagnir og 

þjóðtrú gera ráð fyrir að mönnum hefnist fyrir misgerðir sínar í lifanda lífi. Því kenna 

sögurnar rétta hegðun með því að sýna með dæmum hvað sú ranga leiddi af sér. 

Margir förumenn voru meira eða minna veikir á geði og algerlega ófærir um 

að taka þátt i þeim mannlegu samskiptum sem samfélagið ætlaðist til af þeim. Sumum 

tókst að draga fram lífið á flakki, sem er merkilegt útaf fyrir sig, og sýnir hvernig 

gamla bændasamfélagið umbar þessa voluðu veslinga í samfélagi þar sem vinnan var 

æðsta dyggðin, því ekkert gagn var hægt að hafa af mörgu af þessu fólki.  

Jóhann beri er trúlega dæmigerður fyrir þann hóp förumanna sem var verulega 

illa haldinn andlega. Hann var dáinn áður en Kleppsspítalinn tók til starfa. Fyrir þann 

tíma hefur verið afar erfitt að fást við andlega vanheilt fólk og fátt til ráða annað en 

slá utan um það kassa meðan köstin voru verst. Ef þessir einstaklingar áttu ekki 

athvarf hjá ættingjum en gátu flakkað var flakkið ef til vill auðveldasta leiðin til að 
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framfæra það.
175

 Ábyrgðinni var dreift um sveitina, sýsluna og jafnvel mestanpart 

landsins. Enginn einn þurfti því að hafa slíkan niðursetning. 

Í þessu samhengi er vert að skoða einn frægasta förumann 19. aldar að Sölva 

Helgasyni undanskildum. Elínborg kallar hann „friðlausa förumanninn“ og á sú 

nafngift einkar vel við. Friðlausi förumaðurinn í Förumönnum er einn af þeim sem 

aldrei fór á neinn spítala, þeir voru ekki komnir á hans tíma. Sjálfsagt hefur hann átt  

heima þar, svo frábrugðinn sem hann var öðru fólki í útliti og öllum háttum. 

Hann birtist óvænt þegar Andrés malari situr sárnauðugur yfir ánum, en veðrið er gott 

og Andrés reynir að koma sér svo vel fyrir sem mögulegt er og finnur sér góðan stað í 

grasinu og hreiðrar þar um sig. Þá kemur hann skyndilega auga á mann sem stendur 

þar grafkyrr álengdar: 

 

Andrés virðir hann fyrir sér og verður auðsjáanlega mjög forviða. ... Maðurinn 

er með alhæstu mönnum og eftir því þrekvaxinn. En föt hans eru rifin og tágin, 

svo varla er heil brú í þeim. – Á öðrum olboganum er ermin flett sundur og 

skín í bert hörundið. ... Úr buxunum eru rifnar tætlur hér og þar (I: 151-152). 

 

Andrési verður illa brugðið við þessa sjón, en heilsar samt og réttir fram höndina, 

þessu ansar friðlausi förumaðurinn engu, það er ekki fyrr en Andrés býður honum af 

nesti sínu að hann svarar:  

 

Mig skortir ekkert nema frið. – Ég leita friðar allstaðar. ... Friðurinn flýr mig. 

... Já, myrkrið ásækir mig, myrkrið og allt, sem í myrkrinu leynist. Þegar 

friðurinn yfirgaf mig óverðugan, þá varð ég svona (I: 153-154). 

 

Andrés er gæddur þeirri náðargáfu að geta talað við alla og margir gera hann að 

trúnaðarvini sínum. Hann sneiðir fram hjá öllum ófriði og vill að allir lifi í sátt og 

samlyndi , lífið sé svo miklu betra þannig. Þessa eiginleika Andrésar nemur friðlausi 

förumaðurinn. Hann finnur að í viðmóti Andrésar er eitthvað hvítt og hreint (I: 157), 

og nú gerast undur og stórmerki, hann fer að tala.  

Saga hans rennur fram í stórum dráttum, „sagan um hina horfnu Paradís“ 

Hann lítur á Andrés og segir: „Nú skaltu taka vel eftir, því saga mín er þannig, að hún 

verður ekki sögð nema einu sinni, ekki af mér“ (I: 158). Einu sinn sinni var ég ríkur 

maður. ... Ég átti einu sinni jörð, kýr og kindur (I:155). Andrés hlustar andtaktugur á 

og skýtur inn orði og orði. Sá friðlausi segir honum frá konunni sinni sem hann 

elskaði heitt í upphafi, börnunum sínum og þeim hamingjudögum þar sem ríkti kyrrð 
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og friður. „Lífið var gleði, Andrés. Vinnan leikur einn. Og dagur leið aldrei að kvöldi, 

því að sól hneig ekki til viðar.“ (I: 163). Brátt breyttist veður í lofti, haustið kom og 

varð að vetri og veturinn var kominn til að vera, friðurinn farinn, skuggar liðu yfir og 

við tóku langir dimmir dagar. Hann varð leiður á konu sinni og fékk ást á ungri konu 

sem hann tók inn á heimilið:  

 

En konan og börnin ? spurði Andrés malari hikandi, ... Og á þessari stundu 

finnst honum hann vera að tala við heilbrigðan mann. Ég yfirgaf þau. Öll 

höfðu þau snúið baki við mér. Ég var dauður þeim, og þau voru mér dauð  

(I: 173). 

 

Eftir að hann hefur lokið sögu sinni er Andrés nokkru fróðari um hver hann er og 

hvers vegna. Tal hans er óskýrt um margt, hann hefur mætt drottni sem hefur útskúfað 

honum. Hann hefur hitt dauðann sem vill hann ekki heldur. Friðleysið er svo algert að 

hann getur ekki dáið. Sumt í tali hans finnst Andrési óskiljanlegt með öllu, en hitt veit 

hann, þótt hann hafi aldrei reynt það sjálfur að ástin getur farið illa með fólk, firrt það 

vitinu til langframa og hafnað í ævilangri útlegð úr mannlegu samfélagi hennar vegna. 

Elínborg skrifar ekki mikið um ástina, margt annað er mikilvægara í daglegu 

lífi. Skoða má þessa sögu sem dæmi um hvernig fer, ef fólk verður heltekið af henni, 

þá leiði ástin bara til ógæfu. Þess vegna er ástin oft til óþurftar, truflar allar eðlilega 

hugsanir og rekur alla skynsemi á brott. Aðeins ást sem vex og dafnar innan 

hjónabands bætir lífið og gerir allt betra, en hún er ekki ómissandi, það geta allir lifað 

án hennar.  

Yfirleitt vissi fólk upp og ofan um sögu Jóhanns. Það var alkunnugt að 

ástarmál höfðu valdið straumhvörfum í lífi hans. Um þau mál gengu marga og 

misjafnar sögur, brenglaðar og uppspuni í bland. Ein sagan segir að eiginkona 

Jóhanns hafi tekið saman við vinnumanninn. Önnur að hann hafi drepið konuna sína, 

ein að ástkona hans hafi gefið honum tíðablóð sitt þegar hann vildi hætta við hana, 

enn önnur að hún hafi vakið upp draug og sent Jóhanni.
176

 Allar sögurnar áttu að 

skýra undarlegheit Jóhanns. Flestir vissu að fólk gat gersamlega hrokkið upp af 

standinum vegna ástarmála, það voru viðurkennd sannindi. Fólk vissi mörg dæmi þess 

bæði úr lífinu og margskonar sögum. Annað var hvernig öll föt tættust utan af honum, 

það var fólki með öllu óskiljanlegt. Því gátu ekki valdið nema yfirnáttúruleg öfl, sem 

tættu utan af honum öll föt. Sumir létu sér detta í hug að Jóhann gerði það sjálfur en 
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það var enn ótrúlegri skýring í því samfélagi þar sem fólk átti varla utan á sig 

spjarirnar.
177

 Afar undarleg hegðun hans og fatalufsurnar sem hann klæddist vöktu 

umtal og furðu manna. Þjóðtrúin greip til sinna skýringa og fólk taldi víst að þarna 

væru einhver yfirnáttúruleg öfl að verki. Þegar Andrés ber friðlausa förumanninn 

augum er hann svo til nakinn. Það er fyrst og fremst nekt hans sem hræðir Andrés, 

ekki vegna þess að honum þyki það ósiðlegt eins og Rönku heldur vegna þess að 

nektin getur valdið því að ill öfl nái valdi yfir manninum.
178

  

Oft á tíðum hefur þrautaráð almennings verið að leita að yfirnáttúrulegum 

skýringum á undarlegum háttum förumanna og ástæðum þeirra fyrir flakkinu. Um 

engan hafa þó verið sagðar eins margar slíkar sögur og „friðlausa förumanninn“ 

Jóhann bera. Sjálfur gaf hann aldrei neina skýringu á sjálfum sér og talaði ekki að 

fyrra bragði við nokkurn mann. Jóhann beri var eins og Sölvi Helgason þekktur um 

allt land, en líkir voru þeir ekki, nema að því, að víðast voru þeir óvelkomnir.  

Jón Helgason ritstjóri skrifaði ævisögu Jóhanns og nefndi hana Þrettán rifur 

ofan í hvatt, en það er fjármark Kölska, segir þjóðtrúin. Ævi Jóhanns tengist 

yfirnáttúrulegum öflum. Venjur hans voru á þann veg að annað kom ekki til greina. 

Þegar Jóhann kom á bæi gekk hann óboðinn beint inn. Heilsaði engum, yrti ekki á 

nokkurn mann. Ef hann sá autt rúm lagðist hann upp í það og lá þar yfir daginn. Þegar 

fólkið fór að hátta fór hann út og svaf í fjósi eða fjárhúsum á vetrum, en úti að sumri 

til. Mat vildi hann ekki nema ef húsmóðirin bar honum hann. Þó máttu eldri konur 

handgengnar húsfreyju bera honum matinn. 

Frómur var hann og snerti aldrei hlut sem aðrir áttu, nema ef honum voru 

látnir þeir í hendur. Aldrei hlustaði hann á húslestra eða annað guðsorð, snaraðist þá 

óðar út. Föt hans voru alltaf rifin og tætt, þótt hann færi í heila flík út að kvöldi var 

hún hengslin ein að morgni.
179

 Þannig leið ævi Jóhanns allt þar til að hann kom Bakka 

í Svarfaðardal á leið sinni yfir Heljardalsheiði laust eftir aldamótin 1900. Þar lauk 

göngu hans í skjóli húsráðenda þremur árum seinna.
180

 Síðustu orð hans voru: 

„Blessuð guðsbörnin.“
181

 

                                                 
177

 Elínborg Lárusdóttir. 1949: 64. HólmfríðurHjaltason var í vistum í Hjaltadalnum um tvítugt, fædd  

1870. Eitt árið var hún aðeins matvinnungur og fékk enga spjör nema eina vaðmálsskyrtu gamla af 

móður húsfreyjunnar. 
178

 Jón Árnason. 1954-1961. III: 236. Nektin gat líka verið vörn gegn illum vættum. 
179

 Jón Helgason. 1972: 52-64. 
180

 Björn Magnússon. 1954: 19-20. 
181

 Jón Helgason. 1972: 178. 



 74 

Friðlausa förumanninum Ormi Ormsyni í Förumönnum er lýst á svipaðan 

máta. Þegar hann kemur að Bjargi gerir hann ekki vart við sig, stendur bara 

hreyfingarlaus í bæjardyrunum og hefur nærri hrætt líftóruna úr Rönku gömlu með 

nekt sinni. Fyrst finnst henni það vera blygðunarleysi að ganga svona um nakinn, en 

þegar maðurinn svarar henni ekki óttast hún að þetta sé sá Gamli kominn í allri sinni 

magt. Nokkru seinna bjargar hann ungri dóttur Brekkuhjónanna frá drukknun. 

Björgun barnsins er um leið björgun hans, hann fær frið í sálina og með aðstoð 

Þórdísar á Bjargi fer hann inn í mannheima aftur og verður einn af fólkinu. 

 Í sögum um Jóhann bera birtist hann oft sem yfirnáttúruleg vera fremur en 

mennskur maður, hann tilheyrir hinum meðan fólkið á bæjunum er við.
182

 

Mannfræðingurinn Kirsten Hastrup hefur rannsakað íslenskt samfélag á fyrri öldum.  

Þar skiptir hún samfélaginu í innanbúðar og utanbúðar. Innanbúðar var heimilið og 

allt heimilisfólkið. Utanbúðar voru óþekkt svæði sem menn fóru sjaldan um, þar bjó 

það yfirnáttúrulega, tröll, huldufólk og útilegumenn. Kenningar Hastrup má nota um 

förumenn, þeir voru að mörgu leyti utangarðs í samfélaginu.
183

 Margar sögur um 

hegðun þeirra og óþrif hafa á sér þjóðsagnablæ. Hegðun þeirra er ekki mannleg eins 

og þegar Gilsárvalla Gvendur
184

 étur af sér lýsnar og Stefán Helgason sýður sér 

hundshræ og étur það.
185

 Hegðunin er dýrsleg og margir eru líkari skrímslum en 

mönnum í vexti
186

 eða í mörgum fötum hverjum yfir öðrum eins og Myllu Kobbi.
187

 

Uppnefnin greina marga förumenn frá hinu venjulegu, þau komu í stað föðurnafna: 

 

Kynlegt mátti það kallast, að ekki var einn einasti, hvorki karl né kona, af  

þessum betlaralýð, sem ekki hafði eitthvert auknefni. En öll voru þau miður 

vel valin og ekki til þess gerð að auka hróður eða vegsemd þess sem bar.
188

 

 

Jóhann beri, sviptur föðurnafni, er utangarðs, yfirnáttúrulegur, talar ekki, hlustar 

aldrei á guðs orð, sefur ekki í bæjum. Eitt af mörgu sem aðgreindi Jóhann bera frá 

öðru fólki var hvað hann var yfirmáta hreinlátur. Alla daga ársins hvernig sem viðraði 

fór hann nakinn í næsta læk eða vatn og þvoði sér, ef hann náði ekki til vatns á vetrum 

þá velti hann sér upp úr snjó.
189

Guðs orð gat hann ekki hlustað á, guð hafði útskúfað 
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honum. Í húsum manna gat hann ekki sofið, mannfélagið hafði hafnað honum. Eigur 

hans hafði hreppurinn ranglega af honum tekið,
190

 því gekk hann nakinn. Dagleg böð 

gátu aldrei þvegið burtu sekt hans. Hann var frábrugðinn fólki, víti til varnaðar. Sögur 

af honum geta hafa verið notaðar sem dæmisögur til að sýna fram á hvernig fer fyrir 

mönnum sem taka framhjá konum sínum. 

 Þórdís á Bjargi tekur friðlausa förumanninn inn í samfélagið á táknrænan hátt 

með því að láta hann þvo sér hátt og lágt upp úr bala á eldhúsgólfinu. Vatnið í 

balanum verður kolmórautt en maðurinn sjálfur hvítur og hreinn (I: 302). Að lokum 

færir hún honum ný og hrein föt til að fara í, Nú er hann alkominn í mannheima og 

leggur af stað heim á leið til að endurheimta sitt fyrra líf. Þórdís biður honum guðs 

blessunar, Ormur Ormson hefur lokið sinni utanbúðargöngu og hefur göngu sína inn í 

samfélag mannanna og úr sögunni. 

 

8.8 Sólon Sókrates 

Þriðja bindi Förumanna  ber undirtitilinn  Sólon Sókrates, það var eitt af mörgum 

nöfnum sem Sölvi Helgason notaði. Elínborg kýs að kalla hann „listamanninn“ og í 

meðförum hennar er hann ógæfumaður, alinn upp á hrakningi, þar sem ekkert pláss er 

fyrir skilning og ástúð. Harðneskjulegt uppeldi verður til þess að hann brynjar sig með 

stórorðum og sjálfsskjalli á yfirgengilegan máta. Hann býður yfirvöldunum birginn og 

neitar að hlýða vistarskyldunni og flakkar um þrátt fyrir boð og bönn. Hugrún H. 

Ólafsdóttir
191

 segir að alla hans ævi hafi hann þráð frelsið, frelsi fyrir alla, en ekki 

aðeins fyrir þá betur megandi eins og ráðamenn boðuðu. Alla ævi gekk hann um 

landið til að mótmæla vinnuhjúalögunum. Hann er því fyrsti atvinnumótmælandi 

landsins. Þegar Sölvi kemur til sögunnar í Förumönnum er hann  búinn að taka út að 

minnsta kosti þrjár hýðingar og tukthúsdóm. Mannorð hans er ekki upp á marga fiska, 

hann er sveitarlimur og flakkari og ekki bætir hýðingin úr því: 

 

Hýðing þótti á öllum tímum mjög niðrandi refsing fyrir þann, sem fyrir varð, 

og hýddur sakamaður, sérstaklega þjófur, átti sér ekki viðreisnarvon í 

almenningsáliti, þótt hann síðar reyndist heiðvirður í hegðun sinni. ... Hýðing 

var aftur á móti í augum manna svo fyrirlitleg, að sjálfur böðullinn gat ekki í 

framkvæmt þetta starf, án þess að vera talinn minni maður eftir en áður, og 

litlu betri eða virðingaverðri en sá, er hýddur var.
192
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Elínborg gerir ekki mikið úr hýðingunni og tukthúsvistinni, ef eitthvað er fegrar hún 

Sölva meira en flestir sem um hann hafa skrifað, ógæfu hans rekur hún til uppeldis, 

harðneskju og skilningsleysis samfélagsins. Hennar Sölvi er listamaður sem enginn 

skilur, nema Salla samferðakona hans. Hann kemur fyrst til sögunnar í Förumönnum 

þegar hann gengur óboðinn inn á Brekku með poka á bakinu, hann  kynnir sig með 

þessum orðum: 

 

Hér er kominn Melankton, Sólon, Sókrates,- hennar hátignar drottningarinnar 

hirðmálari – segir hann og leggur pokann hægt og sígandi frá sér og sest svo, 

án þess að honum sé boðið til sætis (I: 97). 

 

Þar er fyrir á fleti Andrés malari sem fyrirlítur listamanninn af heilum hug „þessi 

árans landeyða tekur aldrei ærlegt handtak, hugsar Andrés og skyrpir“ (I: 98). Vinnan 

er dyggð, jafnvel Andrés sem ekkert getur eða vill vinna annað en aðmala, fordæmir 

Sölva. Iðjuleysi er uppspretta alls ills og að vera listamaður er ekki vinna, heldur 

kjánagangur og sóun á dýrmætum tíma sem á að nota til vinnu.  

Eins og annað förufólk ber Sölvi alltaf með sér poka með eigum sínum. Nú er 

í pokanum stúlkan Salla sem hann lítur á sem eign sína og segist hafa bjargað henni 

frá dauða og hafi síðan ekki losnað við hana, vegna þess að hún hafi upp frá því elt 

hann eins og hundur. Því mótmælir Salla og segir að „hann hafi Söllu með sér svona 

til skemmtunar, - hí – hí – hí – “(I: 113). Salla er ólýsanlega skítug, andlitið er allt 

óhreint og kámugt, húðin gul, hárið í flókabendli, ennið lágt, nefið stutt, og flatt, með 

kartöfluhnúð á nefbroddi. Munnurinn stór, varirnar þykkar, augun vatnsblá, líflaus og 

undarlega starandi. Augnahvarmarnir rauðir og þrútnir eins og hún hafi nýlega grátið. 

Hún er hjárænuleg (I: 112). Stúlkan er greinilega þroskaheft, hún dáist að Sölva og 

vill allt til vinna að fá að fylgja honum. Hún er eina manneskjan í sögunni sem elskar 

Sölva og skilur hann að einhverju leyti. Hann skammast sín hins vegar fyrir hana og 

felur hana í pokanum: „En hún er honum trygg og eftirlát – og hún er nú einu sinni 

kvenmaður“ (I: 133). Yfirleitt fjallar Elínborg ekki um kynferðismál í bókum sínum, 

tæpir hvorki á þeim né gefur í skyn nokkurt líkamlegt samband. Að allt sé hey í 

harðindum lætur Elínborg hér sannast á Sölva.  

Tólf árum eftir að Elínborg sendi frá sér þriðja bindið af Förumönnum með 

Sölva Helgason í aðalhlutverki skrifaði Davíð Stefánsson tveggja binda verkið Sólon 
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Íslandus um Sölva Helgason.
193

 Hjá honum heitir fylgikona Sölva Júlíana, kölluð 

Júlla.
194

 Hún er líkamlega fötluð, þegar Sölvi hittir hana aftur eftir nokkur ár lýsir 

Davíð henni á þessa leið: 

 

Júlíana hafði þroskast mikið, en samt var hún enn smávaxin og fíngerð, eins 

og viðkvæmt blóm. Hár hennar var ljóst og mjúkt eins og silki, augun full af 

heiðríkju. Það var einkennileg birta í svip hennar, eitthvað sem gaf hugboð 

um, að hún væri ekki jarðnesk vera. Hún geislaði. Þú ert engill, mælti Sölvi.
195

 

 

Júlla Davíðs Stefánssonar er falleg, en andlega ekki eins og fólk er flest. Hún er bjáni 

og stundum kölluð vitlausa Júlla og er svo þungur sveitarómagi að fáir vilja hafa 

hana. Júlla trúir á Sölva og að hann geti skapað ódauðleg listaverk, þrátt fyrir það 

yfirgefur Sölvi hana, finnst hún sér ekki samboðin. Davíð lýsir Sölva  í stórum 

dráttum á þessa leið: 

 

Allan sinn aldur hafði hann verið óeirðarmaður um kvennafar, matvandur með 

afbrigðum og hótfyndinn, heimtar að allt sé hreint og hvítfágað í kringum sig, 

og þó að svo sé, finnur hann sér alltaf eitthvað til. Algengustu laun hans fyrir 

góðan beina voru brigzlyrði um óþrifnað og heimsku. Allir vissu, að illmælgi 

hans fór sí vaxandi, gambrið og stórmennskan óþolandi til lengdar. Það var 

sízt láandi, þótt menn væru ófúsir til að hýsa slíkan laup, sem krafðist þess í 

ofanálag, að allir tækju honum eins og þjóðhöfðingja.
196

 

 

Sjálfsdýrkun hefur Sölvi í ríkari mæli en flestir aðrir og hann er ófær um að elska aðra 

jafnvel Júllu sem dáir hann og elskar af heilum hug. Þegar Hólmfríður Hjaltason 

kynntist Sölva var Júlla ekki með honum lengur. Hún telur að  hann hafi ekki verið 

bendlaður við aðra konu eftir ástaævintýrinu með Júllu lauk en með Júllu eignaðist 

hann stúlku. Hún var lík Sölva bæði í andliti og fasi, þurrleg og fremur þóttaleg.
197

 

Salla eða Júlla er sama persónan þótt lýsingin sé ólík, en hvernig er maðurinn sem þær 

elskuðu í minni manna og sögum? 

 Margir hafa skrifað um þekktasta förumann landsins bæði þeir sem þekktu 

hann af eigin raun og einnig þeir sem heyrðu frá honum sagt í æsku sinni. Bæði 

Elínborg og Davíð Stefánsson frá Fagraskógi skrifuðu um hann „skáldsögur“ og Jón 

Óskar skrifaði bókina Listamaður á hrakningi. Heimildasaga (1984). Hér á eftir 
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verður Sölvi skoðaður frá sjónarhorni nokkurra þeirra sem um hann hafa fjallað. 

Hvernig leit hann út þessi sérstæði og mörgum ógleymanlegi förumaður? 

Í Förumönnum er honum lýst á eftirfarandi hátt: „Hár og þrekinn, ljós á brún og brá, 

stórleitur og sléttleitur. Ennið hátt og höfðinglegt. Brýrnar loðnar. Augun grá, hvöss, 

síkvik og leiftrandi undir þungum, framslútandi augnabrúnum“ (I: 95). Föt hans eru 

snjáð en snotur og hreinleg. Fingurnir langir hvítir og frammjóir. Í meðförum 

Elínborgar er Sölvi myndarlegur maður og alltaf hreinn og snyrtilegur en var hann 

það í minni þeirra sem þekktu hann og skrifuðu um hann eða er Elínborg að draga upp 

aðra og fegraða mynd af útliti hans? Ingunn Jónsdóttir mundi Sölva vel frá æskuárum 

sínum í Hrútafirðinum. Hún lýsir honum á þessa leið í bók sinni Gömul kynni: 
198

 

 

Hann var hár maður vexti og samsvaraði sér vel, stórskorinn í andliti, með hátt 

nef, sléttur að vöngum. Með ljóst hár og skegg, útlimasmár, karlmannlegur og  

á sig kominn að öllu leyti. ... Augun voru skörp og bitur. ... Ævinlega var Sölvi 

vel til fara ... þrifinn var hann. Þótti því betra að hýsa hann en suma aðra 

flækinga og var valið gott rúm (bls. 141-142). 

 

Þótt Ingunn tali yfirleitt vel um samferðamenn sína er fráleitt að ætla að hún fegri útlit 

Sölva. Í minningu hennar er hann stórmyndarlegur maður að sjá og sýnilega fullfær 

um að vinna öll venjuleg verk eins og krafist var af honum framan af ævi hans. 

Ingunn minnist á fleiri förumenn og lýsir þeim öllum að nokkru. Flestir höfðu þeir 

einhverja annmarka andlega eða líkamlega, sem höfðu orðið þess valdandi að flakkið 

varð þeirra leið til að framfleyta sér. Oft var skeytt við nafn þeirra uppnefnum sem 

lutu að útliti þeirra, fasi eða öðru sem einkenndi fólkið, svo sem: stutti, halti, og beri. 

Sjálfur sá Sölvi Helgason um að bæta við nafn sitt ýmsum titlum, svo sem 

„listamaður, vísindamaður, silfur og gullsmiður“ auk þess notaði hann ýmsa aðra titla 

til að lýsa hæfileikum sínum til líkama og sálar. Augu Ingunnar sáu ekki lýti á útliti 

Sölva, hann var hvorki haltur né skakkur og líkum augum leit Hólmfríður Hjaltason á 

hann þegar hún sá hann ung stúlka í Fljótunum. Hún lýsir honum á þessa leið: 

 

Sölvi var svipmikill og karlmannlegur. Hann hafði ljóst hár og sítt skegg, sló 

gullnum lit bæði á hár hans og skegg. Var hárið sérlega fallegt og vel hirt. 

Hann var inneygður, voru augun lítil, hvöss og leiftrandi. Hann hafði ákaflega 

fallegar hendur, langar og grannar, hvítar og vel hirtar, og voru fingurnir 

frammjóir. Aldrei var hann óhreinn eða illa til fara. Þurfti því enginn að óttast 

óþrif af honum, enda stoðaði ekki bjóða honum annað en hreint og gott rúm.
199
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Þessar konur þekktu Sölva þegar þær voru ungar og útliti hans gleymdu þær ekki á 

langri ævi. Þegar þær skrá minningar sínar er hálf öld frá dauða Sölva og hann er 

kominn yfir miðjan aldur þegar þær sáu hann. Það var einkum þrennt sem þær nefna 

sérstaklega og ber algerlega saman um. Sölvi var myndarlegur maður, hann var 

„karlmannlegur“. Báðum er þeim tamara að lýsa orðum, athöfnum og geðslagi karla í 

bókum sínum fremur en útliti. Augu hans eru eftirtektarverð, þau eru hvöss, leiftrandi, 

skörp og bitur. Hjá Elínborgu eru augu Sölva hvöss, síkvik og leiftrandi. Öllum 

lýsingum ber saman um að Sölvi hafi verið snyrtilegur og sérstaklega hreinlátur. 

Hreinlæti var ekki hátt skrifað á tímum Sölva eins og eftirfarandi heimildir bera vitni 

um. Séra Þorkell Bjarnason var sýslungi Sölva og tæpum tuttugu árum yngri. Hann 

skrifar um þjóðhætti í Tímarit hins íslenzka Bókmenntafélags 1892 og segir: 

 

 Hjá bændafólki heyrði ég fyrst getið um gólfþvott hjá Hjálmari og Helgu,  

 hjónum sem bjuggu á Æsustöðum í Langadal í Húnavatnssýslu, og mun það 

 hafa verið laust eftir 1850. Var það í frásögu fært að Helga lét þvo gólf á  

 hverju laugardagskveldi.
200

  

 

Þorkell segir að venjan hafi verið sú að sópa gólf einstöku sinnum. Þar sem voru  

timburgólf var vatni hellt á gólfið og það síðan mokað með skóflu árlega. Jónas frá 

Hrafnagili fjallar um hreinlæti í Íslenskir þjóðhættir og segir að þó nokkuð væri 

ábótavant með þrifnað á húsum og fötum „var þó nærri lakast með þrifnaðinn á 

sjálfum sér“, það hafi komist inn hjá þjóðinni að óþrifnaður og sóðaskapur væri 

happadrjúgur til auðs og efna.
201

 „Saursæll maður er jafnan auðsæll“, þetta orðtæki 

sannaðist á Sölva sem alltaf var blásnauður en hreinn og þokkalega til fara.  

 Þriðja einkennið á Sölva voru hendurnar. Hólmfríði eru hendur hans 

minnisstæðar: „Hann hafði ákaflega fallegar hendur, langar og grannar, hvítar og vel 

hirtar, og voru fingurnir frammjóir“. Elínborg skrifar Förumenn áratug áður en hún 

skráir minningar Hólmfríðar. Höndum Sölva í Förumönnum er svo lýst: „Fingurnir 

langir, hvítir og frammjóir.“ Almennt líkamlegt hreinlæti var á þá leið að flestir þvoðu 

sér að nafninu til í framan þegar þeir fóru til kirkju, en ekki um hendurnar nema 

stundum.
202

 Í sama streng tekur Þorkell þegar hann lýsir þrifnaði fólks á sjálfu sér í 

sínum uppvexti:  

                                                 
200
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201
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Að þvo hendur og andlit var þá langt frá títt, að minnsta kosti hjá karlmönnum. 

Viku eftir viku borðuðu sumir alþýðumenn mat sinn með sömu svörtu og 

óhreinu fingrunum. ... Flestir þvoðu sér ... þegar þeir fóru í kirkju eða á 

mannamót, ... en þó mátti ... sjá þá menn sem gleymt höfðu því hreinlæti að 

þvo sér.
203

 

 

Hendur Sölva lýsa manni sem ekki vinnur nein sveitastörf og yfirleitt vann Sölvi ekki 

handtak þar sem hann kom. Ingunn Jónsdóttir minnist ekki á hendur Sölva enda var 

hún alin upp á auðugu heimili og kynntist því mönnum sem ekki unnu erfiðisstörf.  

 Það er fleira en útlit Sölva sem sker sig úr fjöldanum. Allt hans fas og 

framkoma var á þá leið að hann gleymdist ekki skjótt og tæpri hálfri öld eftir dauða 

Sölva minnist Ingunn Jónsdóttir hans á þessa leið: 

 

Sölvi var einn af þeim einkennilegustu mönnum, sem ég man frá æskuárum 

mínum; og ef til vill var hann hinn allra einkennilegasti. Misjafnir hafa líka 

dómar manna verið um hann. Sumir hafa álitið hann mikilmenni, sem aldrei 

hafi notið sín vegna menntunarskorts og misskilnings manna. Aðrir hafa álitið 

hann hálfgildings vitfirring. Og enn voru aðrir – og sá flokkur hefur líklega 

verið fjölmennastur – sem álitu hann blátt áfram ótíndan þorpara og raupara.
204

  

 

Ingunn segir að yfirleitt hafi Sölvi þótt ómerkilegur að flestu leyti, þjófóttur, lyginn og 

að öllu leyti viðsjáll, einkum fyrir kvenfólkið. Sölvi Elínborgar í Förumönnum er 

hrokafullur, stórlátur, og sjálfhælinn með einsdæmum, það er hans leið til að takast á 

við lífið og höfnun samfélagsins sem skilur hvorki manninn né listaverk hans þar sem 

hann tjáir fegurð náttúrunnar í verkum sínum.  

 

Skaparinn gaf  honum miklar gáfur og listeðli í vöggugjöf. En hann lifði í 

„litlum heimi “, og ef til vill hefur þessi ríkilega úthlutun verið ógæfa hans.  

Að minnsta kosti varð hann aldrei annað en förumaður. Og þótt hann væri 

betri kostum búinn en flestir hinna förumannanna, urðu ævikjör hans 

hörmulegri en þeirra.  

Má vel vera, að hin stórbrotna, ósveigjanlega skapgerð hans, sem ekki var vel 

fallin til auðmýktar eða undirgefni, hafi ráðið nokkru um örlög hans.
205

 

 

Sölvi er ekki aleinn og vinalaus í Förumönnum, því helsta ætt héraðsins Efri Ás ættin  

tekur málstað hans. Í stórri brúðkaupsveislu þegar Þórdís giftir Þórgunni eldri dóttur 

sína heldur Sölvi langa tölu sem allir hlusta á og samþykkja orð hans. Hann fær rödd í 

sögu Elínborgar, fólk tekur mark á orðum hans og á hann er hlustað. Þegar Sölvi 
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finnur að dauðinn nálgast leitar hann til Þórgunnar til að deyja. Þar hittast Sölvi sem 

er að berja nestið og Andrés malari og tala saman. Sölvi spyr: 

 

 Ertu hræddur við mig? Andrés malari. 

Ó – nei góðurinn minn, svarar Andrés malari hiklaust, því á þessari stundu 

væri alveg miskunnarlaust að segja sannleikann.  

Engir aðrir en þeir, sem hafa viljað mér illt, hafa haft neitt að óttast frá mér, 

segir gamli listamaðurinn.  

Er Andrés lítur í augu hans, þá veit hann, að þetta er satt, og Andrési verður  

við.  

Manstu eftir myndinni sem ég sýndi í veislu Þórgunnar húsfreyju? 

Já svarar Andrés malari. Ég man vel, að Ólafur í Króki líkti henni við skjótta 

meri. 

Asninn, og ýsubeinssálin, með duggarabands-hugsunarháttinn.  En þetta var 

uppheims andlegi blómarósaviðurinn mikli í alheimi, segir listamaðurinn með 

bitru brosi (III: 319). 

 

En Andrés, sem sjálfur hefur verið sjónar og heyrnarvottur að því er fram fór, hugsar: 

Það er nú ekki von að vel fari þegar mennirnir eru svona hrapallega misskildir. ... En 

sárhryggur hugsar hann: Það er um hann eins og mig. Mennirnir hyggja mig heimskan 

en hann illmenni,  - en hvorugt er rétt (III: 319). Sölvi sem alla sína ævi hefur verið 

misskilinn, þráir réttlætið og í Förumönnum eru andlátsorð hans þessi: Miskunnar 

þinnar þarfnast ég ekki, drottinn – einungis réttlætis (III: 330). 
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Lokaorð 

 

Hér á undan hefur verið fjallað um Elínborgu Lárusdóttur, líf hennar og störf í stórum 

dráttum. Elínborg fór að heiman fermingarárið sitt og eftir það kom hún einungis sem 

gestur á sínar æskuslóðir í Skagafirði en Skagafjörðurinn var henni þó alla tíð mjög 

kær. Hún festi rætur í sunnlenskri sveit, varð að yfirgefa hana nauðug. Síðar varð hún 

skólastjórafrú í Reykjavík. Á þessum tíma voru miklar breytingar í íslensku 

samfélagi, fólk flutti úr sveitum í þorp og bæi í leit að betri lífsafkomu og margar 

sveitir misstu meira en helming íbúa sinna. Fleiri en bændur og búalið hurfu á brott. 

Það gerðu líka förumennirnir því þeir sem ekki dóu í sinni sveit voru oftast fluttir á 

viðeigandi sjúkrastofnanir. 

Elínborgu líkað ekki hlutverk sitt sem skólastjórafrú í borginni og í leiðindum 

sínum fór hún að rifja upp sögur og sagnir úr uppvexti sínum og byrjaði að skrifa. 

Hugur hennar leitaði til heimahaganna og Förumenn urðu til. En þegar Elínborg 

skrifaði Förumenn voru þeir næstum allir horfnir úr mannlífi sveitanna en minningin 

um þá var sterk og hún sem og margir aðrir skrifuðu um kynni sín af þeim.  

Í Förumönnum stefnir Elínborg saman miðjunni og jöðrunum í samfélaginu, 

báðum er gert jafn hátt undir höfði. Sagan hverfist um konurnar í Efri Áss ættinni 

bæði þær sem lifa og þær látnu. Hinar framliðnu hafa sterkt taumhald á þeim sem lifa 

og má segja að mæðurnar lifi áfram í gegnum dætur sínar. Lífssýn þeirra snéri fyrst og 

fremst að því að gera skyldu sína við ættina. Til þess að svo mætti verða þurftu þær 

oftar en ekki að afneita öllum sínum löngunum og þrám. Ein höfuðskylda þeirra var 

að greiða upp í skuld sem ein formóðir þeirra hafði efnt til hjá almættinu. Það gerðu 

þær með því að vera gjöfular við fátæka en án förumannanna hefðu húsfreyjurnar ekki 

haft tækifæri til að grynnka á skuldinni. 

Samkvæmt kenningum um grenndar, héraðs og staðarvitund ber ritverkið 

Förumenn þess merki að það er skrifað í umróti á breytingatímum og af átthagaþrá. 

Elínborg dregur fram og endurskapar gömul gildi þeirrar menningar sem henni var 

kærust. Einstaklingurinn mótaðist af umhverfi bernskunnar og heimabyggðinni sem 

fóstraði hann. Landið, umhverfið og uppeldið hefur áhrif. Staðir geyma atburði og 

atburðir geyma sögu sem svo lifir í héraðinu í formi sagna og minninga. Samkvæmt 

Þessu formi nýtti Elínborg sér margt sem hún heyrði í æsku í skrifum sínum. Hún var 

alþýðuskáld sem skrifaði fyrir fólkið sitt á tungu sem það skildi og um tíma sem 

margir þekktu eða höfðu haft sagnir af. Í verkum hennar má einnig finna mikið 
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þjóðfræðilegt efni og minni úr þjóðsögum þar sem huldufólk og umskiptingar eru 

staðreyndir í huga sögupersóna hennar. 

Í raun má segja að verk Elínborgar séu að miklu leyti enn ókannað efni sem 

vert væri að skoða frá mörgum hliðum enda liggur eftir hana fjölbreytt efni, svo sem 

smásögur, leikrit, skáldsögur, sögulegar skáldsögur, endurminningar fólks og rit um 

dulræn málefni. Líklegt er að á okkar tímum lesi fáir bækur Elínborgar en óhætt er að 

segja að þær marki þó þau spor í bókmenntasögu Íslands að erfitt sé að gera henni skil 

án þess að bóka hennar sé getið. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 84 

Skrá yfir ritverk Elínborgar Lárusdóttur: 

 

Smásögur: 

Sögur, 1935. Gróður, 1937; Gömul blöð, 1947; Leikur örlaganna, 1958; Svipmyndir, 

1965.  

 

Skáldsögur: 

Anna frá Heiðarkoti, 1936. Förumenn I;Dimmuborgir, 1939. Förumenn II, Efri-Ás 

ættin, 1940. Förumenn III; Sólon Sókrates, 1940. Strandakirkja, 1943. Símon í 

Norðurhlíð, 1945. Steingerður, 1947. Anna María, 1951. Horfnar kynslóðir I, Sól í 

hádegisstað, 1960. Horfnar kynslóðir II, Dag skal að kveldi lofa, 1961. Horfnar 

kynslóðir III, Eigi má sköpum renna, 1963. Horfnar kynslóðir-IV, Valt er veraldar 

gengið. 1964. 

 

Ævisögur og endurminningar: 

Frá liðnum árum, 1940. Endurminningar Jóns Eiríkssonar frá Högnastöðum. 

Tvennir tímar, 1949. Endurminningar Hólmfríðar Hjaltason. 

Í faðmi sveitanna, 1950. Endurminningar Sigurjóns Gíslasonar. 

Merkar konur, 1954. Æviágrip 11 kvenna. 

 

Bækur um dulræn málefni: 

Úr dagbók miðils, 1944. Þar segir frá miðlinum Andrési Böðvarssyni. 

Miðillinn Hafsteinn Björnsson I, 1946. 

Miðilinn Hafsteinn Björnsson II, 1952. 

Forspár og fyrirbæri, 1957. Sannar sagnir úr lífi Kristínar Kristjánsson. 

Leitið og þér munið finna, 1965. Afmælisrit Hafsteins Björnssonar miðils. Elínborg 

Lárusdóttir sá um útgáfuna. 

Dulrænar sagnir, 1966. 

Dulræn reynsla mín. 1967.  

Hvert liggur leiðin, 1970. Dulrænar frásagnir. Sagt frá miðlunum: 

Andrési Böðvarssyni 1896-1931. 

Margréti Jónsdóttur 1908-2002. 

Kristínu Helgadóttur Kristjánsson 1888-1962. 
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Hafsteini Björnssyni 1914-1977. 

Margréti Thorlacius 1908-1989. 

Hafsteini Guðmundsyni 1912-1999. 

Leit mín að framlífi, 1974. Dulrænar frásagnir. 

 

Endurminningar Elínborgar og þættir sem koma við sögu hennar: 

Úr dagbók miðils, 1944.  

Hvíta höllin, 1944.  

Dulræn reynsla mín, 1967.  

Leit mín að framlífi, 1974.  

Sannar dýrasögur, 1976. 
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