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Agrip:

[ pessari ritgerd verda verk rithofundarins Henrys Miller tekin fyrir. Adalahersla verdur 16gd 4
bokina Tropic of Cancer en einnig verdur nokkud visad til Tropic of Capricorn, Black Spring
og Sexus. Miller var alltaf sjalfur adalpersona boka sinna og @tlunin er ad skoda hvernig hann
vinnur med imynd og virkni listamannsins, gegnum pessa skaldudu utgafu af sjalfum sér.
Hann var aldrei hluti af neinni stefnu en p6 ma sja morg tengsl & milli verka hans og hinna
ymsu stefna sem komu fram 4 seinni hluta nitjandu aldar og fyrri hluta peirrar tuttugustu.
ritgerdinni verour modernismahugtakid notad sem eins konar regnhlifarhugtak utan um pessar
stefnur. Hér verda pessi tengsl skodud og strrealismi, dadaismi og dekadent-stefnan notud til
ad greina Miller og syn hans 4 listamanninn.

Verk Millers hafa verid kollud klur og donaleg en 1 ritgerdinni er kannad hvernig
Miller notadi i raun klurleikann sem listraena taekni. Miller gerdi 1 pvi ad vera klar en hér er
16g0 fram st kenning ad pad hafi sidur en svo einungis verid til ad 6gra lesendum, p6 ad
vissulega sé Miller lika ad reyna ad dgra lesendum. Ogrunin felst po sidur i pvi ad sara
blygdunarkennd lesenda en ad opna augu eirra fyrir dkvednum sannleika. I pessu samhengi
verda tengsl Millers vid bohemiuna og skalkasdguna (,,picaresque®) skodud. Miller birtir
sjalfan sig sem dkvedna utgafu af hinum bohemiska listamanni og ma sja dkvedin tengsl par
vid hetju skalkasogunnar. Pessar tvaer typur 6grudu samfélaginu 4 svipadan hatt og persona
Millers ograr folki med 1jotu ordbragdi sinu og frjalslyndum hugmyndum um kynlif.

bad ma einnig sja mikil tengsl & Millers og Friedrichs Nietzsche og verda pau einnig
skodud i ritgerdinni. Samkvamt Nietzsche 14 eina leidin til ad virkilega skilja 1ifid um listina
og ma vel segja ad Miller sé sama sinnis. Pessa hugsun ma lika tengja vid hugmyndina um
listina sem eins konar truarbrogd og verdur su tenging konnud hér.

Verk Millers voru tjaning 4 lifinu sjalfu eins og pad leggur sig, en i verkum Millers er
po erfitt ad skilja ad 1ifid og listina. Segja ma ad verk Millers gangi ut &4 pad ad kanna hvad

felst i pvi ad stunda listina ad lifa.
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Henry Miller — Listamadurinn gegn heiminum

Arid 1961 kom ut bok i Bandarikjunum sem var keerd fyrir klam og for fyrir rétt, malid gekk i
nokkur ar en & endanum var demt bokinni i hag og potti petta mikill sigur baedi fyrir barattuna
gegn ritskodun og fyrir kynlifsbyltinguna svokélludu i Bandarikjunum.' betta var bokin
Tropic of Cancer” eftir Henry Miller. Bokin kom upprunalega ut i Frakklandi 4rid 1934 og var
samstundis bénnud i 61lum enskumaelandi 16ndum.’ Bokin hafdi verid 6faanleg i
Bandarikjunum i nastum prja aratugi (eda illfaanleg 6llu heldur, einhverjum eintokum var
smyglad til landsins) pegar hiin loksins kom 1t par. Pratt fyrir ad vera svo gdmul hofou
timarnir ekki breyst meira en svo ad bokin pétti enn donaleg, hiin pykir pad jafnvel enn 1 dag
af sumum.* Svipada sogu er ad segja af moérgum 68rum bokum sem Miller skrifadi og
hugsanlega er hann freegastur fyrir ad hafa markad timamot 1 pvi hvad matti koma fram &
prenti i Bandarikjunum frekar en fyrir pad sem hann raunverulega skrifadi. Liklega hefoi po
ekki verid svona mikill ys og pys ut af verkum hans ef hann veri 6merkilegur h6fundur. Pvert
4 moti er Miller talinn vera mjog dhrifamikill og margbrotinn hofundur sem sé erfitt ad
skilgreina eda utskyra i stuttu mali.

Henry Valentine Miller faeddist i New York arid 1891 og var pvi ordinn 43 ara pegar
Tropic of Cancer, fyrsta utgefna bokin hans, kom ut. Hann hafoi skrifad tvaer bakur 4 undan
henni, en per voru ekki gefnar ut fyrr en 16ngu sidar, og nokkrar smasogur. Auk pess hafoi
hann skrifad nokkud af efni sem aldrei hefur verid gefid ut.’” Adur en hann vard rithofundur
hafdi hann profad ymislegt, m.a. unnid sem klaedskeri, sélumadur, piandkennari,
profarkalesari, ruslakall og sem starfsmannastjori hja Western Union,® en hann byrjadi ekki ad
skrifa ad radi fyrr en um 1924.” Ekki er mjog mikid vitad um ssku Millers en fadir hans var

klaedskeri og Miller 6lst upp i Brooklyn. Miller entist ekki lengi i skola pratt fyrir ad hafa

' Medal annars hefur verid sagt um hann: ,,Henry Miller is the man who broke the barriers on what is loosely
called pornography, whose books won test cases and made certain words printable in English-speaking
countries.” Sja nanar i George Wickes. Henry Miller. (University of Minnesota: Minneapolis, 1966). Bls. 5.

2 Henry Miller. Tropic of Cancer. (Grove Press: New York, 1961).

3 Karl Shapiro. Tropic of Cancer: ,,;The Greatest Living Author®, bls. ix.

% Sj4 t.d. James Donald Gifford. ,,Reading Miller's "Numinous Cock": Heterosexist Presumption and Queerings
of the Censored Text.“ English Studies in Canada. jini/september 2008, bls. 49-70. Hér bls. 17.

> Miller skrifadi fyrir Tropic of Cancer baeekurnar Moloch (lokid 1927, gefin ut 1992) og Crazy Cock (1okid 1930,
gefin ut 1960) auk pess sem hann skrifadi helling af smaségum, en faar peirra hafa verio gefnar ut og flestar eru
illfaanlegar eda jafnvel 6faanlegar.

% bessi upptalning er unnin badi ur skaldségum Millers og einnig Henry Miller e. George Wickes auk formala
Karl Shapiro ad Tropic of Cancer.

" George Wickes. Henry Miller. Bls. 17-18.



verid talinn godur ndmsmadur, en menntakerfid hentadi honum einfaldlega ekki frekar en
onnur kerfi. Miller kvaentist fyrstu eiginkonu sinni 4rid 1917 og entist pad hjénaband 1 11 ar
en alls atti hann fimm eiginkonur. Fyrsta bok Millers kom 0t um aratug eftir hann byrjadi ad
reyna fyrir sér sem hofundur en pad var ekki fyrr en hann flutti til Parisar 4rid 1930 sem hann
for virkilega a0 finna sig sem héfundur, enda voru baekur hans fyrst gefnar at par og hann var
ordinn storvirtur hdfundur um gjorvalla Evropu 1ongu 4dur en hann fékk vidurkenningu i
heimalandi sinu. Hann bj6 1 Evropu til 1940 en purfti pa ad flyja til Bandarikanna sokum
seinni heimstyrjaldarinnar og bjé par sidan til aviloka. Miller 1ést 88 ara ad aldri 4rid 1980.
Miller og verkum hans hefur verid lyst 4 mjog olikan hatt. Hann hefur verid kalladur
utlagi, utangardsmadur, uppreisnarmadur, bohemi, spamadur, og pervert. Sumir telja hann
vera klamhofund 4 medan adrir kalla hann heimspekilegan, sumir telja hann vera kvenhatara
og haldinn hdmo6fobiu en svo eru adrir sem telja hann jafnvel vera feminista og sja dulda
samkynhneigd i verkum hans.’ Miller er kannski best lyst sem Gtlaga og utangardsmanni.
betta 4 jafnt vid um héfundinn og adalpersonu flestra boka hans, sem var yfirleitt kollud
Henry Miller. Baekur Miller voru ad einhverju leyti sjalfsevisogulegar og sjaldan 1jost hvar
mork skaldskapar og raunveruleika lagu. Miller var jafn pekktur sem einstaklingur og hann
var sem hofundur, sagt hefur verid ad fyrst og fremst atti ad lita & hann sem opinbera personu
og sidan sem rithdfund og ad hann sé ekki bara rithéfundur heldur einsteett fyrirbaeri.'
Bakur Millers voru af morgum taldar vera hreinasta kldm og vidurkenndi hann sjalfur
fuslega ad hann veeri donalegur héfundur.!’ Textar hans eru fullir af grofum kynlifslysingum,
skatologiu og 1jotu ordbragdi og ef allt er tekid bokstaflega er skiljanlegt ad sumir kalli hann
kvenhatara, homofobiskan og jafnvel rasista. Hann skefur ekki utan af hlutunum og lysir peim
nakvemlega eins og peir voru. Sumir vilja jafthvel meina ad bakur hans 6gri ad pvi leyti ad
spyrja megi hvar morkin milli ,,gé0rar” og ,,slemrar* listar og milli ,,alvéru« bokmennta og
vinsallra afpreyingarbokmennta og jafnvel milli fagurfredilegrar skopunar (e. aesthetic
creation) og ,.ardrans“ liggi. '* Honum hefur i pad minnsta tekist ad vekja upp miklar deilur

gegnum tidina. Skodarnirnar sem menn hafa 4 verkum Miller eru oft 1 innbyrdis motsdgn og

¥ bessi samantekt um @vi Miller er unnin upp ar Henry Miller: A Life eftir Robert Ferguson. (Hutchinson:
London, 1991) og Henry Miller eftir George Wickes.

’ T.d. m4 nefna greinina ,,Reading Miller’s Numinous Cock: Heterosexist Presumption and Queering of the
Censored Text“ eftir James Donald Gifford, en fullyrdir hofundurinn ad litid hefur verid fjallad um
samkynhneigd i textum Miller og bendir 4 nokkur deemi i textum hans par sem ma vel lesa ur dulda
samkynhneigg.

' George Wickes. Henry Miller. Bls. 5.

""'Sama. Bls. 11.

'2.Sj4 nanar i: Raoul. R. Ibarguen. ,,Narrative Detours: Henry Miller and the Rise of New Critical Modernism* (4
vefslodinni: http://www.henry-miller.com/narrative-literature/introduction-i-want-to-make-a-detour.html ).
[Sidast skodad 3. mai 2011].



hann hefur bedi verid kalladur meirihattar og minnihattar hofundur."> Bent hefur verid 4 ad
Miller hafi verid vanraektur nokkud i fraedilegri umfjollun undanfarna aratugi og mé nefna ad
faar @evisogur hafa verid skrifadar um hann, midad vid adra héfunda.'* Mikid var skrifad um
hann fra pvi baekur hans komu fyrst Gt og fram a attunda aratug sidustu aldar en minna hefur
farid fyrir skrifum um hann sidan pa."

Neer allar skaldsogur Millers voru byggdar a4 pattum ur @vi hans, allt fra esku hans til
aranna a0ur en hann var hofundur, fram til &ranna sem hann eyddi i Paris, en pau f4 mest rymi
i bokum hans. A efri arum skrifadi hann sidan um arin i Bandarikjunum eftir ad hann flutti
heim aftur og pa helst um veru sinu i Big Sur i Kaliforniu. Tropic of Cancer var fyrsta ttgefna
bok hans en sidan komu at m.a. Black Spring (1936) sem lysti m.a. @sku hans og
unglingsarum, Tropic of Capricorn (1939) sem gerist & undan Tropic of Cancer og lysir peim
tima & @vi Miller pegar hann var rétt ad byrja ad skrifa ad radi. Sidan komu baekur eins og
The Air-Conditioned Nightmare (1945) sem var safn af ritgerdum sem lystu syn hans a
Bandarikin eftir ad hann kom heim fr4 Evropu, Quiet Days in Clichy (1956) par sem hann for
aftur a0 lysa dogum sinum i Paris og prileikurinn The Rosy Crucifixion sem samanstod af
bokunum Sexus (1949), Plexus (1953) og Nexus (1960). Hann skrifadi ponokkud af ritgerdum
a efri arum sinum en per eru af sumum ekki taldar jafn mikil storvirki og fyrstu skaldsogur
hans.'® Miller gaf it hatt { halft hundrad titla 4 avi sinni auk pess sem fleira var gefid t eftir
dauda hans, pott hann hafi byrjad seint ad skrifa pa var hann mjog atkastamikill.

Tropic of Cancer er talin hans merkasta bok og er meginvidfangsefni peirrar
umfjollunar sem hér fylgir. Eins og i flestum verkum Millers er enginn skyr sdgupradur i
peirri bok, hiin einfaldlega 1ysir bohemlifi hans i Paris par sem hann flakkar 4 milli pess ad
reyna ad verda sér Uti um mat og pening (pa adallega pening fyrir mat), finna sér vinnu (hann
feer adallega vinnu vid skriftir, t.d. ad skrifa ferdabaklinga) og sofa hja hinum og pessum
konum, auk pess sem hann lysir astarevintyrum nokkura vina sinna. Ef finna ma einhvern
raudan prad i bokinni ma segja ad hun fjalli um atok Millers vid frumhvatir sinar: ad borda,
hagja sér og edla sig. Miller birtist sem madur sem hugsar fyrst og fremst um frumhvatirnar
og virdist i senn flokinn og einfaldur, hann einbeitir sér ad einféldum fyrirbeerum en hugsar
um pau 4 margbrotinn hatt. Kynlif gegnir storu hlutverki og margir kaflar bokarinnar lysa

samskiptum Miller og vina hans vid vendiskonur og konur sem peir pikka upp a barnum,

'* Raoul. R. Ibarguen. ,,Narrative Detours: Henry Miller and the Rise of New Critical Modernism.“ [An
bladsioutals].

'* Robert Ferguson bender m.a. 4 petta i Henry Miller: A Life. Bls. xiii.

' Ferguson bendir einnig 4 petta i somu bok. Bls. xii.

'® George Wickes. Henry Miller. Bls. 32.



margar undir 16galdri. Miller virdist vera med kynlif 4 heilanum og ordafordinn i bokinni
endurspeglar pad, t.d. kemur ordid ,,cunt fyrir yfir hundrad sinnum i bokinni. betta ord er pad
algengt i textum Millers ad i einni &visdgu héfundarins fylgir ordabokaskilgreining & pvi ordi,
til ad leggja aherslu 4 mikilvaegi pess.!” bad er ekki skritid ad Henry Miller hafi verid kalladur
klamhofundur og talinn vera karlremba.

En i raun eru bakur Millers sogur um barattu listamannsins vid heiminn, i hverju pad
felst ad vera listamadur og hvernig hann lifir lifinu. { tilviki Miller er pad lif sem einkennist ad
storu leyti af kynlifi. Kynlif og barattan vid frumhvatirnar gegna einnig adalhlutverki i
bokunum Tropic of Capricorn'® og Black Spring'’, en pessar prjar baekur eru oft tengdar
saman.’’ Pott Tropic of Capricorn sé eins konar framhald af Tropic of Cancer pa gerist hin 4
undan atburdum peirrar bokar og 1ysir lifi Millers i New York & 6rum og pridja aratugnum,
peim kafla i lifi Millers pegar hann var ad uppgoétva ritlistina og adur en hann for til Parisar a0
freista geefunnar sem listamadur. [ bokinni er m.a. greint fra pvi pegar hann vinnur hja
simafyrirtaeki, eitt af moérgum ,,venjulegum* stérfum sem hann sinnti, en likt og i fyrri bokinni
er enginn raunverulegur sdgupradur og hin er full af atirdirum og anekddtum. Black Spring
kom ut 4 milli pessara tveggja boka en hluti hennar gerist enn fyrr en paer tvaer og lysir ad
einhverju leyti @sku- og unglingsarum Miller. Bokin samanstendur af tiu k6flum sem tengjast
b6 adeins lauslega, sumir lysa akvednum pattum i lifi Millers en sidan er t.d. einn kafli sem
1ysir nokkrum draumum Millers. Hver kafli er auk pess skrifadur i mismunandi stil. bessar
prjar baekur verda meginvidfangsefni pessarar ritgerdar p6 dherslan verdi einkum & Tropic of

Cancer, en einnig verdur litillega visad i adrar bakur hans.

Adur en haldid er lengra er vert ad gera greinarmun 4 hofundinum Henry Miller og
skaldsagnapersonunni Henry Miller. Pegar talar verdur um Miller hér i framhaldinu er fyrst
og fremst visad til persdnunnar i bokunum, enda er pad meginvidfangsefni pessarar
umfjollunar, en pegar talad er um héfundinn verdur pad tekid sérstaklega fram. Mdorkin parna
a milli eru 0lj6s, pad er nokkud 1jost ad Miller var ad skrifa um sjalfan sig en pad er aftur &
moti lika 1j6st ad 1 bokunum synir hann sjalfan sig fra akvednu listrenu sjénarhorni. Karl

Shapiro lysti pessu vel pegar hann sagdi ad hvert ord sem Miller hafi skrifad veri

'" Robert Ferguson. Henry Miller: A Life. Bls. xvi.

'8 Henry Miller. Tropic of Capricorn. (Grove Press: New York, 1961)

' Henry Miller. Black Spring. (John Calder: London, 1965)

2 pad sem tengir paer kannski helst saman er ad par voru allar prjar skrifadar og Gtgefnar 4 peim aratug sem
Miller bjo i Paris, auk pess sem per eru prjar fyrstu utgefnu baekurnar hans.



sjalfsevisdgulegt en um leid faelist ekki neins konar jatning i textum hans.?' Bakurnar eru
skaldskapur sem nota persénu og avi Miller fyrst og fremst sem efnivid. { raun var allt hraefni
i skaldskap fyrir honum.** George Wickes sagdi ad hofundurinn Miller veeri madur vidhorfa
en ekki hugmynda.” Pad sem hann atti vid var ad styrkur Miller hafi ekki helst legid i ad
koma fram med frabeerar hugmyndir heldur hafi snilld hans fremur falist i pvi ad framkalla
stemmningu og lysa tilfinningum. Pad for Miller betur ad segja sdgur a beinskeyttan hatt en
ad vera heimspekilegur ad mati Wickes. I textum Millers skiptast jafna 4 beinar lysingar &
samtélum og vidburdum og heimspekilegar vangaveltur sem verda oft ansi ljodraenar og
surrealiskar en jafnframt torskildar og opnar fyrir talkun.

Skaldsogur Henry Miller eru fyrst og fremst sogur um listamann, listamanninn jafnvel.
betta eru sogur - ef sogur ma kalla - sem lysa peim raunveruleika sem felst i pvi ad vera
listamadur, pvi sem kjarnar listamanninn. Listamadurinn sem birtist i ségunum lifir ekki
audveldu eda edlilegu lifi. Hver einasti dagur, liggur vid, er fullur af dhyggjum yfir pvi hvort
og hvernig hann fai ad borda og jafnvel hvar hann geti gist. Hugur hans liggur fyrst og fremst
i atbkunum vid frumhvatirnar og pad er eins og pad ad vera listamadur felist frekar i dkvednu
hugarastandi en ad bua til list. Hann virdist jafnvel 4 koflum hata listina og segir t.d. i Tropic

“* og 1 somu bok spyr ein persénan hvort pad sé ekki haegt ad

of Cancer agd ,,this is not a book
vera rithofundur an pess ad skrifa. Miller hefur auk pess verid lyst sem ,,rabbara“ (e. talker)
frekar en listamanni.> George Orwell taldi ad Miller veeri i raun ekki listamadur, ad hann
sjalfur myndi i pad minnsta vilja ekki vera kalladur listamadur.”® En hvort sem hann er
rabbari eda listamadur pa tjadi hann sig i bokmenntum. Bakurnar eru fullar af gorti og
ordagjalfri um hin og pessi malefni, stundum illskiljanlegt og oft og tidum 4 mjog lagu plani.
Edmund Wilson lysti Miller pannig ad skrif hans vearu 4 ldgu plani en honum tekist p6 ad
fordast ad fara Gt { hreinan 0pverra.”” Lysa méa bokum hans 4 pann hétt ad peer séu list 4 eins
lagu plani og list getur verid, sem parf ekki endilega ad pyda ad paer séu I¢legar. Miller sjalfur
birtist oft sem madur er hefur andad a4 hamenningarlist, t.d. spyr hann i Tropic of Capricorn

hvort pad sé til nokkud tilgerdarlegra en Mona Lisa, en um leid ddsamar hann héfunda eins og

Whitman og Emerson sem margir myndu eflaust kalla hAmenningu. Miller 6grar pannig

2! Karl Shapiro. ,,The Greatest Living Author Tropic of Cancer. Bls. vi. [Bls. v-xxx.].

*2.Si4 Henry Miller and the Critics. Ritstjori George Wickes, (Southern Illinois University Press: Carbondale,
1963). Bls. 8.

23 Stadhafing Wickes er sett fram 1 samhengi umfjéllunar hans um fradilegu ritgerdirnar sem Miller skrifadi en
honum péttu peer ekki narri pvi eins vel heppnadar og skaldsdgur hans. Sja nanar i Henry Miller. Bls. 32.

** Tropic of Cancer. BIs. 2.

3 Karl Shapiro. ,,The Greatest Living Author*. Bls. vii.

2% George Orwell. ,,Inside the Whale®, Henry Miller and the Critics. Bls. 38.

" Edmund Wilson. ,,Twilight of the Expatriates®, Henry Miller and the Critics. Bls. 27.



gefnum hugmyndum um hdmenningu og lagmenningu og sér i raun ekki ad list og menningu
eigi ad flokka 4 svona svarthvitan hatt. bad er einnig vert ad gefa gaum ad pvi ad peir
hofundar sem Miller visar til 1 skrifum sinum eru héfundar sem kalla méa samtimahdfunda
hans. Hann vitnar sjaldan i h6funda sem skrifudu mikid meira en hundrad arum adur en hann
sjalfur hof aod skrifa.

bad ma vel segja ad Miller hafi i senn att heima alls stadar og hvergi. Hann atti i eins
konar astar- og haturssambandi vid badi Bandarikin og Evrépu. Hann hefur verid kalladur
100% Bandarikjamadur® en sjalfur gagnryndi hann p6 bandariskt samfélag mjég mikid og
eyddi nokkrum hluta @vi sinnar i Evropu. Honum leid hvad best i Paris, pad var par sem hann
fekk fyrst hylli sem rith6fundur, en um leid var hann gagnryninn a4 evrépska menningu (p6
ekki eins gagnryninn og 4 pa bandarisku). { bokunum dasamar hann t.d. bandariska skaldid
Walt Whitman en segir um leid ad Evropu hafi skort jafnoka hans, ad hun hafi aldrei getio af
sér alvoru frjalsan anda, alvéru mann.” Jafn brenglad og illt og honum finnst bandariskt
samfélag vera pa pykir honum pad samt hafa eitthvad sem Evrépu skortir, petta er auk pess
hans heimaland og ad morgu leyti stendur hann fyrir margt sem einkennir bandariskt
samfélag. Einstaklingshyggjan virtist t.d. vera sterk hja Miller, hann hugsadi yfirleitt fyrst og
fremst um sjalfan sig og sinar eigin hvatir. Petta virdist i pad minnsta vera tilfellid &
yfirbordinu og oft hegdar hann sér pannig, en undir nidri leynist p6 madur sem er ekki alveg
sama, madur sem er viljugur til ad hjalpa 60rum og ber raunverulegar tilfinningar til annara en
sjalfs sin. En s4 madur bryst ekki oft fram. Miller er klofinn einstaklingur, madur sem reynir
ad berjast fyrir sjalfum sér og sjalfstaedi sinu en neydist um leid oftast til ad reida sig a4 adra.
Alit Millers & sjalfum sér er lika mjog klofid, stundum kallar hann sig gud og telur sig vera
yfir alla adra hafinn en 4 60rum stundum telur hann sig ekki skipta neinu mali og telur sjalfan
sig vera gagnslausan og gungu. Hann segist heldur ekki hafa ahuga 4 ad vinna og vera
gagnlegur medlimur samfélagsins. George Wickes lysti Miller sem 100% Bandarikjamanni en

sagdi um leid ad fyrir honum veeri ,,the American dream a nightmare.**°

Miller hefur verid tengdur vid mddernisma og surrealisma, auk pess sem einnig maetti

tengja hann vi0 dekadens 19. aldar. Sagt hefur verid ad hann hafi baid til nyja grein sem

8 George Wickes. Henry Miller. Bls. 8.
¥ Tropic of Cancer. Bls. 240.
3% George Wickes. Henry Miller. Bls. 9.



blandar saman skaldsogu, sjalfsevisdogu, samfélagsryni, heimspekilegri thugun, strrealiskri
frjalsri adferd og dulspeki.’’ Pad hefur jafnvel verid sagt ad hann sé eins konar fyrirrennari
Beat-skaldanna, pau litu i pad minnsta upp til hans.>* En fair hafa gert pad sem Miller gerdi,
alla vega ekki a sama hatt og hann. Miller visar sjalfur oft til hinna og pessa hofunda i textum
sinum, p.a.m. Friedrichs Nietzsche, Fjodors Dostojevskij, Arthurs Rimbaud, Marcels Proust,
James Joyce, Walts Whitman og Ralphs Waldo Emerson auk margra fleiri. Pessir sidustu tveir
voru peir hofundar sem taldir eru hafa hvad mest dhrif 4 Miller, hann sjalfur ddsamadi pa i
pad minnsta mikid.> Tengslin vid James Joyce og D.H. Lawrence eru lika nokkur en pa fyrst
og fremst i pvi samhengi ad Tropic of Cancer er oft spyrt saman vid bok Joyce, Ulysses og
bok Lawrence, Lady Chatterley’s Lover, pegar talad er um verk sem hafa ollid mikilli
hneykslan gegnum tidina.

Miller er i senn surrealisti, modernisti og dekadent en um leid er hann ekkert af pessu.
Hann sjalfur var 1itid gefinn fyrir ad vera hluti af einhverri stefnu,** en samt segir personan
Miller i Tropic of Capricorn ad hann hafi verid ad hugsa pad sama og surrealistarnir pott hann
hafi ekki vitad af peim fyrr en 16ngu eftir ad peir komu 4 sjonarsvidid (hann kallar sig aldrei
surrealista beinum ordum, p6 ein persona i Tropic of Cancer spyrji hann hvort hann sé ekki
strrealisti).”” Tengsl hans vid dekadensinn eru 6ljos, { pad minnsta hefur 1itid sem ekkert verid
skrifad um pau tengsl og hann visar sjaldan til dekadent skalda, en engu ad sidur gaetu baekur
hans vel flokkast sem eins konar dbeint framhald af dekadent stefnunni. Heimsmyndin sem
birtist metti i pad minnsta vel kalla dekadent, dekadensinn gekk ad miklu leyti Gt a ad berjast
gegn hefdinni, brjéta upp normid og skapa eitthvad nytt sem motsvar vid hefdinni. Allt petta &
vid um baekur Millers.

Engin ein leid er til ad lysa sérstodu Millers, hun liggur 4 moérgum svidum. Hann
virdist ekki halda sig vid neinn tiltekinn stil, pad er erfitt ad flokka verk hans undir einhverja
akvedna grein eda stefnu og oft erfitt ad atta sig a hver raunveruleg afstada hans til hinna
ymsu malefna er. T.d. er afskaplega 1iti0 um pdlitiskar vangaveltur i textunum og pad er eins

og honum s¢ i raun alveg sama um stjornmal og efnahagsmal, pau vardi hann ekki. b6 ma t.d

31 Sj4 http://en.wikipedia.org/wiki/Henry Miller sem visar i Henry Miller: A Bibliography of Secondary Sources
eftir Lawrence J. Shifreen. (Rowman & Littlefield: 1979). [Sidast sott 6. mai 2011].

32 George Wickes Iysir t.d. Miller sem ,,the original beatnik.* Einnig Lysir James M. Decker ahrifum Millers 4
beat-skaldin pannig: ,,Miller [...] inspired members of the beat movement with his blend of spirituality, sex, and
social critique.” Sja James M. Decker. Henry Miller and Narrative Form: Constructing the Self, Rejecting
Modernity. (Routledge: New York & London, 2005). Bls. 155.

33 Miller vitnar oft til peirra i bokum sinum og einnig segir t.d. George Wickes ad peir hafi verid medal helstu
hetja hans. Sja George Wickes. Henry Miller. Bls. 8.

* George Wickes. Henry Miller. Bls. 20.

3 Tropic of Cancer. Bls. 57.



greina i textunum myndlikingar par sem monnum er lyst eins og eins konar vélum eda hlutum
af einni stor vél. Miller virdist oft sja almenning sem prela er vidhalda samfélagsvélinni.*® Ef
politiskar hugmyndir birtast i textum hans eru par 4 almennum og algildum nétum frekar en
ad per beinist ad einhverju sérstoku eda tilteknu stjornmalafyrirbaeri — p.e.a.s. hann virdist
ekki mikid vera ad hugsa ut i pa politisku atburdi sem eru ad gerast i samtima hans, heldur
frekar hvernig samfélag i heild sinni virkar og hefur virkad. betta eru pvi kannski ekki
stjornmalalegar hugleidingar heldur hugleidingar um dkvedin 6fl sem madurinn redur e.t.v.
ekki vi0. betta birtist kannski best 1 titlinum Tropic of Cancer, parna er visad til stjornumerki
krabbans en jafnframt ma segja a0 petta s¢ visun i krabbamein. Badi gati hann verid ad visa
til pess ad krabbamein er afl sem menn rada oftast ekki vid og einnig er petta myndliking um
samfélagsofl sem eru eins og krabbamein sem étur samfélagid ad innan og sykir pad.

[ textum hofundarins Henrys Miller birtist personan Miller ekki sem mikill
draumoramadur heldur er hann mun frekar ad reyna ad lysa raunveruleikanum eins og hann
virkilega er. Hann vill ekki framandgera lifid eda syna pad gegnum einhverja lj6draena eda
draumkennda hulu heldur reynir hann ad vera ndkvemur i pvi ad syna 1ifid, i pad minnsta &
koflum. P6 gerir hann pad 4 listrenan mata, petta eru ekki purrar lysingar heldur litrikar og
liflegar. Lifid sem hann lysir er virkilega lifandi, enda er pad synt fra hans skrautlega
sjonarhorni. A vissan hétt er hann ad syna ad pad sé i raun ekki haegt ad lysa lifinu
nakvemlega eins og pad er pvi enginn viti hvernig pad raunverulega er, allir hafi sitt
sjonarhorn 4 1ifid og pau séu 611 mismunandi. Miller reynir ad syna 1ifid eins og hann 1ifo1 pvi
og um leid reynir hann eins og hann getur ad fordast alla romantik og fegrun, lifid er (eda
getur verid) 1jott og pad ekki a ad fela pa stadreynd. En pad getur lika verid fagurt 1 ljotleika

sinum.

[ pessari ritgerd er @tlunin ad skoda hvernig listamadurinn birtist i verkum Millers, og
ba helst Tropic of Cancer, Tropic of Capricorn og Black Spring, og hvernig listamadurinn
tekst 4 vid pa nihilisku verdld sem blasir vid honum. Miller hefur margsinnis verid lyst sem
spamanni, en hvad felst i pvi? Miller s mikla hnignun i vestrenu samfélagi, hann sagdi i bok
sinni um Rimbaud, Time of the Assassins,”’ ad hin sidferdislega kreppa 19. aldarinnar hafi

leitt inn 1 andlegt gjaldprot peirrar tuttugustu. barna birtist vel ofsi ddmdags-spamannsins sem

3% Lawrence J. Shifreen fjallar um pessa gagnryni Millers 4 vélhyggju i grein sinni ,,Miller’s Mezzotints* sem
birtist i timaritinu Studies in Short Fiction, 1. jan. 1979.

3" Henry Miller. Time of the Assassins: A Study of Rimbaud. (New Directions Publishing Corporation: New
York, 1962).



Miller hefur verid kalladur.*® [ hverju felst hid andlega gjaldprot? Er eitthvad vid pvi ad gera?
Er pad hlutverk listamanna ad takast 4 vid pad og koma upp um pad? Eda eigum vid bara ad
njota lifsins & medan pad endist, pvi pad verdur ekki mikid lengur? Miller s& mikla hnignun
og ljotleika en um leid dansadi hann af gledi 4 medan heimurinn lidadist i sundur.*® {
umfjolluninni sem hér fylgir verdur velt vongum um pessa myrku heimssyn og hlutverk
listamannsins. Textar Miller verda m.a. skodadir Ut frd hugmyndum Friedrich Nietzsche og
reett hvort personan Miller geti flokkast sem einhvers konar Nietzscheiskt ofurmenni og
kannad hvernig Miller synir sjalfan sig. Tilgata min er su ad Miller reyni med 6llum sinum
andsamfélagslegu skodunum og sinni andfélagslegu hegdun ad benda lesendum & hvernig
heimurinn getur verid betri, eda ad hjalpa folki ad atta sig 4 hvernig 1ifid getur verid betra —
ekki 6svipad pvi hvernig Nietzsche vildi endurskoda 61l gildi og gefnar hugmyndir til ad finna
upp & nyjum og betri gildum.

[ naesta kafla verdur Miller skodadur i sambandi vid modernismann { mjég vidum
skilningi. Modernisminn verdur pa notadur sem taki til ad greina verk Millers og hann verdur
einnig skodadur ut fra og tengdur vid dekadens, surrealisma og dadaisma. bPad mé finna
margar tengingar vid par hugmyndir sem pessar stefnur gengu Ut 4 1 verkum Millers og
hugmyndin er med pessum tengingum er ad pannig s¢ hagt ad finna leid til ad skilja verkin
betur. [ kaflanum par 4 eftir verdur Miller skodadur at fra klurleika, hvernig hann notar
klarleikann sem eins konar listreena teekni og pad m.a. tengt vid hugmyndirnar um hid
appoloniska og hid dionysiska og samspil peirra i listreenni skpun. Einnig verdur skodad i
peim kafla hvernig Miller leikur med tungumalid. [ fjorda og sidasta kafla ritgerdarinnar
verda verk Miller tengd vid texta og hugmyndir Nietzsche og hvernig hugmyndir Nietzsche
um ofurmennid og dauda guds sem og birtingarmyndir peirra hugmynda i bokum Millers.
bessar hugmyndir verda sidan settar i vidara samhengi, m.a. Ut fra hugmyndinni um listina
sem eins konar triarbrogd. I lokin kemur sidan stutt samantekt asamt hugleidingum um syn

Millers & sjalfan sig sem Bandarikjamann.

¥ Georges Wickes. Henry Miller. Bls. 9.
%% Sama. Bls. 9.



Eins manns bylting

,,Lhis then? This is not a book. This is libel, slander, defamation of character. This is not a book in the
ordinary sense of the word**’

Henry Miller gaf skit i hefdina og 1ifo1 1 nainu. Hann for ekki eftir settum reglum heldur gerdi
hlutina eftir eigin h6fo1, fylgdi ekki hreyfingum og vildi ekki lata flokka sig. bratt fyrir pad
ma vel sja tengsl milli verka hans og hinna ymsu stefna sem komu fram i bOkmenntum & hans
@vitima. [ pessum kafla er hugmyndin st ad skoda tengsl Henrys Miller vid hina modernisku
hefd, einkum med dherslu a strrealisma, dada og dekadens. bPott Miller hafi ekki viljad
skilgreina sig er vert ad skoda hvernig hann, beint og 6beint, vinnur ur hugmyndum og
fagurfraedi pessara stefna, baedi sem leid til ad skilja betur hofundinn og verk hans og til ad
setja pau 1 vidara bokmenntasogulegt samhengi. En 4dur en tengslin vid Miller eru skodud

sem slik er vert ad skoda pessar stefnur stuttlega.

Modernismi

bad er greinilegt ad modernisminn er ekki fyrirbaeri sem virkar 4 sama hatt og t.d. strrealismi
par sem skyr stefnuskra var sett fram og hugmyndir hans tutlistadar ndkvaemlega. Mddernismi
er hugtak sem var buid til eftir 4 til ad flokka og skilgreina nutimalegar bokmenntir sem voru
po oft innbyrdis olikar. Henry Miller var ekki hrifinn af neins konar skilgreiningum og
flokkunum og hefdi likast til ekki viljad vera flokkadur sem einhvers konar modernisti.
Hugmyndin hérna er heldur ekki endilega st ad skilgreina verk Millers eda flokka heldur ad
skilja pau - og skilgreiningarnar geta nyst vel i pvi tilliti. Gott er ad byrja sem vidast og
prengja sidan sjondeildarhringinn og pvi er mdédernisminn godur upphafspunktur.

Modernismi er hugtak sem mikid hefur verid deilt um, fredimenn eru ekki alltaf
sammala um hvad felst i honum eda ndkvamlega hvad megi kalla moderniskar bokmenntir.
Liklega er best ad lita & médernismann sem eins konar regnhlifarthugtak yfir akvednar stefnur
i bokmenntum og listum sem komu fram fra miori nitjandu 6ld til fyrri hluta peirrar tuttugustu
(og sumir vilja jaftnvel rekja hann til samtimans). bessar stefnur gengu allar Gt 4 einhvers
konar andstodu gegn hefdinni og leitudust vid ad skapa eitthvad nytt i bokmenntum og listum,
eitthvad sem kalla matti sannarlega nitimalegt. bar ma t.d. nefna surrealisma, dadaisma,
symbolisma og dekadens. En sidan voru dkvednar bokmenntir sem hafa yfirleitt bara verid

kalladar moderniskar, frekar en ad vera hluti af einhverri annari stefnu, t.a.m. verk eftir

* Tropic of Cancer. BIs. 2.
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hofunda & bord vid James Joyce, Marcel Proust, Virginiu Woolf og T.S. Eliot. begar
fredimenn tala um modernisma er oft att vid pessa tilteknu héfunda og adra svipada sem attu
sitt blomaskeid fra 1910-1930 og pa yfirleitt talad um pann tima sem adalskeid
modernismans.*! begar visad verdur sérstaklega i modernismatimabilid fra 1910-1930 verdur
s4 modernismi kalladur hdmodernismi 1 pessari umfjéllun og pa einkum att vid engilsaxneska
samhengid, par sem porri hofundanna sem tilheyra pessum tiltekna médernisma skrifudu verk
sin 4 ensku, allavega flestir peir pekktustu p6 einnig megi telja med t.d. hinn franska Marcel
Proust, Franz Kafka og Robert Musil. begar talad er um hamddernisma er p4 yfirleitt annad
hvort att vid einungis modernisku ,,meistarana”, James Joyce, Ezra Pound, T.S. Eliot, Marcel
Proust og fleiri h6funda sem attu sinn blomatima a pridja aratugnum eda ad modernisminn
hafi n4d akvednu hamarki 4 pessum sama aratug. Hamddernisminn hefur att pad til ad skyggja
jafnvel 4 6nnur verk sem flokka mé undir médernismann. Sumir telja ad eftir ad skeid
hamédernismans endadi hafi modernisminn heett ad proast.* Adrir telja pvert 4 moti ad
moédernisminn sé€ 1 raun ennpad til stadar, enda nadi hann ekki almennilegri hylli sums stadar
fyrr en eftr midbik 20. aldar.*

Modernisminn hefur verid litinn mjog neikvedum augum af moérgum og sumir segja
a0 helstu einkenni hans felist 1 firringu, sundrung (e. fragmentation), lausn fra hefdinni,
einangrun, dkvedinni tomhyggju og jafnvel hatri 4 samfélaginu.** [ bok sinni The Concept of
Modernism bendir Astradur Eysteinsson 4 ad margir sjai modernisma sem leid til ad ,.trufla”
pann svokallada nutima sem menn lifa vid og lita 4 sem edlilegan lifshatt.*> Modernisminn
virkar 1 pessu tilliti sem einhvers konar hneigd hja hofundum til ad fa lesendur til ad
endurskoda gildi sin. Einnig hefur st skodun ad listin sé eini 4reidanlegi raunveruleikinn og
eina frelsunin fra hinni ,,splundrudu reglu lifsins i nitimanum* verid tengd vid
moédernismann.*® Astradur bendir 4 ad dkvedin reidi gagnvart radandi hefdum sé mogulega
adaleinkenni modernismans.*’ Ein helsta gagnrynin sem moderniskar bokmenntir hafa fengid
er st ad paer séu annad hvort formlausar eda leggi of mikla dherslu 4 formid, pad virdist pvi
vera svo ad per bokmenntir sem geti flokkast sem mdderniskar gaeti aldrei medalhofs heldur

fari allar i einhvers konar 6fgar & einhverju svidi. Annad hvort er formid 4 bokinni uthugsad

*'Sj4 t.d. Peter Faulkner. Modernism. (Methuen & Co. Ltd.: London, 1977). Bls. 13.

2 Astradur Eysteinsson og Vivian Liska. ,,Approaching Modernism.* Modernism. Ritstjoérn: Astradur
Eysteinsson og Vivian Liska. (John Benjamins Publishing Company: Amsterdam/Philadelphia, 2007). Bls. 2.
[Bls. 1-8].

* Astradur Eysteinsson og Vivian Liska. ,,Approaching Modernism.“. Bls. 7.

* Astradur Eysteinsson. The Concept of Modernism. (Cornell University Press: Ithaca & London, 1990), bls. 30.
* Astradur Eysteinsson. The Concept of Modernism. Bls. 6.

*® Sama. Bls. 9.

" Sama. Bls. 8.
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eda pad er enginn sdgupradur til stadar, enginn skyr pradur til ad fylgja eftir og ef hann er til
stadar er ekki audvelt ad koma auga 4 hann. En pad ma lika segja ad svokallad formleysi feli 1
sér aherslu 4 formid, ad pad sé akvedid form i formleysinu. bPad matti spyrja hvort héfundar
séu ad reyna ad losna ur vidjum hefdbundins sogupradar og forms eda hvort peir vilji peir
leggja sterkari aherslu en 4dur 4 formid og lata jafnvel formid vera adalatridid. Onnur
gagnryni sem modernisminn hefur matt sata er s ad modernisk verk séu ur tengslum vid
raunveruleikann en um leid hefur verid sagt ad pad sé mjog moderniskt ad vita hvad er ad
gerast 1 heiminum.

bad er greinilega mikid af pversdgnum i pvi sem sagt hefur verid um moddernisma og
hin modernisku skald. bessi tvibenta syn og pessi atok milli tveggja andstedna ma segja ad s¢
lykilatrioi 1 pvi ad skilja modernismann. Ba&di ma lita svo 4 ad med pessari togstreitu og
atokum verdi til eitthvad nytt og magnad i gegnum einhvers konar dialektik og ad petta
endurspegli bedi hugtakavandamalid, pad hvernig eitt hugtak er notad til ad flokka
fiolbreytileg verk margra, olikra hofunda. [ stadinn fyrir ad allir haldi sig vid hefdina er 1itid
svo 4 ad skald, og listamenn yfir h6fud, eigi ad geta gert pad sem peim synist i list sinni. Par
liggur e.t.v. hinn sanni modernismi, skéaldin purfa ekki ad fara eftir neinum fostum reglum
heldur geta peir buid til sinar eigin reglur og skapad par med ny viomid (sem sidan adrir geta
hafnad seinna meir).

Allt petta 4 vi0 a einn eda annan hatt um per stefnur sem teknar verda til umfjéllunar
hér. Stefnurnar komu Gr mismunandi attum og 4 mismunandi timum en allar virdast per vera
sprottnar Ut fra andofi gegn hefdinni og pra eftir ad skapa eitthvad nytt og sérstakt. A seinni
hluta nitjandu aldar hafdi heimurinn breyst gridarlega med tilkomu nyrrar tekni, nyrra
skodana, kenninga og lifnadarhatta sem madurinn vandist ekki 4 einum degi og ma lita &
pessar stefnur sem vidbragd vid pessum breyttu timum. Hefdaveldid rikti enn en pessir
hofundar sdu ad pad var kominn timi til ad endurskoda hin gémlu gildi fyrir hinn nyja heim.
Vid peim blasti heimur par sem almeetti triarinnar var farid ad missa matt sinn, heimur par
sem taeknin var ad taka yfir, heimur par sem allt var farid ad gerast miklu hradar fyrir tilstilli
nyrra farartekja, eins og bilsins, og samskiptatakja, eins og t.a.m. simans. betta voru miklar
breytingar sem urdu 4 tiltdlulega stuttum tima og ymsir brestir mannlegrar tilvistar voru
komnir upp 4 yfirbordid. Petta n4d1 hdmarki i fyrri heimstyrj6ldinni par sem sast ad menn
virtust fullkomlega feerir um ad tortima heiminum & augabragdi. Eitthvad purfti ad breytast,
einhver purfti ad opna augu folk og par sau listamenn sina kollun. Vidtékurnar voru vissulega
misjafnar vid pessum nutimalegu bokmenntum og listaverkum par sem margir voru ekki

tilbunir ad endurskoda gildi sin.
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Hin médernisku skald virtust efast um allt sem skipti mali. beir efudust um triina, um
sidferdi og jafnvel um tungumalid sjalft, sumum fannst tungumalid jafnvel gagnslaust tol til
tjaningar og vildu finna upp 4 nyjum leidum til tjaningar. beir litu svo 4 ad tungumalid vari
ordid ad hindrun frekar en bra.** Pad ma lita 4 Friedrich Nietzsche sem einhvers konar
holdgerving pessarar efahyggju. Hann var hluti af dekadensinum og sumir sja hann sem eins
konar forvera hins engilsaxneska hamédernisma.* Hugmyndir hans um dauda guds og
tomhyggjuna voru rottekar a4 sinum tima en um leid mjog ahrifamiklar og endurspegludu vel
hinn ,,truflada“ heim sem modernistarnir sau. Modernistarnir toku a4 hlutum sem fair listamenn
pordu ad snerta fyrr en um midbik 19. aldar, svo sem baldum hvétum, vonleysi og
afbrigdilegri kynlifshegdun. beir toku lika ahattur med pvi ad segja sjaldan hefdbundnar
sogur og leggja mikla dherslu 4 hlutleg sjonarhorn. Astradur Eysteinsson bendir 4 ad eitt
helsta einkenni mdderniskra bokmennta hafi verid atok hins hlutlega sjonarhorns gegn hinum
ytri heimi. Hann talar um svokallada ,,innhverfingu* (e. ,,inward turn“) sem virdist hafa komid
med modernismanum par sem dherslan jokst til muna 4 innra lif mannsins.’® { raunszis-
bokmenntum 19. aldar hafdi dherslan i meginatridum snaid ad hinu ytra lifi og heimurinn
verid ad mestu sédur utan frad en med modernismanum hefur aherslan frekar feerst yfir 4 hvad
sé a0 gerast inni 1 hugarheim manneskjunnar og hvernig einstaklingar sj4 hlutina sjalfir frekar
en ad syna eitthvert hlutlaust sjdnarhorn. Syn moédernismans er su ad pad s¢ i raun ekki til
neitt sem heitir hlutlaust sjonarhorn. Sumir litu svo 4 ad med pessu veri verid ad slita tengsl
einstaklingsins vid samfélagid og ad pessar bokmenntir vaeru jafnvel fullar af einhvers konar
afmennskun (e. ,,dehumanization®)’' og veeru samfélagslega nidurbrjotandi (e. ,,socially
subversive*). José Ortega y Gasset fjallar m.a. um afmennskunina i greininni ,,The
Dehumanization of Art* og segir ad hun felist i pvi a0 nutimalist fari & einhvern hatt gegn
raunveruleikanum og afmyndi hann.> betta parf samt ekki endilega ad vera slemt i sjalfu sér
og pad er hagt ad segja ad parna varu hin mddernisku skald einfaldlega ad benda & hvad
samfélagid se sjalft ordio spillt, ad menn séu farnir ad tapa mennsku sinni i pessum hnignandi
heimi og pa er fyrri heimsstyrjoldin gott demi. Pad hefur lika verid deilt um hvort einkenni

modernismans séu annad hvort einkenni ruglads og hjalparlauss heims eda spegilmynd af

* bar m4 helst nefna akvedna adila i flokka strrealistanna og dadaistanna. Sja nanar i t.d. C.W.E. Bigsby. Dada
and Surrealism, ( Methuen & Co. Ltd.: London, 1972). Bls. 26.

¥ Sj4 m.a. Astradur Eysteinsson. The Concept of Modernism. Bls. 31. og einnig Michael Bell.
»Nietzscheanisml]. 4 Concise Companion to Modernism. Ritstjori: David Bradshaw. (Blackwell Publishing:
Oxford, 2003). [Bls. 56-74].

30 Astradur Eysteinsson. The Concept of Modernism. Bls. 26.

°! Sama. Bls. 27.

52 José Ortega y Gasset. ,, The Dehumanization of Art. The Dehumanization of Art: And Other Essays on Art,
Culture and Literature. Pydandi: Helene Weyl. (Princeton University Press: New Jersey, 1968). Bls. 3-25.
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hnignun heimsins.>® Annad sem sagt hefur verid um médernismann er ad pad eina sem
sameini i raun allar moéderniskar bokmenntir sé eitthvad neikvaett, pad er paer séu a moti

hefdinni.>*

Dekadens

Dekadensinn var mjog umdeildur og hefur ekki fengid eins mikla athygli og hAmddernisminn,
né heldur jatn mikla athygli og surrealisminn m.a. sékum pess ad pad var enginn sterkur
hépur 4 bak vid dekadensinn, heldur voru héfundarnir flestir ar sitt hverri 4ttinni og pekktust
feestir innbyrdis. Modernismahugtakid a pad lika til ad gleypa hugtok eins og dekadens og
surrealisma og leggja pau 61l ad jotnu. Dekadens-hugtakid er auk pess bundid svipudum
vandkvaedum og modernisminn ad pvi leyti ad nokkud osetti rikir i hinum fraedilega heimi
um hvernig skilgreina megi dekadensinn. En b6 er 6ruggt ad hann er bundinn vid dkvedinn
tima og dkvedna hofunda og viss einkenni hans eru 6umdeild. Pad mé ad vissu leyti rekja
upphaf dekadensins aftur til um 1848, eda pegar Wagner kom fyrst 4 sjonarsvidid, en helsta
timabil hans midast po vid arin kringum 1880 til 1910.>> bad var engin eiginleg stefnuskra
skrifud um dekadensinn eins og hann leggur sig, p6 smaerri hopar hafi skrifad einhvers konar
stefnuyfirlysingar undir merkjum hans,’® en flestir fredimenn virdast sammala um ad hin
dekadent listaverk séu visvitandi erfid og torskilin, pervertisk, birti myrka og svarta heimssyn
og séu tilgerdarleg, urkynjud, sjukleg, sjalfpagin, efnishyggjuleg, efahyggjuleg og jatnvel
Olaesileg. Pad ma ba0di lita 4 petta sem gagnryni og hrés um verkin. Dekadensinn var i raun
aldrei eiginleg stefna heldur 61lu heldur einhvers konar tilhneiging hja héfundum, dkvedin
fagurfredileg og menningarleg afstada til lifs og lista. Pad ma kannski lysa dekadensinum
best med pvi ad pyda sjalft ordid dekadent sem pydir hnignun, 611 dekadent listaverk folu i sér
einhvers konar hnignun, andlega sem og likamlega, fj6lludu um hana og veltu sér jafnvel upp
ur henni. Ordi10 dekadent er komid Ur latinu og dregid af de + cadere, sem pyodir ad falla af
eda fra einhverju.”’ Hinum dekadent skaldum pétti natima samfélagid vera einsleitt og

urkynjad og pau leitudust vid ad beeta Gr pessu med pvi ad hrista upp i lesendum med 6grandi

33 Peter Faulkner. Modernism. Bls. 19.

>4 Astradur Eysteinsson. The Concept of Modernism. Bls. 52-53.

> bad voru po dkvednir dekadent hofundar sem skrifudu allt til 1930 eda svo, t.d. i italiu.

3% bad ma t.d. nefna ad litill hopur manna i Frakklandi skrifadi stefnuskra sem kalladist ,,Le décadisme*, med
Anatole Baju i broddi fylkingar. Einnig ma nefna ,,Decadentism* i italiu i upphafi 20. aldar. Sja nanar hja t.d.
Matei Calinescu. Faces of Modernity. (Indiana University Press: Bloomington & London, 1977). Bls. 175-177.
37 Liz Constable. LIntroduction®, Perennial Decay: On the Aesthetic and Politics of Decadence. i ritstjorn Liz
Constable, Dennis Denisoff og Matthew Potolsky. (University of Pennsylvania Press: Philadelphia, 1999).

Bls. 2. [Bls. 1-31].
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verkum sinum. Upprunalega atti pad ad vera gagnryni 4 bekur sem tilheyrou dekadensinum
a0 kalla peer dekadent, en pad segir kannski nokkud um hina dekadent h6funda ad peir toku
upp pessa gagnryni og gerdu hana ad hofudeinkenni verka sinna. Neikvad gagnryni var ordin
ad eins konar hrosi 1 hondum peirra, peir brugdust vid gagnryni med pvi taka henni opnum
Ormum og spornudu pannig gegn matti hennar. Ad vera stoltur af pvi vera dekadent var hluti
af pvi ad vera i andstodu vid hefdina.’®

St bok sem var hvad mest einkennandi fyrir dekadensinn var 4 Rebors eftir franska
hofundinn Karl-Joris Huysmans. Adalpersona bokarinnar, madur ad nafni Des Esseintes, er
eins konar takngervingur fyrir dekadensinn en pad segir kannski nokkud um dekadensinn ad
ein helsta lykilpersona hans var skaldud persona. Des Esseintes stod fyrir margt pad helsta
sem einkenndi dekadensinn, hann lif61 fyrir listina, hann mat fortidina betur en framtidina og
hann vildi sigrast 4 nattrunni. Syn dekadensins var st a0 lifid hafi verid betra 4dur en niina
veeri heimurinn 1 hnignun og sdmuleidis vildu peir sigrast 4 nattrunni. St hnignun sem peir
toludu um folst ekki i afturhvarfi til nattrunnar heldur var hin fyrst og fremst af andlegum
toga. Dekadent skaldin settu hid gervilega a stall, peir toku vel & moéti fyrirbaerum a bord vid
ilmvotn, farda og tekninyjungum. Um leid hofnudu peir ndttirunni, sem myndadi dkvedid
motkveaedi vid romantisku hofundana sem hompudu nattarunni. Samkvemt dekadensinum var
samasem merki 4 milli hnignunar og framfara. [ framforum heimsins folst akvedin hnignun,
hnignun mannsandans og jafnvel truarinnar. En pessi hnignun skop lika dkvednar framfarir,
p.a.m. i listum, og nyja hugsun, nyja syn a 1ifid. beir litu & pann tima sem peir lifdu 4 sem
deyjandi og trkynjadan og vildu skapa nyjan nutima. Dekadent verk attu ad endurspegla pann
hnignandi heim sem par spruttu upp ur. Syn héfundanna virkadi oft eins og eins konar
heimsendasyn, akvedin timi i mannkynssdgunni var ad lida undir lok og var i
daudateygjunum. En um leid blasti vid ny verdld sem enginn vissi po hver yrdi. Dekadent
skaldin téldu sig vera nutimaleg og hugmyndin um svokalladan nutimaleika (ft. ,,la
modernité-) var eitt helsta einkenni dekadensins en pa var ekki beint verid ad tala um samtima
peirra heldur eitthvad annad og meira. Charles Baudelaire sagdi i grein sinni ,,M4lari hins
nutimalega lifs« (fr. ,,Le Peintre de la vie moderne*) ad nutimaleikinn veeri ,,hid hverfula,
stundlega eda hvikula.«>® Nutimaleikinn felst pa i 4tkunum 4 milli hins nyja og hins gamla.

Nutimaleikinn er hid 6skilgreinanlega sem einkennir hvern tima fyrir sig, eitthvad sem er ef til

>8 Nanar ma lesa um dekadensinn t.d. i kaflanum ,The Idead of Decadence® i bok Matei Calinescu, Faces of
Modernity: Avant Garde, Decadence, Kitsch. (Indiana University Press: Bloomington & London, 1977). [Bls.
149-221].

> Charles Baudelaire. Selected Writings on Art and Literature: ,,The Painter of Modern Life*, i pydingu P.E.
Charvet, (Penguin Books: London, 1972). Bls. 403. [Bls. 390-435]
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vill adeins hagt ad skilgreina eftir 4, pegar pad er hatt ad vera natimalegt. Baudelaire vildi po
skilgreina niitimaleikann engu ad sidur. Hin dekadent skald litu lika svo 4 ad listin veeri i raun
adri lifinu sjalfu. beir gerdu listina margir hverjir eingéngu listarinnar vegna.®® Hun var eins

konar fl6tti 1 betri heim.

Surrealismi

Strrealismi er 1 senn skyrust og torskildust af 6llum peim stefnum sem hér eru teknar til
umfjollunar. André Breton gaf Ut stefnuskra strrealismans arid 1924 par sem hann skyrir
stefnumid hreyfingarinnar mjog vandlega. Engu ad sidur er erfitt, jatnvel 6mdgulegt, ad
Gtskyra nakvaemlega Ut 4 hvad strrealisminn gengur. I stefnuyfirlysingunni segir Breton ad
surrealismi felist 1 ,,tru & a&0ri veruleika viss afbrigdis hugsanatengsla sem hafa verid vanrakt,
a almeetti draumsins, 4 6hadan leik hugsunarinnar“ sem 4 ad ,,leysa lykilvandamal lifsins.«*'
bessi 6haodi leikur hugsunarinnar og almaetti draumsins sem Breton skrifadi um eru mjog
hugleeg fyrirbeeri, tilgangurinn med surrealisma er ad vissu leyti ad tja tilfinningar og skodanir
med 60rum hetti en berum ordum heldur frekar ad nota draumkenndar tilfinningar og lysingar
til a0 segja eitthvad sem er erfitt ad segja berum ordum. Strrealismi er hugarastand og felst i
akvednum tilfinningum. Ordid strrealismi pydir ekki ,,sur realismi” heldur visar pad til
hugmyndar um einhvers konar ofur-raunveruleika, veruleika sem er & &dra stigi en okkar
veruleiki.®” Merking ordsins hefur svolitid skolast til medal almennings og sumra freedimanna
og gagnrynenda. Ymsum fyrirbarum og atburdum er oft Iyst sem strrealiskum 4 medan pad
veeri allt eins haegt ad kalla pa furdulega, sérstaka eda 6tralega. [ bok sinni Surrealism bendir
Patrick Waldberg 4 ad 4 medan 611 pessi lysingarord s¢ hagt ad nota yfir pad sem er
stirrealiskt pa séu pau 6fullnaegjandi.®* bad ad eitthvad sé surrealiskt felst ekki bara i pvi ad
pad sé furdulegt eda undursamlegt & einhvern hatt heldur ristir pad dypra. Surrealismi folst i
akvednu hugarastandi og surrealistarnir vildu fyrst og fremst lita 4 sig sem byltingarsinna og

sidan sem listamenn.®* Peir notudu margir hverjir bokmenntir og listir frekar sem tzeki til ad

59 Nanar ma lesa um pessa syn dekadent skaldanna 4 listina (,,1’art pour I’art) m.a. i Richard D. Sonn. ,,Literary
Anarchism.” Anarchism: And Cultural Politics in Fin de Siecle France. (University of Nebraska Press. Lincoln
& London, 1989). [Bls. 211-236].

' André Breton. ,,Stefnuyfirlysing surrealismans®, Yfirlysingar: Evrépska framirstefnan. bydendur: Aki G.
Karlsson, Arni Bergmann og Benedikt Hjartarson. (Hid fslenzka bokmenntafélag: Reykjavik, 2001). Bls. 420.
[Bls. 389-4438].

52 Si4 m.a. { Dada and Surrealism. Bls. 37.

5 patrick Waldberg. Surrealism. (Thames and Hudson: London, 1966). Bls. 12.

5% C.W.E. Bigsby. Dada and Surrealism, bls. 43 og i Yfirlysingar, bls. 383. (Par segir m.a. ,,andleg bylting proast
yfir 1 politiska*).
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tja skodanir sinar og hugmyndir. b6 voru sumir medal surrealistanna sem voru ekki endilega
sammala pessari syn a strrealismann og mikid osetti var medal peirra um hvert hlutverk hans
veeri. Adaltilgangur surrealismans var i raun ad breyta lifinu og heiminum eins og vid
pekkjum hann, ad endurskoda gildi og venjur manna og bua til nyjan heim.
Sturrealistahreyfingin proast lika 4 pann veg ad margir innan hennar voru farnir ad dadra vid
kommunismann og var sterk tenging 4 milli kommunistaflokksins og strrealista-
hreyfingarinnar 4 timabili. En petta olli ponokkri sundrungu innan hépsins og voru margir
surrealistar sem annad hvort sogou sig ur hreyfingunni eda var einfaldlega utskufad ar
hopnum.®® Mégulega var petta dadur vid kommunismann stor asteeda fyrir pvi ad hreyfingin
lognadist half partinn 0t af 4 endanum og nédi engan veginn ad gera paer breytingar a
heiminum sem hun @tladi sér.

Medal pess sem surrealisminn gekk ut 4 var ad finna tengsl milli draums og veruleika,
segja ma ad surrealisminn sé€ eins konar samruni draums og veruleika sem. Strrealistarnir
notudu lika mikid drauma i verkum sinum og reyndu jatnvel ad festa 4 blad pad sem pa
dreymdi og bua til sogur Ur pvi. Annad sem surrealistarnir stundudu voru svokollud osjdlfrao
skrif (fr. ,,écriture automatique*) par sem 6llum héftum er sleppt lausum og ,,leitast er vid ad
midla fladiskenndri og oheftri hugsun.“*® Badar pessar adferdir reyndust po ekki virka eins
vel og strrealistarnir vildu. Pad reyndist mjog erfitt ad skrd drauma 4 greinilegan og skyran
hatt auk pess sem hofundarnir mundu oft ekkert ndkvamlega hvernig draumarnir voru og
somuleidis kom 1 1j6s ad hinum svokoélludu osjalfradu skrifum var i raun ,,stjornad“ ad
einhverju leyti.®’

bott surrealistarnir hafi kannski ekki alveg nad ad sigra heiminn er ekki par med sagt
a0 surrealistahreyfingunni hafi mistekist @tlunarverk sitt par sem hun skildi 6neitanlega eftir
sig mikil spor i menningarsdgunni. Pessi spor folust fyrst og fremst 1 pvi ad margir listamenn
urdu fyrir miklum &hrifum af henni, beinum og 6beinum (og jafnvel 6medvitudum). Fyrir
utan Henry Miller ma t.d. nefna ad Jackson Pollock og Andy Warhol téldu strrealismann hafa
haft mikil ahrif 4 sig.”® Ordid strrealismi er lika eins og adur hefur verid nefnt ordid hluti af
talmali almennings en p6 er ekki vist a0 mjog margir viti hvad peir eigi vid pegar peir segja

a0 eitthvad sé surrealiskt. Pad ma lika halda pvi fram ad strrealisminn hafi ad vissu leyti

%5 Néanar ma lesa um pessa sdgu surrealistanna t.d. { formala kaflans um surrealisma i Yfirlysingar, bls. 379-388.
5 Yfirlysingar. Bls. 381.

7 C.W.E. Bigsby. Dada and Surrealism. Bls. 71.

%% Si4 m.a. Dada and Surrealism. Bls. 53 & 78.
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snuist gegn upprunalegum tilgangi sinum pvi hann er einhverju leyti ordinn hluti af
meginstraumnum.®®

bratt fyrir ad upprunamenn surrealismans hafi verio rithfundar voru margir peirra
ekki hlynntir skaldségunni, hin andlega bylting var peim efst i huga. Andre Breton segir meira
a0 segja i stefnuyfirlysingunni ad surrealistarnir hafi ,,ekkert med bokmenntir ad gera.””® bratt
fyrir pad skrifudu sumir peirra skaldsogur. Breton var einn hardasti andstedingur
skaldsogunnar en skrifadi engu ad sidur skaldsdguna Nadja.”' Somuleidis var Louis Aragon
ekki hrifinn af skaldségunni en hann skrifadi samt Parisarbéndann’ sem hann lysti yfir ad
veri ,,skaldsaga-sem-er-ekki-skaldsaga”.”” Bokin var tilraun til ad skrifa bok sem veeri hvorki
med sogupraedi nd portrett af einhvers konar personu. Parisarbondinn neitar lesandanum i

sifellu um einhvers konar nidurstodur eda lausnir og fer ir einu i annad nanast

samhengislaust. Badar pessar skaldsogur folu ad vissu leyti i sér dkvedna dgrun vid formid.

Dada

Adur en strrealismi kom til ségunnar var dada, strrealisminn & raetur sinar ad rekja til
dadaismans og pvi er vert ad skoda hann nanar i pessu samhengi. Dadaisminn spratt fram um
svipad leyti og fyrri heimsstyrjoldin hofst og er jathan talinn hafa verid akvedid vidbragd vid
stridinu, heimurinn hafi verid ordinn urkynjadur og upphatsmenn dadaismans s€d sig kntina
til ad gera eitthvad i malunum. Dekadent-skaldin sdu heim i hnignun og brugdust vid pvi en
segja ma ad dadaistarnir hafi reynt ad fara skrefinu lengra. Dada var fullt af pversdgnum,
liststefna sem var kollud and-list og jafnvel vildu sumir dadaistar halda pvi fram ad hinn sanni
dadaisti veeri 4 méti Dada.”* Stefnan 4tti ad vera bein aras 4 pa hugmynd ad list og godur
smekkur &ttu samleid og 6gradi hugmyndum almennings um hvagd list veri og hver veari
tilgangur lista.”> Daemi sem oft er visad til er hin fraega hlandskal Duchamps, sem
listamadurinn sendi sem verk inn & listsyningu. Hann sagdi aldrei sjalfur ad petta veeri

listaverk en tilgangurinn var augljoslega sa ad fa folk til ad endurskoda hefdbundnar

% Sama. Bls. 54.

" André Breton. ,,Stefnuyfirlysing surrealismans®, Yfirlysingar. Bls. 449.

"' André Bréton. Nadja. (Penguin Books: London 1999 (Fyrst utgefin 1928)).

"2 Louis Aragon. Paris Peasant. (Exact Change: Boston, 1994 (Fyrst utgefin 1926))
> C.W.E. Bigsby. Dada and Surrealism. Bls. 62.

™ Sama. Bls. 7.

> Sama. Bls. 9.
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hugmyndir um hvad veeri list.”® Sumir dadaistar vildu segja ad dada veeri i raun hugarastand
frekar en hreyfing. Dadaistarnir vildu p6 ekki adeins 6gra hugmyndum um listir heldur lika
Ogra fleiri pattum lifsins og litu t.d. sumir peirra svo 4 ad tungumalid vari hindrun og vildu
frekar tja sig i einhvers konar hljédum heldur en med venjulegum ordum.”” Hugo Ball lysti

pessu vel 1 yfirlysingu sinni um Dada:

Eg les 1j6d sem tlad er ad hvorki meira né minna en ad hafna tungumalinu. Dada Johann
Fuchsgang Goethe. Dada Stendhal. Dada Buddha, Dalai Lama, dada m’dada, dada m’dada,
dada mmm’dada. [...] Eg vil ekki sja ord sem adrir hafa fundid upp. Oll ord hafa adrir fundid
upp. Eg vil mina eigin fasinnu og sérhljéda og samhljoéda sem henni haefa. Sé tiltekin sveifla

sj6 alnir 4 lengd pa oska ég réttilega eftir ordum sem eru sj6 alnir 4 lengd.”

bad sem var kannski mest lysandi fyrir dadaismann var pad sem Max Ernst sagdi um ad pad
veeri ekki samkvamt dada ad skrifa um pad eda halda einhvers konar dada syningu. Hann leit
svo & a0 dada veri eins og sprengja og sa ekki tilganginn 1 pvi ad halda syningu 4 brotum af
sprengju sem sprakk fyrir 16ngu sidan.”’ Dadaistum var illa vid skilgreiningar og hvers konar
hoft, en pad er e.t.v. ein helsta astaedan fyrir pvi ad dadaisminn 1ifdi ekki lengi og nadi ekki
mikilli hylli med almennings.

Dadaistarnir litu svo a ad andi dadaismans hefdi i raun verid til fr4 upphafi mannkyns,
ad dada veeri akvedinn andi 6hlydni (e. ,,non-conformism*) sem buid hefur i mérgum, eda
jafnvel 6llum, ménnum um alla ti8.% Dadaisminn er talinn hafa komid inn { heim sem var
pegar buiinn ad tapa tra sinni 4 ad eitthvad gaeti verid endanlegt og 6hagganlegt. Einn
tilgangur dada er talinn vera s4 ad hafa enduruppgotvad hina sénnu virkni listamannsins.®'
bad ma pvi segja ad dada hafi fyrst og fremst, likt og strrealisminn, sntiist um ad breyta
heiminum og fa folk til ad endurskoda 6ll gildi. Listaverkin sem spruttu ur dadahreyfingunni
voru jafnvel aukaatridi enda atti fyrst og fremst ad lita & pau sem einhvers konar 6grun frekar
en listaverk, enda vildu margir dadaistarnir kalla pau and-list. En petta er and-list sem tekst

um leid ad vera list og er 2tlad ad endurspegla hve 1ifid sjalft getur verid pversagnakennt. |

" bad ma po lita svo 4 ad med pvi ad senda verkid 4 listsyninguna hafi Duchamp 6beint verid ad kalla
hlandskalina listaverk. Sja nanar i inngangi Benedikts Hjartarsonar ad ,,Dada“ kaflanum 1 Yfirlysingar. Bls. 303-
311.

"7 C.W.E. Bigsby. Dada and Surrealism. Bls. 26

8 Dada“, Yfirlysingar. Bls. 315.

" C.W.E. Bigsby. Dada and Surrealism. Bls. 25.

% Sama. Bls. 11.

$! Sama Bls. 31.
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stefnuyfirlysingu Dada segir meira ad segja ,,Dada merkir ekki neitt” og ,,petta er hid

merkasta ekki neitt, par sem ekkert byr yfir merkingu.”**

Hefoin

Atridi sem vert er ad benda 4 1 umfjollun um moderniskar bokmenntir sem skrifadar voru fyrir
um 06ld sidan er su kaldhaonislega stadreynd ad bakur sem skrifadar voru a4 méti hefdinni eru
na margar hverjar ordnar hluti af hefdinni. [ pessu samhengi er vert ad ihuga hvad felst
eiginlega 1 hefdinni. Hver er hin bokmenntalega hefd? Hvar byrjar hefdin og hvar endar hun?
Ein leid til a0 skilgreina hefdina, ad minnsta kosti 1 bOkmenntum, er s ad segja ad hun felist i
peim gildum og adferdum sem hafa verid radandi um langt skeid. Hefdin er pad sem allir eru
sammala um ad sé hid svokallada norm. I békmenntum er pa haegt ad segja, svo byrjad sé
mjog breitt, ad hefdin reki linulega sdgu med skyrum hugmyndum par sem er augljost hver er
hetja sdgunnar og hvert er markmid hennar. bPad sem modernistarnir gerdu pa var ad finna upp
ny teki til frasagnar og listrennar skopunar og midlunar. bad folst m.a. i pvi ad skapa
personulegar frasagnir sem voru 4 grau svaedi sidferdislega, frasagnir par sem er 61jost hver
,hetja“ sogunnar er (eda jafnvel ekki hafa neina hetju) og fordast augljésan og linulegan
sOguprad. Pessi atridi hofou ekki skipad storan sess i bokmenntum fram a sidari hluta nitjandu
aldar. [ dag hafa pessi atridi aftur 4 méti verid mikid notud i bokmenntum og ma pvi ad vissu
leyti flokka pau undir dkvedna hefd, sem kalla m& mdderniska.

Henry Miller var engan veginn hefdbundinn h6éfundur 4 sinum tima og jafnvel meetti
enn i dag kalla hann framsakinn. Flest af pvi sem sagt hefur verid um médernismann ma vel
segja um Miller ad einhverju leyti. Texta hans ma sannarlega kalla ,,truflandi,* annars hefou
peir varla verid bannadir, og i peim felst vissulega einhvers konar ,,frelsun*, i pad minnsta ur
vidjum hefdarinnar i bokmenntum. Hann gaetir lika sjaldan medalhofs, hikar ekki vid ad
ganga alla leid 1 ndkvaemum lysingum 4 kynferdislegum ath6fnhum og flakkar 4 milli stila eins
og ekkert s¢. Kafli getur byrjad sem hefobundin frasaga af atburdi sem kom fyrir Miller en
proast sidan ut i illskiljanlegar, heimspekilegar, og jafnvel strrealiskar vangaveltur. Truflunin
sem Miller skapar er margs konar, lesandinn & oft erfitt med ad halda pradi (ef pad er pa
nokkur pradur) og 4 peim tima er baekurnar voru skrifadar gat efnid audveldlega sert

blygdunarkennd margra (og getur pad jafnvel enn i dag).

82 Dada“. Bls. 313.
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Flestir helstu ahrifavaldar Millers voru samtimamenn hans: Emerson, Whitman,
Céline, Rimbaud og surrealistarnir gafu allir ut texta a avitima Millers eda i pad minnsta ekki
16ngur adur en hann faddist. Miller er sannarlega niitimalegur hofundur og heimurinn var
likast til ekki alveg tilbuinn fyrir hann pegar hann kom fyrst fram 4 sjonarsvidid. En hvernig
virkar pad ad skoda Henry Miller ut fr4 modernisma, dekadens, strrealisma og dada? Eins og
adur segir er ekki atlunin hér ad finna ut hvort Miller hafi verid modernisti, strrealisti,
dekadent eda dada. Hann var allt af pessu og um leid ekkert af pessu. Miller hélt arfleid
dekadensins a0 morgu leyti pott hann hafi komid til sogunnar 16ngu eftir ad stefnan er talin
hafa 11018 undir lok. Hann lysti i verkum sinum heimi andlegrar hnignunar, textar hans eru oft
a tidum gegnsyrdir af pervertisma og urkynjun og hann er sannarlega sjaltpaeginn og oft
torskilinn. Miller hefur oft verid tengdur vid surrealisma og dada og honum hefur verid lyst
sem ,,the best surrealist writer America has produced.“®® b er pad yfirleitt ekki utskyrt hvad
menn eiga vid pegar peir kalla Miller strrealista. Hann kalladi sig heldur aldrei strrealista
beinum ordum en i einum kafla Tropic of Capricorn ddsamar hann surrealistana og dadaistana

(,,] was perhaps the unique dadaist in America, and I didn’t know it“**

segir hann m.a.).
Textar hans falla lika ad morgu leyti vel ad hugmyndum peirra, pad er vel haegt ad segja ad
textar hans feli 1 sér ,,0hadan leik hugsunarinnar« par sem Miller virdist ekki halda aftur af
imyndunarafli sinu og pvi sem hann vill segja. Pad hvernig Miller virdist andsnuinn 6llum
vidteknum hefdum og gildum um hvernig hlutirnir eiga ad vera fellur lika vel ad hugmyndum
og fagurfradi surrealismans. Bakur Miller liggja jafnframt &4 grau svaedi sé itio til pess sem
kalla ma gédan smekk og ma kalla pad dadaiskt einkenni. Allt eru petta p6 einkenni sem er

ekki einvordungis hegt ad tengja vid surrealisma og dadaisma, heldur meetti allt eins kalla pau

modernisk.

Tropic of Cancer og médernismi

bad er greinilegt strax i byrjun Tropic of Cancer ad Henry Miller atlar sér ad skrifa
gegn hefdinni, en pa ekki bara hinni bokmenntalegu hefd eda hinni listreenu hefd heldur 6llum
hefdum og gildum. begar & bladsiou tvo segir hann ad verkid sé ,,a prolonged insult, a gob of
spit in the face of art, a kick in the pants to God, Man, Destiny, Time, Love, Beauty...“85 Hann

er greinilega ad visa til bokarinnar sjalfrar par sem hann segir ad petta sé ekki bok i neinum

%3 George Wickes. Henry Miller. Bls. 43.
¥ Tropic of Capricorn. Bls. 286.
8 Tropic of Cancer. Bls. 2

21



hefdbundum skilningi en pad er dhugavert hvernig hann talar pegar i upphafi bokarinnar um
a0 petta sé (ekki) bok. Bokin sjalf felur ekki 1 sér linulegan soguprad heldur lysir einfaldlega
nokkrum @vintyrum sem Miller lendir i eda verdur jafnvel vitni ad pegar hann byr 1 Paris. b6
a0 petta sé skaldad verk er pad um leid byggt 4 lifi Millers. Pad er ekki vitad fyrir vissu
hversu mikid af bokinni er byggt a lifadri reynslu en po er vitad ad ymsar personur sem
bregdur fyrir i bokinni eru byggdar 4 raunverulegu folki sem Miller pekkti.*® En hvad sem pvi
lidur er ekki @tlunin hér ad raeda hversu lik raunveruleikanum bokin er, pad er einfaldlega
verid ad minnast 4 petta til ad leggja dherslu 4 ad Miller skrifadi ekki eftir raunsaishefdinni
sem var vins&l ekki 16ngu 4dur en bokin var skrifud. Bokin lysir atburdum sem gatu verid
raunverulegir, en peir eru kannadir frd mjog hlutdreegu sjonarhorni. Parna birtist méderniskt
einkenni par sem sagan hverfist inn & vid og lyst er sjonarhorni og salarlifi eins manns. Um
leid er engu ad sidur gefin mjog sterk mynd af ytra lifi personunnar, en einungis fra hennar
sjonarhorni. Hér er po6 ekki verid ad blekkja lesandann med pvi ad syna atburdi fra akvednu
sjonarhorni sem geetu vel hafa 4tt sér stad i raun og veru heldur er pvert 4 moti bent 4 ad hver
einstaklingur sér verdldina & sinn hatt og Miller virdist fullkomlega medvitadur um pad.
Miller er einfaldlega ad tja sina heimssyn med pessari bok, hann hafoi skrifad nokkud adur en
komst ekki & verulegt flug fyrr en hann vard personulegur i skrifum og skrifadi einfaldlega
pad sem honum syndist, & alla pa vegu sem heaegt veri ad tulka pad.

Margt af pvi sem sagt hefur verid um médernismann 4 ad morgu leyti vel vid um skrif
Millers. Heimurinn sem birtist i Tropic of Cancer einkennist ad storum hluta af firringu,
svartsyni, kaldhadni, hinu 6edlilega, einangrun og jafnvel hatri 4 samfélaginu.®’ Margar af
peim personum sem Miller kemst 1 kynni vid (auk Millers sjalfs) virdast hafa mjog vafasama
sioferdiskennd, petta eru menn sem hika ekki vid ad misnota sakleysi ungra stulkna i sifellu,
stunda mikid kynlif - oft & hatt sem fair myndu kalla edlilegan (m.a. med pvi ad leyfa 6drum
ad horfa & og skiptast a ad sofa hja ungum stulkum likt og paer vaeru reidhjol eda eitthvad
alika) - drekka otepilega og hugsa um litid annad en eigin hvatir auk pess sem peir virdast
haldnir gifurlegri kvenfyrirlitningu. Heiminn sem Miller lifir i mé sannarlega kalla mjog
dekadent, heim par sem matur, afengi, kynlif og sjalf listin er pad eina sem skiptir mali (en pa
er listin yfirleitt annad hvort i fyrsta eda sidasta sati). Textinn er gegnsyrdur kynlifi og
kynhvotum sem og hugsunum um mat. Miller byrjar einn kaflann & ad vitna i pau ord

Emerson ad 1ifid samanstandi af pvi sem madur hugsar um allan daginn. Ef svo er, segir

% bad ma lesa nanar um eitthvad af pessu folki t.d. i kaflanum um Henry Miller i bok George Wickes,
Americans in Paris: 1903-1939. (Doubleday & Company Inc.: New York, 1969). Bls. 239-276.

87 Astradur Eysteinsson talar um ad bent hefur verid 4 pessa hluti sem nokkur af helstu einkennum
moédernismans i The Concept of Modernism. Bls. 30.

22



Miller, pa hlytur lif hans ad vera einn stor parmur pvi pad eina sem hann hugsar um er matur
og ekki nog med pad heldur dreymir hann lika mat.*® Miller birtist parna sem madur sem
virdist alfarid lata frumhvatirnar stjorna sér og lifshattum sinum og sjonarhorn hans &4 heiminn
endurspeglar petta. En parna birtist lika heimur sem einkennist af ringulreid og stjornleysi.
Miller og félagar hans lifa ekki hefobundnu ,,nutima* lifi par sem allt er 1 r60 og reglu og
stjornast af rutinum heldur lifa peir hvern dag fyrir sig likt og enginn vaeri morgundagurinn,
sinna frumhvétunum fyrst og fremst og lenda 1 einhvers konar ,,&vintyrum* (sem felast
yfirleitt 1 pvi ad forfera og jafnvel féfletta ungar stulkur) nokkud reglulega.

[ Tropic of Cancer ryfur Miller mérk texta og hofundar 1 sifellu, pannig ad i bokinni
verda texti og hofundur raun hluti af hvort 6dru. Héfundurinn birtist sem orjafanlegur hluti af
textanum og um leid verda morkin milli hofundarins Miller og personunnar Millers fljotandi.
Personan Miller talar oft um pad ad hann sé¢ ad skrifa og ma skilja pad pannig ad hann visi til
sjalfrar ritunar Tropic of Cancer. Hann ,hettir nokkrum sinnum ad segja fra og fer ad segja
fra pvi ad hann s¢é trufladur vid skrifin, hvad hann @tli sér med bokinni, hvad séu gdédar
adstaedur til ad skrifa og hvar hann fai bestu hugmyndirnar (,,when I’'m away from the
machine® — par 4 hann vid ritvélina®) auk pess sem hann vitnar til pess ad hann sé ekki nogu
sattur vid val sitt 4 bokartitlum (,,why didn’t I think of that“ segir hann pegar hann rekst 4 bok
med titlinum 4 Man Cut in Slices sem hann telur vera mun betri titil en t.d. Crazy Cock).”
Einnig visar hann oftsinnis til dhrifavalda sinna, & bord vid Emerson og Whitman, sem og
annarra hofunda; Miller ,,neimdroppar- reglulega freegum rith6fundum i bokinni. Lesandinn
er pvi oft tekinn Gr heimi bokarinnar og inn i heiminn utan bokarinnar sem lysa ma sem eins
konar truflun fra hendi Millers. Bokin byrjar lika i midjum klidum (,,in medias res*) og margir
atburdir og anekdotur sem fjallad er um i bokinni byrja i midjum klidum og fa sjaldnast ad
enda almennilega, enda var Miller ekki hrifinn af hugmyndinn um endalok.”’ Pad virdist ekki
vera megintilgangur hans ad segja frad pessum atburdum heldur eru peir frekar notadir sem
teeki til ad fjalla um og endurspegla hann sjalfan. Miller var greinilega ekki mikid fyrir hluti

eins og sdguprad og persénuskspun, byrjanir eda endalok.’? Hann taldi sig vera ad fjalla um

8 Tropic of Cancer. Bls. 69.

¥ Tropic of Cancer. Bls. 48.

%% Sama. Bls. 39.

! The idea of an end is intolerable® segir hann t.d. i Tropic of Capricorn. Bls. 334.

%2 Decker vitnar til hans i Henry Miller and Narrative Form (Bls. 64), par sem hann segir m.a.: ,,No single part
of [my book] is finished off [...] I have no beginning and no ending.“ Pessi vitnun i miller er ad finna i: Henry
Miller. ,,Reflections on Writing.” The Wisdom of the Heart. (New Directions: Norfolk, 1941). Bls. 27. [Bls.19-
30].
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1ifi0 sjalft og pad hafdi ad hans mati hvorki s6guprad né persénur og hvorki byrjadi né
endadi.”

Med pessari adferd sinni tekst Miller 1 senn ad vera hluti af og 1 andstédu vid badi
dekadensinn, surrealismann og dadaismann. Dekadent skaldin toldu listina vera adri lifinu en
Miller taldi sig vera ad fjalla um 1ifid sjalft og aleit sjalfan sig ekki vera eiginlegan listamann
(1 pad minnsta ekki i hefobudnum skilningi). En um leid er hagt ad segja ad Miller fjalli um
listina med pvi ad lata bokina sifellt vitna i sjalfa sig og adrar baekur og vitna i adra hofunda.
betta ma skilja pannig ad Miller rjufi morkin milli listar og lifs, listin er parna ekki ofar lifinu
heldur er hiin 1ifid. [ peim heimi sem Miller byr i er ekkert 1if an listarinnar, listin er pad sem
hann vill lifa 4 og i. En um leid er listin ekkert 4n lifsins. Pad ma segja ad Miller stundi listina
a0 lifa, hann kys ad lifa ekki hefdbundu lifi og vera ekki hluti af venjunum sem stjorna
lifshattum flestra, heldur lifir hann sinu listalifi. Mikilvegur hluti bokarinnar i pessu samhengi
er pegar Carl, vinur Millers, spyr hann hvort ekki sé hagt ad vera rith6fundur an pess ad

skrifa:

All these stupid people playing cards all day ... look at them! And the writing! What’s the use
of putting words together? I can be a writer without writing, can’t I? What does it prove if |

write a book? What do we want with books anyway? There are too many books already....”*

bessum spurningum er ekki svarad beint en med pvi ad lata Carl spyrja pessara
spurninga veltir Miller upp spurningunni um virkni og tilgang listamanna og hvad felist i pvi
ad vera listamadur, eitthvad sem dekadent skaldunum en p6 sérstaklega strrealistunum og
dadaistunum var sérlega umhugad. bad ad vilja endurskoda 61l mannlega gildi felur lika i sér
vilja til ad endurskoda listina. Segja ma ad pad ad vera listamadur felist alveg jath mikid i
lifsstilnum og 1 pvi ad bua til listaverk. bad ad vera listamadur getur lika pytt ad lifa i list med
pvi ad njota hennar, hugsa um hana og tala um hana. André Breton atti e.t.v. vid petta pegar

hann hvatti lesendur til a0 ,,stunda skéldskapinn,“95

sem folst 1 pvi ad ,,hin skaldlega reynsla
[verdi] ad virkum peetti i hversdagslifinu.“*® Listin parf ekki ad vera ofar lifinu heldur er hagt

a0 finna hana i lifinu, sem getur falist i ad lifa lifinu 4 sinn hatt frekar en ad vera sifellt ad

% James M. Decker fjallar mjog ytarlega um pennan skort 4 byrjun og endi i bokum hans i Henry Miller and
Narrative Form, en megintesa peirrar bokar er hvernig Miller vinnur med pad sem Decker kallar ,,Spiral form.*
betta hugtak er erfitt ad skyra i stuttu mali, enda segir Decker um stil Millers ad hann sé ,,a style that defies easy
categorization.” (Bls. 4) og 4 utskyringarsiou fremst i bokinni (an bladsidutals) er pessum stil lyst sem ,,a
radically digressive style that shifts wildly between realism and the fantastic.*

% Tropic of Cancer. Bls. 49-50.

%5 André Breton. ,, Stefnuyfirlysing sarrealismans.* Bls. 410.

% Benedikt Hjartarson. Ur nedanmalsgrein vid ,,Stefnuyfirlysing strrealismans.* Bls. 472.
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reyna a0 poknast 60rum og laga sig a0 samfélaginu. barna birtist e.t.v. pad sem kalla ma
surrealiskan byltingaranda hja Miller: samfélagid verdur ad laga sig ad honum frekar en 6fugt.
Hann parf ekki endilega ad vinna sér fyrir mat heldur getur hann 14tid vini sina bjoda sér mat,
gegn pvi ad hann veiti peim félagsskap. Hann sefur pegar honum synist og sefur hja peim sem
honum synist og honum parf ekki ad finnast eitthvad listaverk vera meistaraverk pott 6llum
O0drum finnist pad (sbr. pegar hann kallar Monu Lisu eitt pad tilgerdarlegasta sem hann veit
um).”” Hann hefur p6 ekki mikil ahrif utan sjalfs sins, pad ma kalla petta eins manns byltingu.
bessi eins manns bylting Millers birtist lika 4 andlega svidinu. [ einum kafla
bokarinnar lysir Miller samskiptum sinum vid nokkra mjog sérkennilega Indverja. Seint i
kaflanum fer hann med einn Indverjann & strippstad og verdur par fyrir skyndilegri hugljémun

er hann horfir 4 stripparana athafna sig:

There is a sort of subdued pandemonium in the air, a note of repressed violence. [...] In that
sort of half-reverie which permits one to participate in an event and yet remain quite aloof, the
little detail which was lacking began obscurely but insistently to coagulate, to assume a
freakish, crystalline form like the frost which gathers on the windowpane. And like those frost
patterns which seem so bizarre, so utterly free and fantastic in design, but which are
nevertheless determined by the most rigid laws, so this sensation which commenced to take
form inside me seemed almost to be giving obedience to ineluctable laws. My whole being

was responding to the dictates of an ambiance which it had never before experienced [...]"

Vi0 pessa uppljomun fer hugrenningaferlid i gang, i mynd einhvers konar vitundarfledis (e.
,stream-of-consciousness”), og er petta gott demi um hvernig hugsanaferli Millers virkar i
bokinni. Miller fer ar lagkarulegum hugleidingum um strippara, sem hann likir vid apa, yfir
heimspekilegar og allt ad pvi lj6draenar hugleidingar um hvad s¢ ad koma yfir hann. Hann sér
heiminn fra sjénarhorni sem litast af tilfinningum hans, heiminum er fullkomlega midlad um
tilfinningar hans. Allt i einu virdist hann sja pad sem hann heldur ad s¢ i raun og veru ad
gerast, undir 6llu yfirbordinu, og ma segja ad parna birtist hin sanna virkni hugans, eins og
surrealistarnir kolludu pad. ,,I lost completely the illusion of space and time* segir hann en
lykilordid er illusion eda talsyn. Hann virdist (loksins?) atta sig 4 ad rymi og timi séu ekkert

nema talsyn, hoft & virkni hugans. Pad sem gerist sidan er mjog dhugavert:

%7 Black Spring. Bls. 56.
% Tropic of Cancer. Bls. 95.
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For the fraction of a second perhaps I experienced that utter clarity which the epileptic, it is
said, is given to know. In that moment I lost completely the illusion of space and time [...]
felt that everything was justified, supremely justified; I felt the wars inside me that had left
behind this pulp and wrack [...] For some reason or other man looks for the miracle and to
accomplish it he will wade through blood. He will debauch himself with ideas ... Everything is
endured — disgrace, humiliation, poverty, war, crime, ennui — in the belief that overnight
something will occur, a miracle, which will render life tolerable ... And so I think what a
miracle it would be if this miracle which man attends eternally should turn out be nothing

more than those two enormous turds which the faitful disciple dropped in the bidet.”

barna fer Miller alla leid og virdist vera ad atta sig a tilgangi lifsins, eda
tilgangsleysinu 6llu heldur. Hann reynir fyrst ad skilja hvers vegna menn traa, hvers vegna
menn virdast setta sig vid allt hid dmurlega i heiminum. Menn virdast einfaldlega halda i pa
von, segir hann, ad einn daginn komi kraftaverk, sem bati upp fyrir allt hid illa og geri
heiminn ad betri stad. En Miller gefur skit 1 pad, bokstaflega. Hvad ef kraftaverkid sem folk er
a0 bida eftir er adeins fljotandi kiikur? Hvad ef 61l pessi bid er til einskis? Miller virdist
vonlaus og heimssyn hans myrk en i pessari svartsyni byr po akvedin vonargleta. Hann telur
sig skilja hvar lausnin vid vanda lifsins liggi: ,,Somehow the realization that nothing was to be
hoped for had a salutary effect upon me* segir hann, og heldur sidan afram: ,,inspired by the
absolute hopelessness of everything, I felt relieved, felt as though a great burden had been
lifted from my shoulders.“'” Frekar en ad lifa i vonleysi og eymd akvedur Miller ad stta sig
vid pad sem hann hefur og taka pvi sem honum bydst. Hann dkvedur ad sakja i frumedlid og
nattiruna og hafna 61lu nema pvi sem er druggt. A vissan hétt dkvedur hann ad byrja upp &

nytt:

I have reached the limits of my endurance. My back is to the wall; I can retreat no further. As
far as history goes I am dead. If there is something beyond I shall have to bounce back. I have
found God, but he is insufficient. I am only spiritually dead. Physically I am alive. Morally I

am free.'"!

Hann sér hlutina pannig ad gud dugi honum ekki og andinn sé daudur, hann veit ad

pad eina 6rugga er ad likaminn lifir. Likaminn er apreifanlegur og pad er pad sem skiptir mali.

% Tropic of Cancer. Bls. 96-97.
1% Sama. Bls. 97.
"' Sama. Bls. 98-99.
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bad er ekki hagt ad vita 1 pessu lifi hvad liggur fyrir handan og framtidin er 6ljos - pvi er eina
vitid ad njota lifsins og pess sem pad hefur upp 4 ad bjoéda. Kaflanum lykur 4 setningunni ,,I
go forth to fatten myself* og ma skilja hana pannig ad Miller s¢ ekki endilega ad tala um mat
(eins og hann gerir mikid 1 bokinni), b6 hann sé kannski ad gera pad ad einhverju leyti, heldur
einfaldlega ad ,,fita* sig med 6llu pvi sem 1ifid hefur upp 4 ad bjoda. Félagi hans, Van Norden,
ordar petta vel pegar hann segir: ,,All I ask of life...is a bunch of dreams, a bunch of books and

a bunch of cunt.”'*

Syn Millers 4 timann er einnig athyglisverd. [ upphafi bokarinnar segir hann ad dagsetningin
sé tuttugasti-og-eitthvad oktober en fer sidan ad tala um eitthvad sem gerdist nitjanda
ndévember sidastlidinn. Miller geeti audvitad verid ad fara ar aftur i timann en pad ma lika lita
a petta pannig ad hann s¢ viljandi ad rugla timanum. Stundum virdist eins og Tropic of
Cancer 1101 afram 1 linulegri timardd (,,Easter came like a frozen hare* er t.d. fyrsta linan i

103

einum kaflanum ™) en oftast er p6 61jost hvernig timinn lidur og framtid, fortid og nttid

virdast renna saman i eitt;

I don’t give a fuck any more what’s behind me, or what’s ahead of me. [’'m healthy. Incurably
healthy. No sorrows, no regrets. No past, no future. The present is enough for me. Day by day.

Today! Le bel aujourd’ hui!'®

Miller lifir i ninu en pad er spurning i hverju petta ,,na+ felst. Pad getur ad vissu leyti
falid 1 sér fortidina og framtidina og getur pad ad einhverju leyti skyrt timaruglid (eda
timaleysi0) 1 bokinni. Oft hefur verid sagt um modernismann ad eitt helsta einkenni hans sé ad
timinn verdi afstaedur, nitid, fortid og framtid renna saman { eitt.'®> Médernisminn hefur verid
gagnryndur fyrir ad hafna hlutlaegri samfellu'* (e. ,,objective continuity”), fyrir nidurbrot 4
ytri veruleika og jafnvel fyrir ad vera Ur tengslum vid raunveruleikann. betta ma tilka sem
hreinan misskilning 4 hvernig moderniskar bokmenntir leika sér med afstaedi timans. Miller

leikur sér med timann 4 pennan hatt, veruleiki hans (p.4.m. skynjun hans 4 timanum) birtist

"2 Tropic of Cancer. Bls. 105.

' Sama. Bls. 48.

1% Sama. Bls. 50.

'3 betta er t.d. dberandi i / leit ad glétudum tima eftir Marcel Proust, par sem ytri timi bokarinnar spannar adeins
nokkra klukkutima en innri timinn spannar marga aratugi.

19 Astradur Eysteinsson. The Concept of Modernism. Bls. 13.
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gegnum huglagt sjonarhorn sem er litad af tilfinningum hans og synir ekki veruleikann eins
og hann er heldur gegnum hugsanatengsl Millers sem stokkva fram og til baka i tima. Pessi
tengsl eru ekki samhengislaus heldur mynda tilfinningar hans samhengid, hann fer ad hugsa
um atburd ur fortidinni sem minnir hann 4 annan atburd eda hann fer ad hugsa um eitthvad i
nitimanum sem minnir hann 4 eitthvad i fortidinni. Sagan lidur ad vissu leyti afram gegnum
pessi hugsanatengsl sem virka 4 vissan hatt eins og vitundarflaedi. Miller virdist lata
hugsanirnar fleda an hindrana og spair litid i edlilegt samhengi, roklega framvindu eda
sOguprad. Pad sem skiptir mali er ad midla tilfinningum hans, skodunum og sjalfsskodun.
Bokin reynir ekki ad segja neina sérstaka sdgu (hin er fremur margar litlar sogur) heldur er
hun fyrst og fremst eins konar sjalfskodun hja Miller. Hér ma segja ad ferdin skipti meira mali
en afangastadurinn, enda er afangastadurinn mjog 6lj0s.

Sagt hefur verid ad gjordir manna séu pad sem moéti pa, pad sem menn geri s€ pad sem
peir eru. I Tropic of Cancer er Henry Miller i sifelldri sjalfsskodun og jafnvel
sjalfsuppgotvun. Miller virdist hafna timanum og segir ad fortidin vardi hann ekki, en pad
sem hann 4 e.t.v. vid er ad hun breytir engu um hvad hann segir og gerir i nutidinni, pvi hann
er aldrei nakvemlega sami madurinn. En fortidin skiptir engu ad sidur mali til ad skilja betur
hvers vegna Miller eins og hann er og hvernig persona hans og sjalf hafa proast. Erfitt er ad
segja 1 hverju petta sjalf felst en po ma segja ad Miller sé einhvers konar modernisk andhetja.
Jatnvel er haegt ad segja ad hann sé 1 senn moédernisk og and-modernisk andhetja. Ef
modernismann ma skilja & pann hatt ad listin sé eini aredanlegi raunveruleikinn (eda jafnvel
hinn @&dsti raunveruleiki eins og dekadent-héfundarnir héldu fram) pa er Miller and-
moderniskur, ad pvi leyti ad hann vildi ad folk 1ifd1 i pessum raunveruleika, enda taldi hann
sig vera a0 fjalla um og tja raunveruleikann. En um leid, at fra pvi sjénarhorni sem bokin
birtir med hlidsjon af stil Millers, pa er bokin ekki beinlinis raunse. Miller tekst 4 einhvern
hatt ad vera alltaf 4 skjon. Hann fjallar um raunveruleikann en & raunverulegan hatt, hann
segir fullt af sogum sem faestar hafa enda og neitar lesandanum sifellt um lausnir. Hann neitar
gudi, neitar timanum, neitar sdgunni, neitar fortidinni og framtidinni og neita hefdinni og
venjulegu lifi. bratt fyrir pad birtist sem eins konar hetja par sem hann vill takast 4 vid pennan
heim pratt fyrir ad vera i andstodu vid flesta hluti. A fyrstu sidu bokarinnar talar Miller um ad
hetjurnar okkar hafi drepid sig eda séu ad drepa sig, og ad hetjan sé ekki timinn heldur
timaleysi0. Er Miller pa kannski ny hetja sem ris upp ar pessu timaleysi? ,,Art consists in

«107

going the full length. If you start with drums you have to end with the dynamite, or TNT.

"7 Tropic of Cancer. Bls. 76.
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segir Miller, til ad vera starfi sinu vaxinn parf hann a0 fara alla leid til ad hafa einhver ahrif og
vera einhvers virdi. Miller er sjalfselskur, sjalfpaeginn nautnaseggur en kraftur hans er slikur
a0 hann er faer um ad hvetja adra til dada, til ad efast og 6gra, finna og skilja sjalfa sig frekar

en a0 bioda eftir kraftaverkinu.
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Hin klura hetja

Henry Miller var ekki gefinn fyrir gdfumennsku (e. intellectualism), p.e.a.s. hann var ekki
beint 4 méti gafum heldur potti honum géfumenn aldrei geta komid med nein endanleg svor,
pvi peir veeru alltaf ad efast og reeddu hlutina fram og til baka frekar en ad komast ad
einhverjum nidurstddum. Med 60rum ordum pa var hann ekki mjog hrifinn af pvi ad hugsa of
gafulega um hlutina (sem er ekki endilega pad sama og ad hugsa of mikid um hlutina) heldur

vildi frekar treysta a edli og tilfinningu:

I’ve always fought against knowledge, against intellectuals. That’s what’s important. In my
opinion, intelligence alone leads nowhere and intellectuals can never be certain of anything.

They are men who are always doubting. They talk as if they know but they don’t know.'®

Tilvitnunin er gott demi um hvad Miller getur verid, eda virdist vera,
pverstedukenndur. Hann & pad til ad efast og reeda hlutina fram og til baka til ad reyna ad
skilja pa, en pad ma lika lita svo 4 ad hann geri petta hreinlega til ad benda & hversu
tilgangslaust pad er. Hann synir fram a gagnsleysi gafumennskunnar med pvi ad fara med
hana i 6fgar. En 1 stadinn fyrir ad vera gafulegur i textum sinum er Miller klur, 1 stadinn fyrir
a0 vera djapur er hann donalegur. Medal algengustu ordanna sem koma fyrir i bokum Millers
eru ord eins og ,,cunt, ,,cock®, ,,whore*, ,,ass* og ,,shit“ auk pess sem Miller virdist sofa hja
flestum kvenmdnnum sem hann kemst 1 kynni vid 1 bokunum og lysir pa oft
kynlifsath6fnunum mjog nakvaemlega og groflega. Kynsjikdomar, saurlosun og fleiri alika
fyrirberi gegna einnig mjog storu hlutverki og Miller gerir hreinlega i pvi ad vera sem
klarastur. [ bok sinni Eroticism in Georges Bataille and Henry Miller talar Gilles Mayné um
hvers vegna Henry Miller notar klarleika & pennan hatt i bOkum sinum. Mayné visar i
inngangi bokarinnar beint i Miller par sem kemur fram ad héfundurinn aliti klurleika geta

virkad sem listrena taekni'®:

When obscenity crops out in art, in literature more particularly, it usually functions as a

technical device: the element of the deliberate which is there has nothing to do with sexual

1% Gilles Mayné. Eroticism in Georges Bataille and Henry Miller. (Summa Publications: Birmingham,
Alabama. 1993). Bls. 63. bessa tilvitnun tekur Mayné ur bok Henry Miller, Face to Face with Henry Miller.
(Sidewick and Jackson: London, 1971). Bls. 35.

19 Mayné visar med ordanotkun sinni beint { Viktor Shklovskij og grein hans ,,Listin sem taekni.* Greinina er
m.a ad finna i Spor { békmenntafreedi 20. aldar i pydingu Arna Bergmann. (Békmenntafraedistofnun Haskola
fslands: Reykjavik, 1991). Bls. 21-42.
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excitation, as in pornography. If there is is an ulterior motive at work it is one which goes far

beyond sex. Its purpose is to awaken, to usher in a sense of reality.'"

Bok Mayné fjallar ad steerstum hluta um muninn & erdtik og kldmi og hvar munurinn
liggi par 4 milli, en pott kynlifssenurnar 1 bokum Miller geetu orkad klamfengar 4 lesendur
(beer geta 1 pad minnsta flestar teplega talist erotiskar) eru per yfirleitt full grofar og
faranlegar til ad geta virkilega st pa (pott mogulega verdi einhverjir @stir). Verkin eru svo
hladin af grofum kynliflysingum, auk pess sem par eru oftast langt fra pvi ad vera raunsaar,
ad pad er greinilega einhver annar tilgangur med peim en ad gera lesendur @sta. Segja ma ad
Miller noti kynlif i bokum sinum sem eins konar framandgervingartaeki. Hid sama & i raun vid
um allt sem flokka ma undir einhvers konar klurleika, eins og t.d. lysingar a kynsjukdomum,
skatologiu og ymis konar 6gedfelldar lysingar & athaefi manna. Slikur er sorinn ad hann verdur
i raun venjulegur & endanum, baekurnar eru gegnsyrdar af klarleika og hann er edlilegur hluti
af textanum. [ heimi Millers er sori og klurleiki vidurkenndur og sampykktur. Notkunin &
klarleikanum og soranum virkar pvi & lesandann eins og einhvers konar 6fug framandgerving,
par sem hid skritna og 6venjulega verdur venjulegt og edlilegt i textanum. Kenning
Shklovskijs um framandgervinguna gekk ut 4 ad gera ,,hlut framandlegan med pvi ad nefna
hann ekki, heldur med pvi ad lysa honum eins og hann sjai hann i fyrsta sinn.«''' En pad er
spurning hvort ekki megi sntia pessari kenningu vid, ef lesandinn kannast ekki vid hlutinn
sem um er ratt pa verdur ad gripa til annara rada til ad leyfa honum ad finna fyrir hlutnum.
Shklovskij taladi um ad list gengi ut 4 ad leyfa lesendum ad upplifa hluti sem peir hafa vanist,
upp 4 nytt ,,svo pad sé unnt ad endurheimta tilfinningu fyrir lifinu.«''* Miller fer 6fugt ad:
hann tekur eitthvad sem lesandinn vill kannski ekki venjast og laetur hann venjast pvi i
textanum, pvi pessir hlutir &ttu ekki ad vera svo framandi ad mati Millers.

[ bok sinni bendir Mayné 4, m.a. med pvi ad vitna i Miller, ad hid klira liggur fremur i
hugarfari folks en 1 pvi sem er 4litid vera klart. Pad er misjafnt eftir pjodfélogum og
einstaklingum hvagd telst og telst ekki vera klrt og pvi liggur kltrleikinn ekki i edli hlutanna
sjalfra. Pegar manneskju finnst eitthvad vera klurt er hiin 1 raun a0 koma upp um sjalfa sig:
hvad henni finnst vera edlilegt og hvar sidferdisleg takmérk hennar liggja.''® Einnig kemur
petta upp um hvar sidferdisleg takmdork samfélagsins liggja. Pannig mé segja ad med 6llum

klarleikanum knyi Miller lesandann til pess ad hugsa hvers vegna honum ofbj6di, hvers vegna

"% Gilles Mayné. Eroticism in Georges Bataille and Henry Miller. Bls. 4-5.
" Viktor Shklovskij. ,,Listin sem taekni®. Bls. 30.

"2 Sama. Bls. 29.

'3 Sama. Bls. 65.
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kynlif sé jafn viokvaemt mal fyrir marga og pad er. bad er i raun mjog skritid ad folk kippi sér
upp vid mikla nekt, groft kynlif og lysingar 4 losun likamstrgangs. Oll héfum vid likama og
61l erum vid nakin 60ru hvoru, 611 sjdum vid annad folk nakid reglulega og 611 purfum vid ad
hagja okkur og kasta vatni. Flestir stunda sidan kynlif pegar peir eru komnir 4 fullordinsarin
og pad er i raun ekkert edlilegra, pvi an kynlifs veeru menn ekki til. bad er badi audvelt og
erfitt ad reyna ad svara pvi hvers vegna margir pola illa ad heyra og lesa lysingar 4 kynlifi og
urgangslosun annara. Allt eru petta hlutir sem folk gerir i einkalifinu en vill helst ekki sja adra
gera. En hvers vegna vilja menn ekki sja adra gera pad sem peir hafa sjalfir gert eda séd adra
nana peim gera?

Ef f6lk kemur upp um eigin takmarkanir og eigid sjalf med pvi ad finnast eitthvad
klart eda donalegt, pa er mogulegt ad folk sem kippir sér upp vid nekt og kynlif annara, sem
og lysingar 4 urgangslosun peirra, skammist sin fyrir eigin likama. Miller skammast sin aftur
a moti ekki fyrir neitt og hann vill ekki ad adrir skammist sin fyrir neitt. Af hverju ad
skammast sin fyrir eigin likama? Miller bendir ekki adeins 4 ad folk skammist sin fyrir eigin
likama heldur sé eins og folk skammist sin fyrir sjalft sig yfirleitt. Hann virdist sja akvedna
hraedslu sem gegnsyrir samfélagid og ad folk sé 1 raun alltaf ad skyla sér bak vid reglur
samfélagins, fela eigid sjalf med reglum og héftum og venjum samfélagsins, par sem pad s¢
hraett um ad syna hvad byr undir yfirbordinu. [ Tropic of Capricorn birtist g6d lysing 4 pessu
vidhorfi:

The more you reach out towards the world the more the world retreats. Nobody wants real
love, real hatred. Nobody want to put your hands in his sacred entrails — that’s only for the
priest in the hour of sacrifice. While you live, while the blood’s still warm, you are to pretend

there is no such thing as blood and no such thing as a skeleton beneath the covering of flesh.

Keep of the grass! That’s the motto by which people live.'"

Mayné talar um ad klurleikinn hja Miller virki eins og einhvers konar gedhreinsun (e.
catharsis) og einnig ad hann feli i sér einhvers konar sjalfsfrelsun (e. self-liberation). A medan
flestir 1 samfélaginu virdast baela kynhvétina 4 opinberum vettvangi (a.m.k. 4 tima Millers) pa
feer Miller Utras fyrir hana og fjallar opinskatt um hana i bokum sinum. Mayné visar i Miller
sjalfan er hann sagdi 1 vidtali ad hann skrifadi til ad gleyma sjalfinu, ad baekur hans varu leid
til ad losa um gleepsamlegar hvatir sem hann teldi ad flestir hefdu. Baekurnar eru pvi leid fyrir

Miller til ad losa um pessar hvatir og um leid vidurkenning & pvi ad madur hafi par. En

"4 Tropic of Capricorn. Bls. 62.
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Mayné spyr hvort lesandinn muni upplifa sému gedhreinsun med pvi ad lesa nidurstoour
gedhreinsunar Millers. bPad er spurning hvort lesandinn geti varpad hvotum sinum yfir & pad

sem Miller skrifar.

Likaminn og tungumalio
Eitt adalstilbragd Millers felst 1 pvi ad blanda hinu [j60rana og listrena vid sorann og
klarleikann sem er allsradandi i textum hans. { [j6draenum, jafnvel surrealiskum, lysingum
sinum & eigin hugsunum og umhverfi sinu brytur hann fleedid idulega upp med kltrum

atridum eins og t.d. med pvi ad benda 4 ad hann sé med holdris:

Parts of the opera are dull, duller than anything ever written. But there are other parts which

are sublime and during the sublime parts, because I was being squeezed like a sardine, an

embarrassing thing happened to me — I got an erection.'"”

Einnig tekur Miller oft upp & pvi ad lysa klarum atridum & lj6draenan hatt. Mork hins
haa og laga eru rofin. bessi atok hins haa og laga minna ad vissu leyti 4 hugmyndir Nietzsche
um hid appoloniska og hid dionysiska.''® Appolé var gud hdggmyndalistar og spadéms, gud
hins rolega og kyrra yfirbords og gudinn sem hélt aftur af sér (auk pess sem hann var gud

;o 11
ymissa annarra hluta).""”’

Nietzsche lysti sjalfur hinu appoloniska pannig: ,,even when it is
angry and distempered it is still hallowed by beautiful illusion.«''® En undir rélegu yfirbordinu
er ad finna mikla og flaedandi orku og 1 pvi byr hid dionysiska. Dionysos var m.a. gud vins og
vinberja, p.e.a.s. gud drykkjunnar og vimunnar (hann er sums stadar betur pekktur sem
Bakkus, sem er pad nafn sem gudinn fékk i romverski godafradi'"®), en lika gud alselunnar
og taumleysisins.'*’ [ bok sinni Feeding harmleiksins radir Nietzsche um ad hoggmyndalistin
s¢ appolonisk en tonlistin dionysisk og ad 1ifid og listin feli ad einhverju leyti 1 sér 4tok pessa

tveggja afla. Sum listform eru jafnvel hvoru tveggja i senn og nefnir hann pa griska

"5 Black Spring. Bls. 187.

' Nietzsche fjalladi fyrst um pessa hugmynd sina um gudina tvo i bokinni Die Geburt der Tragédie aus dem
Geiste der Musik, en utgafan sem verdur framvegis visa0 til hér er The Birth of Tragedy and The Case of
Wagner. Pydandi: Walter Kaufmann. (Vintage Books: New York, 1967)

""" bad ma lesa nanar um Apollé t.d. i The Dictionary of Classic Mythology e. Pierre Grimal. (Basil Blackwell
Publisher: Oxford, 1986). Bls. 47-50.

"8 The Birth of Tragedy and The Case of Wagner. Bls. 35.

"% bad m4 lesa nanar um Dionysus/Bakkus t.d. { The Dictionary of Classic Mythology e. Pierre Grimal. Bls. 138-
140.

120 bessi samantekt 4 einkennum Apollén og Dionysusar byggir & The Birth of Tragedy and The Case of Wagner.
Bls. 33-38 og inngangi Arthirs Bjorgvins Bollasonar ad Handan géds og ills (Hid fslenzka bokmenntafélag:
Reykjavik, 1994), bls. 23-25. [Bls. 9-72].
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harmleikinn sem demi. Hid appoldniska felst m.a. i draumum og er mjég myndrent en hid
dionysiska er fledandi og dynamiskt og ekki haegt ad festa pad i mynd. [ sameiningu mynda
pessi 6fl motsetningu sem er tdkn um t.d. 1j6s gegn myrkri, sidmenningu gegn nattiru og
reglu gegn oreidu. Henry Miller virdist hafa gert sér grein fyrir pessum 6flum og i textum
hans er haegt ad sja einhvers konar atok sem kalla m4 4tk hins appoloniska og hins
dionysiska, jafnvel 4tdk holdsins og andans. Damid hér ad framan er skyrt demi um petta,
Miller reynir ad njota Operunnar en dhrifin eru slik 4 hann ad holdid bregst vid pvi sem andinn
nytur. Pad er heldur engin tilviljun ad pad sé dpera sem Miller er ad njoéta, par sem sagt hefur
verid ad Operan s¢ listform sem feli 1 sér i senn hid appoloniska og hid dionysiska. Fra
sjonarhorni Nietzsches er hér um ad reda listform sem blandar saman tonlist og hinu 1j6drena
og skapar ur peim magnprungna fagufraedilega einingu. betta 4 kannski sérstaklega vid um
operur Wagners og pad er liklega engin tilviljun ad 6peran sem Miller ad horfa & (eda
adallega hlusta par sem hann sér varla 4 svidid) er Parsifal eftir Wagner. Operur Wagners
voru margar hverjar tilraun til ad bua til eins konar heildarlistaverk, listaverk sem sameinar
morg listform 1 einu verki. Nietzsche tulkadi pessar 6perur sem erkidemi um listskopun sem
fol i sér sambraeding hins appoloniska og hins dionysiska. '*'

Segja ma ad Miller reyni ad syna hinn taumlausa og fledandi dionysiska sora sem
liggur undir hinu hoéfstillta apolloniska yfirbordi heimsins sem hann byr i. Undir hinu haa
oOlgar hid laga og atokin milli peirra eru atok milli apolloniska og dionysiskra afla. Texti

Tropic of Cancer er t.d gegnsyrour af flaedandi likamsvessum:

“I love everything that flows,” said the great blind Milton of our times. I was thinking of him
this morning when I awoke with a great bloody shout of joy: I was thinking of rivers and trees
and all that world of night which he is exploring. Yes, I said to myself, I too love everything
that flows: rivers, sewers, lava, semen, blood, bile, words, sentences. I love the kidney with its
painful gallstones, its gravel and what-not; I love the urine that pours out scalding and the clap
that runs endlessly; I love the words of hysterics and the sentences that flow on like dysentery

and mirror all the sick images of the soul [...]'*

Pad eru ekki bara likamsvessarnir sem eru fladandi heldur sér Miller fladid sem

birtist annars stadar i lifinu. Likt og Nietzsche kalladi tonlist dionysiska ma segja ad Miller

12! Um petta mé lesa nanar i Richard Wagner. ,,The Art-Work of the Future®. The Art Work of the Future and

Other Works. byoandi: W. Ashton Ellis. (University of Nebraska Press: Lincoln og London, 1993). Bls. 69-214,
og i, The Case of Wagner.“ The Birth of Tragedy and The Case of Wagner. Bls. 147-197.
123 .

Tropic of Cancer. Bls. 257.
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sjai tonlistina 1 lifinu, tonlist orda og setninga og tonlist tungumalsins. Hid dionysiska er ekki
hagt ad binda 1 myndir og jafnvel mé segja ad ekki sé¢ haegt ad faera hid dionysiska i ord. Hin
fleedandi, dionysiska orka hattir ad fleda um leid og hun hefur verid fest i ord, eda sett nidur
a blad 4 medan tonlist parf ad fleda til ad geta verid til. En fl&did sem Miller sér i ordum, i
tungumalinu, felst i raun ekki i ordunum heldur pvi sem gerist pegar ordin fl&da ur manni,
pegar textinn fleedir r rithdfundinum 4 bladid 6bundin af hefdbundum venjum og reglum
malnotkunar og setningagerdar. Orkan liggur handan ordanna, handan textans og handan
tungumalsins, en um leid er pessi orka skilyrdi fyrir ordunum. Ordin faedast Gt ur hinni
dionysisku fleedandi orku. Einn helsti punkturinn sem Mayné kemur fram med i bok sinni um
Miller og Bataille er sa hversu erfitt er ad feera hid erdtiska i ord, hversu 6mdgulegt pad er ad
syna hid erotiska. bad pydir p6 ekki ad tilgangslaust sé ad gera tilraun til pess.'* Miller gerir
heidarlega tilraun til pess sem birtist i fledi ordanna, baekur hans eru fullar af upptalningum
og pad er vert ad skoda nanar hvernig Miller radar saman peim hlutum sem hann telur upp. i
brotinu hér ad framan byrjar hann 4 nattirunni med pvi ad telja upp arnar en fer sidan yfir
rasin, og tengir pannig natturuna vid annanna verk. badan fer hann yfir 1 hraunid, hann er
kominn aftur i nattruna en hun birtist hér sem eins konar andstada pess sem hann nefni 4
undan. Ar eru kaldar og oftast frekar stillar en hraunid er aftur 4 moéti 6lgandi og sjodheitt, ana
ma kalla taknmynd hins appoldniska en hraunid tdknmynd hins dionysiska (pad ad kalla &
andstaedu pess sem er fledandi felur vissulega i sér akvedna pverstaedu en synir lika hversu
margbrotid petta samspil hins appoloniska og dionysiska er, hvernig einn og sami hluturinn
getur 1 raun verid badi — 1 pvi samhengi sem hér er reett hefur ain 1 pad minnsta appoloniska
virkni pegar hun er borin saman vid hraunid). Sidan fer hann yfir i s@0di0, lifsgjafann og padan
yfir 1 bl6d1d og gallid. Hann fer Gr nattirunni yfir i tengsl hennar vid menn, aftur til
natturunnar og padan yfir i natturulega starfsemi mannslikamans. Hann endar sidan a pvi sem
verdur til Ur hinu andlega i ménnum: ordum og setningum. Allir pessir pattir eru hluti af
samspili hins dionysiska og appoldniska i lifinu, tengsl hins kyrra yfirbords vid hid dionysiska
flaedi.

Upptalningarnar hja Miller eru aldrei handahdfskenndar heldur eru paer byggdar 4
hugsanafledi par sem eitt sprettur af 6dru. Textinn verdur pvi ekki adeins til ut fra dionysisku
fleed1 heldur notar hann flaedid lika sem stil eda teekni. Miller neer pvi ad syna ad hagt sé ad na

fram hinu dionysiska med ritun texta. Miller notar fl&edi0 sem stil & marga vegu og 4 pad til ad

12 Gilles Mayné. Eroticism in Georges Bataille and Henry Miller. Bls. 6.
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skrifa langar runur 4 pess ad nota punkta eda kommur, til ad tja dkvedid hugsanafledi. I

eftirfarandi broti lysir Miller einum vidskiptavini 4 kledskerastofu fodur sins:

Stepping out of the elevator he would say in that weary monotonous voice of his that he had
some new linings and the cheese was fine last night were you thinking of returning the book
he had loaned you and better pay up soon if you want more goods or like to see some dirty
pictures please scratch my back there a little higher that’s it excuse me I’'m going to fart now
have you the time I can’t waste all day here better tell the old man to put on his hat it’s time to

go for a drink."**

Lykilordid i pessu textabroti er ,,monotonous* en med pvi ad sleppa punktum og
kommum gefur textinn lesandanum sterka tilfinningu fyrir pvi hvernig madurinn talar. Parna
notar Miller fleedid til ad tja andsteedu vid hid dionysiska, pad er litil orka eda gledi sem birtist
parna heldur kemur pessi madur pvert & moti fram sem leidinlegur og tilfinningalaus. Likt og
med ana er petta gott deemi hversu margbrotin virkni felst i samspili hins appoloniska og hins
dionysiska.

Kannski ma segja ad skaldsogur Millers séu tilraun til ad né fram i texta einhverju sem
atti ekki vera haegt ad na fram 1 texta. betta vekur upp pa spurningu hver s¢ sa raunveruleiki
sem Miller &tli sér ad na fram med notkun sinni 4 klurleikanum. Jafnvel ma spyrja hvort
Miller reyni i texta sinum ad syna ,hina sénnu strrealisku asynd tilverunnar.<'* | pessu
samhengi er vert ad skoda hversu likamsmidadur texti Millers er oft. Helstu vidfangsefni boka
hans tengjast einhvers konar likamlegum athéfnum, eins og ad borda og stunda kynlif, eda
likamsvessum eins og s&di og saur — eda eins og Miller kemst ad ordi: ,,[“]Life,” said Emerson,
“consists in what a man is thinking all day.” If that be so, then my life is nothing but a big intestine. I
not only think about food all day, but I dream about it at night.“'** Hja Miller m4 segja ad hid
likamlega tengist hinu dionysiska en tungumalid, i hefdbundnum skilningi, tengist hinu
apolloniska og 1 textum hans ma greina sifelld atok likama og tungumals. Miller hatnar hinu
roklega en hann neydist engu ad sidur til ad tja sig 4 roklegan hatt, med tungumalinu og
textanum, en um leid notar hann tungumalid 4 6hefdbundinn hatt. Mayné fullyrdir: ,,the erotic

experience is impossible to represent — simply because language takes us so forcibly and

124 Black Spring. Bls. 77.

125 Walter Benjamin. Fagufr@di og midlun: ,,Um mynd Prousts(]. Ritstjori: Astradur Eysteinsson. Adalpydandi:
Benedikt Hjartarson. (Haskolautgafan & Bokmenntafradistofnun Haskola fslands: Reykjavik, 2008). Bls. 49.
126 Tropic of Cancer. Bls. 69.
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relentlessly away from it.“'*’ Pad sama ma segja um fleira sem Miller reynir ad tja i textum
sinum. Mayné bendir einnig a athyglisvert atridi pegar hann segir um klaryrdin ad menn séu
,protecting themselves behind these very words.«'** Mayné 4 vid ordin sem menn nota til ad
lysa pvi sem peim finnst donalegt en einnig ma heimfara pessi ord 4 tungumalid sem slikt.
Menn vernda sig ad vissu leyti med tungumalinu pvi pad er eins konar tdknmynd par sem
taknmi0id er pad sem gerist inn i hugum manna, inn i likémum peirra. En um leid geta menn
komid upp um sig med svokolludu likamstungumali eda likamstjaningu (e. ,,body language*).
bessi atok likama og tungumals eiga sér sifellt stad i raunverulegu lifi en erfidara er ad tja
pessi atok med pvi ad nota bara tungumalid.

Miller kafar vissulega oft djapt i textum sinum en hann gerir jaftn mikid af pvi ad vera
faranlegur og komiskur og pa einkum i sambandi vid likamlegar athafnir. Med pvi ad syna
pessar likamlegu athafnir 4 jafn faranlegan hatt og hann gerir kemst Miller naerri pvi ad brjota
pann mur sem liggur 4 milli hins apolloniska tungumals og hinnar fledandi likamstjaningar
sem ekki er haegt ad tja med ordum. Miller tjair 1 textum sinum hluti sem ekki er hagt ad tja
berum ordum, med pvi ad beita pvi sem hér hefur verid kalla 6fug framandgerving og um leid
med pvi ad vera faranlegur. Ef sagt er ad menn komi upp um sig med pvi ad finnast eitthvad
vera donalegt pa er lika haegt ad segja ad menn komi upp um sig med pvi ad finnast eitthvad
faranlegt eda jafnvel fyndid. Hughrifin sem eftirfarandi brot ur Sexus vekja segja e.t.v. meira

en nokkur oro:

Lola raised herself a bit and sank down on Ulric’s prick with a savage grunt. Mara was
tugging at me. We lay down on the floor beside the divan and went to it. In the midst of it the
hall door opened, the light was suddenly switched on, and there stood Ulric’s brother with a
woman. They were a bit drunk and had apparently returned at an early hour to do a bit of quiet
fucking on their own.

“Don’t let us stop you,” said Ned, standing in the doorway inspecting the scene as if it
were an everyday affair. Suddenly he pointed to his brother and shouted — “Holy smokes!
What’s happened? You’re bleeding!”

We all looked at Ulric’s bleeding cock: from the navel down to his knees he was a
mass of blood. It was rather embarassing for Lola.

“I’m sorry,” she said, the blood dripping down her thighs. “I didn’t think it would be

so soon.”

127 Eroticism in Georges Bataille and Henry Miller. Bls. 6.
128
Sama. Bls. 65.
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“That’s all right,” said Ulric. “What’s a little blood between bouts?”'*

betta er med faranlegri brotum r bokinni. Ulric segist sidan vilja setja aftur i konuna:
,1 mean, there’s no particular harm getting a little blood on the end of your cock, is there?”
segir hann og Miller bregst vid med pvi ad segja ,,It’s good for you health [...] wish I could
swap places with you”'*® betta m4 lita 4 sem gott deemi um hvernig Miller losar um hvatir
sinar med textanum. Pott Miller hafi sjalfur kallad pessar hvatir glepsamlegar er kannski
réttara ad kalla par pervertiskar eda atbrigdilegar. Einhver gaeti sagt ad Miller feri akvedid
raunsai inn 1 pessar fardnlegu adstedur med pvi ad lata konuna fara a bledingar; petta er
akvedinn, sddalegur, hluti af kynlifi sem vill henda, en med pvi ad lata Miller segja ad petta sé
gott fyrir heilsuna og a0 hann myndi sjalfur vilja profa pa ristir petta dypra. Hann getur ekki
lyst pessum hvotum beint Gt og skapar pvi pessar faranlegu adstedur til ad losa um peer.
Miller notar textann 4 komiskan mata til ad 1ysa afbrigdilegum kynlifsathofnum og skapar
ofuga framandgervingu med pvi ad lata personurnar hegda sér 1 pessum faranlegu adstedum
eins og par gaetu varla verid edlilegri. Bedi lysingarnar og notkunin 4 tungumalinu eru yktar
og kémiskar. Miller blandar jafnframt saman skaldlegu og hversdagslegu mali og honum tekst
a0 lata hversdagslegt mal virka a bladi pannig ad pad verdi skaldlegt. Still Millers felst, ad
nokkru leyti, i pvi ad nota hversdagslegt mél og gera pad 1jodrant. A medan hofundar eins og
Kafka, Proust og fleiri modernistar nota tungumalid a skaldlegan hatt og fordast talmal pa
skrifar Miller eins og hann talar, og par liggur ef til vill styrkur hans. Shlovskij sagdi ad list

«l31

feelist 1 ,,a0fero til ad upplifa hvernig hlutur verdur til“"”! en segja mé ad Miller fai lesandann

til ad upplifa hvernig hid dionysiska flaedi lifsins virkar.

Miller og kynfaerin

A eftir ,,cunt” er ,,cock” likast til algengasta ordid 1 bokum Millers og pa er yfirleitt verid ad
tala um redurinn & Miller. Jafnvel ma segja ad fyrir utan Miller sjalfan pa sé adalpersonan i
textum Millers getnadarlimur hans. Miller talar svo mikid um redurinn & sér ad hann virkar &

koflum eins og sjalfsteed persona, hann segir meira ad segja a einum timapunkti ad hann sé

129 Henry Miller. Sexus. (Grove Press: New York, 1965). Bls. 92-93.
130 Sexus. Bls. 93.
1 viktor Shklovskijij. Spor { békmenntafrcedi 20. aldar: ,,Listin sem taekni®. Bls. 29.
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,thinking via the penis“"** Hann virdist eiga i eins konar astarsambandi vid liminn 4 sér. Til

demis pudrar hann liminn, pa idulega eftir kynmok, talar jaftnvel vid hann og virdist lita svo &
a0 limurinn hafi einhvers konar personuleika. Hann segir jafnframt: ,,I looked at my cock and
it looked just as innocent as ever.«'** begar hann reynir ad taldraga konu segir hann ad hann sé

134

,letting my pecker mesmerize her.« ™" Ekki er adeins athyglisvert ad hann virdist hugsa svona

mikid ut fra limnum 4 sér heldur einnig hvernig hann lysir limnum & sér og holdrisi sinu.

135

bannig segir hann t.a.m. ,,my cock was staring her in the face“'>> 4dur en hann stundar kynmdok

vi0 konu eina og 4 60rum timapunkti 1ysir hann holdrisi sinu sem ,,marvelous” og ,,languid.”"*
Texti Millers er & k6flum mjog redurmidadur en um leid er hann legmidadur, p.e.a.s.
hann virdist ad einhverju leyti vera skrifadur Gt fra redrinu en beinast gegn leginu. I textanum
er kynmdkum ekki adeins lyst med opinskdum hatti heldur ma einnig segja ad textinn virki &
koflum eins og myndliking fyrir kynmok. Textinn er heltekinn af ,,kuntum<, svo ad segja, og
,hugsar< med redrinum. En hér mé greina enn eitt demid um hvernig likaminn og tungumalid
takast 4 1 textanum. Miller tjair parfir og prar likama sins i textanum og limurinn er sa
likamshluti sem far hvad mesta athygli. Limurinn virdist hafa valdid, jafnt ytir Miller og yfir
konunum sem hann sefur hja. Limurinn starir 1 andlitid 4 konunum og daleidir paer og per eru
mattlausar gagnvart honum, en Miller segir lika ad hann ,,can’t get passionate without [...]

having an erection“"*’ og ,,when the penis gets to thinking there is no stop...«"** Hann litur

jafnvel 4 liminn & sér traarlegum augum:

I am a man of God and a man of the Devil. To each his due. Nothing eternal, nothing absolute.
Before me always the image of the body, our triune god of penis and testicles. On the right
God the Father; on the left and hanging a little lower, God the Son; and between and above
them the Holy Ghost."”

Miller letur liminn oft stjérna hegdun sinni og hefur hann a stall. Hann 4 pad lika til
ad f4 holdris vid hinar ymsu adstedur. Adur hefur verid minnst 4 holdrisid i 6perunni en hann
lendir einnig 1 pvi ad fa holdris pegar hann er ad halda redu. bad er eins og Miller sé feer um

ad skynja kynferdislega spennu vid adstedur sem faestir myndu gera. En pad er po ekki rétt ad

B2 Tropic of Capricorn. Bls. 184.

133 Sama. Bls. 92

1** Sama Bls. 182.

133 Sexus. Bls. 58.

B3¢ Tropic of Capricorn. Bls. 212.
7 Tropic of Cancer. Bls. 135.

8 Tropic of Capricorn. Bls. 186.
"% Black Spring. Bls. 26.
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segja ad hann sé med kynlif 4 heilanum, i bokum hans er oft langt 4 milli kynlifskaflanna og
hann er ekki alltaf med hugann vid midhlutann & sér. Jafnvel pegar hann er i adsteedum par
sem margir &ttu erfitt med ad hugsa um annad en kynlif, eins og t.d. i fyrrnefndum kafla med
Indverjanum a horuhtsinu og strippstadnum, pa fer hann ad hugsa um adra hluti. Pad er p6 oft
kynlif eda kynlifstengdir hlutir sem vekja hann til umhugsunar um adra hluti. Kynlifid er
vissulega orjafanlegur hluti af textanum en pad er p6 adeins hluti af mun steerri heild. Miller
hefur um margt ad hugsa en hann birtist sem madur sem gerir sér grein fyrir ad kynlif er
mikilvaegur hluti lifsins, og ad karlmenn vilja oft lata stjoérnast af getnadarlimnum 4 sér.
Frekar en ad bazla gredduna kys hann ad taka henni opnum 6rmum. Litrikt kynlif var lika stort
hlutverk af bohemaimyndinni sem hann snidur lif sitt ad (ndnar er fjallad um béhemiuna sidar
i kaflanum).

Kynlifid i textanum birtist ekki eingdngu i pvi hvernig Miller hugsar um liminn & sér
og 1 pvi kynlifi sem hann og félagar hans stunda, heldur birtist pad lika i mynd kynsjukdoma.
Miller hefur miklar ahyggjur af pvi hvort hinir og pessir vinir hans, karlmenn og kvenmenn,
séu med einhverja kynsjukdoéma. Hann spair oft i pvi hvort ekki s€ mogulegt ad einhver vinur
hans s¢ med lekanda (,,the clap*) eda einhvern annan kynsjikdém. Miller notar lika
kynsjukdoma sem myndmal, sem lita mé 4 sem annad demi um hvernig hann beitir klurleika
sem listraenni tekni.

Notagildi limsins felst po ekki eingdngu 1 pvi ad stunda kynlif. Miller hefur lika mikid
dalaeti 4 60rum hlutum sem limurinn getur gert. Honum finnst fatt 4negjulegra en ad losa um
fulla pvagblooru og 1 Black Spring er kafli par sem Miller reedir pa anagju, sem og mikilvagi

pissuskala:

I do not find it strange that America placed a urinal in the centre of the Paris exhibit at
Chicago. I think it belongs there and I think it a tribute which the French should appreciate.
[...] How is a Frenchman to know that what impresses the American in looking at a
pissotiére[svo], or a vespasienne, or whatever you choose to call it, the fact he is in the midst
of a people who admit to the necessity of peeing now and then and who know also that to piss

one has to use a pisser and that if it is note done publicly it will be done privately...'*

[ framhaldinu segir Miller sidan: ,,To relieve a full bladder is one of the great human

joys.“"! { pessum kafla gerir Miller nokkud sem kalla ma i hasta mata 6listreent: Hann segir

" Black Spring. Bls. 39.
"I Sama. Bls. 40.
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hlutina beint t, fremur en ad framandgera pa. Hann segir hluti ekki einungis beint it en engu
a0 sidur birtist parna pad sem kalla ma ein helstu skilabod Millers: ad menn vidurkenni og
skammist sin ekki fyrir hluti eins og a0 pissa, ad pad s¢ ekkert ad pvi ad pissa 4 almannafeeri
og a0 menn eigi ad njéta pess. Hann telur med 6drum ordum ad menn eigi ekki ad skammast
sin fyrir eigin likama. Pad er eflaust engin tilviljun ad Frakkinn sem Miller talar um sé Marcel
Duchamp og ad parna sé visad i hina fregu hlandskal franska listamannsins. Hlandskalin var
ekki bara 6grun vid listahugtakid i sjalfu sér, pad var asteda fyrir pvi ad Duchamp kaus ad
syna hlandskal frekar en einhvern annan hlut. Hefdbundin list var adur fyrr yfirleitt tengd vid
fegurd og eitthvad haleitt en Duchamp syndi med pessu verki sinu fram a ad list gaeti lika
verid tengd ljotleika og sora, og ad sori geeti jatnvel verid fagur. Hlandskalin var skyr
gagnryni & hAmenningarlist.

bessi tengsl hins haa og laga hja Miller koma einnig mjég vel fram 1 vegsdmun hans a

urgangslosun:

O the wonderful recesses in the toilet! To them I owe my knowledge of Boccaccio, of
Rabelais, of Petronius, of 7he Golden Ass. All my good reading, you might say, was done in
the toilet. At the worst, Ulysses, or a detective story. There are passages in Ulysses which can

be read only in the toilet — if one wants to extract the full flavour of their content.

Ulysses er gott demi um bok sem yfirleitt er talin vera hdmenningarlistaverk, pott
verkid eigi sina grotesku spretti, en Miller setur hana parna 1 flokk med reyfurum. Hann er
hreinlega a0 gefa obeint skit i bok sem af morgum er talin ein besta bok sem skrifud hefur
verid. bessi upptalning 4 groteskum héfundum eins og Boccaccio og Rabelais, asamt Joyce,
ma lita 4 sem visun i 4kvedna gréotesku hefd sem Miller er ad vinna med i pessum kafla. Pad
er eins og hann sé draga fram hvernig jafnvel klassiskar bokmenntar hafi sinar grotesku
hlidar, ad par séu ekki eingéngu fagurbokmenntir. Med pessu synir hann hve 6skyr morkin

eru 4 milli klassiskra fagurbokmennta og annara, ,,laegri, bOkmennta.

Boheminn Henry Miller

Oumdeilandlega ma kalla lifstil Henry Miller og félaga hans i Paris bohemiskan, en pad vekur
upp pa spurningu i hverju hinn bohemiski lifsstill felst. Henry Murger var fyrsti

rith6fundurinn sem gerdi bohema vinsala en hann kalladi pa vatnsdrykkjumenn og kvad pa of
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fataeka til ad neyta afengis. Sidan hefur imynd bohemsins i auknum meli verid tengd vid
drykkjuskap.'** Skodanir 4 bohemiu og hinum bohemiska lifsstil eru jafn 6likar og umdeildar
og skodanir 4 Henry Miller. Elizabeth Wilson segir um t.d. um béhemann ad hann s¢ ,,both a
genius and a phony, a workaholic and a wastrel.“'** bad hafa komid fram margar
skilgreiningar 4 bohemiu og par eru jafn olikar og paer eru margar. b6 er eitt atridi sem allir
virdast sammala um og pad eru tengsl bohemiunnar vid listina og listamenn og pa hugmynd
a0 listamenn eigi ad vera i einhvers konar andstodu vid samfélagid, pa hugmynd ad hinn
bohemiski listamadur sé annars konar einstaklingur en adrar manneskjur.'** Hinn boéhemiski
listamadur er eins konar godsogn, eda steredtypa, sem felst i akvedinni imynd og dkvednum
lifsstil sem margir listamenn hafa reynt ad lifa eftir og lita upp til sidan bohemian kom &
sjonarsviodid. bar er Henry Miller ekki undanskilinn og 1 bokum hans birtist personan Henry
Miller sem mjog 6fgafull mynd hins bohemiska listamanns. Hin bohemiska godsdgn vard ad
miklu leyti til vegna breytinga sem urdu i samfélagi manna 4 nitjdndu 6ld og i upphafi hinnar
tuttugustu. Med aukinni fj61f6ldun urdu menning og listir ad séluvoru og listamadurinn vard
a0 hallast undir kréfur markadarins. Tilurd borgarlegs lista- og bokamarkadar hafoi lika sitt ad
segja, gamla verndarasamfélagid heyrdi sogunni til og 1 stadinn purftu listamenn ad reida sig a
borgarana til ad geta lifad 4 list sinni.'* Segja ma ad r pessu umhverfi hafi modernisminn
ordid til og gjain milli listamanna og almennings dypkad, listamenn vildu ad listin veri meira
en bara afpreying 4 medan almenningur kalladi eftir afpreyingu frekar en list & forsendum
hamenningar. Almenningur brast oft illa vid nybreytni i listskopun og pad vard til pess ad
skapa akvedinn fjandskap milli sumra listamanna og almennings. En um leid urdu vinselir
listamenn rikari og valdmeiri en nokkru sinni fyrr.'*® bessi breyting 4 virkni og gildi
listamannsins skop bohemisku steredtypuna sem tekst 4 vid pessi atok og bregst vid med pvi
ad 6gra samfélaginu og standa gegn pvi. Ef pad tti ad skilgreina hinn béhemiska einstakling
i stuttu mali pa meetti segja ad hlutskipti hans felist i pvi ad vera einstaklingur, yfirleitt
listamadur, sem lifir & einhvern hatt utan hins ,,venjulega“ samfélags eda 4 jadri pess. betta er
einstaklingur sem er mikill nautnaseggur og lifir lifinu fyrst og fremst til ad njota pess, um
leid og hann lifir i einhvers konar andstodu vid hefdir og gildi samfélagsins. Hann lifir
algjorlega eins og honum synist og letur ekki samfélagid hefta sig. Hann lifir lifinu til fulls,

eins og listamadur a ad lifa.

142 Elizabeth Wilson. Bohemians: The Glamorous Outcasts. (1B. Tauris Publishers: London & New York,
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Hin béhemiska myta snerist ad einhverju leyti um hvernig listamadurinn atti ad lifa.
Hun var eins konar gefin hugmynd sem setti p6 listaménnum sem adhylltust béhemiuna
akvednar skordur. Segja mé ad héaar kréfur séu gerdar til hins bohemiska listamanns, til ad
vera sannur bohem parf gifurlegar gafur sem feestir hafa og ad lifa dkvednum lifstil sem fastir
pola. Persona Henry Miller birtist sem einstaklingur sem ner ad uppfylla pessar krofur, pad
metti kalla hann bohemiska erkitypu. A milli pess sem hann skapar list sina flekar hann
kvenmenn haegri og vinstri og lifir taumlausu nautnalifi en um leid berst hann i bokkum vid
a0 halda sér a lifi. Miller er kjaftfor, klur og pervertiskur nautnaseggur en lika magnadur
listamadur sem virdist feer um ad sja djupt inn i salarlif mannshugans og tja pad sem hann sér
par a listreenan mata. Hann er jatn pverstaedufullur og bohemgodsdgnin getur ordid. Miller er
til skiptis duglegur ad skapa list sina og 10juleysingi sem dolar sér 4 kaffihusum og
strippballum. Hann tekur lifinu opnum 6rmum og nytur pess i botn en hafnar um leid
samfélaginu og sér oft ekkert nema hyldypi pegar hann litur 4 heiminn. Hann vill ekki gera
neitt nema njota lifsins og vil ekki vinna eda vera gagnlegur pjoofélagspegn: ,,I have no desire
to work and no desire to become a useful member of society.«'*” Miller litur mjog stort 4 sig,
en pad er ekki vegna pess ad hann telji sig of merkilegan fyrir samfélagid heldur finnur hann
enga porf hja sér til ad pjona pvi. Hann vill bara pjona sjalfum sér. Hann vill 1 senn lifa innan
samfélagsins og utan pess, njota pess sem samfélagid hefur upp a ad bjoda en ekki gefa neitt
til baka. Vinir Millers eru litlu minni bohemar en hann, pannig fellur t.a.m. setning Van
Nordens um ad vera rithdfundur an pess ad skrifa fellur vel ad imynd hins bohemiska
listamanns.

bad ad Miller geti talist vera holdgervingur bohemiunnar segir kannski nokkud um
gildi hans. Ef bohemian er einhvers konar ykt vidbragd vid trufludu samfélagi, vid gjanni sem
myndadist & milli almennings og nyrrar listskopunar, pa ma lita 4 hana sem lifsstil sem tengist
jafnt médernismanum, surrealismanum, dadaismanum og dekadensinum. Sagt hefur verid ad
bohemian sé ,,less an identity than a search for identity, less a location than a utopia.<'** A9
vera modernisti, strrealisti eda bohem felst ekki i pvi ad vera eitthvad sérstakt heldur er pad
leit ad takmarki, leit ad svari. Pessi leit mun liklega aldrei enda par sem leitin er i raun
takmarkid. Sannir listamenn eru alltaf 1 leit, avallt ad preifa sig afram og i sifelldri
sjalfsskodun. beir eru sifellt ad gagnryna og efast. Henry Miller leit kannski ekki 4 sig sem
listamann og honum var kannski illa vid gdfumenn sem voru alltaf ad efast og h6fou engin

svOr en hann taldi sig ekki hafa svorin heldur. Pad ma segja ad i textum sinum reyni Miller ad

7 Tropic of Capricorn. Bls. 102.
148 Elizabeth Wilson. Bohemians: The Glamorous Outcasts. Bls. 11.
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skapa einhvers konar utopiu, ad koma med einhvers konar svér. Hann heldur afram og afram
og rabbar og roflar og kemur med ymsar stadhafingar, i von um ad i peim leynist einhvers
konar svar.

Bohemimyndin hefur oft verid tengd vid undirheima og lagmenningu, horur,
eiturlyfjanotkun og fleira slikt. Persona Millers lifir i pessu umhverfi p6tt hann sé ekki
beinlinis hluti af pvi, hann tekur patt i pessu lifi en finnst hann um leid ekki alveg eiga heima
par og lysir pvi & yktan og oft fardnlegan hatt. Engu ad sidur lifir hann fullkomlega eftir
hinum bohemiska lifsstil. Hann fer alla leid sjalfur og nytur pess til fulls 4 medan hann gerir
grin ad 6llum hinum. Pad er t.d. athyglisvert hvernig Miller synir sjalfan sig sem einhvers
konar kynlifsmeistara i bokum sinum. Ekki er n6g med ad honum takist ad draga neer alla
kvenmenn sem hann hittir 4 talar heldur virdist hann vera 6trlega fer i ad fullnegja peim. |
naer 6llum kynlifsath6fnum sem hann lysir fa konurnar radfullnaegingar auk pess sem
fullneegingar sem peer fa virdast vera paer bestu sem per hafa nokkurn tima fengid. Hann
segist sidan sjalfur fa pad aftur og aftur (,,I came again and again“'*’) eins og hann virdist
sjalfur hafa endalausa kynorku og vera far um ad fa radfullnegingar Kynlifid er nestum
aldrei slemt hja Miller, hvorki fyrir hann né konurnar sem hann sefur hja. Jafnvel pott
vandradaleg atvik eigi sér stad vi0 kynlifsathafnirnar pa virdast allir pattakendur njota peirra
og vera sattir. Kynlifssenurnar hja Miller hafa vott af raunsei, likt og pegar konurnar fa
bledingar, en almennt eru paer mjog stilfeerdar og yktar og frekar éraunsaar. Tilvitnunin ad
framan er gott demi um petta. En pad er liklega athyglisvert ad 4 medan Miller nytur adeins
g60s kynlifs pa eru félagar hans ad fa kynsjukdoéma haegri og vinstri og lenda idulega i
vandradalegum adstedum eda koma sér i einhvers konar vandradi at af kynlifi sinu. Miller
virdist onemur fyrir kynsjukdémum, pott hann hafi oft dhyggjur af peim, og atvik i kynlifi
hans sem gatu verid vandredaleg fyrir flesta fara yfirleitt vel fyrir hann. Pad er eins og Miller
fai utras fyrir allt hid slema i 60rum persénum a medan bakurnar eru eins og eitt stort

egoflipp fyrir hann.

Personu Millers ma po ekki einungis tengja vid bohemimynda heldur minna @vintyri hans um
margt einnig 4 ,,picaresque* hefdina, eda skalkasdoguna. Hinn bohemiski listamadur a lika

margt sameiginlegt med hetjum skalkasdgunnar. Bokum Millers hefur verid lyst m.a. sem

«150 «l51

»picaresque narratives® ~ og ,,picaresque adventures.” ”" Ein skilgreining 4 skalkasogunni er
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st ad hun segi fra @vintyrum manns af bAgum uppruna, sem lerir af erfidri reynslu ad hann
parf ad sja um sig sjalfur. Hann flakkar sidan fra meistara til meistara og tekst ad klekkja &
peim ollum. Petta er adeins ein skilgreining af mérgum og & kannski ekki fullkomlega vid
personu Miller en hann er p6 einfari sem flakkar 4 milli manna og klekkir oft 4 peim
(,,meistarar hans geetu annad hvort verid peir moérgu yfirmenn sem hann hefur haft eda allir
sem styrktu hann 4 medan hann var a0 skrifa). Skalkasagan er lika idulega s6g0 fra
sjonarhorni eins manns og hefur verid kollud eins konar sjalfsevisaga, auk pess sem sdgurnar
eru idulega einhvers konar adeila 4 samfélagid sem pzer eru sprottnar upp ur.'>> Bakur Millers
eru vissulega ekki demigerdar skalkasogur en paer sverja sig ad morgu leyti 1 &tt vid peer.
Hetju skalkasdgunnar, skalkinum, hefur verid 1yst sem @vintyramanni og glettnum flakkara,
en einnig sem betlara. betta geeti vel verid lysing & peim Henry Miller sem birtist i bokum
hans. En tengsl hans vid skalkasdguna liggja kannski helst 1 sjalfu ordinu picaresque. betta er
ensk pyding a spaenska ordinu picaresco sem er dregid af nafnordinu picaro en kenningar eru
uppi um ad pad s¢ akvedin utgafa af ségninni picar sem pydir ad stinga, narta eda bita i
eitthvad (e. ,.to prick, puncture; nibble, bite«).'>> Med bokum sinum er Miller i besta falli ad
,harta“ og i versta falli ad ,,stinga* og ,,bita“ i hefdir og gildi samfélagsins.

Hetjurnar 1 skalkasdgunum voru idulega gleepamenn og utlagar. Miller var hvorugt en
ber engu ad sidur akvedin einkenni slikra persona. Samfélagid leit hina béhemisku
listamannstypu ad morgu leyti jafn miklu hornauga og pa utlaga sem skélkasdgunar fjolludu
um. betta ma ad hluta rekja til pess ad peir standa fyrir akvedid frelsi sem fastir hafa, eda
pora ad hafa. Skalkarnir og bohemarnir eru dkvednar tegundir af andhetjum. Skéalkinum hefur

154 1
>4 Bohemnum

verid lyst sem afurd samfélags sem meinar honum ad vera annad en hann er.
veeri kannski frekar haegt ad 1ysa sem hinni hlidinni & sama peningnum, hann neitar
samfélaginu um ad hafa ahrif 4 sig. Skalkurinn neydist til ad vera ttlagi en boheminn kys ad
vera utlagi. Pad ma lysa Tropic of Cancer sem bohemiskri skalkasdgu, sogu um avintyri
listamanns sem neitar ad vera hluti af hinu venjulega samfélagi en letur pad um leid pjona
sér. Miller tekst med natturulegum sjarma sinum ad fa ymis konar folk til ad feeda sig og veita
sér husaskjol, an pess ad gera yfirleitt nokkud annad i stadinn en ad vera hann sjalfur. Ad

vissu leyti er hann ad plata folk & sitt band, likt og skalkarnir gerdu, en einnig ma lita svo 4 ad

I Donald Pizer. American Expatriate Writing and the Paris Moment: Modernism and Place. (Louisiana State

University Press: Baton Rouge, 1996). Bls. 123.

12 bessi samantekt 4 skalkasgunni er unnir ur bok Harry Sieber, The Picaresque. (Methuen & Co. Ltd.:
London, 1977). Bls. 1-4.

'3 Harry Sieber, The Picaresque. Bls. 5.

'** Sama. Bls. 23.
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f6lkid sem hann ,,platar« s€ medvitad um pad en leyfi honum engu ad sidur ad plata sig pvi

hann er svo mikill listamadur.

bennan bohemiska skalk matti lika sja sem akvedna utgafu af ofurmenni Nietzsches. Hann
skapar sér sitt eigid sidferdi og hefur sig upp til skyjanna. I hugrenningum hans felst, beint og
6beint, mikil endurskodun 4 hefdum og gildum, baedi i sidferdismalum og 68rum malum. A
yfirbordinu virdist eins og hann hafni 6llu sidferdi og 6llum gildum og sé fullkomlega an
hafta, eins og hann beri enga virdingu fyrir konum eda jafnvel virdingu fyrir nokkru. Hann
vill ekki vinna, virdist lita & konur sem kynlifsvidfong og talar oft um adra menn sem heigla.
En pegar nénar er ad gad pa er petta annad demi um framandgervingu hja Miller. Hugmynd
Nietzsche um ofurmennid er ekki audvelt ad utskyra 4 einfaldan hatt, enda sagdi Nietzsche
aldrei sjalfur beint at hvernig hun virkadi, en hun virkar 1 raun meira eins og vidmid fremur en
takmark. Htn hefur verid misskilin af mérgum og mé par t.d. nefna béhemana. imynd
ofurmennisins hafdi ,,addrattarafl fyrir listamenn og bohema«' og hefur ahrifum hennar &
bohemana verid 1yst pannig: ,,madur steypti sér i skuldir, dr6 stulkur & talar og drakk sig
Slvadan, allt til heidurs Zarapustra!“'>° bad ma segja ad i bokum sinum lysi Miller baedi
bohemum sem talkudu ofurmennishugmynda & pennan sidastnefnda hatt en einnig sjai hann
hugmyndina 4 annan hatt. Vinir Millers, og hann sjalfur ad einhverju leyti, virdast lita svo a
a0 lifid gangi Gt ad gleyma sér i nautnunum og gera ekkert nema draga stalkur a talar og

drekka sig 6lvada. En um leid virdist Miller skilja, smam saman, ad pad er meira i lifinu.

13 Sigridur Porgeirsdottir. Inngangur ad bok Friedrich Nietzsche, Svo meelti Zarapiistra: Bok fyrir alla og engan.
bydandi: Jon Arni Jonsson. (Heimspekistofnun og Haskolautgafan: Reykjavik, 1996). Bls. 15. [Bls. 9-34].

1% Sigridur Porgeirsdottir. ,,Inngangur®. Bls. 15. Sigridur vitnar hér til Ernst Benz. Der Ubermensch. (Ziirich,
1931).
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Hinn nihiliski snillingur

[ bokum Millers birtist mjég myrk heimssyn, mikill dmurleiki og tomhyggja. Hann segir hluti

157

eins og ,,I was against life, on principle® ”’ og ,,nearly everything which we call life is just

insomnia.«'*® Hann segir um daglegt lif sitt 4 einum timapunkti ad pad sé ,,Chaos, howling

159

chaos!“"*® og segir einnig: ,,the world is pooped out, there isn’t a dry fart left.«'*® bratt fyrir

allt petta segir hann i upphafi Tropic of Cancer:

I have no money, no resources, no hopes. I am the happiest man alive. A year ago, six
months ago, I thought that [ was an artist. I no longer think about it, I am. Everything that was
literature has fallen from me. There are no more books to be written, thank God."'' [Feitletrun,

AS]

George Orwell lysti peirri heimssyn sem hér birtist kannski best pegar hann sagdi um

Tropic of Cancer- ,,it is the book of a man who is happy.«'®*

bratt fyrir allan dmurleikann og
tomhyggjuna sem birtist hja Miller kemur hann fram sem tiltlulega hamingjusamur madur
sem kann ad njota lifsins. Honum lidur ekki illa og bokin er ekki tjaning & hnutum i salarlifi
hans. Miller er mikill nautnaseggur, hann veit hvad hann vill og hann er ekki ad kljast vid
neina innri djéfla. Omurleikinn er fyrir utan, hann er 4horfandi ad dmurleika heimsins, madur
sem hefur satt sig vid pad sem lifid hefur upp 4 ad bjéda en lifir i heimi sem sem hann sér
ekki beint sem fallegan eda gédan. Hann er ad reyna ad atta 4 sig hvar raetur vandamala
heimsins liggja og reynir ad finna einhvers konar lausn. Heiminum sem hann sér fyrir sér
metti, a koflum a.m.k., Iysa sem allt a0 pvi 6hugnalegum og martradarkenndum. bad er eins
og hann horfi Gt { heiminn og sjai tomid eitt, pratt fyrir alla gledina sem byr 1 honum sjalfum.
Heimsyn Millers meetti kalla Nietzscheiska, vid honum blasir nihilisk verdld og ringulreid
sem erfitt er a0 henda reidur 4. Miller finnst hann sjalfur i raun ekki eiga heima i pessum
heimi, eda a.m.k. ekki passa alveg inn i, og segir ad hann sé ,,sorry for the human race.'®®
bessi syn Millers 4 sjalfan sig er nokkud demigerd fyrir médernismann og bohemiuna, ad
finnast madur sjalfur vera utan gatta og hvergi eiga heima en reyna samt ad finna leidir til ad

njota lifsins til hins ytrasta.

"7 Tropic of Capricorn. Bls. 10.

'*¥ Sama. Bls. 283.

1% Sama. Bls. 70.

1" Tropic of Cancer. Bls. 249.

! Sama. Bls. 1.

12 George Orwell. ,,Inside the Whale.« Henry Miller and the Critics. Bls, 39.
' Tropic of Capricorn. Bls. 281.
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bad ma ad morgu leyti sja mjog sterk tengsl milli Miller og Nietzsche, badi i bokum
Millers og ad einhverju leyti i einkalifinu. Peir voru t.d. badir sammala um ad gafumennska
veeri ekki mikils virdi, pad vari meira i lifid spunnid. Ad mati Nietzsche var ,,skynsemin [...]
ekki faer um ad uppljostra leyndum viddum tilverunnar. Listin ein 4 adgang ad peim, su list

sem borin er uppi af mattugum andstaedum hins apolloniska og dionysiska.«'**

Hann sagdi
einnig ad ,,eina leidin til ad gera lifid okkar barilegt s¢ ad lesa veroldina sem fagufraedilegt
fyrirbaeri.“'® Pott Miller hafi ekki 1itid 4 sig sem listamann i hefdbundnum skilningi pé birtist
hann engu ad sidur sem listamadur i dkvednum skilningi i bokum sinum, og hann virdist vera
a svipadri skodun og Nietzsche ad pvi leyti ad listin s¢é eina leidin til ad skilja heiminn. Ritstill
peirra tveggja er lika um margt svipadur; segja ma ad verk peirra beggja felist i einhvers
konar skapandi talkun 4 sjalfinu. Nietzsche er einnig pekktur fyrir ad vera torskilinn, meira og
minna allt sem hann skrifadi er had og tilkun og hann lagdi ekki fram mdrg endanleg svor.
A0 mati Nietzsche var tungumalid gallad og enginn endanlegur sannleikur til, likt og textar
hans endurspegla. Honum tokst vel ad syna vel fram 4 galla og takmarkanir tungumalsins,
hversu 0ljost pad getur verid, og mogulega er pad eina 6rugga sem hann heldur fram ad menn
purfi sjalfir ad koma med svorin. Ad hans mati var tungumalid ekkert nema , tilviljanakenndar

, .l
talkanir'®°

og honum fannst ad ,,pad eina sem vid pekkjum raunverulega er okkar eigid
framlag.«'®” Miller er svipadur og Nietzsche ad pessu leyti, textar hans eru mjog hadir talkun
og hann virdist ekki halda ad pad séu nein endanleg svor. Hann leikur sér med tungumalid a
svipadan hatt og Nietzsche. Hvorugur peirra hafdi sérlega sterka politiska afstodu, Nietzsche
er sagdur hafa haft ,,imugust 4 6llum fjoldahreyfingum*'*® og hvergi kemur fram i bokum
Millers eitthvad sem kalla ma augljosan studning vid einhverja tiltekna politiska skodun.
Heimssyn peirra beinist fyrst og fremst ad einstaklingnum og hvers hann er megnugur, og i
henni er ekkert rymi fyrir politik. Einstaklingurinn i pessum heimi er hafinn yfir hana. betta
birtist einnig 1 gagnryninni afstodu peirra gagnvart heimalandi sinu og menningu pess. Badir
nutu fyrst hylli utan heimalands sins ponokkru adur en samlandar peirra kunnu ad meta pa.
Best er a0 lysa afstodu peirra til heimalanda sinna med pvi ad vitna i pa sjalfa. Um samlanda
sina sagdi Nietzsche ,,[1]t is in fact one of my ambitions to be imputed a great scorner of the

Germans® og ,,[t]o me, there is something impossible about the Germans.«'® I Tropic of

"% Arthar Bjorgvin Bollason. Inngangur: Handan géds og ills. Bls. 27.

15 Eriedrich Nietzsche. ,,Um sannleika og lygi { 6sidraenum skilningi ur Skirni, 167. argangi. Pyding: Magnis
Didrik Baldursson og Sigridur Porgeirsdottir. (Vor 1993, bls. 15-33). Bls. 31.

1% Sama. Bls. 18.

17 Sama. Bls. 25.

18 Sigridur borgeirsdottir. Inngangur: Svo meelti Zarapiistra. Bls. 17.

1% Georges Batailles. Bataille on Nietzsche. I pydingu Bruce Boone. (Continuum: London, 2004). Bls. xx.
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Cancer segir Miller m.a. um samlanda sina ,,I’m a bit retarded, like most Americans”'”° o
2

@171

»America is the very incarnation of doom. bessi skortur & fodurlandsast hja peim tveimur

helst vel 1 hendur vid ord sem finna ma i einni stefnuyfirlysingu strrealismans: ,,Frakkland er

172

ekki til 1 okkar huga.* '* Umfram allt voru Henry Miller og Friedric Nietzsche badir menn

sem voru langt 4 undan sinum samtima.

,Listin ein & adgang...”
Lysing Miller & pvi hvernig hann sér heiminn er oft myrk og nihilisk, en pad er vert ad
skoda nanar hvernig hann 1ysir heiminum. Mannlifinu 4 gétum Parisar lysir hann t.d. pannig i

Tropic of Cancer:

One walks the streets knowing that he is mad, possessed, because it is only too obvious that
these cold, indifferent faces are the visages of one’s keepers. Here all boundaries fade away
and the world reveals itself for the mad slaughterhouse that it is. The treadmill stretches away
to infinitude, the hatches are closed down tight, logic runs rampant, with bloody cleaver
flashing. The air is chill and stagnant, the language apocalyptic. Not an exit sign anywhere; no

issue save death. A blind alley at the end of which is a scaffold.'”

barna lysir Miller addrattaraflinu sem Paris hefur fyrir listamenn og pé helst dkvedna typu af
rith6fundum sem hafa i verkum sinum lyst heljarkenndum heimsmyndum. Miller hefur i huga
helvitid (inferno) sem August Strindberg lysti (og skyrdi bok sina, Inferno, eftir) og sér
merkingu pess 4 gotum Parisarborgar. Hann skilur loksins hvers vegna Paris ladar ad sér ,,the

tortured, the hallucinated, the great maniacs of love.«'’*

Miller sjalfur er einn af pessum pjadu
brjaleedingum &starinnar, einn peirra listamanna sem hafa purft ad upplifa dkvedna pjaningu
og sja helviti til ad geta ordid sannir listamenn. Miller lysir Parisarborg 4 pad sem ma kalla
,helviskan” hatt en kys p6 ad visa til ordins ,,inferno” frekar en ,,hell”: ,I began to reflect on

the meaning of that inferno which Strindberg had so mercilessly depicted.”'” Fyrir utan ad

' Tropic of Cancer. Bls. 49.

'"! Sama. Bls. 94.

172 Fyrst og @vinlega byltingu!“. Yfirlysingar. Bls. 454. [451-458]. (Ekki er vitad ndkveemlega hverjir skrifudu
pessu yfirlysingu par sem hin er undirritud ,,Surrealistahopurinn®, en talid er ad hofundar hennar séu Louis
Aragon og Victor Crastre. Sja nanar i skyringum fyrir Strrealismakaflann i Yfirlysingar, bls. 492.

'3 Tropic of Cancer. Bls. 181-182.

' Sama. Bls. 181.

'”* Sama. Bls. 181.
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ordid inferno visar i senn beint til pekktrar bokar Strindbergs og Inferno eftir Dante'’®, pa
gefur pessi ordanotkun hinni helvisku lysingu Millers aukid gildi. Miller fjallar um pad helviti
sem bestu listamennirnir verda ad pekkja til og um leid er hann ad fjalla um listina yfir héfud.
Ordin hell og inferno pyda i raun pad sama, pau eru ord yfir helviti 4 sitt hvoru tungumalinu,
en pad ad nota ordid inferno frekar en hell felst ekki einungis 1 pvi ad visa til helvitis heldur
a0 visa til akvedinnar birtingarmyndar af helviti. Pad ma segja ad &ell sé hid almenna helviti,
og menn leggi hvada merkingu sem beir vilja i pad, en inferno sé hid listrena helviti og
skirskoti med beinum heetti til Dantes og Strindberg og fleiri hofunda og listamanna med pvi
ad nota pad ord. Petta eru po sidur en svo einu tengslin verka Millers vid bok Strindbergs,
heldur ma sja margvisleg tengsl par & milli. Med pvi ad vitna svona til Strindberg (Miller visar
meira ad segja til pess ad hann hafi gist 4 sama hoteli og Strindberg, Hotel Orfila) er Miller
e.t.v. a0 benda 4 ad hann sé a0 einhverju leyti a0 ganga i gegnum sama listrena helvitid og
Strindberg gerir 1 Inferno. Inferno felur lika i sér mikla sjalfsskodun og liggur & mdérkum
endurminninga og skaldsdgu likt og baekur Millers. "’

bad er ekki skritid ad Miller visi til hins listreena helvitis til ad lysa hinu listreena ferli.
Bakur Millers eru ad einhverju leyti tjaning 4 sjalfi hans og hlutskipti listamannsins. bad er
ad vissu leyti rétt hja honum ad segja ad Tropic of Cancer sé ekki bok, po su stadhafing feli
einnig i sér akvedid form framandgervingar. Miller er 1 senn ad bua til list og tja sig um list,
list sem er tjaning 4 hans eigin sjalfi og leid fyrir hann til ad reyna ad skilja sjalfan sig. Sja ma
sterk tengsl 4 milli hugmyndanna sem birtast i verkum Millers og hugmynda Nietzsches um
sjalfsskopun. Ad mati Nietzsches eiga menn sjalfir ,,ad gefa lifi sinu merkingu og tilgang«'"®
og honum fannst ,,leitin ad sjalfum sér- vera ,,skapandi talkun 4 sjalfinu.”'” Baeekur Millers
virka ad storum hluta sem skapandi talkun 4 sjalfi hans.

A0 mati Miller er listin ekki einungis besta, eda eina, leidin til ad virkilega skilja
heiminn heldur er pad alls ekki 4 allra faeri ad vera listamenn. Listamenn eru ad hans mati
sérstok tegund manna sem purfa dkvedna vitneskju og dkvedna pekkingu til ad geta sinnt

starfi sinu almennilega. Miller segir lika um listamenn ad ,,one doesn’t become an artist

"¢ Inferno er fyrsti hlutinn i prileik Dantes, Hinn Guddomlegi Gledileikur (It. La Divina Commedia) par sem lyst
er ferd Virgils nokkurs gegnum helviti. Hinir tveir hlutarnir heita Purgatorio (Hreinsunareldurinn) og Paradiso
(Paradis).

"7 Utgafan af Inferno sem unnid var ut fra hér er: August Strindberg. Inferno. bydandi: Porarinn Eldjarn. (Mal
og Menning: Reykjavik, 1998 (Kom fyrst ut 4 seensku 1897)).

'8 Sigridur borgeirsdottir. ,,Inngangur.*: Svo melti Zarapiistra. Bls. 11.

' Sama. Bls. 14.
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overnight“'** og telur t.d. ad rith6fundar purfi ad skrifa heilan helling 4dur en peir geti

virkilega sett nafnid sitt vid skriftir sinar:

I thought that a man, to be a writer, must do at least, must do at least five thousand words a
day. I thought he must say everything all at once — in one book — and collapse afterwards. I
was scared shitless. [...] I had to learn, as Balzac did, that one must write volumes before
signing one’s own name. I had to learn, as I soon did, that one must give up everything and
not do anything else but write, that one must write and write and write, even if everybody in
the world advises you against it, even if nobody believes in you. Perhaps one does it because

nobody believes; perhaps the real secret lies in making people believe.'™'

bad er spurning hvort kalla megi listamanninn, eins og Miller sér hann, einhvers konar
utgafu af ofurmenni Nietzsche, einhvers konar vidmid eda takmark sem menn purfa ad lita til.
[ einum kafla Tropic of Cancer fjallar Miller um porf heimsins fyrir einhvers konar

ofurmenni;

In the four hundred years since the last devouring soul appeared, the last man to know the
meaning of ecstasy, there has been a constant and steady decline of man in art, in though, in
action. The world is pooped out: there isn’t a dry fart left. Who that has a desperate, hungry
eye can have the slightest regard for these existent governments, laws, codes, principles,
ideals, ideas, totems, and taboos? If anyone knew what it meant to read the riddle of that thing
which today is called a “crack” or a “hole,” if any one had the least feeling of mystery about
the phenomena which are labeled “obscene,” this world woud crack asunder. [...] When a
hungry, desperate spirit appears and makes the guinea pigs squeal it is because he knows
where to put the live wire of sex, because he knows that beneath the hard carapace of
indifference there is concealed the ugly gash, the wound that never heals. And he puts the live

wire right between the legs; he hits below the belt, schorches the very gizzards.'™

Heimssyn Millers virdist ansi myrk, eins og hann telji ad heimurinn sé i sifelldri
hnignun og pad purfi einhvers konar frelsara til ad koma honum 4 réttan kjol. En petta er e.t.v.
adeins floknara en einfaldlega pad ad listamadurinn sé ofurmennid. Margir listamenn hafa
tekid ofurmennishugmyndina sér til fyrirmyndar, eins og bent var 4 hér ad framan, og sa

Henry Miller sem birtist i bOkunum virdist sannarlega moétadur eftir peirri hugmynd ad nokkru

'8 Tropic of Capricorn. Bls. 35.
"*!Sama. Bls. 34.
'82 Tropic of Cancer. Bls. 249.
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leyti. I pessu broti kemur andi Nietzsches vel fram, med héleitar spurningar sem illmogulegt
er ad svara og med myndmali sem er i senn klurt, nihiliskt og dekadent. , It is no use putting

on rubber gloves«'*

segir Miller sidan. Skilabodin virdast vera pau, ad pad ad skapa list s¢
mikil vinna og pjaning. { kjolfarid 4 hugleidingum um Proust, segir Miller: ,,...only those
who...are sensible to the alchemy of sound and sense, are capable of transforming the negative
reality of life into the substantial and significant outlines of art.«'®*

Listin virdist lika felast 1 eins konar kollun ad hans mati: ,,No man wants to be an artist
— he is driven to it because the world refuses to recognize his proper leadership.«'® betta
vekur aftur upp pa spurningu hvad Miller eigi vid i upphafi Tropic of Cancer pegar hann segir
,» This 1s not a book [...] No, this is a prolonged insult, a gob of spit in the face of art.« Likast
til er hann einfaldlega ad reyna ad vekja lesandann (sbr. setninguna ar brotinu hér ad ofan:
,»things the artist learns in order to awaken the world“), f4 hann til umhugsunar um hvad felist
i listinni og til hvers heimurinn parfnist listamanna. betta vekur lika upp pa spurningu hvad
Miller eigi vid med ordinu list, hvada listhugtak hann sé ad tala um. Miller 4 ekki vid listina
yfir hofud heldur 6llu heldur pa hefobundnu hugmynd um listina sem var rikjandi i hinu
borgaralegu samfélagi samtima hans. Bokin, eda 6llu heldur verkid, er hraki i auga pessar
hefdbundu listar, likast til 4 svipadan hatt og hlandskal Duchamps var gagnryni & listhefdina.

Peter Biirger kjarnar pessa hugsun nokkud vel i umfjollun sinni um hlandskalina:

Ogrun Duchamps afhjupar ekki adeins ad listamarkadurinn er vafasém stofnun, par sem
aletrunin er meira virdi en gadi verksins sem hin stendur undir, hiin vefengir jafnframt a
rotteekan hatt sjalft 16gmal listarinnar i borgaralegu samfélagi: ad einstaklingurinn sé skapari

. . 186
listaverksins.

bad ad Miller vilji ekki kalla sig listamann er e.t.v. eitt af pvi sem virkilega gerir hann ad
listamanni. Petta minnir 4 hina margfraegu tilvitnun fr4 Groucho Marx: ,,I don’t want to
belong to any club that will accept people like me as a member.«'*” Miller var ekki gefinn fyrir
a0 flokka eda skilgreina hluti, og pvi var hann skiljanlega ekki hrifinn af pvi ad kalla sig

listamann eda kalla pad sem hann gerdi list. Hann pykist ekki vera ad bua til list, heldur er

'3 Tropic of Cancer. Bls. 249.

' Sama. Bls. 163.

' Sama. Bls. 318.

'8 peter Biirger. ,,Sjalfstadi listarinnar®, Gr Ritinu, hefti 1/2006. Bls. 227-250. [ pydingu Benedikts Hjartarsonar.
(Hugvisindastofnun Haskola fslands: Reykjavik, 2006). Bls. 247-248.

'8 bessi tilvitnun kemur upprunalega ur skeyti sem Marx senti til Friar’s Club of Beverly Hills en hann birti pad
i evisogu sinni, Groucho and Me. (Da Capo Press: New York, 1995. Kom upphaflega ut 1959). Bls. 321.
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hann einfaldlega a0 tja sig 4 skapandi hatt. Sumir myndu kalla pad list — en Miller sjalfur lysir
pessu kannski best i Black Spring: ,,THE GREATEST ARTIST IS HE WHO CONQUERS
THE ROMANTIC IN HIMSELF +'**

St lysing a4 Miller ad hann dansi af gledi & medan heimurinn lidist i sundur minnir um
margt 4 hinn dansandi gud sem Nietzsche 1ysti 1 Svo meelti Zarapustra er hann sagdi ,,&g gaeti
adeins triad a gud sem kynni ad dansa“ og ,,[n]u er €g 1éttur, ny flyg ég, nl sé ég sjalfan mig
undir mér, ni dansar gud i gegnum mig.«'* Miller blandar pessari ,,dansandi« gledi vid sina
nihilisku heimssyn. Hann virdist sja heiminn sem stad par sem er rymi fyrir myrkur og 1jos.

Heimurinn parf myrkur til ad finna 1j6s10:

When I think of those centuries in which all Europe grappled with the Black Death I realise
how radiant life can be if only we are bitten in the right place! The dance and fever in the
midst of that corruption! Europe may never again dance so ecstatically. And syphilis! The

advent of syphilis! There it was, like a morning star hanging over the rim of the world."”

[ malsgreininni agir i raun saman 6llu helstu pemum sem Miller tekst 4 vid i bokum
sinum: sora og klurleika, myrkri og nihilisma og 6mzld lifsgledi. I gegnum sorann birtist
mikil dionysisk gledi. Lykilsetningin er e.t.v. ,,I realise how radiant life can be if only we are
bitten in the right place!* Ef adeins er hagt ad skilja heiminn 1 listinni pa fellur pad i hlut
listamanna ad opna augu folks fyrir sannleikanum, jafnvel pott peir purfi ad ,,bita* adeins.
bessi hugsun birtist i verkum Millers. Pad er ekki 4 alla faeri ad vera alvoru listamenn og
menn purfa dkvedna vitneskju og dkvedna pekkingu og ad hafa gengid i gegnum akvedna

lifsreynslu, til ad geta virkilega tjad sig um heiminn og opnad augu folks fyrir sannleikanum:

The hibernation of animals, the suspension of life practiced by certain low forms of life, the
marvelous vitality of the bedbug which lies in wait endlessly behind the wallpaper, the trance
of the Yogi, the catalepsy of the pathologic individual, the mystic’s union with the cosmos, the
immortality of cellular life, all these things the artist learns in order to awaken the world at the
propitious moment. The artist belongs to the X root race of man; he is the spiritual microbe, as
it were which carries over from, one root race to another. He is not crushed by misfortune,

because he is not a part of the physical, racial scheme of things."’

'8 Black Spring. Bls. 189.

'8 Svo meelti Zarapiistra. Bls. 66.

"0 Black Spring. Bls. 24.

¥ Tropic of Capricorn. Bls. 319-320.
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[ pessu broti kemur vel fram akvedin traarleg syn hja Miller, eins og listamadurinn sé
hluti af eda i sambandi vid einhvern &0ri kraft. Miller visar parna til gudspeki og mystiskrar
upplifunar sem tengja ma vid hid andlega gjaldprot 19. aldar sem hann talar um i bok sinni
Time of the Assassin. Paer miklu breytingar sem urdu i heiminum 4 19. 61d skopudu akvedna
motstodu vid rokhugsun og sagt hefur verid ad ein helsta baratta 20. aldarinnar hafi verid
barattan milli skynsemistriiar og peirra sem vilji haftna skynseminni. Han hefur verid kollud

,the struggle for the irrational.«'*?

Sumir voru ekki tilbunir til ad jata t.d. a0 menn varu
komnir af 6pum og fannst madurinn ekki vera tilbainn fyrir pennan nyja heim sem blasti vi0,
peir litu svo & pessar 6ru breytingar veru eins konar 6timaber feeding framtidarinnar og pvi

leitudu menn til dri mattar, en p4 annars en hins kristna guds.'”

Miller og guo

bad virdist nokkud 1jost ad persénan Henry Miller (og lika hinn raunverulegi Henry Miller)
hafi ekki verid triadur madur, eda i pad minnsta ekki hlynntur kristinni tra eda neinum
hefdbundnum traarbrogdum. Syn hans 4 gud og trina virdist e.t.v. vera floknari en einfaldlega
pad hvort hann trai 4 gud eda ekki. Miller haedist vissulega mikid ad trunni og kirkjunnar
monnum i bokunum auk pess sem hann segir t.d. beint ut ,,I had no more need of God than
He of me«"** og ,if I had a chance to be God I would reject it<'*> En jafnvel pott hann sé ekki
mikid gefinn fyrir hinn kristna gud og kristindominn pa kys hann ekki heldur ad atiloka alveg
tri og a0ri mattarvold, hann talar oft um gud og notar triarleg ordatiltaeki eins og ad pakka
kristi og gudi fyrir hitt og petta. Auk pess er athyglisvert ad pegar hann nefnir gud skrifar
hann ordid alltaf med stérum staf og talar um gud sem hann og heldur pannig i pa hefd ad gud
s¢ karlkyns vera og ad gud s¢ sjalft nath hans. Auk pess er i textanum mikid af myndmali sem
kalla ma kristilegt (t.d. visanir 1 heimsrofin eda ,,the apocalypse“). Miller ber ekki beint
virdingu fyrir gudi, hann furdar sig t.d. 4 modursyki sem sprettur upp pegar hann vanvirdir
gud,'”® en hann virdist engu ad sidur gera sér grein fyrir mikilvaegi gudshugmyndarinnar. Pott
hann tri ekki 4 gud eru margir sem gera pad og gud er mikilvaegur pattur i lifi margra, auk

pess sem hugmyndir um gud og himnariki og helviti hafa att storan patt i ad méta pa

%2 James Webb fjallar ytarlega um pessa barrattu i bok sinni The Occult Establishment. (Open Court: La Salle,
1976)

13 James Webb. The Occult Establishment. Bls. 8-9.

"4 Black Spring. Bls. 9.

%3 Tropic of Capricorn. Bls. 229.

1% Sama. Bls. 260.
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menningu sem Miller er alinn upp i og lifir vid. Hann gerir sér lika grein fyrir ad train getur
gert gott, t.d. ma minnast 4 kaflann i Tropic of Capricorn par sem pabbi Millers finnur trina. i
peim kafla haedist hann ad trinni og kirkjunnar ménnum, en bendir um leid 4 ad train hafi
adeins gert fodur sinum gott og honum hafi 1idid betur eftir ad hann fann trna. Med pvi ad
tala, 4 koflum, eins og hann trti & gud notar Miller gud sem listrent teki. Hann segir heldur
aldrei berum ordum ad hann trai ekki 4 gud, hann hafhar gudi og segist ekki hafa porf fyrir
hann en latur samt eins og hann (par sem Miller kallar gud ,,hann” verdur slikt hid sama gert
hér) geeti hugsanlega verid til.

Nalaegd guds og truarinnar i textanum felst po ekki eingdngu i pvi ad Miller geri sér
grein fyrir maetti triarinnar heldur ma einnig segja ad hann vinni, beint og dbeint, med
hugmynd Nietzsches um dauda guds. Hugmynd Nietzsches folst i pvi ad train skipti ekki
lengur mali 1 heiminum, htin hefdi ekki sama matt og adur og ad folk pyrfti ad finna sér
eitthvad annad til ad lifa fyrir. Miller vidheldur i senn pessari hugmynd Nietzsches, med pvi
ad benda lesendum 4 adra valkosti, og bendir & ad pott gud sé ,,daudur pa lifi minning hans
enn. Alvald truarinnar i heiminum kann ad vera 4 undanhaldi en pad eimir enn eftir af pvi og
petta vald mun likast til aldrei hverfa til fulls. A medan sleemir hlutir henda mun félk alltaf
hafa porf fyrir einhverja von. En Miller telur pad hlutverk sitt ad benda a ad vonin liggi i hinu
jarOneska lifi, ad menn eigi ad lifa i nainu og njoéta lifsins og pess sem pad hefur upp 4 ad

bjoda:

Everything stands in a certain way in a certain place, as our mind stands in relation to God.
The world, in its visible, tangible substance, is a map of our love. Not God but life is love.
Love, love, love. And in the midmost midst of it walks this young man, myself, who is none

other than Gottlieb Leberecht Miiller.'”’

Tvirednin og kaldhaodnin er aldrei langt undan hja Miller, hann hafnar gudi en
upphefur sidan sjalfan sig og kallar sig Gottlieb sem er pyska fyrir gudsast.'”® Ad einhverju
leyti virdist hann einfaldlega vera ad haedast ad gud og trunni en petta helst jatnframt i hendur
vid hvernig Miller leikur sér med listamannshugmyndina. Flest virdist benda til ad hann s¢
ekki traadur, og hann er sannarlega ekki triadur & sama hatt og flest traad folk. Engu ad sidur

er hann opinn fyrir peirri hugmynd ad pad gati verid eitthvad meira parna ati. En um leid er

Y7 Tropic of Capricorn. Bls. 227.
"8 Hér m4 einnig benda 4 ad pyska nafid Leberecht visar til pess ad ,,lifa rétt«.
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ekki haegt ad vita pad fyrir vissu og pvi sér hann ekki tilganginn i pvi ad tilbidja gud, honum
finnst ekki ad menn eigi ad bida eftir eftirlifinu heldur ad lifa i nainu.

[ stadinn fyrir ad leita til trarinnar verda menn ad leita dypra til ad finna gildin, menn
verdi jafnvel ad leita til sjalfs sins. Heimspeki Nietzsche matti einfalda pannig ad han feli
einfaldlega i sér ad menn verdi ad finna svorin i sjalfum sér en ekki hja 60rum, ad menn eigi
ekki ad lata yfirvold eda a&dri mattarvold segja sér hvad sé rétt eda rangt heldur finna pad ut
hja sjalfum sér. bad er einmitt petta sem Miller gerir enda segir hann: ,.,there is only one great
adventure and that is inwards toward the self.«'*’ betta m4 tengja vid lysingu fradimannsins
Michael Bell a Nietzsche og arfleifd hans: ,, the truly Nietzschean response would be to stand
apart from Nietzsche himself.>* { textum sinum hvatti Nietzsche folk m.6.0. til ad hugsa fyrir
sig sjalft, petta var einn helsti bodskapur hans og pvi vaeri pad ekki i takt vid Nietzsche ad
fylgja honum heldur. Bell bendir 4 ad hugmyndin um fylgismenn Nietzsches sé vissulega
akvedin pversogn eda refhvorf: ,,Nietzscheanism [...] is an oxymoron.**”' En petta skyrir lika
betur hvers vegna textar Nietzsche eru svona 0ljosir og oft illskiljanlegir, hvers vegna hann
setti aldrei fram nein svor. Hann pottist ekki vera neinn alvitringur sem hefoi svorin vid 6llu
heldur vildi hann einfaldlega hvetja folk til ad hugsa fyrir sig sjalft og komast ad eigin
lausnum.

Ord Nietzsches um dauda guds hafa verid tulkud a4 ymsa vegu en algengasta talkunin
er st ad gud og kristin tra sé ekki lengur marktaek uppspretta sidferdislegra gilda. Martin
Heidegger benti po 4 ad sa ,,gud sem Nietzsche talar um takni ,,ekki sérstaklega hinn
personulega gud kristinnar truar, heldur hinn yfirnattarulega heim, heim hugmynd og
hugsjona, sem 1 vestreenni menningu var allt frd ddgum platonskrar heimspeki talinn, hinn eini

sanni og raunverulegi heimur.<***

Vandamalid var heldur ekki endilega ad ,,gud* veri
,»daudur” heldur frekar ad heimurinn virtist ekki vera bliinn ad gera sér grein fyrir pvi, og enn
fremur ad ekki virtist vera neitt til ad taka vid af ,,gudi«. Pad var ekkert til stadar fyrir menn til
ad tria 4. [ samhengi pessarar ritgerdar er vert ad fhuga hvort lita megi svo 4 ad listin geti
virkad sem einhvers konar &0ri heimur. Dekadent-listamennirnir litu svo 4 ad listin vaeri a&0ri
lifinu og pad meetti tulka pad svo ad hun sé pa einhvers konar &dri heimur eda handanheimur,
eda i pad minnsta leid til ad nalgast betri heim. Einnig félust hugmyndir dadaistanna og

surrealistanna um listina i pvi ad na tengslum vid &dri raunveruleika eda a&dri stig

9 Tropic of Capricorn. Bls. 12.

200 Michael Bell. ,,Nietzscheanism*. Bls. 58.

29" Sama. Bls. 58.

292 Sioridur borgeirsdottir. Inngangur. Svo melti Zarapistra. Bls.10. Sigridur er hér ad vitna i bréf til Ernst
Schmeitzner fra 13. febraar 1883, tekio ur Kritische Studienausgabe der Briefe Nietzsches, 6. Bindi.
(Miinchen/Berling/New York, 1986) Bls. 327. (Sigridur sjalf pyddi).
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raunveruleikans. Ef ,listin ein 4 adgang* ma spyrja hvernig hin sé pa frabrugdin 66rum
handanheimum. Petta ma sja sem enn eina af pversdgnum Nietzsche en einnig ma p6 frekar
lita svo 4 ad Nietzsche bendi hér a4 galla tungumalsins, ad menn purfi annars konar takn til ad
geta tjad oll stig lifs sin til fullnustu — og par kemur listin til sdgunnar.

Hugmyndin um listina sem eins konar truarbrogd tengist vissulega hugmyndinni um
listamanninn sem einhvers konar snilling og ad andleg nadargafa hans sé gjof guds. I kringum
aldamotin 1900 nadi pessi hugmynd mikillri hylli, og pa helst i sambandi vid symbolisma og
dulspeki, og var pé oft talad um listamenn sem eins konar presta eda spamenn.”” Miller birtir
sjalfan sig ad vissu leyti sem holdgerving pessarar hugmyndar. John F. Moffitt bendir 4 ad
megintilgangur triarbragdanna i pessu samhengi sé i raun sjalfskilningur. ,,To know thyself

[...] is to be everything, to become self-realised and empowered“*** segir hann.

Miller og sjalfio

Ef adeins er hagt ad skilja heiminn gegnum listina hljota listamenn ad vera peir einu sem geta
gert heiminn ad betri stad. En spurningin er hvad felst i pvi ad gera heiminn ad betri stad. Pad
er i raun had hverjum og einum par sem allir hafa mismunandi hugmyndir um hvernig
heimurinn getur ordid betri stadur. Pannig er e.t.v. réttara ad lita svo 4 ad til ad gera heiminn
a0 betri stad verdi madur ad byrja a sjalfum sér. Miller virdist skilja petta pannig og baekurnar
lysa leid hans ad betra sjalfi. Pad er i raun leidin sjalf sem er takmarkid, par sem hann er
sjalfur alltaf ad breytast. Med pvi ad vera i sifelldri sjalfsskodun er alltaf verid ad vinna i
takmarkinu. Miller vill ekki vera hluti af neinni hreyfingu, hann vill ekki lata segja sér hvad a
a0 gera og vill ekki vera gagnlegur samf¢laginu. Hann vill einfaldlega lifa og njota pess. Hann
vill atta sig & pvi hvers hann er megnugur og hvad pad pydir ad vera Henry Miller.

Sjalfsskodunin felst po ekki eingdngu i pvi ad vinna i sjalfum sér heldur lika i
samskiptum vid annad folk. Viobrogd annarra geta sagt manni margt um mann sjalfan. Baekur
Millers fjalla ekki einungis um atok hans vid listina og skodun hans 4 sjalfinu heldur lika um
samskipti vid annad folk en allt petta helst i hendur. Storir hlutar af Tropic of Cancer fara t.d.
i langar og ytarlegar lysingar 4 hegdun og personu dkvedinna einstaklinga sem Miller

umgengst.

293 Nianar ma lesa um symbolistina og tenginu peirra vid occultisma m.a. { fyrsta kafla bokar John F. Moffitt,
Alchemist of the Avant-garde: The Case of Marcel Duchamp. (State University of New York Press: Albany,
2003).

294 John F. Moffitt. Alchemist of the Avant-garde. Bls. 22.
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bag felast engar ykjur i pvi ad segja ad meira og minna allar personurnar sem birtast i
bokum Millers komi fram sem miklir gallagripir. [ heimi Millers er spurningin sjaldan um
gott eda illt, réttlatt eda ranglatt, heldur eru allir 4 einhverju grau svadi og enginn kemur
sérlega vel ut pegar nanar er ad gad — sist af 6llu Miller sjalfur. En pad eru fair sem koma
mjog illa ut heldur. Asakanir gagnvart Miller um kvenfyrirlitningu eru vissulega skiljanlegar,
pad er idulega talad um kvenmenn sem horur eda kuntur og oftast eru paer settar fram sem
1itid annad en kynferdislegt vidfang. A moti kemur ad karlmennirnir fa i raun ekkert betri
medferd. beir eru oftast frekar aumkunarverdir menn sem nenna ekki alltaf ad vinna venjulega
vinnu (eda jafnvel ad gera nokkud yfir hofud), eiga stundum erfitt med ad né holdrisi og eiga
vid drykkjuvandamal eda jafnvel gedren vandamal ad strida. Auk pess eru peir margir hverjir
glepamenn, halda framhja konum sinum og eru yfir hofud frekar vatasamir pegar kemur ad
sioferdi. E.t.v. er pvi frekar hagt ad segja ad Miller bendi 4 kvenfyrirlitninguna sem
fyrirfinnst i pvi samfélagi sem hann er hluti af (eda sem hann pekkir til) og er hann sjalfur pa
ekki endilega undaskilinn. Einnig ma benda a ad pott folk af 6drum kynpattum eda pjoéderni
komi oft faranlega ut, sbr. Indverjinn sem hagir sér i handlaugina eda rassneska prinsessan
med lekandann, pa eru kynbraedur og samlandar Millers alveg jafn faranlegir. [ heimi Millers
skiptir pvi litlu af hvada kynstofni eda pjoderni pu ert og hvort pu sért karl eda kona, allir eru
jafn miklir gallagripir. { raun eru allar persénurnar i bokunum halfgerdar skripafigarur (e.
caricature) nema kannski Miller sjalfur.””> b6 m4 einnig segja ad hann birtist sem
skripafiglira, p6tt pad sé 4 annan hatt en hinar personurnar. Vissulega er hann dypri en hinar
personurnar, enda kynnist lesandinn honum mun betur, en hann kemur fram sem mjog ykt
persona; sem kynlifsvél, ykt utgafa af bohemiskum listamanni og madur sem virdist hafa allt &
hreinu. James M. Decker lysir muninum a Miller og 6drum personum bokarinnar pannig:
»Individuals other than Miller function less as characters than as symbolic representations of
the spiritual struggle within Miller’s supraself.«*°° Hann segir einnig: ,,Miller willfully depicts
minor figures — that is, everyone but Miller himself — in a highly distorted fashion, choosing
to highlight the idiosyncratic personality traits that affected him and to ignore all else.«*"’

Ein ahugaverdasta personan sem Miller lysir 1 Tropic of Cancer er Van Norden. b4
mynd sem Miller birtir af honum ma kalla mjog neikvaeda utgafu af stadalimynd bohemsins,
mann sem lifir til fulls eftir kvedinni hugmynd um ofurmenni Nietzsche. Van Norden virdist

ekki bera virdingu fyrir neinu og sist af 6llu sjalfum sér. Hann er fullur kvenfyrirlitningar,

295 fames M. Decker. Henry Miller and the Narrative Form. Bls. 15.
2% Sama. Bls. 12.
27 Sama. Bls. 15.
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spilar sig sem listamann p6 hann virdist varla hafa skapad neitt (enda er pad hann sem spyr:
,»Can’t I be a writer without writing?). Eftirfarandi brot segir e.t.v. allt sem parf ad segja um

Van Norden — pegar Miller spyr hann hvad hann vilji i fari kvenna svarar hann 4 pessa leid:

“I want to be able to surrender myself to a woman,” he blurts out. “I want her to take me out
of myself. But to do that, she’s got to be better than I am; she’s got to have a mind, not just a
cunt. She’s got to make me bnelieve that I need her, that I can’t live without her. Find me a
cunt like that, will you? If you could do that I’d give you my job. I wouldn’t care then what
happened to me: I wouldn’t need a job or be friends or books or anything. If she could only
make me believe that there was something more important on earth than myself. Jesus, I hate

myself! But I hate these bastardly cunts even more — because they’re none of them any

good.”™

Van Norden birtist sem frekar aumkunarverd persona en pad er engu sidur ahugavert
a0 stor hluti bokarinnar fer 1 ad lysa kynnum Millers vid hann. Miller ber ekki mikla virdingu
fyrir honum en eydir pratt fyrir pad miklum tima med honum. Petta er ad hluta til pvi hann
neydist til pess, par sem Van Norden leyfir honum ad gista hja sér og utvegar honum mat, en
a0 hluta til vegna pess ad Van Norden er hrifandi madur, jafn aumkunarverdur og hann er.
bad ma lika segja ad hann endurspegli pau innri at6k sem Decker 1ysti hja Miller, ad hann
segi pad sem jafnvel Miller sjalfur porir vart ad hugsa.

Eins og Miller lysir Van Norden, og midad vid pau ord sem hann laetur ur sér, pa
birtist hann sem mjég bitur madur sem er reidur ut i 1ifid. Hann kemur fram sem mikill
nautnaseggur en virdist samt ekki f4 mikla anagju t Ur pvi sem hann gerir, ekkert er nogu
gott fyrir hann. Hann er t.d. aldrei sattur vid vedrid, hvort sem pad er so6l eda rigning, hann
hatar ad vinna og segist ekki eiga neina vini og pegar Miller lysir honum eru pad ordin bored

og tired sem koma oftast fyrir. { upphafi kaflans um Van Norden er honum Iyst pannig:

Anyway, there he was, tucked away comfortably, but with an air of weariness as usual. He
wakes up corsing himself, or cursing the job, or cursing life. He wakes up utterly bored and

discomfited, chagrined to think that he did not die overnight.*”

bvi mé ekki gleyma i pessu samhengi ad pad var Van Norden sem spurdi hvort hann

geaeti ekki verid rithfundur an pess ad skrifa. Pott Miller hafi hér verid kalladur eins konar

2% Tropic of Cancer. Bls. 131.
> Sama. Bls. 101.
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erkitypa bohemiunnar og madur sem lifir i listinni pa vari pad hugsanlega mun meira
videigandi ad kalla Van Norden hina sénnu erkitypu. Pad er hann sem lifir 1 listinni an pess
nokkurn tima ad stunda hana ad radi. Van Norden talar reglulega um bokina sem hann atlar
sér ad skrifa en hann hefur po6 ekki skrifad svo mikid sem staf ur henni. Pegar kvenmenn sem
hann er ad tela vilja heyra hann lesa skdldskap sinn, sem hann talar svo mikid um, pa semur
hann oftast eitthvad 4 stadnum. A medan Miller tekst i senn ad vera idjuleysingi og duglegur
listamadur pa er Van Norden bara idjuleysingi, hann er pad sem folk heldur ad allir bohemar
séu. Hann er taknmynd alls hins versta sem sagt hefur verid um moéderniska listamenn, madur
sem hatar samfélagid og er of upptekinn af pvi ad lifa listamannslifinu til pess ad geta skapad
alvoru list. Hann er nautnaseggur sem fer po litla nautn 0r lifinu.

Miller og Van Norden standa i raun hérna fyrir fyrir sitthvora tegundina af
bohemimyndinni. Van Norden er idjuleysinginn sem lifir listalifinu en skapar enga list sjalfur
a4 medan Miller vinnur baki brotnu ad listskdpun sinni og kemur fram sem snillingur. Badir
eru peir lika tvibentir 4 sinn hatt. Miller virdist oft vera idjuleysingi: hann 4 aldrei pening,
betlar mat og flakkar 4 milli gististada. En stadreyndin er su ad Miller lifir 4 listinni, en ekki
peningum. F1okkulifid er stor hluti af bohemaimyndinni, pad er pannig sem listamadur ,,4 ad
lifa.“ Hann verdur ad erfida til ad geta skapad sanna list. Van Norden aftur 4 moti er med
venjulega vinnu sem tekur frd honum tima til ad sinna listinni og hann byr auk pess i eigin
ibud. Hann lifir ekki eins og listamadur & ad lifa. bott hann telji 1if sitt vera 6murlegt pa er
hann ekki ad upplifa hina sénnu pjaningu sem snillingurinn parfnast. bad er e.t.v. pess vegna

sem honum lidur illa, innst inni veit Van Norden ad hann er ekki snillingur.
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Meira en listamaour

Alveg eins og Miller notar klurleikann og gud sem eins konar listreen teki pa hafa
modernismi, béhemian, skalkasagan og heimspeki Nietzsche verid notud i pessari ritgerd sem
teki til ad greina texta Henrys Millers og péa personu, sem og hugmyndir, sem hann birtir 1
textum sinum. bad skiptir { raun engu mali hvort Miller s¢ méddernisti, bohem, skalkur eda
ofurmenni og hvort hann sé trtadur eda ekki. Pad sem skiptir mali er hvada 1j6si pessi hugtok
og pessar hugmyndir varpa a sdgupersonu Millers. Med pvi ad kanna hvernig hdfundurinn
Miller, baedi personan og héfundurinn, passar inn i hid moderniska samhengi verdur t.a.m.
1j6st hvernig hann vinnur med margar af sému hugmyndunum og moédernistarnir, en fer sinar
eigin leidir 1 urvinnslunni. betta synir badi fram 4 sérstodu hans og ad hann 4 margt
sameiginlegt med samtimamonnum sinum.

Gilles Mayné lysti skrifum Henry Millers pannig: ,,Very few writings flow so rapidly
as Miller’s. Very few fictions are as organic, as “compact” — A state of affairs that makes
them terribly difficult to analyze and criticize.“*'® Pad sem Mayné 4 vid er ad pott Miller fari
vida 1 textum sinum og taki 4 ymsum malefnum, pa rennur petta 4 vissan hatt allt saman.
Miller setur fram hugmyndir sinar a svo péttan hatt og fl&did er svo 6flugt ad pad er t.d. aldrei
1j6st hvar hofundurinn endar og textinn byrjar, hann mair ut mork texta og héfundar. bad er
heldur ekki ljést hvad ber ad taka alvarlega 1 textanum og hvad ekki. bad er m.a. 1t af pessu
sem svo erfitt er ad skilgreina Miller hvort heldur er sem modernista, surrealista, dadaista eda
dekadent-hofund. Textar Millers syna ad vissu leyti fram a tilgangleysi slikra skilgreininga,
enda ma segja ad per prengi leidirnar til ad greina bokmenntir og listaverk. Slikar
skilgreiningar geta knuaid lesendur til ad tulka verkin einungis Ut fra forsendum peirra flokka
eda peirrar hefdar sem pau eru stadsett i. begar 61j0st er 1 hvada flokk eda hefd hagt er ad
stadsetja verk aukast tulkunarleidirnar, m.a. af pvi menn fara p4 e.t.v. ad lita & verkid sem
blondu af hinum ymsu fagurfredilegu stefhum og einkennum. Mddernisk verk voru pa morg
hver af pvi tagi ad pau attu ad sporna gegn hvers kyns flokkun.

Ortega y Gasset taladi um ad natimaleg list veeri list sem hinn almenni einstaklingur
skildi ekki, pad veeri adeins a faeri orfarra ad skilja hana. Hann taldi list af pessu tagi vera and-
vinsala list sem h6fadi i raun einungis til listamanna.>'' bessi skilgreining a ekki

fullkomlega vid um bakur Millers. bar hafa dkvedin einkenni sem tengja paer vid vinselli

21 Gillés Mayne. Eroticism in Georges Bataille and Henry Miller. Bls 63.
21! José Ortega y Gasset. ,, The Dehumanization of Art.“ Bls. 4-8.
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bokmenntir, i pad minnsta er vel haegt ad selja per 1 dag ut a allt kynlifid sem ma finna i peim.
bad helsta vid bekur Millers sem etti ad lata par hofoa til annara en listamanna er talmalio.
Miller skrifadi eins og hann taladi og gerdi pad eflaust m.a. til pess ad almennir lesendur gatu
a0 einhverju leyti skilid hvert hann veri ad fara. En ad storu leyti virka bakur hans po a
andstedan hatt vid vinsala list. Par ma nefna einkenni eins og skort 4 skyrum s6gupradi og
engan hefobundin endi eda augljésar lausnir auk pess sem per dgra rikjandi gildum og
sidferdishugmyndum. Segja mé ad peer standi 4 grau sveedi milli vinsallar, borgaralegrar listar
og and-vinsllrar andlistar. beer hafa einkenni beggja flokka en passa i raun i hvorugan.

bad er ahugavert ad skoda héfundakenningu Roland Barthes i pessu samhengi.
Kenning Barthes gengur ut 4 ad hofundurinn skipti engu mali pegar greina eigi texta —
,feding lesandans verdur ad kosta dauda hofundarins*?'? skrifadi hann. A8 mati Barthes hafoi
verid 16gd of mikil dhersla & hofundinn, eda svo vitnad sé i ord hans: ,,Utskyringar a verki er
&tio leitad 1 peim sem framleiddi pad likt og pad sé¢ ad lokum rédd einnar personu,
hofundarins, sem talar ,,i trinadi* Gt frd meira og minna gagnserri taknsogu
skaldskaparins.“*" f verkum Millers er einmitt petta tilfellid, bakur hans eru rodd einnar
personu sem talar til lesandans. Vissulega geta baekur hans lifad sjalfsteedu lifi &n hofundarins
en hofundurinn er engu ad sidur orjufanlegur hluti af textanum. Hann visar margsinnis Ut fyrir
textann, byggir bekurnar 4 @vi sinni og vekur pannig forvitni lesandans 4 henni. betta liggur
enn frekar 1 pvi ad Miller vilji ekki kalla Tropic of Cancer bok og ad hann segist ekki vera
listamadur, auk pess sem hann gaf sig Gt fyrir ad vera ad fjalla um raunveruleikann. [ einni
@visogu Millers er honum sjalfum lika Iyst sem ,,hybrid of man and book.**"*

A0 reyna a0 skilgreina stil Millers er likast til jafn fAnytt og ad setja hann i einhvern
flokk, en engu ad sidur vert ad gera tilraun til pess. James Decker sagdi um stil Millers: ,,he
does manage to model his prose after a form of writing between conversation and literary
production: the letter.*" [ framhaldinu vitnar Decker til orda Leons Lewis: ,, the thread of
Miller’s narration approximates the style of conversation — surges, rapid changes of emphasis
and tone, repetition, and most significantly digressions.“*'® Miller var kalladur rabbari hér ad
framan og 1 pessu samhengi far st lysing aukid gildi, textar hans eru eins konar rabb 4

bokarformi sem er po likara bréfaformi. Hver bok er eins og eitt langt bréf sem er p6 ekki

212 Roland Barthes. Spor i békmenntafieedi 20. aldar: ,,Daudi hofundarins.” byding: Kristin Birgisdottir og

Kristin Vidarsdottir. Bls. 180.

213 Roland Barthes. ,,Daudi hofundarins.“ Bls, 174.

2% Henry Miller: A Life. Bls. 1.

215 James M. Decker. Henry Miller and the Narrative Form. Bls. 20.

?1® Sama. Bls. 61. Decker vitnar hér i Leon Lewis. Henry Miller: The Major Writings. (Schocken: New York,
1986). Bls. 42.
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stilad 4 nein sérstakan, enda er pad @tlad 6llum heiminum. Decker visar 1 pessu samhengi til
Gunthers Stuhlmann sem vildi halda pvi fram ad heildarverk Millers veri likt og ,,a
gargantuan letter tossed at the world.“*'” Notkun Stuhlmanns 4 ordinu ,,gargantuan® er
ljoslega visun i Gargantua og Pantagrul. bad er ekki bara ad ,,bréfid* sé stort og
mikilfenglegt, heldur felur pad i sér heimssyn sem kalla ma gréteska. Skatologian og hid
groteska myndmal sem birtast i verkum Millers eru i anda Rabelais, enda visar Miller
nokkrum sinnum til hans badi beint og dbeint. Ord Karls Shapiros um ad i bokum Miller
feelist ekki neins konar jatning eiga einnig vel vi0 i pessu samhengi. Petta mikilfenglega breéf
Millers er ekki jatning heldur tjaning, tjaning um lifid sjalft eins og pad leggur sig. Ad pessi
tjaning feli 1 sér akvedna grotesku endurspeglar hvad 1ifio getur verid groteskt. En pad parf

alls ekki a0 vera slemt.

Persona Henry Millers kemur fram i ymiskonar hlutverkum. Hann birtist sem turisti, flakkari,
flekingur, utangardsmadur, hetja og andhetja, nautnaseggur, afeta, skrasetjari, ahorfandi,
spegill, eftirherma, sannleiksleitandi, prestur, spAmadur, snillingur, bjargvaettur og ofurmenni.
Allt sem verdur & vegi hans er hraefni. Listamadurinn Miller verdur ad taka a sig 61l pessi
hlutverk adur en hann getur talist vera listamadur, i raun er hann allt petta fyrst og fremst og
listamadur sidast. Pad er eins og hann telji sig purfa ad taka a sig 6ll pessi hlutverk til ad geta
talist vera sannur listamadur. Hann taldi sig vera ad fjalla um lifid sjalft, og raunveruleikann,
en til pess ad geta fjallad um lifid parf fyrst ad lifa pvi. bad er likast til petta sem att er vid
pegar talad er um ad bohemarnir lifi lifinu eins og listamadur ,,a ad lifa.“ betta snyst po ekki
einvordungu um ag lifa lifinu heldur tengist petta jafnframt hugmyndinni um listamanninn
sem einhvers konar snilling og listina sem eins konar traarbrogd, eda bru til &dri heima. Ef
listamenn eru utvaldir, eins og Miller yjar ad, pa hafa peir akvedna abyrgd pegar ad pvi kemur
ad opna augu almennings. Orwell sagdi i grein sinni um Miller ad 6dru hvoru kemi skaldsaga
sem ,,opens up a new world not by revealing what is strange, but by revealing what is
familiar.“*'® Orwell minnist 4 Ulysses eftir Joyce sem demi um slika bok en segir ad verk

Millers hafi lika eitthvad af pessum eiginleika. Heimurinn sem birtist i bokum Millers virdist

217 Sama. Bls. 21. Hér er vitnad i Gunther Stuhlmann. LIntroduction,* A Literate Passion: Letters of Anais Nin
and Henry Miller, 1932-1953. e. Anais Nin og Henry Miller. Ritstjorn: Gunther Stuhlmann. (Harvest/HBJ: New
York, 1987). Bls. xvii.

218 George Orwell. ,,Inside the Whale.* Bls. 34.
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skritinn & yfirbordinu en i raun synir Miller hluti sem hann telur ad @ttu ad vera kunnugir

flestum. Orwell lysir pessu pannig:

[R]ead him for five pages, ten pages, and you feel the peculiar relief that comes not so much
from understanding as from being understood. “He knows all about me,” you feel; “he wrote
this specially for me.” It is as though you could hear a voice speaking to you, a friendly
American voice, with no humbug in it, no moral purpose, merely an implicit assumption that
we are all alike. For the moment you have got away from the lies and simplifications, the
stylized, marionette-like quality of ordinary fiction, even quite good fiction, and are dealing

with the recognizable experiences of human beings.*"”

betta er god lysing a pvi hvernig Miller tekst ad lata lesandann finna fyrir pvi hvad 1ifid sjalft
getur verid mikilfenglegt. Sonn hamingja liggur ekki i handanheimum eda 6dru lifi heldur i

pessu lifi og 1 pessum heimi. Pad eina sem parf er e.t.v. ad vera ,,bitinn‘ & réttum stad.

Henry Miller atti 1 sérstoku sambandi vid heimaland sitt, Bandarikin. Pessu sambandi matti
best lysa sem astar- og haturssambandi p6 pad feli 1 sér nokkra einféldun. Pessi ,,100%

«“220 sem fludi p6 heimaland sitt og sneri svo aftur, adallega ut af

Bandarikjamadur
stridsastandinu, virdist ekki hafa haft mikid 4lit 4 landinu sem gerdi hann ad manni. I Tropic
of Cancer birtist t.d. ansi myrk syn a fedingarland hans. Indverskur vinur Millers tekur ad

dasama Bandarikin og Miller undrar sig 4 pessari dyrkun hans:

The young Hindu, of course, is optimistic. He has been to America and has been contaminated
by the cheap idealism of the Americans [...] His ideal would be to americanize India. He is not
at all pleased with Gandhi’s retrogressive mania. [...] India’s enemy is not England, but
America. [...] Nothing will avail to offset this virus which is poisoning the whole world.
America is the very incarnation of doom. She will drag the whole world down to the

bottomless pit.”’

29 George Orwell. ,,Inside the Whale.*. Bls. 34-35.
220 George Wickes. Henry Miller. Bls. 8.
22! Tropic of Cancer. Bls. 93-94.
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bessi myrka syn 4 Bandarikin birtist vidar i bokum Millers og ma tengja vid hid
andlega gjaldprot sem Miller hefur talad um. Hér visar hann ad 6llum likindum til
bandariskrar ruslmenningar, fjoldaframleiddra matvela og afpreyingar og fleira sliks sem
leggi sitt af morkum til ad skapa einsleitan heim. Miller er enginn kapitalisti og hann er ekki
hrifinn af pvi ad sja kapitalismann taka yfir heiminn. En um leid gleymir hann pvi aldrei ad
hann er sjalfur bandariskur, ad minnsta kosti ad einhverju leyti pott hann segi i Tropic of

’ . 222
Cancer ad hann s¢é ,,not an American, even less European.*

betta tengist po frekar pvi ad
Miller finnst hann hvergi eiga heima, hann er kannski feddur i Bandarikjunum en fellur ekki
alveg inn i samfélagio par, frekar en annars stadar. Hér er vert ad minnast peirrar fullyrdingar
Millers ad hann sé ,,a bit retarded, like most Americans.* Hann gleymir pvi ekki ad hann s¢
bandariskur en pad er spurning hvort hann skammist sin fyrir pad. bPad matti e.t.v. skilja petta
a svipadan hatt og syn hans 4 sjalfan sig sem listamann. Pad ad Miller neiti ad kalla sig
listamann felst einfaldlega i pvi ad hann sér sig sem miklu meira en bara listamann. Um leid
litur hann 4 sig sem miklu meira en bara Bandarikjamann.

bad er eflaust vegna pess ad hann er sjalfur bandariskur ad Miller litur svo gagnrynum
augum a Bandarikin. B&di gefur pad honum betri astaedu til ad vera reidur vegna pess hann
pekkir audvitad landid sitt nogu vel til ad vita hvad hann er ad tala um. [ pessu felst po
jafnframt dkvedinn biturleiki pvi landid sneri ad vissu leyti gegn honum. bad var ekki fyrr en
hann fludi land sem hlutirnir foru ad ganga upp hja honum. Um leid voru fyrstu fjorutiu arin
hans par 6metanleg reynsla, landid moétadi hann sem personu og sem hofund. Bandarikin eru
lika sindleeg i textum hans, sem lysa @vintyrum Bandarikjamanns i Paris og fjalla ad nokkru
leyti um atok pessara tveggja heima. En jatnvel pott hann hafi verid utangardsmadur i
Bandarikjunum er litid &4 hann sem ,,Kana“ i Frakklandi. Fillmore, vinur Miller, lysir pessu vel

i Tropic of Cancer:

You can’t become a European overnight. There’s something in your blood that makes you
different. It’s the climate — and everything. We see things with different eyes. We can’t make
ourselves over, however much we admire the French. We’re Americans and we’ve got to
remain Americans. Sure, I hate those puritanical buggers back home — I hate ‘em with all my

guts. But I’'m one of the myself. I don’t belong here. I'm sick of it.**’

222 Tropic of Cancer. Bls. 153.
**} Sama. Bls. 307.
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Miller er ekki alveg sammala pessum ordum Fillmores, enda h6fdu tilfinningar hans

ex g e Cx . ey . 204
verid & ondverdum meidi adeins ari adur (,,He would have died for France*

). Engu ad sidur
eru ordin ad einhverju leyti lysandi fyrir stodu bandariska listamannsins i Evrépu, sem og
imynd hans. Jafnvel pott Miller hati allt sem Bandarikin standa fyrir kemst hann aldrei alveg
undan Bandarikjamanninum i sjalfum sér. Hann verdur alltaf utangardsmadur hvar sem hann
byr. betta vekur upp pa spurningu hvad felist eiginlega i pvi ad vera Bandarikjamadur. Miller
kemur fram med ahugaverda lysingu 4 hvad Bandarikin standa fyrir i lok eins kaflans i Tropic

of Cancer:

It’s best to keep America just like that, always in the background, a sort of picture post card
which you look at in a weak moment. Like that, you imagine it’s always there waiting for you,
unchanged, unspoiled, a big patriotic open space with cows and sheep and tenderhearted men

ready to bugger everything in sight, man, woman, or beast. It doesn’t exist, America. It’s a

: : 225
name you give to an abstract idea...

bad felst margt i pessum ordum en pau ma skilja sem akvedna tilkun 4 hugmyndinni
um ameriska drauminn. Ameriski draumurinn felst i pvi ad verda rikur og f4 allt sem hugurinn
girnist en fyrir Miller er pessi draumur martr6d. George Wickes lysti pessari syn Millers a
ameriska drauminn pannig: ,,To him [...] the American dream [is] a nightmare. What he hates
most about America is the utilitarian cult of progress, efficiency, and the machine, all of
which he sess as dehumanizing, soul-destroying forces.*“**° bessi ord geta baedi att vid um
hofundinn Miller og sdgupersonuna Miller. Med pvi ad vilja ekki kalla sig eiginlegan
Bandarikjamann raedst Miller i raun 4 pad sem Bandarikin standa fyrir 1 hans huga, hann vill
ekki vera hluti af pvi. ,,The moment you have a “different” thought you cease to be an

. 22
American‘??’

segir hann, 1 Tropic of Capricorn. Personan Miller kemur fram sem
andstedingur hins demigerda Amerikana sem vill lifa ameriska drauminn. Fyrir honum er
pessi draumur best geymdur sem einmitt pad sem hann er: draumur. Hann vill lifa lifi sem
hefur sem minnst ad gera med peninga, audsoéfnun og valdagraedgi. betta er pad sem er ad
eydileggja heiminn ad hans mati, ,,vélin* sem er ad leggja undir sig allan heiminn. Ameriski
draumurinn er rét hins sidferdislega og andlega gjaldprots. Miller kemur ekki med neinar

beinar lausnir vid pessum vanda, hann bendir einungis 4 hann. En pratt fyrir petta andlega

2% Tropic of Cancer. Bls. 307.

*2> Sama. Bls. 208.

226 George Wickes. Henry Miller. Bls. 9.
227 Tropic of Capricorn. Bls. 56.
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gjaldprot er Miller samt hamingjusamur og dansar af kaeti, pad er liklega besta leidin til ad

takast 4 vi0 pennan vanda.
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