
 

Hugvísindasvið 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

„Enginn tekur þig frá mér“ 

 

 
Aðskilnaður í móðurmelódrömum 

 

 

 

 

 

 

 

 
Ritgerð til B.A.-prófs

 

 

Guðrún Elsa Bragadóttir 

 

Maí 2011 

 



 

 

Háskóli Íslands 

Íslensku- og menningardeild 

Almenn bókmenntafræði 

 

 

 

 

„Enginn tekur þig frá mér“ 
 

Aðskilnaður í móðurmelódrömum 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ritgerð til B.A.-prófs 

 

     Guðrún Elsa Bragadóttir 

Kt.: 081286-2219 

 

Leiðbeinandi: Guðni Elísson 

Maí 2011 

 



 

 

Ágrip 

 

Á fyrri hluta síðustu aldar bar nokkuð á melódramatískum Hollywoodmyndum sem höfðu 

móðurina í forgrunni. Þessar myndir, sem hægt er að skoða sem undirgrein kvikmyndanna, 

fjölluðu gjarnan um það hvernig móðirin þarf að sleppa hendinni af barni sínu og hverfa út á 

jaðarinn í lífi þess, svo það geti orðið hluti af samfélaginu. Móðirin hefur þá oft framið 

siðferðisbrot sem flekkar mannorð barnsins, eða hún stendur í vegi fyrir framgangi þess að öðru 

leyti. Myndirnar fjalla því um nauðsynlegan aðskilnað móður og barns og þá þjáningu og fórn 

sem fylgir aðskilnaðinum. 

Í þessari ritgerð verður fjallað um aðskilnað í melódrömum móðurinnar (the maternal 

melodrama) út frá sálgreiningu og hugmyndum menningarinnar um móðurina. Þá einblíni ég 

helst á fjórar myndir: Blonde Venus (1932), Stella Dallas (1937), Mildred Pierce (1945) og Now, 

Voyager (1942). Melódramað er skoðað sem grein eða aðferð kvikmyndanna og helstu einkenni 

þess rakin, áður en fjallað er um einkenni og þróun móðurmelódramans í Hollywood. Þá er 

fjallað um móðurina og hlutverk hennar í menningarlegu samhengi og ríkjandi orðræða sett í 

samhengi við sálgreiningarhugmyndir um „hina góðu móður“.  

Þegar greint hefur verið hvernig aðskilnaðarþemað birtist í ólíkum móðurmelódrömum, 

er skoðað hvernig hvarf móðurinnar er réttlætt í söguþræði kvikmyndanna og með 

myndatökunni, en einnig út frá þeim siðferðislegu viðmiðum sem eru ríkjandi innan söguheims 

þeirra og með vísun til þess að móðirin sé ýmist of nálæg eða of fjarlæg. Í greiningunni styðst ég 

helst við feminísku fræðikonurnar E. Ann Kaplan, Mary Ann Doane og Lindu Williams. Loks er 

aðskilnaðurinn settur í samhengi við hugmyndir Jacques Lacan og Juliu Kristevu um nauðsyn 

þess að sá samruni móður og barns sem einkennir frumbernskuna sé rofinn, að barnið skilji sig 

frá móður sinni og verði einstaklingur á yfirráðasvæði föðurins. 
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1. Inngangur 

 

Í upphafi myndarinnar To Each His Own (1946) er Jody Norris (Olivia de Havilland) einmana, 

miðaldra kona, sem vinnur á hátíðisdögum vegna þess að hún hefur engan til að deila þeim með. 

Hún hefur napurt yfirbragð þess sem er veraldarvanur, en hefur orðið beiskur við það að kynnast 

gangi heimsins. Þegar Jody fréttir af því að von sé á flugmanninum Gregory Piersen til 

borgarinnar drífur hún sig út á lestarstöð og bíður. Frásögnin færist þá aftur í tíma, frá tíma 

seinni heimsstyrjaldarinnar og til hinnar fyrri, þar sem við fáum að sjá hina ungu og eftirsóttu 

Jody verða ástfangna af flugmanni, en fá aðeins eina nótt með honum áður en hann deyr í 

bardaga. Jody ber barn flugmannsins undir belti og eignast það þvert á ráð læknisins, sem segir 

henni að hún setji sig í lífshættu með því að fæða það. Jody, sem segir að faðirinn sé ekki dáinn, 

„ekki á meðan barnið hans lifir“, vill fremur eignast barnið og deyja heldur en að lifa án þess. 

 Þegar barnið er fætt þarf Jody að horfast í augu við að ekki komi til greina að hún haldi 

sjálf með það heim í smábæinn sem hún býr í.
1
 Hún þarf því að finna leið til að „smygla“ syni 

sínum aftur inn í líf sitt og hjúkrunarkona hennar tekur það að sér að skilja hann eftir á 

tröppunum hjá kunningjum Jodyar, sem eiga þegar barnahóp og geta ekki tekið barnið að sér. 

Allt virðist ætla að ganga að óskum, þangað til nýgift hjón í þorpinu, Corinne og Alex Piersen 

(Mary Anderson, Phillip Terry), eignast barn sem deyr við fæðingu. Þeim er þá gefið barn Jody. Í 

stað þess að segja þeim að hún sé móðir drengsins, ræður Jody sig sem afleysingabarnfóstru hjá 

þeim – þannig getur sonur hennar alist upp í sómasamlegu umhverfi, en Jody samt verið nálæg.
2
 

 Jody reynir síðar að ráða sig sem barnfóstru sonar síns í fullu starfi, en þá kemur í ljós að 

Alex, eiginmaður Corinne, er ástfanginn af Jody. Corinne hatar hana og neitar að leyfa henni að 

annast Gregory, þótt hún viti að Jody sé raunverulega móðir hans, af ótta við að hún steli báðum 

mönnunum úr lífi sínu.
 3
 Jody fer þá til borgarinnar að vinna, en vonar að hún geti fengið son 

sinn til sín síðar. Hún nýtur fljótlega mikillar velgengni í starfi sínu og sætir lagi þegar Alex og 

Corinne eru í fjárhagslegum vandræðum og býðst til að styðja þau fái hún son sinn til sín. 

Gregory flytur þá til Jody, en saknar Corinne svo mikið að Jody getur ekki annað en sent hann 

                                                 
1
 Eins og hjúkrunarkonan hennar bendir henni á, mun hún gjalda fyrir það að hafa eignast barn utan hjónabands alla 

sína ævi: „You sin, you pay for it all the rest of your life.“ 
2
 Faðir Jody sannfærir hana um að sleppa barninu: „He„s my grandson and he„s not going to suffer for your fault. 

He„s not going to be brought up a marked child. If the people of this town so much as suspect he„s yours, that little 

fellow„s life won„t be worth living.“ Jody neitar staðfastlega í byrjun, en lætur loks sannfærast um að hún þurfi að 

láta son sinn frá sér, hans vegna. 
3
 „We could have been happy. Only, you sit in my chair and sleep in my bed and poison the air I breathe! One 

human being really loves me and needs me, my little boy. I'll never give him up to you! Never, never, never!“ 
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aftur til Piersenhjónanna. Jody kemst þannig að þeim erfiða sannleika að hún hefur misst af of 

miklu, verið fjarverandi of lengi: „Ég er ekki móðir hans. Ekki raunverulega. Ég veit það núna. 

Bara það að fæða barn inn í þennan heim gerir mann ekki að móður. Maður þarf að vera til 

staðar – alltaf.“
4
 

 Jody skilur endanlega við son sinn og fer til London þar sem hún heldur sér upptekinni 

með því að vinna fjórtán tíma á dag. Hún hittir Gregory ekki aftur fyrr en hann er orðinn 

fullorðinn og orðinn flugmaður eins og faðir sinn. Þá erum við aftur komin að byrjun 

myndarinnar. Jody hittir Gregory á lestarstöðinni, en hann hefur ekki mikinn tíma fyrir hana 

vegna þess að hann er ástfanginn og vill vera með kærustunni. Þá reynist Jody unga parinu svo 

vel að Gregory áttar sig á því að hún er móðir hans. Hann stendur við dansgólfið, nýbúinn að 

giftast kærustunni sinni, þegar það rennur upp fyrir honum. Hann gengur þá upp að móður sinni 

og segir: „Ég held að þetta sé dansinn okkar, mamma.“ Og þau dansa við sama lag og faðir hans 

og móðir höfðu dansað við kvöldið sem þau urðu ástfangin.
5
 Eftir margra ára þjáningar fær Jody 

að verða móðir aftur, í fyrsta sinn síðan hún hélt á Gregory nýfæddum í örmum sínum. 

 

Á meðan flestar „gullaldarmyndir“ Hollywood fjalla um uppgang aðalpersónu og leið 

hennar til frægðar, sýna móðurmelódrömu gjarnan andstæðuna: fall söguhetju, hrakfarasögu sem 

endar með nafnleysi eða gleymsku.
6
 Myndirnar fá þó gjarnan endi sem kalla mætti farsælan: 

eftir fjölmörg samúðartár fær áhorfandinn að sjá aðalsögupersónu upplifa einhvers konar 

hamingju, þótt það sé aðeins eitt augnablik. Melódrömu eru gjarnan gagnrýnd fyrir þennan 

                                                 
4
 „I'm not his mother. Not really. I know that now. Just bringing a child into the world doesn't make you that. It's 

being there – always.“ Þýðingar á beinum tilvitnunum eru mínar nema annað sé tekið fram. 
5
 En það er afskaplega rómantískt lag, „If You Could Care For Me“ e. Hermann Darewski 

6
 Christian Viviani, „Who is Without Sin: The Maternal Melodrama in American Film, 1930-1939“, Imitations of 

Life (Detroit: Wayne State University Press, 1991), bls. 171. 
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eiginleika, að beita ódýrum aðferðum til að kreista fram tár hjá áhorfendum. 

 Allt í söguþræði To Each His Own snýst um hinn harmræna aðskilnað móður og barns, 

en slíkur aðskilnaður er einmitt eitt helsta einkenni þessara mynda. Hér á eftir verður fjallað um 

melódrömu móðurinnar og þann nauðsynlega en erfiða aðskilnað sem móðir og barn þurfa að 

gangast undir í þessum myndum. Fjórar myndir verða skoðaðar sérstaklega: Blonde Venus 

(1932), Stella Dallas (1937), Mildred Pierce (1945) og Now Voyager (1942) og aðskilnaðurinn 

skoðaður út frá sálgreiningarkenningum og hugmyndum samfélagsins um hina góðu móður. 

 

2. Melódramað 

 

Þar sem þessi ritgerð fjallar um myndir sem falla undir þá undirgrein kvikmyndanna sem kallast 

„melódrömu móðurinnar“ (the maternal melodrama), þarf að byrja á því að skoða hvað 

melódrama er. Skiptar skoðanir eru um það hvernig skilgreina eigi melódramað og hvort rétt sé 

að flokka það sem kvikmyndagrein, sem fagurfræðilegan stíl eða jafnvel sem 

grundvallareinkenni Hollywoodkvikmynda. Hér verða helstu einkenni fyrirbærisins rakin og 

skilgreiningar nokkurra fræðimanna skoðaðar. 

 Melódramað var ekki skoðað í bókmenntafræðinni af neinni alvöru fyrr en á sjöunda 

áratugnum, fram að þeim tímapunkti var það álitið ómerkilegt, fjöldaframleitt skemmtiefni, 

óæðra fullkomnari formum eins og raunsæisskáldskap og harmleiknum.
7
 Það var með stofnun 

leiklistarfræða (theatre studies) og auknum áhuga á sögu sviðslistarinnar innan 

bókmenntafræðinnar sem melódramað varð áhugavert. Á meðan melódrama var skoðað sem 

vinsælt dægurform í bókmenntafræðinni, leituðust kvikmyndafræðingar við að finna sameiginleg 

einkenni með hámenningarlegum verkum (t.d. Shakespeare og Mozart) og verkum Howards 

Hawks og Alfreds Hitchcock.
8
 Við lok sjöunda áratugarins færðist áhersla kvikmyndafræðanna 

frá höfundinum (auteur) yfir á kvikmyndagreinina (genre). Melódramað var hins vegar ekki svo 

auðveldlega afmarkað sem kvikmyndagrein vegna þess að fagurfræði þess fór yfir mörk ólíkra 

greina, það var auðveldara að afmarka undirgreinar þess.
9
 

 Sarah Kosloff hefur tekið saman nokkrar af þeim ólíku undirgreinum melódramans sem 

urðu til eftir tíma þöglu myndanna. Þessar undirgreinar einkenndust þá af ákveðnum stefum í 

                                                 
7
 Christine Gledhill, „The Melodramatic Field: An Investigation“, Home is Where the Heart Is: Studies in 

Melodrama and the Woman's Film (London: British Film Institute, 1994), bls. 3. 
8
 Sama, bls. 3. 

9
 Sama, bls. 4. 
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söguþræði eða af ákveðnu sögusviði. Sem dæmi má taka undirgreinina um „föllnu konuna“ 

(Blonde Venus (1932),
10

 Baby Face (1933)), „móðurmelódramað“ (Stella Dallas (1937), To Each 

His Own), „veikindamelódramað“ (Dark Victory (1939), Camille (1935)) og „búninga/sögulega 

melódramað“ (Letter From an Unknown Woman (1948)). Eins og sést á þessari upptalningu var 

konan afar miðlæg í melódrömum þriðja og fjórða áratugarins, en þau sögðu gjarnan sögu einnar 

kvenpersónu og skörtuðu þá frægri kvenstjörnu (í áðurnefndum myndum leika Marlene Dietrich, 

Barbara Stanwyck, Olivia De Havilland, Bette Davis, Greta Garbo og Joan Fontaine). Sjötti 

áratugurinn varð hins vegar tími „fjölskyldumelódramans“ sem fjallaði um margar persónur af 

báðum kynjum.
11

 

 Melódrömu fjalla um hið persónulega fremur en hið opinbera eða almenna, sögusviðið er 

gjarnan heimilið og umfjöllunarefni þeirra tengd fjölskyldunni. Meginviðfangsefni þessara 

mynda eru tilfinningar og atburðarásin er borin uppi af orðum fremur en líkamlegum 

athöfnum.
12

 Kvikmyndagreinar sem töldust til melódramans þóttu léttvægar í menningarlegum 

skilningi vegna þess að þær voru tengdar „fjöldanum“ (afþreyingarefni almúgans), en líka vegna 

þess að þær voru sérstaklega tengdar kvenkynsáhorfandanum, þær voru gjarnan kallaðar 

konumyndir eða vasaklútamyndir (weepies). Fræðimenn kusu fremur að einblína á „klassískar“ 

eða „karlmannlegar“ kvikmyndagreinar á borð við vestrann og glæpamyndina.
13

 Nýjar áherslur á 

virkni og hugmyndafræðileg áhrif urðu til þess að á undanförnum áratugum hefur melódramað 

hlotið mun meiri athygli fræðimanna. Þá hafa fræðimenn skoðað söguþráð og ýktan stíl 

melódramans út frá ný-marxísku sjónarhorni og afhjúpað mótsagnir í fagurfræðilegri og 

hugmyndafræðilegri virkni myndanna.
14

 Fræðimenn beindu sjónum sínum upphaflega helst að 

myndum Douglas Sirk, en eins og Gledhill hefur bent á, varð uppgötvunin á Sirk til þess að ný 

kvikmyndagrein leit dagsins ljós.
15

 

                                                 
10

 Í þessari ritgerð er Blonde Venus þó skoðuð sem móðurmelódrama, en eins og Viviani hefur bent á (og fjallað 

verður um síðar í þessari ritgerð) höfðu myndir um „föllnu konuna“ eða „hina konuna“ (the other woman) áhrif á 

undirgreinina um móðurina. 
11

 Sarah Kozloff, Overhearing Film Dialogue (Berkeley og Los Angeles: University of California Press, 2000), bls. 

237. Thomas Elsaesser notar þessar myndir mikið við greiningu sína á melódramanu (sú greining verður notuð hér á 

eftir til að varpa ljósi á helstu einkenni melódramans), en hann styðst helst við fjölskyldumelódrömu leikstjóranna 

Douglas Sirk, Vincent Minelli og Nicolas Ray. 
12

 Sama, bls. 235. 
13

 Jackie Byars, All That Hollywood Allows: Re-reading Gender in 1950s Melodrama (London: Routledge, 2003), 

fyrst útg. 1991, bls. 13. Fræðimenn sóttu líka í kvikmyndagreinar sem auðvelt var að afmarka, skörtuðu þegar 

mikilsmetnum höfundum eða höfðu mikilvæg tengsl við hefðir og sögu þjóðarinnar, en vestrinn og klassíska 

glæpamyndin féllu undir þessa skilgreiningu. (Gledhill, „The Melodramatic Field: An Investigation“, bls. 4.) 
14

 Gledhill, bls. 6–7. 
15

 Sama, bls. 7. 
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 Eins og Linda Williams fjallar um einkennist melódrama af öfgum í tilfinningum og stíl, 

og verður því að nokkurs konar andstæðu hinnar raunsæju, markmiðsdrifnu frásagnar sem er 

dæmigerð fyrir „klassískar Hollywoodmyndir“.
16

 Í grein sinni um „líkamskvikmyndagreinar“ 

(body genres) segir hún að í raun megi nota hugtakið melódrama til að lýsa öllum þeim 

fjölmörgu myndum sem einkennast af gloppóttu raunsæi (t.d. þegar mikið er um tilviljanir í 

söguþræði – orsakasamhengi hinnar hefðbundnu frásagnarkvikmyndar er hafnað), öfgafullum 

sýningum á „frumstæðum, jafnvel barnalegum“ tilfinningum og endurtekningasömum 

söguþræði.
17

 Hún kýs hins vegar að afmarka melódrama sem kvikmyndagrein í umfjöllun sinni 

(þar sem hún ber það saman við klámmyndir og hryllingsmyndir), annars væri hugtakið svo vítt 

að það næði yfir allar líkamskvikmyndagreinarnar, en þær einkennast allar af áðurnefndum 

skorti á raunsæi eða orsakasamhengi í söguþræði og ofgnótt í stíl. Þær sýna kynlíf, ofbeldi og 

tilfinningar á svo afdráttarlausan eða ýktan hátt að mörgum finnst þær viðbjóðslegar, ekki síst 

vegna þess að öfgarnar virðast ekki hafa neinn tilgang annan en að sýna og æsa upp tilfinningar. 

Auk þess virðast myndirnar helst miða að þessum öfgafullu sýningum með tilviljunarkenndum 

söguþræði sínum: klámmyndir sýna kynlíf kynlífsins vegna, en hryllingsmyndir sýna ofbeldi og 

skelfingu án þess að ætla sér nokkuð annað með því en að hræða, vekja spennu. Eins sýna 

melódrömu ofgnótt tilfinninga að því er virðist aðeins til að vekja tilfinningaleg og líkamleg 

viðbrögð.
18

  

Williams skilgreinir og afmarkar melódramað sem kvikmyndagrein með sömu aðferð og 

hún skilgreinir hinar líkamsgreinarnar: eftir því hvaða tilfinningar eru sýndar á skjánum (í 

þessum greinum er líkaminn sýndur „í heljargreipum ákafra tilfinninga“) og eftir því hvaða 

tilfinningar þessar myndir vekja hjá áhorfandanum, en melódramað sýnir ekki aðeins grátandi 

persónur, það kallar líka fram grát hjá þeim sem á horfa. Williams rekur lágt álit fólks á 

melódramanu meðal annars til þess að þessar kvikmyndagreinar miða að því að kalla fram 

líkamleg viðbrögð hjá áhorfandanum, en gæði myndanna eru jafnvel mæld eftir því hversu vel 

tilfinningar áhorfandans samræmast tilfinningunum sem sýndar eru á skjánum.
19

 

                                                 
16

 Williams styðst við skilgreiningu Bordwell, Thompson og Steiger á klassísku Hollywoodkvikmyndinni: „These 

classical films have been characterized as efficient action-centered, goal-oriented linear narratives driven by the 

desire of a single protagonist involving one or two lines of action, and leading to definitive closure.“ Sjá Linda 

Williams, „Film Bodies: Gender, Genre, and Excess“, Film Quarterly, vol. 44, no. 4, 1991, bls. 3. 
17

 Sama, bls. 3. 
18

 Sama, bls. 3. 
19

 Williams, bls. 2 og 5. Hinar greinarnar sem miða því að kalla fram sömu líkamlegu viðbrögð hjá áhorfandanum 

og hann sér á skjánum eru hryllingsmyndir og klámmyndir (sem kalla þá fram annars vegar öskur/skjálfta og 

fullnægingu hins vegar). 
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 Sarah Kosloff skilgreinir melódramað sem kvikmyndagrein á svipaðan hátt: melódrömu 

eru myndir sem fjalla um ást eða fjölskylduna og einkennast af melódramatískum stíl – sem er 

þá andstæða raunsæislegs stíls og einkennist af hinu ólíklega, ýktum birtingarmyndum góðs og 

ills og mikilli tjáningardýpt (expressivity). Myndir geta haft melódramatískan söguþráð en sótt 

stíl sinn til grínmyndarinnar (When Harry Met Sally), eða þá að hinn melódramatíski söguþráður 

er auka/til hliðar – áherslan er þá á einhverju öðru en ástarsögunni (Shane)
20

 eða 

fjölskyldusambandinu (Terminator) – en slíkar myndir teldust þá ekki til greinarinnar. 

 Ben Singer er meðal þeirra sem lítur á melódramað sem kvikmyndagrein. Hann telur að 

helsta einkenni greinarinnar sé ákveðinn yfirdrifinn eða ýktur eiginleiki sem hægt sé að ná utan 

um með hugtakinu „ofgnótt“ (excess). En þessi ofgnótt birtist jafnt í tilfinningunum sem kallaðar 

eru fram hjá áhorfandanum (eins og Williams hefur fjallað um), í stíl myndanna, sögusviði, 

tónlist og fleiru.
21

 Mary Ann Doane fjallar einnig um það að melódramað, sem hún flokkar 

reyndar ekki sem kvikmyndagrein, heldur sem „aðferð“ (mode), sé „táknkerfi sem [sé] tafarlaust 

skiljanlegt, næstum of augljóst“ og máli sínu til stuðnings vísar hún í þá fullyrðingu Peters 

Brooks að melódramað sé „alþýðlegt á djúpstæðan hátt, það miði að því að vera öllum 

skiljanlegt.“
22

 Í umfjöllun sinni um samtöl í melódramanu leggur Kozloff áherslu á ofgnóttina og 

hið augljósa – samtöl persóna í melódramanu miða að því að afhjúpa þær og ræða opinskátt um 

tilfinningar.
23

 Kozoff tekur ummæli Ellenar í Leave Her To Heaven (1945) sem dæmi, þar sem 

hún segir um ófætt barn sitt: „Ég hata litla kvikindið. Ég vildi að það myndi deyja.“
24

 Eins má 

segja að lokasena The Letter (1940), sem gerð var eftir leikriti M. Somerset Maugham, 

einkennist af þessu hámelódramatíska orðfæri. Þá reynir Leslie Crosbie að sannfæra eiginmann 

sinn um að hún elski hann enn, þrátt fyrir það að hún hafi verið ástfangin árum saman af vini 

hans (sem Leslie myrðir svo þegar hann verður ástfanginn af annarri konu). Hún svarar því 

játandi þegar eiginmaður hennar biður hana um að segja sér í eitt skipti fyrir öll hvort hún elski 

hann, hann gleðst og kyssir hana, en hún rífur sig þá frá honum og hrópar „Nei, ég get þetta ekki, 

                                                 
20

 Sarah Kozloff, bls. 236. 
21

 Ben Singer, Melodrama and Modernity: Early Sensational Cinema and Its Contexts (New York: Columbia 

University Press, 2001), bls. 38. Fjallað verður um ofgnóttina í stíl og söguþræði hér á eftir í samhengi við 

mikilvæga grein Thomasar Elsaessers um einkenni melódramans, „Tales of Sound and Fury: Observations on the 

Family Melodrama“. 
22

 Mary Ann Doane, „The Moving Image: Pathos and the Maternal“, bls. 71. Hún talar um melódramað og hið 

móðurlega sem „sign systems which are immediately readable, almost too explicit“ og vitnar í Brooks um að 

melódramað sé „radically democratic, striving to make its representations clear and legible to everyone.“ 
23

 Sarah Kozloff, bls. 238. Hún notar önnur ummæli Brooks til að styðja mál sitt: „Nothing is understood, all is 

overstated.“ 
24

 „I hate the little beast, I wish it would die.“ 
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get ekki, get ekki!“ Þegar grunlaus eiginmaður hennar spyr hana hvað sé að svarar hún: „Ég 

elska enn manninn sem ég myrti, af öllu hjarta!“
25

 Eins einkennast samtöl melódramans af 

misskilningi, eins og fjallað verður um í síðari hluta þessa kafla. 

 Eftir að hafa velt því fyrir sér hvort hugtakið melódrama sé gagnslaust fyrir greiningu 

vegna þess hversu óljóst það er, bendir Mary Ann Doane á það í grein sinni „The Moving Image: 

Pathos and the Maternal“ að sumir fræðimenn haldi því fram að kvikmyndir séu 

melódramatískar í grunninn – að melódrama sé frekar einkenni á myndum en kvikmyndagrein. 

Þannig sé hinn melódramatíski stíll leið til þess að ná fram ákveðnum hughrifum hjá 

áhorfandanum, til dæmis með því að útfæra ólíka táknræna þætti (signifying materials) á 

ákveðinn hátt í kvikmyndunum. Richard Maltby er meðal þeirra fræðimanna sem eru á þeirri 

skoðun, en hann telur að betra sé að skoða melódramað sem grundvallaraðferð (mode) klassískra 

Hollywoodmynda, frekar en sem væmna kvikmyndagrein fyrir kvenáhorfendur. Spennumyndir 

eru að hans mati alveg jafnmikil melódrömu og sögur um kvenlega þjáningu. Jackie Byars er í 

raun á sömu línu og Maltby, en hún telur að það að afmarka melódramað sem hóp ákveðinna 

mynda, skyggi á aðrar greinar sem hafa melódramatísk einkenni.
26

 

 Thomas Elsaesser dregur fram nokkur einkenni þess sem hann kallar „melódramatísku 

aðferðina“ (the melodramatic mode) í kvikmyndum meðal annars með því að skoða þróun 

hennar í öðrum listformum á ólíkum tímabilum. Hann rekur uppruna melódramans til tveggja 

strauma. Sá fyrri eru siðferðisleikrit síðmiðalda (the late medieval morality play), vinsæl 

hetjuljóð (gestes) og aðrar tegundir munnlegra frásagna og leikrita (t.d. ævintýri, þjóðsöngvar og 

hin þýsku Bänkellied, sem eru frásagnir með tónlist).
27

 Tvö einkenni þessarar hefðar hafa 

kannski sérstaklega áhrif á melódramað; annars vegar það að í henni eru persónur ekki 

sjálfstæðar og sálfræðilega margslungnar, heldur má segja að þær séu helst til staðar til að túlka 

atburðarásina og tengja ólíka hluta heildarmyndarinnar. Melódrömu leggja þannig áherslu á 

strúktúr og framsetningu atburðarásar, en taka ekki á einstaklingsbundinni reynslu á 

sálfræðilegan hátt. Hins vegar skiptir það máli hvernig tónlist er notuð á sérstakan hátt í 

ballöðunni (Bänkellied) samhliða atburðarásinni þannig að hún býr til óvæntar áherslur sem 

                                                 
25

    Eiginmaðurinn: Leslie, tell me now, this minute, do you love me? 

  Leslie: Yes I do. [Koss] No I can't, I can't, I can't! 

  Eiginmaðurinn: Leslie, what is it? 

  Leslie: With all my heart, I still love the man I killed! 
26

 Jakie Byars, All That Hollywood Allows, bls. 14. 
27

 Elsaesser, „Tales of Sound and Fury: Observations on the Family Melodrama“, Imitations of Life (Detroit: Wayne 

State University Press, 1991), bls. 69. 
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ganga jafnvel þvert á siðferðislegan boðskap sögunnar. Þannig „undirstrikar [tónlistin] 

meginatburðarás en auðveldar á sama tíma melódramatísk áhrif með því að skapa írónískar 

hliðstæður“.
28

 

 Hinn straumurinn sem Elsasser rekur uppruna melódramans til, og er ef til vill enn beinni 

forveri fjölskyldumelódrama fimmta og sjötta áratugarins, er rómantíska dramað sem varð til 

eftir frönsku byltinguna og einkenndi söguþræði margra ópera. Rómantíska dramað væri þó 

óhugsandi án tilfinningaskáldskapar 18. aldarinnar, þar sem áhersla var lögð á persónulegar 

tilfinningar, siðaboðskap og samviskusemi. Melódramatískur skáldskapur (tilfinningaskáldsögur 

og borgaralegir harmleikir (bourgeois tragedy)) sem skrifaður var fyrir frönsku byltinguna 

tilheyrir hópi melódramans sem er vitsmunalega meira krefjandi en það sem skrifað var eftir 

byltingu, vegna þess að söguþráðurinn þjónaði gjarnan þeim tilgangi „að innlima og persónugera 

átök sem voru fyrst og fremst hugmyndafræðileg.“
29

 Í honum mátti túlka undirliggjandi 

hugmyndafræðilegan boðskap í frásögnum um vandamál sem tengjast fjölskyldu og ást.
30

 Chuck 

Kleinhans bendir á það í grein sinni „Notes on Melodrama and the Family under Capitalism“, að 

borgaralegt fjölskyldumelódrama 18. aldarinnar hafi verið fyrir ákveðna stétt gegn annarri stétt 

og gengur svo langt að kalla það „menningar- og hugmyndafræðilegt vopn í pólitískri og 

efnahagslegri baráttu sem hafði óafmáanleg áhrif á söguna.“
31

 

 

 

 

 

 

                                                 
28

 Elsaesser, bls. 69. 
29

 Sama, bls. 71. 
30

 Melódramatísk einkenni eru augljós í söguþráðum rómantísku hefðarinnar, sem snúast um sambönd innan 

fjölskyldna, elskendur sem fá ekki að eigast og nauðungarhjónabönd, en þar eru skúrkarnir gjarnan af aðalsættum, 

og hafa meira pólitískt og efnahagslegt vald en fórnarlömb sín. Hugmyndafræðileg skilaboð þessa skáldskapar eru 

augljós: „þeir sýna baráttu siðferðislega og tilfinningalega frelsaðrar borgaralegrar vitundar við leifar 

lénsskipulagsins.“ Sjá Elsaesser, bls. 70. Frá og með verkum D. W. Griffith reyndu kvikmyndagerðarmenn í 

Bandaríkjunum að gera melódramatískar kvikmyndir sem væru í grunninn amerískar. Við hefðbundna 

frásagnarþætti á borð við „leyndarmálið, óskilgetna barnið, konuna sem er hafnað, tælinguna, hina þöglu ást“ 

bættust þá m.a. andstæðurnar borg/sveit og gagnrýni á lægri borgarastéttina í stað aðalsins. Breytingin á því 

félagslega umhverfi sem aburðarásin gerist í skiptir mestu máli: til þess að verða sannarlega amerískt, varð 

melódramað að aðlagast samfélagi sem er án raunverulegrar aðalsstéttar – þar sem hið ídealíska siðgæði 

endurspeglaðist í siðum lægri borgarastéttarinnar. Sjá Christian Viviani, „Who is Without Sin: The Maternal 

Melodrama in American Film, 1930-1939“, Imitations of Life (Detroit: Wayne State University Press, 1991), bls. 

174. 
31

 Chuck Kleinhans, „Notes on Melodrama and the Family under Capitalism“, Imitations of Life, bls. 198. 
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2.1. Innihaldslaust afþreyingarefni 

 

Eftir frönsku byltinguna var form melódramans notað á annan hátt: vandaðra viðfangsefni vék 

fyrir léttvægari söguþræði, auk þess sem hefðum melódramans og dæmigerðum stefjum úr 

frönskum 18. aldar skáldskap og leikritun
32

 var beitt til þess eins að skapa spennu. Athygli var 

beint frá þjóðfélagslegum og pólitískum víddum breytinga að einstaklingnum með því að 

einfalda flókin samfélagsleg ferli í söguþræðinum (til dæmis með því að kenna illa innrættum 

einstaklingum um) og enda melódramað á þann gleðilega hátt að „hinn þjáði sættist við stöðu 

sína í samfélaginu, en með því er staðfest að samfélagið sé „opið“, þar sé allt mögulegt.“
33

 

Þannig varð melódramað að skemmtun sem snerti lítið á samfélagsmálum og fól frekar í sér 

endurteknar frásagnir af baráttu og sigri einstaklingsins á einföldum, vondum persónum – það 

má því segja að það hafi orðið að innantómri afþreyingu eða veruleikaflótta,
34

 en þá merkingu 

orðsins „melódrama“ þekkja flestir í dag. 

 Með því að leggja áherslu á persónulega upplifun einstaklingsins og þjáningar hans lýsir 

melódramað yfir vantrausti á rökhyggju (intellectualisation) og óhlutbundnar félagsfræðilegar 

kenningar, en hunsar á sama tíma félagslegt og pólitískt samhengi hlutanna. Á þann hátt er 

melódramað dæmigert fyrir það hvernig dægurmenningin tekur á félagslegum breytingum og 

krísum, en það gerir hún í persónulegu samhengi og á tilfinningalegum forsendum.
35

 Endirinn á 

kvikmyndinni All This and Heaven Too (1940) er dæmi um það hvernig melódramað notar 

persónulega sögu til að varpa ljósi á sögulegan/pólitískan atburð, en sú mynd endar á því að 

kennslukonan Henriette (Bette Davis) ljóstrar því upp frá því að sagan sem hún hefur nýlokið 

við að segja, af afbrýðisemi og átökum á heimili fransks yfirstéttarfólks, hafi haft byltinguna í 

Frakklandi árið 1848 í för með sér – að þannig hafi örlög hennar, kennslukonunnar, haft áhrif á 

sögu Frakklands.
36

 Önnur dæmi um það hvernig melódramað tekur á samfélagslegum krísum eru 

allar þær myndir sem fjalla um ástir og örlög á stríðstímum, eins og Since You Went Away (1944), 

To Each His Own (1946), Mrs. Miniver (1942) og Random Harvest (1942). 

                                                 
32

 Eins og „sakleysið ofsótt og dyggðin verðlaunuð“, sjá Elsaesser, bls. 71. Þessi stef eru augljós í mynd Douglasar 

Sirk, Magnificent Obsession (1954), en sú mynd tekur á samfélagslegum vandamálum (yfirgangi og skeytingarleysi 

hinna ríku í hinu kapítalíska samfélagi) á persónulegan hátt. Myndin hefur þá „ódýru lausn“ að hinn ríki kemst að 

því að gott sé að gefa af sér og lærir læknisfræði. Hann læknar svo konuna sem hann elskar, en hann hafði blindað 

hana snemma í myndinni þegar hann olli slysi með tillitsleysi sínu. 
33

 Elsaesser, bls. 71. 
34

 Sama, bls. 71. 
35

 Sama, bls. 72. 
36

 „It is strange how the fate of one governess could so affect history.“ All This and Heaven Too (1940). 
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 Elsaesser bendir þó á að melódrama sé margrætt form: þótt það hvetji gjarnan til 

undirgefni, geti það á sama tíma brugðið ljósi á illsku sem hvíli í grunni samfélagsgerðarinnar.
37

 

Hægt sé að tala um að melódrömu séu ýmist gagnrýnin eða veruleikaflótti, allt eftir því hvort 

áhersla sé lögð á þjáningarferlið eða hinn hamingjusamlega endi. Byars talar einnig um að 

melódramað ýti gjarnan undir boðskap frásagnarinnar á yfirborðinu en dragi hann í efa á sama 

tíma,
38

 en fjallað verður um þann eiginleika melódramans seinna í þessari ritgerð, í umfjöllun um 

það hvernig móðurmelódrömu enda. Á meðan Byars leggur megináherslu á sjónræna þætti sem 

notaðir eru til að sætta mótsagnir í melódramanu, bendir Elsaesser á að í melódramanu séu ýmis 

einkenni amerískra kvikmynda til marks um firringu/truflun persónunnar; s.s. ofbeldi, 

kraftmiklar gjörðir og afgerandi tjáning (líkamleg og í orðum). Þannig er hugmyndafræðin sem 

gegnsýrir þessar myndir harðlega gagnrýnd undir yfirborðinu.
39

 

 Á Englandi og í Frakklandi á 19. öld notuðu skáldsagnahöfundar á borð við Charles 

Dickens og Victor Hugo melódramatísku aðferðina í skrifum sínum. Frá upphafi síðustu aldar og 

fram á sjöunda áratug hennar, var almennt talið að þessi skáldskapur væri skref niður á við frá 

raunsæisskáldsögunni, alveg eins og melódramatísk leikrit voru talin síðri en harmleikir.
40

 Nær 

væri þó að segja að „melódrama [verði] að formi sem felur í sér sín eigin gildi og sitt eigið 

táknræna efni/inntak“ í 19. aldar skáldsögunni, að formi sem varð samkvæmt Elsaesser að 

„bókmenntalegu jafngildi ákveðinnar aðferðar við upplifun (mode of experience) sem var 

sögulega og félagslega skilyrt“. Þótt frásögnin og tilfinningasemin sem henni fylgdi skorti 

almennan trúverðugleika,
41

 fól melódramað í sér sinn eigin sannleika.
42

 Melódramað verður því 

að ákveðinni aðferð til að miðla frásögn. Elsaesser fjallar þá um stílleg og tæknileg einkenni 

kvikmyndamelódramans á 20. öld, og leggur þá áherslu á það hvernig atriðum á borð við tónlist 

og sviðsetningu er beitt til að miðla söguþræði og tilfinningu í melódramanu. 

 

 

                                                 
37

 Elsaesser, bls. 71. 
38

 Byars, All That Hollywood Allows, bls. 9. 
39

 Elsaesser, bls. 85. 
40

 Christine Gledhill, „The Melodramatic Field: An Investigation“, Home is Where the Heart is: Studies in 

Melodrama and the Woman's Film, bls. 5. 
41

 Elsaesser tekur til dæmis saman nokkur frásagnarstef melódramans sem Hugo notar í „ofurmelódramanu“ Les 

Misérables (sem sýna hversu ótrúlegur hinn melódramatíski söguþráður verður og það hversu ýktur og hlaðinn 

tilviljunum hann er): „það að fara mannavillt; munaðarleysingjar uppgötva að þeir séu af tignum ættum; fólk sem 

löngu er talið af birtist á óhentugu augnabliki; naum undankoma og björgun á síðustu stundu; fjöldi dulargerva; 

langþjáðar konur sem eru við það að deyja úr tæringu eða vafra stefnulaust um göturnar dögum saman í leit að barni 

sínu.“ Sjá Elsaesser, bls. 73. 
42

 Elsaesser, bls. 74. 
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2.2. Níu klukkustundir á níutíu mínútum – styrkleiki upplifunarinnar 

 

Tónlist gegnir mikilvægu hlutverki í melódramanu. Ef melódrama er flett upp í orðabók kemur 

upp sú skilgreining að það sé „framsögn texta með tónlistarundirleik“,
43

 en Elsaesser telur slíkar 

orðabókarskýringar með gagnlegustu skilgreiningum sem til eru á melódramanu. Tónlistin í 

melódramanu þjónar merkingarskapandi hlutverki og gerir frásögnina hnökralausari og 

straumlínulagaðri með því að byggja upp spennu og leggja áherslu á hápunkta í frásögninni. Hún 

er líka notuð til að gera frásögnina áhrifameiri, henni er beitt á markvissan hátt til að skapa 

andrúmsloft og vekja ákveðnar tilfinningar.
44

 Lýsing, leikmynd og samsetning rammans skapa 

einnig merkingu í melódramanu, en þeim er beitt, eins og tónlistinni, til að auka á áhrif 

frásagnarinnar. Átökum eða spennu er þannig ekki aðeins miðlað í samskiptum persónanna, 

heldur líka í sviðsetningunni, leikmunum og leikmynd, litum, samsetningu rammans og 

tónlistinni.
45

 

 Þegar talað er um að eitthvað sé melódramatískt detta fólki gjarnan í hug þær ýktu 

sveiflur sem einkenna bæði atburðarás og tilfinningar persóna, en eitt einkenni melódramans er 

að tími frásagnarinnar líður hraðar, á kostnað innihalds, til að auka á styrkleika upplifunarinnar.
46

 

Þetta sést til dæmis í einu móðurmelódramanu sem rætt er síðar í þessari ritgerð, Madame X 

(1966). Þar er hlaupið hratt yfir mörg ár af lífi móður eftir að hún hefur hrökklast frá fjölskyldu 

sinni og fall hennar þannig sýnt hratt svo hnignunin verði augljósari og áhrifameiri, fallið 

tilfinningaþrungnara. Tími frásagnar melódramans líður líka hratt vegna þess að yfirleitt er verið 

að segja langar sögur á stuttum tíma, fjölmörg melódrömu eru byggð á fremur löngum 

skáldsögum.
47

 Elsaesser bendir á að í mörgum tilfellum sé verið að „draga sjö til níu 

                                                 
43

 Skilgreining tekin af <snara.is>. Eins og Thomas Schatz bendir á er orðið melódrama samsetning á gríska orðinu 

melos sem þýðir tónlist og drama – leikrit. „The Family Melodrama“, Imitations of Life, bls. 148. 
44

 Elsaesser, bls. 74–75. 
45

 Sama, bls. 76. 
46

 „ … a foreshortening of lived time in favour of intensity“. Elsaesser, bls. 76. 
47

 Söguþráðurinn í Random Harvest (1942) er bæði ótrúverðugur (byggir að miklu leyti á tilviljunum, eins og 

titillinn gefur til kynna) og til marks um sveiflurnar sem einkenna melódramatískar kvikmyndir þegar hratt er farið 

yfir sögu (a.m.k. 15 ár á 2 klst.), en myndin er byggð á skáldsögu James Hilton (sem þýdd hefur verið á íslensku 

undir titlinum Í leit að liðinni ævi, 1948). Charles Rainier (Ronald Colman), sem hefur misst minnið í fyrri 

heimsstyrjöldinni, strýkur af hælinu sem hann dvelst á og hittir fallegu stúlkuna Paulu (Greer Garson), sem sér 

aumur á honum og tekur hann að sér. Þau verða ástfangin, giftast og eignast barn (þetta gerist mjög hratt – er raunar 

sýnt í þremur atriðum í röð) og setjast að í sveitaþorpi. Þegar Charles fer svo í fyrsta sinn einn til borgarinnar, verður 

hann fyrir bíl og fær minnið aftur – nema hvað síðustu þrjú árin í minnisleysinu eru honum nú með öllu gleymd. 

Charles snýr því aftur að sínu hversdagslega lífi, en Paula leitar hann uppi – það er ekki svo erfitt, Charles er af 

tignum ættum og er gjarnan í blaðinu vegna viðskiptaafreka sinna – og ræður sig sem ritara hjá honum. Paula vinnur 

hjá Charles í mörg ár, í þeirri von að fortíð þeirra rifjist upp fyrir honum, eða hann verði ástfanginn af henni aftur. 
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klukkustunda lestur saman í níutíu mínútna langa kvikmynd“, en þá sé ekki skrítið að frásögn 

kvikmyndarinnar verði ýkt eða sveiflukennd, ef ekki á að glata samhenginu í frásögninni með 

því að sleppa úr hlutum hennar er nauðsynlegt að hraða atburðarásinni.
48

 

 

2.3. „Samþjappaðar sjónrænar myndlíkingar“ og áhrif sálgreiningarinnar 

 

Ein aðferð melódramans til að segja langa, fremur flókna og tilfinningaþrungna sögu á stuttum 

tíma, er það sem Elsaesser kallar „samþjappaðar sjónrænar myndlíkingar“ (concentrated visual 

metaphors). Þannig er mörgum og flóknum smáatriðum skáldsögunnar miðlað með leikmunum 

og sögusviði. Elsaesser tekur sem dæmi tvö atriði úr kvikmynd Douglas Sirk, Written on the 

Wind (1956).
49

 Annars vegar atriði þar sem gulum sportbíl er rennt upp að hvítum, dórískum 

súlum ættarseturs Hadley-fjölskyldunnar – en með því að stilla tákngervingum hins nýja 

ríkidæmis og hins gamla upp saman verður til myndhverfing fyrir „hnignandi ríkidæmi og þá 

melankólísku orku sem gefur myndinni ókennilegt aðdráttarafl.“
50

 Hins vegar tekur hann sem 

dæmi atriði þar sem Robert Stark sýnir Lauren Bacall hótelsvítu sem hann hefur útvegað fyrir 

hana daginn sem þau hittast fyrst. Svítan, sem er hlaðin munaðarvörum sem ætlaðar eru Bacall 

(allt niður í jafn persónulegar hluti og naglalakk og undirföt), verður þrúgandi, þannig að Bacall 

finnur sig knúna til að flýja – en umhverfið verður táknrænt fyrir það hvernig ríki maðurinn vill 

eigna sér konuna sem hann þráir á allan hátt.
51

 

 Þessar „samþjöppuðu sjónrænu myndlíkingar“ heyra til þeirra einkenna melódramans 

sem tengjast sálgreiningunni og áhrifum Freuds í Hollywood á fyrri hluta tuttugustu aldar. 

Elsaesser bendir á að „ákveðnir stílrænir og formgerðarlegir þættir melódramans feli í sér þau 

lögmál táknrænnar framsetningar og kóðunnar sem Sigmund Freud mótaði í túlkun drauma og 

nýtti síðar í Sálmeinafræði hversdagsins (Psychopathology of Everyday Life).“ Þá séu „innri 

hvatir persóna samþjappaðar í metafórískar myndir eða myndaraðir“ sem verða eins og 

                                                                                                                                                             
Eftir margra ára samstarf biður Charles Paulu um að giftast sér, bara sem vinir, því það sé nauðsynlegt að maður í 

hans stöðu eigi konu. Þegar ekkert hefur breyst eftir þriggja ára hjónaband örvæntir Paula og fer í ferðalag aftur í 

sveitaþorpið sem þau bjuggu eitt sinn í, en Charles lendir þá fyrir tilviljun á kunnuglegum slóðum. Hann kemur í 

smáþorpið þar sem sagan hófst og rifjar smám saman upp hvað hafði gerst með því að rekja slóð sína frá hælinu og 

að gamla húsinu sem þau Paula bjuggu í – en þar hittir hann Paulu og þau fallast í faðma. 
48

 Elsaesser, bls. 76. 
49

 Elsaesser hefur verið gagnrýndur fyrir það að byggja umfjöllun sína um melódramað of mikið á kvikmyndum 

Douglas Sirk, þannig að hann skilgreini atriði sem í umfjöllun annarra eru kölluð „sirkian“ – þ.e. þykja einkenna 

kvikmyndir Sirks – sem greinarleg einkenni melódramans. Sjá t.d. Barbara Klinger, Melodrama and Meaning: 

history, culture and the films of Douglas Sirk, bls. 16. 
50

 Elsaesser, bls. 77. 
51

 Sama, bls. 78. 
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táknmyndir drauma. Merking atvika og gjörða í draumum felst ekki í þeim sjálfum, heldur frekar 

í röð þeirra eða uppbyggingu – eins má segja að merkingin í melódramanu felist að miklu leyti í 

því hvernig áhersla er lögð á rangt atriði (displaced emphasis), í gjörðum sem koma í stað þess 

sem persóna vill raunverulega gera (substitute acts), í hliðstæðum eða samsvarandi aðstæðum og 

metafórískum tengslum.
52

 

 Melódramað einkennist af fágaðari framsetningu heldur en flestar aðrar bandarískar 

kvikmyndagreinar, en þær notuðu gjarnan mismæli og aðra auðtúlkanlega ytri hegðun til að tjá 

innra ástand persóna (sem samsvöruðu þá því sem Freud kallaði Symptomhandlungen eða 

Fehlhandlungen). Í melódramanu verður innra ástand persóna hluti af samsetningu rammans og 

er miðlað til áhorfandans svo lítið ber á, utan marka meðvitaðrar skynjunar hans.
53

 Sem dæmi 

má taka afar dramatískt atriði úr mynd Vincente Minnellis, Home from the Hill (1960), en þar 

hleypur ungi maðurinn Theron Hunnicutt (George Hamilton) að opnum eldhúsglugga, eins og til 

að komast undan þrúgandi andrúmslofti heimilisins, þegar móðir hans segir honum að faðir hans 

sé alræmdur kvennamaður, að allir í bænum viti af framhjáhaldi hans. 

 

Á meðan spennan í vestranum og glæpamyndinni verður til í því hvernig atburðarás myndanna 

er byggð upp og vegna væntinganna sem áhorfandinn kemur með inn í kvikmyndahúsið, ríkir 

annars konar spenna, eða öllu heldur spennuþrungið andrúmsloft, í melódramanu. Væntingar 

áhorfenda melódramans eiga auðvitað einnig þátt í að skapa spennu, en annars er spennuþrungnu 

andrúmslofti náð fram með leikmyndinni og þeim táknrænum leikmunum sem skapa sögusvið 

myndanna, sem er oft heimilið og/eða smábæir í miðríkjunum.
54

 Sögusviðið einkennist gjarnan 

                                                 
52

 Elsaesser, bls. 82. 
53

 Sama, bls. 82. 
54

 Móðurmelódrömun All I Desire og To Each His Own gerast í smábæjum, en í þessum myndum þjást mæðurnar 
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af innilokunarkennd, þar sem innanstokksmunir hins borgaralega heimilis umkringja 

sögupersónur og eftir því sem fleiri táknrænir hlutir prýða leikmyndina, því meiri verður 

tilfinningin fyrir því að persónur séu fastar í óumflýjanlegum aðstæðum.
55

 

 Þessi innilokunarkennd einkennir ekki síst myndir um konur sem eru eins og fangar 

heimilisins, eins og sést til dæmis í myndinni Now Voyager (1942), sem fjallar um konu (Bette 

Davis) sem er kúguð af móður sinni.
56

 Þegar hún sýnir geðlækni sínum húsið sem þær mæðgur 

búa í bendir hún inn í herbergi þar sem stórt og voldugt rúm móður hennar gnæfir yfir allt og 

segir: „þetta er herbergið sem ég fæddist í“, en herbergið og hlutirnir inni í því undirstrika 

kæfandi umhverfið, þar sem dóttirin kemst ekki undan valdi móðurinnar. Þessi innilokunarkennd 

einskorðast ekki við myndir þar sem konan er föst á heimilinu, eins og sjá má í kvikmyndinni 

There's Always Tomorrow (1956). Þá mynd mætti raunar kalla „melódrama föðurins“, því hún 

fjallar um vanrækta eiginmanninn og föðurinn Clifford Groves (Fred McMurray), sem fellur 

fyrir Normu Vale (Barbara Stanwyck), vegna þess að heimilisfólk hans veitir honum ekki næga 

ást og athygli. Þegar Groves hefur gert sér grein fyrir tilfinningum sínum verður heimili hans 

þrúgandi, hann verður eirðarlaus og reynir að dreifa athygli sinni með því að stilla á háa tónlist 

og lesa blaðið. En þegar hann sest niður blasir við mynd af fjölskyldu hans (eiginkonu og þremur 

börnum, aðeins hann vantar á myndina), sem hann reynir þá að hylja með blaðinu. 

 

Eins og fjallað er um hér að ofan er sögusvið melódramans lokaður heimur sem 

einkennist af innilokunarkennd og þrúgandi andrúmslofti. Innan þessa heims eru persónurnar 

                                                                                                                                                             
vegna kjaftagangs og þröngsýni bæjarbúa, í umhverfi sem er kæfandi og fjandsamlegt þeim sem brjóta siðaboð. 
55

 Elsaesser, bls. 84. 
56

 Elsaesser tekur Since You Went Away sem dæmi, en einnig mætti minnast á myndir um ofsóttu konuna (sem er 

iðulega föst í þrúgandi andrúmslofti heimilisins) í þessu samhengi: Gaslight (1944), Rebecca (1940), The Spiral 

Staircase (1945) og Sorry, Wrong Number (1948). 
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óvirkar – þær verða fyrir áhrifum og lenda í ýmsu, oft án þess að taka sjálfar ákvarðanir. Eitt 

einkenni melódramans er að sjónum er beint að fórnarlambinu og í sumum myndum eru allar 

persónur í raun fórnarlömb, sem verða fyrir kúgandi öflum í samfélaginu, en beina þeim inn á 

við á niðurrífandi hátt.
57

 Myndirnar fjalla gjarnan um það hvernig persónum mistekst að hafa 

áhrif á líf sitt (bæði atburði og tilfinningalegt og félagslegt umhverfi).
58

 Þessar persónur þrá 

eitthvað ófáanlegt, þær þjást og „stöðugar sjálfsfórnir [þeirra] og vonbrigði enda með uppgjöf: 

þær eru veikari/minni manneskjur eftir að hafa kynnst og lagað sig að gangi heimsins.“
59

 

 Á meðan vestrar eða rökkurmyndir einkennast af því að innri átök birtast og fá lausn í 

atburðarás sem einkennist af beinum átökum/aðgerðum, á borð við bankarán og fjárkúgun, á 

dramað í melódrömunum sér stað í flóknum samböndum persónanna. Hinn lokaði heimur 

melódramans, sem er gegnsýrður af samfélagslegum viðmiðum og háttsemisreglum, býður ekki 

upp á jafn beinar aðgerðir og opinn heimur vestrans.
60

 Í melódramanu eiga átökin eða dramað 

sér stað í flóknu sambandi tengsla og (ómögulegra) langana. Elsaesser tekur Written on the Wind 

sem dæmi, þar sem „Dorothy Malone vill Rock Hudson sem vill Lauren Bacall sem vill Robert 

Stark sem vill bara deyja.“
61

 Í lokuðum heimi melódramans eru það persónurnar sem skírskota 

helst hver til annarrar, „aðalviðfangsefni persónanna er að lesa, túlka stöðugt áætlanir, þrár og 

veikleika hinna persónanna.“
62

 

 

2.4. Tragískur misskilningur 

 

Eitt helsta einkenni melódramans er samskiptaleysi, misskilningur sem oft hefur alvarlegar 

afleiðingar í för með sér. Þessi tragíski misskilningur verður gjarnan vegna þess að persónur 

skortir upplýsingar (oft býr einhver persónanna yfir leyndarmáli), eða vegna þess að þær draga 

rangar ályktanir. Áhorfandinn hefur hins vegar yfirleitt allar upplýsingarnar, hann veit 

leyndarmálið en þarf oft að engjast um bróðurpart myndarinnar á meðan hann bíður eftir því að 

hinar persónurnar komist að því. Stundum komast hinar persónurnar aldrei að því sem við vitum, 

þannig að þjáning persónunnar sem ber leyndarmálið verður enn sorglegri. The Old Maid (1939) 

                                                 
57

 Elsaesser, bls. 86. Elsaesser bendir á að þessi masókíska tilhneiging persóna í melódramanu sjáist einna helst í 

þeim sem eiga við drykkjuvandamál að stríða (dæmi: Written on the Wind). 
58

 Sama, bls. 78–79. 
59

 Sama, bls. 79. 
60

 Sama, bls. 79. 
61

 Sama, bls. 86. 
62

 Doane, bls. 72. 
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er gott dæmi um þetta. Þar veit áhorfandinn að Tina er raunverulega dóttir Charlotte (Bette 

Davis) og þarf að horfa upp á hana láta hörð orð falla um „Charlotte frænku“, en dásama í sífellu 

Delihu (keppinaut Charlotte, sem ættleiðir Tinu að lokum). Melódramatísk samtöl eru þannig 

„gegnsýrð af spennu og þeirri samkennd (pathos) sem dramatísk írónía skapar.“
63

 

 Eitt megineinkenni melódramatísks söguþráðar tengist þessu. Atburðarásin stefnir smám 

saman að árekstri andstæðra eða ósamrýmanlegra tilfinninga, sem verður áhrifameiri vegna þess 

hvernig hann hefur verið tafinn í söguþræðinum.
64

 Þarna er misskilningur oft lykilatriði, eins og 

sjá má í (móður)melódramanu The Imitation of Life (1959), þegar hin sextán ára Susie (Doris 

Day) verður ástfangin af Steve, gömlum kærasta Loru, móður sinnar. Lora (Lana Turner) hafði 

látið leiklistarferil sinn ganga fyrir ástarsambandinu nokkrum árum áður, en þegar Steve verður 

aftur hluti af lífi mæðgnanna áttar Susie sig ekki á því að allt stefnir að því að móðir hennar og 

Steve haldi áfram þar sem frá var horfið og gefur sig tilfinningum sínum á vald. Ást Susie á 

Steve er áhorfandanum augljós, en Lora kemst ekki að tilfinningum hennar fyrr en hún tilkynnir 

dóttur sinni um tilvonandi brúðkaup sitt og Steve – þá kemst allt upp og „dramatískt rof“ 

(dramatic discontinuity) verður í atburðarásinni.
65

 Eftir að áhorfandinn hefur séð tilfinningar 

Susie aukast og verða sterkari, brotlenda allar hennar væntingar með skelli; ofsagleði hinnar 

ástföngnu stúlku verður á svipstundu að sorg og gremju út í móðurina, þegar hún sér hana koma 

heim í fylgd með Steve. Fyrst verður hún himinlifandi við að sjá draumamanninn sinn, 

algjörlega grunlaus um að hann sé nýtrúlofaður móður hennar, svo kyssast móðirin og Steve og 

veröld Susie hrynur. (Sjá myndir á næstu síðu.) 

                                                 
63

 Sarah Kozloff, bls. 242. 
64

 Elsaesser, bls. 83. 
65

 Sama, bls. 83. Elsaesser bendir á að stiginn þjóni oft mikilvægu hlutverki í að tjá dramatísk umskipti sem verða 

þegar tilfinningar eða væntingar „falla“ – til dæmis standa Lora og Steve í Imitation of Life í stiga þegar Lora slítur 

sambandinu við hann. Naomi (Barbara Stanwyck) í All I Desire (1953) veldur dóttur sinni vonbrigðum með því að 

segja að hún megi ekki koma með henni til New York, einmitt þegar hún fer hlaupandi niður stigann í gleði sinni, til 

að segja föður sínum frá væntanlegu ferðalagi. Eins láta persónur í Now, Voyager og Leave Her to Heaven sig detta 

niður stiga til að fá sínu framgengt. 
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 Eins og minnst hefur verið á í sambandi við umfjöllun Kozloff um melódramatísk samtöl, 

verður misskilningur melódramans áhrifamikill vegna þess að áhorfandinn er í þeirri 

yfirburðastöðu að vita alltaf meira en persónan – hann fylgist með óraunhæfum tilfinningum 

vaxa þangað til þær lenda í árekstri við veruleikann eða tilfinningar annarra, með þeim 

afleiðingum að ranghugmyndir persónurnar leysast upp, oft með miklum tilþrifum. Mary Ann 

Doane fjallar um áhrif þessarar yfirburðastöðu áhorfandans í umfjöllun sinni um melódrömu 

móðurinnar, en þar vísar hún í umfjöllun Franco Moretti um drengjasögur sem hafa það hlutverk 

að „hreyfa við“ (moving literature). Moretti leggur áherslu á tímasetninguna og segir að í sumum 

tilfellum sé nánast hægt að komast að því nákvæmlega hvar í textanum tárin koma fram í 

augun.
66

 Tilfinningaáhrifum þessara átakanlegu bóka er náð fram með því að kennsl eða 

skilningur koma of seint – sannleikurinn rennur upp fyrir persónu svo seint að ekkert er hægt að 

gera í málunum lengur.
67

 Misskilningur er því ekki leystur fyrr en undir lok myndar, þegar útséð 

er um að persónur geti orðið samar eftir á. Línuleiki þessara frásagna veldur því að það glittir í 

aðra frásögn meðfram textanum, frásögn þess sem gerðist ekki,
68

 sem gerir það að verkum að 

áhorfendur eru meðvitaðir um það hvernig sagan hefði getað farið þegar það er um seinan.
69

 

Doane segir þetta einkenni bókmenntanna að „samskipti eða kennsl eigi sér stað þegar það er um 

                                                 
66

 Mary Ann Doane, „The Moving Image: Pathos and the Maternal“, bls. 90. 
67

 Kennslin eiga sér gjarnan stað á dánarbeðinum, eins og gerist raunar í móðurmelódramanu Madame X. 
68

 Gott dæmi um þetta er myndin Back Street (1932), þar sem Ray Smith (Irene Dunne) rétt missir af tækifærinu til 

að trúlofast manninum sem hún elskar þegar hún mætir of seint að hitta hann og móður hans í byrjun myndar. Þetta 

verður til þess að maðurinn, Walter Saxel (John Boles), giftist annarri konu og Ray, sem er ástin í lífi hans, verður 

að „hinni konunni“, konunni sem hann heldur við áratugum saman. Í lok myndar, þegar Walter er dáinn, segir Ray: 

„I wonder Walter, what would have happened if I had met your mother that day in the park“ og atriðið örlagaríka er 

sýnt aftur, nema með annars konar endi (Ray mætir á réttum tíma og fær blessun móður hans) áður en Ray leggst út 

af og deyr. Þannig er frásögn þess sem gerðist ekki en hefði getað gerst, bókstaflega sýnd í lok myndar.   
69

 Doane, bls. 91. 
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seinan“ einkenna það hvernig samkennd eða meðaumkun (pathos) er kölluð fram,
70

 en 

samkennd er miðlæg tilfinning í melódramanu. 

 

2.5. Samkennd (pathos) 

 

Þátttaka áhorfandans skiptir meginmáli í samkennd melódramans. Misskilningurinn, eða það að 

samskipti og kennsl eiga sér ekki stað fyrr en of seint, eru hér mikilvægur þáttur eins og komið 

hefur fram. Samkenndin verður til þegar samskipti skortir, þegar persónur „tala í kross“, eins og 

þegar ungi lögmaðurinn (John Forsythe) heldur ræðu fyrir dómi um móðurlegar dyggðir frú X í 

lok Madame X (1966), án þess að vita að hann sé að tala um móður sína (Lana Turner) sem situr 

og horfir á. Annað dæmi er þegar móðirin spyr hann svo, þegar hún er á dánarbeðinum, hvernig 

líf hans hafi verið (aftur, án þess að hann viti að hún sé móðir hans).
71

 Eins getur skortur á 

samskiptum skapað samkennd í „mælsku þagnarinnar“ (silence made eloquent), eins og í 

móðurmelódramanu Stella Dallas (1937), þar sem móðirin stendur fyrir utan glugga í lok 

myndar og fylgist með brúðkaupi dóttur sinnar, án þess að hún viti af henni þar. Áhorfandinn, 

sem er einn um að sjá heildarmyndina og túlka þær ólíku tilfinningar sem flæða í texta 

kvikmyndarinnar, vill helst miðla upplifunum persóna á milli þeirra til að leiðrétta þessar 

tilfinningalegu flækjur.
72

 

 Persónur melódramans áfellast gjarnan sjálfar sig. Þær líta svo á að þær séu sekar þegar 

um stærri samfélagslegan vanda er í raun ræða. Áhorfandinn, sem sér samhengið, finnur til með 

persónunum, sem taka út refsingu sem er á engan hátt í samræmi við „glæpinn“ sem þær frömdu. 

Persónurnar eru iðulega sýndar í heimi sem gerir of miklar kröfur til þeirra, þar sem þær standa 

ekki undir væntingum, en það sem gerir þær harmrænar er að þær eru yfirleitt nógu næmar og 

greindar til að átta sig á því að þær séu ekki nógu góðar. Þannig sætta þær sig við þjáninguna 

sem réttláta refsingu fyrir að hafa séð sem snöggvast glitta í betri heim, sem þeim mistókst að 

komast inn í.
73

 Elsaesser bendir á að það sé einmitt meðalmennska persónanna sem skapi 

samkenndina, meðalmennskan sem birtist í þeirri gjá sem er á milli þess sem þær ætla sér og 
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þess sem þær áorka, milli þess sem þær þrá og þess sem þær fá.
74

 

 Christian Viviani telur að melódrama sé vel heppnað þegar jafnvægi er náð milli 

frásagnarformsins, sem er oft gríðarlega flókið, og tilfinningalega inntaksins, sem slær mann út 

af laginu í einfaldleika sínum. Með einfaldleika á hann við, að mikilvægt sé að nota tilfinningar 

og aðstæður sem allir kannast við til þess að halda samkennd á háu stigi. Það þarf svo að „stilla 

þeim upp hlið við hlið, þjappa þeim saman og margfalda þær“ og skapa með því móti ytra lag 

(sem verður óraunverulegt vegna þess hversu ýkt það er) og innri kjarna, sem höfðar til 

sameiginlegrar, raunverulegrar reynslu.
75 

Í melódramanu er samkennd því kölluð fram með því 

að sýna félagslegan veruleika sem höfðar til sameiginlegrar reynslu, og svo með ósamræminu 

sem er milli þess hversu veikbyggt fórnarlambið er og hversu alvarleg hættan eða vandi þess er. Í 

þessu ljósi hefur Doane bent á að áhrifunum sé frekar náð með því að sýna ófarir kvenna, barna, 

dýra, eða annarra sem minna mega sín.
76

 Þegar þessi tvö atriði eru höfð í huga, auk sögusviðsins 

sem er iðulega heimilið og vandamála myndanna sem eru gjarnan fjölskyldutengd, kemur það 

ekki á óvart að það félagslega hlutverk sem er helst tengt konunni, móðurhlutverkið, skuli verða 

miðlægt í hópi melódramatískra mynda – í melódrömum móðurinnar.
77

 

 

3. Melódrama móðurinnar 

 

Eins og E. Ann Kaplan hefur bent á, birtist móðirin á svipaðan hátt í Hollywoodmyndum og hún 

gerir í bókmenntum og goðsögnum vestrænnar menningar. Hún er i) „Góða móðirin“, sem er 

umhyggjusöm og fórnfús: „engill heimilisins“. Hún lifir aðeins gegnum eiginmann sinn og börn 

og er til hlés í atburðarásinni. ii) „Slæma móðirin“ eða „nornin“, sem er andstæða engilsins. Hún 

er sadísk, særandi og afbrýðisöm, neitar að fórna sér og krefst þess að eiga sitt eigið líf. Þessi 

tegund móðurinnar tekur gjarnan yfir atburðarásina, en er svo refsað fyrir það. iii) „Hetjan“, sem 

þjáist fyrir eiginmann og börn. Hún hefur þróast frá „englinum“ á þann hátt að hún er miðlægari 

í atburðarás. Ólíkt „norninni“ eru gjörðir hennar óeigingjarnar, fjölskyldunni til góðs. iv) 

„Kjánalega, veikgeðja eða hégómlega móðirin.“ Jafnt eiginmaður og börn, hæðast að þessari 

móður.
78
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Móðirin er því jöðruð í frásögninni í hefðbundnum Hollywoodmyndum; hún tekur ekki 

beinan þátt í atburðarásinni og lifir aðeins fyrir eiginmann sinn og börn. Í þeim tilvikum sem 

móðirin er hluti af atburðarásinni, þjáist hún annað hvort fyrir fjölskylduna, eða þá að hún er 

sjálfstæð og eigingjörn, en henni er þá refsað á einhvern hátt í lok myndar. Í kvikmyndinni Stella 

Dallas frá 1937, má sjá þrjár ólíkar mæður. Sú fyrsta sem við sjáum er móðir Stellu, sem fórnar 

sér algjörlega fyrir fjölskyldu sína – hún er ósýnileg og styðjandi og flokkast því í fyrsta 

mæðrahópinn, „góða móðirin“. (Móðir Stellu er lengst til hægri á myndinni.)  

 

 Svo má sjá „hetjuna“ í konunni sem eiginmaður Stellu vill giftast, Helen Morrison. Hún 

er meira áberandi en móðir Stellu, en allt sem hún gerir miðar að því að reynast fjölskyldunni 

vel, meira að segja Stellu, sem er orðin að fyrrum eiginkonu Stephens í lok myndar. Stella er 

einhvers konar blanda af þessu öllu: hún er „slæma móðirin“ sem samfélagið fordæmir; 

„kjánalega eða hégómlega móðirin“ sem samfélagið hæðist að; hún verður, þegar fremur 

skammt er liðið á mynd, „góða móðirin“ sem lætur dóttur sína alltaf ganga fyrir og lifir í gegnum 

hana; og „hetjan“, því hún fórnar sjálfi sínu fyrir eiginmann og barn í lok myndar. Þegar mæður 

eru gerðar að meginviðfangsefni Hollywoodkvikmynda, er það gjarnan vegna þess að þær 

streitast á móti því að taka sér sína „réttu“ stöðu í samfélaginu, neita að halda sig innan hins 

leyfilega ramma menningarinnar.
79

 Myndirnar eiga það þá til að fjalla um það hvernig móðirin 

lærir að taka sér sína réttu stöðu (hættir að vera „slæm“ og verður „góð“) eins og Stella Dallas 

gerir, eða hvernig henni mistekst það, með hræðilegum afleiðingum eins og fjallað verður um 

síðar í þessari ritgerð. Melódramað er gjarnan talið kvenlegt, ekki síst vegna þess hvernig 

                                                                                                                                                             
Films, bls. 126–135, hér bls. 127–8. 
79

 Sama, bls. 128. 



 

24 

 

melódrömu „ávarpa“ kvenáhorfandann.
80

 Segja má að melódrömu móðurinnar, séu þau góð, taki 

á mótsagnakenndri stöðu móðurinnar í feðraveldissamfélagi (myndirnar sem ég legg til 

grundvallar í þessari ritgerð; Blonde Venus, Stella Dallas (1937), Now Voyager og Mildred 

Pierce gera það allar á sinn hátt). Á myndinni hér fyrir neðan sést Stella í þöglu myndinni Stella 

Dallas (1925), en hún verður að fullkomnu dæmi um kjánalegu, hégómlegu móðurina. 

 

Christian Viviani rekur upphaf móðurmelódramans sem undirgreinar kvikmyndanna til 

kvikmyndar Frank Lloyd, Madame X (1920). Hann telur að undirgreinin hafi svo runnið sitt 

skeið árið 1966, með þriðju endurgerð myndarinnar sem hún hófst á, Madame X í leikstjórn 

David Lowell Rich.
81

 Ef litið er á heildina, hafði Madame X fyrst og fremst áhrif á formgerð og 

dramatúrgíu kvikmynda undirgreinarinnar sem hún hóf, en ekki hugmyndafræði þeirra.
82

 Viviani 

telur melódrama móðurinnar þó kvíslast í tvær ólíkar áttir frá Madame X (1920), í „evrópska“ 

grein móðurmelódramans, sem samanstóð af hugmyndafræðilega afturhaldssömum myndum (í 

anda Madame X) sem höfðu gjarnan evrópskt sögusvið, og svo í „bandaríska“ grein 
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móðurmelódramans, sem varð bæði fjölbreyttari og langlífari. 

 Viviani segir sögusviðið í upphafi „evrópska“ móðurmelódramans
83

 gjarnan vera Eden 

hinnar borgaralegu fjölskyldu; stórt og þægilegt heimili, þar sem móðirin upplifir einhvers konar 

hamingju með barni sínu, umkringd tryggum hjúum, fyrir „fallið“. Innan heimilisins er maðurinn 

annað hvort drottnunargjarn og strangur húsbóndi, nokkurs konar Guðs-ímynd, (Anna Karenina 

(1935)) eða hann er tilfinningalega eða líkamlega veikburða (Blonde Venus), en þá dregur Eva 

hinn veikburða Adam með sér niður í fallinu, sem leiðir jafnvel til dauða hans.
84

 Eftir fallið er 

aðskilnaður móður og barns nauðsynlegur. Þegar móðurinni hefur verið refsað með því að vera 

svipt samfélagslegu hlutverki sínu stefnir líf hennar niður á við – en það er oft sýnt á táknrænan 

hátt með löngu ferðalagi sem endar yfirleitt með ósköpum (alvarleg veikindi og alkóhólismi í 

Madame X (1966)).
85

 Flakk móðurinnar ber rótleysi hennar vitni og er táknrænt fyrir það hvernig 

hún fjarlægist líkamlega það sem hún hefur fjarlægst í huga sínum með óleyfilegum gjörðum: 

hið örugga, borgaralega heimili, sem er gegnsýrt af viktoríönsku siðgæði – en þetta heimili er 

„ídealið“ innan söguheims þessara mynda. 

 Viviani flokkar mynd Josefs von Sternberg, Blonde Venus (1932), í hóp þessara mynda, 

en telur þó að hún sé hugmyndafræðilega ekki jafn íhaldssöm og flestar aðrar myndir „evrópsku“ 

greinarinnar. Hið upphaflega „Eden“ myndarinnar er lítil, fremur óþægileg íbúð, en þannig telur 

Viviani að myndin afhjúpi hræsni hugmyndarinnar um hið fullkomna heimili (ídealið) sem var 

ráðandi í þessari tegund mynda, en það var aðeins fjarlægur draumur eftir að efnahagskreppan 

skall á í Bandaríkjunum við lok þriðja áratugarins.
86

 Blonde Venus var líka ein af fáum 

„evrópskum“ móðurmelódrömum sem sýndu ris móðurinnar eftir fallið, eins og fjallað verður 

betur um síðar í þessari ritgerð. Þegar móðurinni tekst að fóta sig á ný í samfélaginu sem hefur 

svipt hana móðurhlutverkinu, gjarnan með því að ná frægð og frama sem leik- eða söngkona, fær 

hún annað tækifæri til að vera móðir.
87

 Þessar myndir sýna, með ákveðinni biturð, að það sé 
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aðeins í krafti fjármagns sem hin smáða móðir getur endurheimt sinn sess í samfélagi sem hefur 

hafnað henni.
88

 

 Mikilvægt var að skipta „undirgefnum, auðsveipum, veikburða, jafnvel barnalegum, 

varnarlausum, orku- og áræðnilausum“
89

 kvenpersónum „evrópska“ móðurmelódramans út fyrir 

sterkari persónur, sem gætu orðið kvenáhorfandanum hvatning – persónur sem hin stolta Helen 

Faraday í Blonde Venus hafði gefið fyrirheit um. „Bandaríska“ grein móðurmelódramans 

uppfyllir þessa þörf fyrir kraftmeiri kvenpersónur, auk þess sem hún gefur aðrar, sterkari og 

meira sannfærandi ástæður fyrir „falli“ móðurinnar en að hún hafi brotið ósveigjanlegar 

siðareglur. Tími „evrópsku“ greinarinnar hefur liðið undir lok áður en valdatíð Roosevelts hefst í 

Bandaríkjunum, og nýjar hugmyndir og siðferðisviðmið þeirrar „bandarísku“ taka þá við,
90

 en 

eins sást glöggt á óvinsældum annarrar endurgerðar Madame X, sem kom út árið 1937, var 

hugmyndafræðin sem einkenndi „evrópsku“ móðurmelódrömun orðin úrelt.
91

 

 Viviani rekur „bandaríska“ grein móðurmelódramans til tveggja mynda, Madame X (sem 

hann telur fyrsta móðurmelódramað) og Way Down East (1920).
92

 Viviani bendir þó á að fleiri 

myndir hafi haft áhrif á það hvernig greinin mótaðist, til dæmis myndir sem vöktu samúð 

áhorfenda með „hinni konunni“ (the other woman), en þær fjölluðu gjarnan um konur sem 

eignast barn í lausaleik (Forbidden (1932)), eða konur sem halda við giftan mann, þrá 

móðurhlutverkið og horfa með „tilfinningaþrunginni öfund á börn annarra kvenna, skilgetin börn 

sem þær geta ekki vonast til að eignast sjálfar“ (Back Street (1932)).
93

   

 Segja má að þáttaskil hafi orðið með Stellu Dallas (1925); það var með þeirri mynd sem 

skýr skil urðu á milli „evrópsku“ og „bandarísku“ greina móðurmelódramans. Helsta nýjungin í 

Stellu er sú að félagslegar yfirsjónir móðurinnar (sem varla er hægt gera hana ábyrga fyrir), 

koma í stað siðferðislegrar syndar Madame X. Þessi afstaða Stellu Dallas varð fljótt vinsæl í 
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melódrömum móðurinnar og blómstrar sérstaklega eftir 1932, þegar gildi Roosevelt-tímabilsins 

hafa tekið við og samfélagslegir undirmálsmenn – úrköst, jaðarfólk, glæpamenn og fallnar konur 

– öðlast samúð áhorfenda.
94

 

 Í kringum 1932 kom nýja kvenhetjan til sögunnar, en Barbara Stanwyck varð fljótlega 

fulltrúi fyrir hana í kvikmyndunum. Hún var kröftugri, frjálslegri og sjálfstæðari en 

kvenpersónur „evrópska“ melódramans – það er til dæmis gjarnan hún sjálf sem kýs nafnleysið 

sem virðist vera óumflýjanlegt hlutskipti mæðra. Þannig virðist móðir „bandarísku“ greinar 

móðurmelódramans hafa gengist inn á þau boð samfélagsins að hún þurfi að hverfa og sleppa 

barninu til að auðvelda því inngöngu í samfélagið. Í þessum myndum er alveg ljóst að samúðin 

liggur hjá móðurinni.
95

 Þótt samfélagið hafni móðurinni þegar kemur að siðferði hennar, telur 

Viviani að úrelt siðferði gamla samfélagsins sé aðeins ríkjandi á yfirborði myndanna (móðirin 

þarf að gjalda fyrir syndir sínar), en því sé í raun hafnað undir niðri. Þetta má meðal annars sjá í 

Stellu Dallas (1937), þar sem lægristéttarstúlkan Stella „áttar sig ekki á því að hástéttirnar sem 

hún dáist svo að, skaða hana í raun og veru, og endar á því að fórna öllu fyrir samfélag fólks sem 

lítur niður á hana.“
96

 

 Annað einkenni „bandaríska“ móðurmelódramans sem sjá má í Stellu Dallas eru 

andstæðurnar sveit og borg. Stephen (John Boles), eiginmaður Stellu, stendur fyrir fölsk gildi 

borgarinnar á meðan „Stella stendur fyrir sönn gildi sveitarinnar: örlæti, sjálfsafneitun, 

frjósemi.“ Stella eignast hins vegar óvæntan samherja í Helen Morrison (Barbara O„Neill), 

tilvonandi unnustu Stephens og stjúpmóður Laurel, dóttur sinnar, sem mun kynna Laurel fyrir 

menningu og gera það þannig mögulegt að það besta úr borg og sveit mætist í afkvæmi Stellu og 

Stephens.
97

 Þessar andstæður og ólík gildi sveitar og borgar sjást líka í myndinni The Great Lie 

(1941). Þar þarf Pete (George Brent) að velja á milli Maggie (Bette Davis) og Söndru (Mary 

Astor), en sveitastúlkan Maggie, fulltrúi góðra og heilbrigðra gilda, er augljóslega hentugri til 

móðurhlutverksins en Sandra, sem býr í borginni og stendur bæði fyrir hámenningu (hún er 

konsertpíanisti), en einnig það drykkju- og skemmtanalíf sem fylgir starfi hennar. Í þessum 

myndum, auk margra annarra, eru móðirin og „hið móðurlega“ tengd náttúru.
98
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 Sama, bls. 175. 
95

 Móðirin fær þá gjarnan samfélagslega viðurkenningu í gegnum heiðvirt starf sitt – Viviani les út úr því gagnrýni á 

úrelt gildi samfélagsins fyrir kreppuna, á gildi samfélags sem var gráðugt og vildi skjótan gróða. 
96

 Viviani, bls. 176. Þarna sjáum við það einkenni melódramans að samþykkja gildi á yfirborðinu, en grafa undan 

þeim á sama tíma. 
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 Sama, bls. 177. 
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 Í móðurmelódrömum er einnig gert ráð fyrir því að konur vilji eiga börn – móðurhlutverkið er náttúrulegt 
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 Karlpersónur „bandaríska“ móðurmelódramans eru oft veiklundaðar og ákvarðanafælnar, 

auk þess sem þær eru sjaldan leiknar af frægum leikurum. Stundum leysist samband karlpersónu 

við móður hans upp í ödipíska spennu, þannig að tvær konur – móðir og eiginkona – berjast um 

athygli mannsins.
99

 Ödipusarduld eða sifjaspellsstefið má raunar finna víða í 

móðurmelódrömum, móðir og eiginkona berjast til dæmis um mennina í Madame X (1966) og 

The Spiral Staircase (1945). Sifjaspellsstefið á það til að birtast í móðurmelódrömunum þar sem 

eiginmaðurinn deyr, eða er ófáanlegur, þannig að þrá móðurinnar beinist að barni hans í staðinn 

– barnið verður staðgengill föðursins (The Great Lie, To Each His Own, Now Voyager, That 

Certain Woman (1937), The Old Maid, Letter from an Unknown Woman).
100

 Í þessu samhengi 

má líka nefna að í þeim móðurmelódrömum sem fjalla um móðurina sem heldur framhjá 

eiginmanni sínum, eða á í ástarsambandi við einhvern annan en föðurinn eftir að hann er fallinn 

frá, á hún yfirleitt dreng (Madame X, Blonde Venus, Anna Karenina, All I Desire, The Spiral 

Staircase). Ef ödipusarduld er höfð í huga verður glæpur móðurinnar enn verri við það að hún 

eigi dreng, því þá svíkur hún í raun bæði eiginmann og son með framhjáhaldi sínu. Þetta kallar 

þó líka fram í hugann hugmyndir sálgreiningarinnar um þá nauðsyn í þroskaferli drengs að hann 

bæli ekki aðeins niður kynferðislega þrá til móðurinnar, heldur sættist einnig við þá hugmynd að 

móðirin sé bæði meyja og mella – að hún eigi sér kynferðislegt líf sem sé honum lokað.
101

 Á 

myndunum á næstu blaðsíðu sjást tvær mæður (Anna Karenina og Holly úr Madame X) kveðja 

syni sína, en báðar hafa gerst sekar um framhjáhald. 

 

                                                                                                                                                             
hlutverk konunnar, eins og sést á ummælum fæðingarlæknis í The Great Lie: „A woman without a child is like a 

man without an arm. A right arm.“ 
99

 Viviani, bls. 178. 
100

 Mary Ann Doane fjallar um þetta í „The Moving Image: Pathos and the Maternal“, þar sem hún bendir á að í To 

Each His Own sé mest sláandi dæmið um barn sem tekur stað hins fjarverandi elskhuga (en þar leikur sami leikarinn 

föðurinn þegar hann er á lífi og soninn þegar hann er orðinn fullorðinn), bls. 92. Þetta sést m.a. þegar vinur Jody, 

Mac, hefur beðið hana um að giftast sér, segir hún: „When you've been wildly and deeply in love, Mac, you don't 

stop loving just because somebody dies, certainly not if there's a child. It's the same love …“ 
101

 Kaplan, Motherhood and Representation, bls. 32. 
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Blómatími móðurmelódramans var á fimmta áratugnum, ekki síst vegna þess hversu 

margar konur sóttu kvikmyndahús á stríðsárunum.
102

 Móðurmelódramað tók þó miklum 

breytingum á þessum árum; það missti mörg þau einkenni formgerðar og táknmyndaheims sem 

hægt var að nota til að afmarka og skilgreina undirgreinina. Á fimmta áratugnum skjóta þó upp 

kollinum tilraunir til að móta hugmyndina um hið móðurlega í mörgum en afar ólíkum 

móðurmelódrömum: myndir eins og Since You Went Away minntu til dæmis á myndir sem voru 

með ódulinn áróður (overt propaganda), en myndir á borð við Mildred Pierce (1945) og The 

Reckless Moment (1949) minntu á rökkurmyndir í stíl sínum.
103

 Aðskilnaðurinn í 

móðurmelódrömum fimmta áratugarins endurspeglar stríðstíma – móðir og börn skiljast við 

föðurinn sem fer í stríð (Since You Away, The Reckless Moment, To Each His Own, The Great 

Lie). Íhaldsömustu hugmyndir menningarinnar um móðurhlutverkið blómstra í þessum myndum, 

þar sem móðirin verður „að táknmynd alls sem bandarísku hermennirnir berjast fyrir.“
104

 

Hugmyndir menningarinnar um hina góðu, fórnandi móður og birtingarmyndir þeirra í 

kvikmyndunum verða skoðaðar hér á eftir.
105

 

 

4. Hin fórnandi móðir 

 

Eins og Laura Mulvey fjallar um er sífellt verið að skilgreina konuna innan menningarinnar, án 
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 Viviani, bls. 169. 
103

 Mary Ann Doane, „The Moving Image: Pathos and the Maternal“, bls. 78. 
104

 Sama, bls. 79. 
105

 Þar sem flest móðurmelódrömun sem fjallað er um í þessari ritgerð eru frá fjórða og fimmta áratugnum, læt ég 

hér staðar numið. Auk þess má segja að tæpt hafi verið á flestum einkennum móðurmelódramans nú þegar, því eins 

bent hefur verið á, varð bandarísk grein móðurmelódramans langlíf. Það má þó bæta því við að undirgreinin veiktist 

töluvert eftir stríðið (kynjahlutföll áhorfenda jafnast) og með framþróun félagslegra hefða. Sjá Viviani, bls. 169. 
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þess að hún taki sjálf þátt í skilgreiningarferlinu: „Í ríkjandi menningu feðraveldisins stendur 

konan því sem táknmynd „annars“ gagnvart sjálfi karlsins. Hún er bundin á klafa táknlega 

kerfisins þar sem karlinn getur, í krafti tungumálalegs valds, varpað hugarórum sínum og 

þráhyggjum á þögla ímynd konunnar sem enn er undirseld merkingu sem hún sjálf á engan þátt í 

að skapa.“
106

 Mary Ann Doane hefur lagt til að móðirin sé í raun sífellt skilgreind af 

karlmönnum til þess að bæla niður eða hafa hömlur á hættulegum og neikvæðum eiginleikum 

hennar.
107

 Þá sé hún gjarnan upphafin sem hin fórnandi, nærandi móðir sem lætur barn sitt í 

forgang: 

 

Ákæruvaldið sakar skjólstæðing minn um að brjóta lög Guðs, eða gerði það að minnsta kosti 

áður en það heyrði sögu hennar. Kannski myndi það ekki kæra hana fyrir það núna – fellur 

ljónynjan í ónáð hjá Guði þegar hún berst fyrir hvolpa sína? Eða birnan sem drepur við 

hellismunna sinn? Fyrirfinnst nokkurs staðar í gervöllu sköpunarverkinu kvendýr af nokkurri 

tegund sem ekki fórnar sínu eigin lífi til að vernda lífið sem hún hefur fætt í heiminn? Myrk 

og hræðileg ár skilja að þessa konu og son hennar, en þrátt fyrir það verndar hún hann í dag 

með lífi sínu. Sonur hennar mun aldrei vita hversu heitt hann er elskaður. Hún heldur að hann 

myndi skammast sín fyrir hana – ég held að hann myndi krjúpa og halda henni við hjarta 

sitt.
108 

 

Eins og sést á þessari einræðu lögfræðings og sonar frú X úr kvikmyndinni Madame X (1966) er 

fórnin er miðlæg í hugmyndum samfélagsins um móðurhlutverkið. Sú hugmynd að móðirin eigi 

að fórna sér fyrir eiginmann og börn – stíga til hliðar og lifa í gegnum þau – einkennir 

hugmyndir um hina góðu móður, eins og sést í upptalningunni á móðurtýpum í 

Hollywoodkvikmyndum í öðrum kafla. Mildred Pierce (Joan Crawford) úr samnefndri mynd frá 

1945 er svo fórnfús að hún hikar ekki við að reyna að taka á sig sökina fyrir morð sem dóttir 

hennar fremur, en slíka fórnfýsi er einnig að finna í kvikmynd Max Ophüls, The Reckless 

Moment. 
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 Laura Mulvey, „Sjónræn nautn og frásagnarkvikmyndin“, þýð. Heiða Jóhannsdóttir, Áfangar í 

kvikmyndafræðum, ritstj. Guðni Elísson (Reykjavík: Forlagið, 2003), bls. 331. 
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 Ég mun fjalla um þessa neikvæðu, hættulegu eiginleika móðurinnar í fimmta kafla. 
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 „The prosecution accuses my client of breaking the law of God, or did before he heard her story. Perhaps he 

wouldn't charge that now – for does the lioness lose favor with God when she fights for her cubs? Does the mother-

bear who kills at the mouth of the cave? In all creation is there the female of the species who will not sacrifice her 

own life to protect the life she has conceived? Dark and terrible years lie between this woman and her son, but she 

protects him even now with her life. Her son will never know how deeply he is loved. She thinks he would be 

ashamed of her. I think he would kneel and hold her to his heart.“ Madame X (1966). 
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 Þar gerir Lucia Harper (Joan Bennett) hvað sem hún getur til að hylma yfir það að dóttir 

hennar hafi orðið elskhuga sínum að bana, án þess að ganga einu sinni úr skugga um hvort 

dóttirin hafi í raun drepið hann. Hún getur ekki hugsað sér að leggja það á dóttur sína að spyrja 

út í það hvað hafi gerst á milli hennar og elskhugans kvöldið sem hann dó. Lucia þarf meðal 

annars að eiga við fjárkúgarann Donnelly (James Mason), sem hótar að láta lögregluna fá 

ástarbréf dóttur Luciu til hins látna, en fjárkúgarinn verður svo djúpt snortinn af fórnfýsi 

móðurinnar að hann hættir ekki aðeins við að taka við sínum skerfi af peningunum, heldur 

verður hann líka ástfanginn af henni. Í aðdáun segir Donnelly að dóttir hennar sé heppin að eiga 

móður eins og hana, en Lucia svarar þá um hæl: „Allir eiga móður eins og mig. Þú eflaust 

líka.“
109

 Í þessum orðum Luciu flest sú hugmynd, eða öllu heldur klisja, að fórnfýsi sé í eðli 

mæðra. 

 Doane bendir á að líffræðilegar staðreyndir um móðurina séu notaðar sem „rök“ til að 

styðja félagslega mótaðar hugmyndir, þrátt fyrir að þær dugi engan veginn til þess. Með því að 

draga allt sem móðurinni tengist niður á stig hins augljósa (augljósar líffræðilegar staðreyndir: 

konur fæða börn, karlar fæða ekki börn o.s.frv.) er reynt að forðast rugling á móðurhlutverkinu 

eða umræðu um óþægilegar eða neikvæðar hliðar þess. Þessar „augljósu staðreyndir“, sem 

einkennast af líffræðilegri eðlishyggju, gegnsýra alla orðræðu sem tengist móðurinni og 

fyrirbyggja greiningu á móðurhlutverkinu.
110

 

 E. Ann Kaplan skiptir melódrömum upp í samsektarmelódrömu og viðnámsmelódrömu 

(flokkarnir móðurmelódrama og konumynd móðurinnar (the Maternal Woman‘s Film) samsvara 

í hennar huga þessum hópum) eftir því hvort þær séu óvirkar gagnvart ríkjandi orðræðu um 

móðurina innan feðraveldisins (og styðji hana í raun þannig), eða veiti þeirri orðræðu viðnám 

með því að draga hana í efa eða afhjúpa. Þegar Kaplan talar um ráðandi orðræðu á hún við 

birtingarmyndir sem farið hafa víða í norðuramerískri menningu, og eftir ólíkum leiðum, til 

dæmis í umönnunarleiðarvísum um börn, kvennatímaritum og vinsælum Hollywoodmyndum. 

Hún tekur undir kenningar Luis Althussers um að hugmyndafræði sé í raun eitthvað sem 

samfélagið sé gegnsýrt af, upp að því marki að það sé ómeðvitað um hana – hugmyndafræðin 

verður að því sem samfélaginu þykir eðlilegt eða náttúrulegt og dregur ekki í efa. Mönnum þykja 

ýmsar hugmyndir um móðurina sjálfsagðar í dag, hugmyndir um náttúrulegt móðureðli, en átta 

sig ekki á því að þessar hugmyndir eiga sér sögu og hafa þróast í ólíkum orðræðum. 
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 „Everyone has a mother like me. You probably had one too.“ 
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 Mary Ann Doane, „The Moving Image: Pathos and the Maternal“, Imitations of Life (Detroit: Wayne State 

University Press, 1991), bls. 283–4. 
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 Kaplan bendir á að orðræðan um nútímamóðurina, sem hafi það meginhlutverk að annast 

barn sitt, hafi orðið til á 18. öld með uppeldisfræðibók Rousseau, Émile. Þar var lögð áhersla á 

að barnið fengi fulla athygli móðurinnar á unga aldri, sem vegna líffræðilegs hlutverks síns sá 

um menntun barnsins fyrst um sinn, en faðirinn átti svo að taka að sér hlutverk uppfræðarans 

þegar barnið væri orðið nógu stórt.
111

 Rousseau, sem var mjög mótfallinn því að fólk notaði 

brjóstmæður, lagði því áherslu á algjöra nærveru móður í upphafi, en að smám saman ætti barnið 

að færast nær föðurnum, sem myndi þá undirbúa það fyrir inngöngu í samfélagið.
112

 Hugmyndir 

Rousseaus urðu fljótt vinsælar í Ameríku, þar sem þær fundu hugmyndafræðilegan hljómgrunn 

hjá púrítönum, sem lögðu þá þegar mikla áherslu á blíðu móðurinnar (þeir notuðu til dæmis ekki 

brjóstmæður).
113

 

 Hugmyndirnar um móðurina sem engil heimilisins mótuðust með kenningum Rousseaus, 

en festust frekar í sessi með iðnvæðingunni í Bandaríkjunum. Þá var hlutverk móðurinnar 

skilgreint á skýrari hátt, vegna þess að hlutverk hennar á heimilinu fyrir iðnvæðingu (sem fólst 

bæði í vinnu og ummönnun barna) hafði ekki þurft hugmyndafræðilega réttlætingu.
114

 Mæður 

voru nú smám saman að breytast úr því að vera framleiðendur í hinu for-iðnvædda hagkerfi, í 

það að verða neytendur á nýja miðstéttarheimilinu. Til þess að gefa þeim tilfinningu fyrir því að 

þær hefðu völd og mikilvægi var móðurhlutverkið lofað sem mikilvægt í þjónustu ríkisins, 

sambærilegt þeim störfum sem menn sinntu á hinu opinbera sviði. Pólitísku hlutverki konunnar 

var þannig haldið á snyrtilegan hátt innan veggja heimilisins, með því að upphefja stöðu hennar 

þar.
115 

Um miðja 19. öldina einkenndu fjórir grunneiginleikar kvenleikans ríkjandi 

hugmyndafræði: „guðrækni, hreinleiki, heimilisrækni og undirgefni.“
116 

Sjálfskipaðir 

sérfræðingar um barnauppeldi, eins og prestar, þröngvuðu þessum eiginleikum svo upp á mæður 

um miðja öldina og á seinni hluta hennar. En það voru einmitt „afskipti trúarlegra yfirvalda af 

barnauppeldi sem viðhéldu ímyndinni um móðurina sem engil sjálfsfórnarinnar og leifum af 

orðræðu Rousseaus, löngu eftir að aðrar orðræður og samfélagslegar/tæknilegar breytingar höfðu 
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 E. Ann Kaplan, Motherhood and Representation, bls. 20. 
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 Rousseau kemur líka með kenningar um það að karlmaðurinn tilheyri hinu opinbera sviði, en konan 

einkasvæðinu – en þessar kenningar höfðu mikil áhrif á hugmyndirnar um aðskilin svið (separate spheres) á 19. og 

20. öld. Hér skiptir líka máli að Rousseau eignaði náttúrunni það sem er menningarlegt, eins og gjarnan er með þá 

sem móta orðræðuna um konur og hlutverk þeirra. Sjá E. Ann Kaplan, Motherhood and Representation, bls. 21. 
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 En þannig urðu hugmyndir Rousseau hvorki jafn róttækar í Bandaríkjunum og þær höfðu verið í Evrópu, né 

höfðu þær í för með sér jafnmiklar breytingar. 
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 E. Ann Kaplan, Motherhood and Representation, bls. 22. 
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 Sama, bls. 23. 
116

 Sama, bls. 24. 
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lagt grunninn að hvarfi þeirra.“
117

 

 Orðræða sálgreiningarinnar styður við hugmyndina um að hlutverk konunnar sé fyrst og 

fremst innan borgaralega heimilisins. Kenningar Freuds höfðu gífurleg áhrif á þá orðræðu sem 

var ríkjandi á 19. öld um móðurhlutverkið, þrátt fyrir að hann hafi ekki fjallað mjög ítarlega um 

móðurina sjálfa. Eins og Kaplan bendir á, gat Freud aðeins skoðað móðurina á limhverfan hátt 

(út frá fallusnum), ýmist sem góða móður eða vonda.
118

 Reðuröfund góðu móðurinnar hverfur 

þegar hún eignast barn, sem stendur fyrir hinn langþráða fallus. Hún samþykkir þá sinn 

„náttúrulega“ masókíska kvenleika, hún er undirgefin föðurnum, en vald hans er réttlætt að hluta 

vegna þess að móðirin hefur hlutdeild í því í gegnum barnið. Móðirin verður þá 

hamingjusamlega óvirk, næm fyrir þörfum barnsins, án nokkurrar þrár fyrir sjálfa sig.
119

 Móðirin 

sem masókískur engill sjálfsfórnarinnar verður með þessum kenningum Freuds að hugmynd 

sálgreiningarinnar um hina heilbrigðu, „kvenlegu“ konu, en Kaplan heldur því fram að þessi 

hugmynd hafi meðal annars haft það hugmyndafræðilega hlutverk að halda móðurinni inni á 

heimilinu í kringum aldamótin 1900, þegar „fjölskyldan sem stofnun, með sínu láglaunaða (og 

ólaunaða) kvenkyns vinnuafli, var nauðsynleg kapítalísku hagkerfi.“
120

 Þegar við skoðum 

birtingarmyndir hinnar góðu, fórnandi móður í samsektarmóðurmelódramanu út frá þessum 

hugmyndum sálgreiningarinnar, má segja að hún „svali löngun karlmannsins eftir missi hinnar 

fullkomnu móður.“
121

 

Í grein Molly Haskell um kvennamyndina lýsir hún sérstökum flokki mynda um konur 

sem fórna sér, þá gjarnan fyrir fjölskyldu sína, til dæmis með því að gefa starfsferil eða sanna ást 

upp á bátinn. Í þennan flokk skipar hún mörgum þeirra mynda sem fjallað er um í þessari ritgerð: 

Madame X, The Old Maid, Stella Dallas og To Each His Own.
122

 Í umfjöllun sinni bendir hún á 

að fórn fyrir börnin og fórn barnanna sjálfra (það að sleppa þeim, fórna stöðu manns í lífi þeirra), 

séu í raun „tvær hliðar á sama pening“ í þessum myndum.
123

 Hér á eftir mun ég fjalla um stærstu 

fórn móðurinnar, sem er líka einna nauðsynlegust; það hvernig móðirin þarf að hverfa fyrir 

barnið sitt og sleppa hendinni af því eftir að hafa gefið því allt sem hún getur gefið. 
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4.1 „Enginn tekur þig frá mér“ – aðskilnaðurinn 

 

Eins og Mary Ann Doane hefur bent á fjalla melódrömu móðurinnar um aðskilnað; aðskilnað og 

endurkomu; eða um aðskilnað sem er hótað/er mögulega yfirvofandi. Fórn og þjáning eru í 

forgrunni þessara mynda.
124

 Móðurhlutverkið er gjarnan jaðrað í menningunni og fremur talið 

tilheyra náttúru en menningu, en þess vegna birtist móðirin í móðurmelódrömum gjarnan sem 

hindrun á leið barnsins inn á þjóðfélagsvettvanginn. Barnið stendur þá fyrir félagslegar 

„framfarir“, gagnstætt móðurinni. Til að barninu farnist vel í samfélaginu þarf móðirin að verða 

nafnlaus, hverfa.
125

 Þetta nauðsynlega hvarf móðurinnar er viðfangsefni flestra þeirra mynda 

sem teknar eru til umfjöllunar. 

 Hér að framan kom fram að barnið væri yfirleitt tekið af móðurinni í óþökk hennar í 

hinum afturhaldssömu, „evrópsku“ melódrömum móðurinnar og öðrum melódrömum sem eru 

hugmyndafræðilega á sömu línu. Það er þá aðili sem er í stöðu til að dæma móðurina sem tekur 

barnið, faðirinn sjálfur eða einhver handhafi hins föðurlega valds – en það er einnig aðeins þessi 

aðili sem getur fyrirgefið móðurinni og veitt henni fyrri stöðu sína í lok myndar. Í þessum 

myndum hefur móðirin ekki enn tileinkað sér boð samfélagsins um að henni beri að yfirgefa 

barn sitt, vegna þess að það sé því fyrir bestu. Þessar kvikmyndir fjalla gjarnan um ótryggar 

eiginkonur sem þurfa að skiljast við barn sitt, eins og sjá má í Önnu Kareninu (1935),
126

 þar sem 

eiginmaður Önnu neyðir hana til að hverfa úr lífi sonar síns eftir að hún hefur verið honum ótrú, 

hún getur aðeins bjargað orðstír feðganna með því að láta sig hverfa. 

 Holly Parker (Lana Turner) í Madame X (1966), þarf að hverfa úr lífi eiginmanns síns og 

sonar eftir að hafa tekið sér elskhuga meðan á löngum ferðalögum eiginmannsins stóð. 

Tengdamóðir hennar, sem hefur aldrei kunnað vel við hana vegna þess að hún kemur af 

alþýðufólki, kemst að því að hún hefur verið ótrú og þvingar hana til að láta af hendi eigið sjálf 

með því að sannfæra hana um að sviðsetja dauða sinn. Tengdamóðirin sannfærir Holly um að 

hún muni valda eiginmanni sínum, sem er mikilsmetinn stjórnmálamaður, og syni sínum, sem 

hún ætlar mikla hluti, miklum skaða með því að vera áfram í lífi þeirra. Holly velkist svo um úti 

í hinum harða heimi, fullkomlega sama um allt fyrst hún hefur glatað syni sínum og eiginmanni, 

og stundar stífa drykkju í félagsskap vafasamra manna. Þetta virðist einmitt verða hlutskipti 

kvenna sem eru algjörlega sviptar stöðu og fjölskyldu: að svipta sig lífi, eins og Anna Karenína 
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gerir þegar hún sér enga aðra leið,
127 

eða að murka úr sér líftóruna eins og Holly Parker gerir 

með því að leggja stund á hættulegt líferni. 

 Blonde Venus er ólík Önnu Kareninu og Madame X að því leyti að móðirin veitir 

körlunum sem vilja skilja hana og barnið að meira viðnám – stóran hluta af myndinni er Helen 

(Marlene Dietrich) á flótta undan lögreglunni og eiginmanni sínum og því má segja að myndin 

fjalli sérstaklega um ótta móðurinnar við yfirvofandi aðskilnað við barnið. Þýska leik- og 

söngkonan Helen hættir að vinna þegar hún giftist eiginmanni sínum, ameríska efnafræðingnum 

Ned Faraday (Herbert Marshall). Þegar Ned verður lífshættulega veikur og þau hafa ekki efni á 

því að senda hann í til sérfræðings í Þýskalandi, ákveður Helen að stíga aftur á svið til að safna 

fyrir læknismeðferð eiginmanns síns. Milljónamæringurinn Nick Townsend (Cary Grant) heillast 

af Helen fyrsta kvöldið sem hún kemur fram undir nafninu „Blonde Venus“ og býðst til að gefa 

henni peningana sem hana vantar til að bjarga lífi Neds. Á meðan Ned er erlendis fella Nick og 

Helen hugi saman, en Helen ákveður samt að snúa aftur til eiginmanns síns þegar hann kemur 

heim, þótt hún elski hann ekki lengur.
128

 Ned kemur fyrr heim en áætlað var og kemst að öllu 

saman, en hann er of stoltur og reiður til að taka við Helen aftur – karlmennsku hans er ógnað 

vegna þess hversu ríkur og valdamikill stjórnmálamaðurinn Nick Townsend er. Hann heimtar 

forræði yfir syni sínum og varpar eigin sársauka á hann: „þú hefur reynst honum afleit móðir“ 

segir hann, en meinar í raun „þú hefur reynst mér afleit eiginkona“. 

 Helen getur ekki hugsað sér að skiljast við son sinn og leggur á flótta með hann. Á 

meðan á flótta hennar stendur láta tveir karlmenn, sem eru handhafar valds og fulltrúar ríkjandi 

samfélagsorðræðu, í ljós skoðun sína á henni sem móður. Í annað skiptið lætur dómari, sem 

hefur dæmt hana seka um vergang, í ljós þá skoðun að kona sem lifi lífi sínu eins og hún eigi 

engan rétt á því að hafa forræði yfir ungu barni. Í hitt skiptið segir leynilögregluþjónn, sem er að 

leita að Helen en þekkir hana ekki þótt hún standi beint fyrir framan nefið á honum: „Hún ætti að 

hætta að láta eins og kjáni. Líferni hennar í dag gerir barninu ekki gott. Sumir kalla þetta 

móðurást, en ekki ég.“
129

 Helen svarar þá að bragði: „Hvað veit karlmaður um móðurást?“ Þessi 

hugmynd Helen, að móðurástin sé sérstakt fyrirbæri sem aðeins konur geti skilið er staðfest  
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 Holly gerði reyndar fyrst tilraun til að fyrirfara sér (með því að verða úti í snjó og kulda), en var bjargað af 

auðugum Dana sem vildi giftast henni – Holly hafnaði því vegna þess hún hafði að eigin mati klúðrað eina 

tækifærinu sem hún hafði haft til hamingju. 
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 Þegar Nick spyr Helen hvort hún elski eiginmann sinn ennþá svarar hún: „He needs me.“ Þegar eiginmaður 

hennar kemst að ástarsambandinu lýgur Helen því þó að honum að hún elski hann, í von um að hann fyrirgefi henni 

og leyfi henni að vera áfram hjá þeim feðgum. 
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 „She ought to get wise to herself. The way she's living now isn't doing that kid any good. Some people might call 

it mother-love, but I don't.“ 
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1. Eiginmaður Helen hótar að taka son hennar af henni: „You've been a rotten mother to him. You're through with 

him. The law will give him to me if you don't. If you and your friend try to put up a fight for him, I'll take the case 

to court. And you'll find out soon enough who's entitled to the custody of the child.“ 

2. Helen leggur á flótta með son sinn. 

 
3. Helen hefur gefið sig fram við lögregluna. Ned brýnir fyrir Helen að halda sig fjarri: „Stay away from Johnny, for 

good. Give him a chance to forget you. That's the only way you can be a good mother to him now.“ 

4. Helen nær botninum eftir aðskilnaðinn, en nær svo aftur sínu striki og slær í gegn á sviðum Parísarborgar. 

 

 

5. Endurfundir. 

6. Fyrirgefningin: H: „Let me stay with you both, Ned.“ N: „That's where you belong, Helen.“  
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þegar eina persónan sem veitir henni stuðning á meðan á flóttanum stendur er önnur móðir sem 

lofar að láta engan vita um að hún hafi átt leið hjá.
130

 Helen gefst loks upp á flóttanum, hún gefur 

sig fram við rannsóknarlögreglumanninn sem hefur verið að elta hana og segir: „Gleymdu ekki 

að segja eiginmanni mínum að ég sé að láta barnið af hendi. Ekki vegna þess að hann neyddi 

mig til þess, heldur vegna þess að ég er til einskis nýt. Skilurðu mig? Gagnast engum. Nærðu 

því? Gagnlaus til alls. Fyrir utan það að ég get látið barnið af hendi áður en það er of seint.“
131

 

Helen hefur nú lært sína lexíu eftir margra mánaða erfiðleika, hún hefur meðtekið skilaboð 

samfélagsins og samþykkir sjálf hinn nauðsynlega aðskilnað.  

Í kvikmynd Douglas Sirk, All I Desire (1953), kemst Naomi Murdock (Barbara 

Stanwyck) að þeirri niðurstöðu að hún þurfi nauðsynlega að yfirgefa smábæinn sem hún býr í 

með eiginmanni og þremur börnum, vegna þess að hún hefur verið manni sínum ótrú. Verði hún 

kyrr stundinni lengur óttast hún að upp komist um ástarsambandið og eiginmaður hennar og börn 

yrðu niðurlægð. Myndin fjallar svo um það þegar hún snýr aftur mörgum árum síðar til að sjá 

fjölskyldu sína, en vegna þess að eiginmaður hennar áttar sig loks á því að hún fór (að eigin 

frumkvæði) fyrir þau, ekki af því að hún vildi í sjálfselsku sinni öðlast frægð og frama sem 

leikkona, fyrirgefur hann henni og hún ákveður að verða um kyrrt í örmum hans. Persóna Naomi 

Murdock er gott dæmi um öfgarnar sem einkenna það hvernig móðirin er sýnd/séð innan 

feðraveldisins. Hún er annars vegar fordæmd sem sjálfselsk, vanrækjandi móðir sem setur sínar 

eigin þarfir í forgang, hins vegar hafin upp sem hetja sem fórnaði sér fyrir heiður barna sinna og 

eiginmanns. Það er eiginmaðurinn, sem fulltrúi karlveldisins, sem skilgreinir hana. 

 Sú þróun hefur því orðið í All I Desire að móðirin áttar sig sjálf á því að hún þarf að 

hverfa til að skaða ekki fjölskyldu sína, en eins og fjallað hefur verið um fyrr í þessari ritgerð 

varð þróunin í melódrömum móðurinnar sú að móðirin fór sjálf að skynja að hún þyrfti að hverfa 

og auðvelda þannig afkvæminu inngöngu í samfélagið. Imitation of Life og Stella Dallas fjalla 

báðar á sinn hátt um mæður sem, vegna samfélagsstöðu sinnar, standa dætrum sínum fyrir 

þrifum. Í þeirri fyrrnefndu á þeldökka þernan Annie (Juanita Moore) dótturina Söruh Jane (Susan 

Kohner) sem er mjög ljós á hörund og þráir það að vera „raunverulega“ hvít. Sarah lítur á móður 

sína sem einu hindrunina á vegi sínum; ef hún gæti aðeins komið í veg fyrir það að fólk áttaði 

sig á uppruna hennar, héldu allir að hún væri hvít. Þess vegna óskar Sarah Jane þess að móðir sín 

                                                 
130

 Hún segir: „Don't worry, I've got a kid of my own. Good luck.“ 
131

 „You could never have caught me, not in a thousand years. And now get out. And don't forget to tell that husband 

of mine that I'm giving the kid up. Not because he hounded me into it, but because I'm no good. You understand? 

No good at all. You get me? No good for anything. Except to give up the kid before it's too late.“ 
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hverfi alveg úr lífi sínu.
132

 Annie fellst að lokum á það og lofar, að ósk dóttur sinnar, að heilsa 

henni ekki einu sinni ef hún hitti hana á götu. Eftir að hafa sýnt svo gríðarmikla fórnfýsi og 

móðurást hverfur Annie endanlega úr þessum heimi, því hún deyr stuttu eftir að hafa kvatt dóttur 

sína í síðasta sinn. Móðurmelódrömun That Certain Woman (1937), The Old Maid (1939) og To 

Each His Own (1946) fjalla líka um mæður sem ákveða að skiljast við börn sín vegna fortíðar 

sinnar og fórna móðurstöðu sinni svo að þau alist upp í betra umhverfi.
133

 

 Stella Dallas fjallar um það hvernig alþýðustúlkan Stella (Barbara Stanwyck) áttar sig 

smám saman á þremur atriðum, sem tengjast öll – eitt leiðir í raun af öðru: í fyrsta lagi að hún 

passi ekki inn í heim efristéttarsamfélagsins, í öðru lagi að hún hindri framgöngu dóttur sinnar 

inn á samfélagsvettvanginn og í þriðja lagi að aðskilnaður móður og dóttur sé nauðsynlegur. Í 

upphafi myndar leggur Stella allt sitt í að heilla efristéttarmanninn Stephen Dallas (John Boles). 

Hún leikur hlutverk hinnar ljúfu og siðprúðu lágstéttarstúlku, sem þráir ekkert heitar en að læra 

að haga sér eins og Stephen og hans líkar. Tilhugalíf Stellu og Stephen varir ekki lengi, þau gifta 

sig í flýti og eignast fljótlega barn (í raun er farið hratt yfir sögu eftir að þau giftast – í næstu 

senu eru þau að koma heim af spítalanum með dóttur sína nýfædda). Um leið og dóttirin Laurel 

er fædd fer Stella að sýna „sitt rétta andlit“ og það rennur fljótt upp fyrir Stephen (og 

áhorfendum) að Stella og hann eru ólík, hún er of óhefluð og eigingjörn til að geta reynst 

Stephen góð eiginkona og hana skortir skilning á því hvers konar hegðun sé viðeigandi innan 
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 Síðasta samtal mæðgnanna, sem á sér stað eftir að hin áhyggjufulla og nánast bugaða móðir hefur fundið dóttur 

sína, sem hafði strokið að heiman og byrjað að vinna sem dansari í Kaliforníu, er átakanlegt og er gegnsýrt 

ofgnóttinni, hinum yfirdrifna eiginleika melódramans: 

Sarah Jane: Then, please mama, will you go. And never do this again. And if by accident we should ever pass on the 

street, please don't recognize me. 

Annie: I won't Sarah Jane, I promise. I've settled all that in my mind. There is just one thing I wish you knew. 

SJ: What? 

A: If you're ever in trouble, if you ever need anything at all, if you ever want to come home and you shouldn't be 

able to get in touch with me, will you let miss Lora know? 

SJ: Yes. Yes, anything. Now, will you go? 

A: That wasn't all I wanted honey. That was only part of it. 

SJ: What's the rest? 

A: I'd like to hold you in my arms once more, like you was still my baby. 

SJ: All right mama. All right! 

A: Oh, Sarah Jane, oh, my baby. My beautiful beautiful baby. I love you so much. Nothing you ever do can stop 

that. 

SJ: Oh, mama. 

A: Oh, my baby. 
133

 Internes Can't Take Money (1937) fjallar um móður sem er í raun refsað fyrir að hafa flækst í vafasaman 

félagsskap með því að barnið hennar er tekið af henni – eiginmaður hennar er bankaræningi sem kemur dóttur þeirra 

til öryggis fyrir á munaðarleysingjahæli fyrir bankarán og deyr svo á meðan á ráninu stendur. Móðirin veit ekki hvar 

barnið er og eftir að hún hefur verið í fangelsi í tvö ár fyrir að neita að gefa upplýsingar um ránið, þarf hún að eiga 

við menn í glæpaheiminum til að komast að því hvar barnið er niðurkomið. 
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þeirrar stéttar sem eiginmaður hennar tilheyrir. 

 Stella neitar að þóknast Stephen með því að laga sig að háttum hans, en hún neitar líka að 

fylgja honum til New York, þangað sem hann þarf að fara vegna vinnu sinnar, af þeirri ástæðu 

einni að henni finnst hún rétt hafa fengið smjörþefinn af lífi hinna ríku og fínu í heimabæ þeirra 

og hún tímir því einfaldlega ekki að yfirgefa það líf að svo stöddu. Stephen flytur því einn til 

borgarinnar, heimsækir dóttur sína þó að öðru hverju, en hittir þá iðulega á slæm augnablik sem 

grafa undan Stellu sem móður. Í eitt skiptið lætur Stephen jafnvel í ljósi efasemdir um það hvort 

heimili Stellu sé nógu gott umhverfi fyrir Laurel og ýjar að því að hann þurfi að taka hana frá 

móður sinni. Stellu bregður illa við það, rífur dóttur sína úr fangi hans, huggar hana og segir að 

enginn muni nokkurn tímann taka hana frá sér.
134

 

 Þrjú atriði í myndinni sýna hvernig Stella spillir fyrir dóttur sinni og möguleikum hennar 

í samfélaginu. Í hinu fyrsta er Stella að fíflast með vini sínum Ed Munn í lest, þar sem 

kennslukona Laurel og móðir einnar bekkjarsystur hennar sjá þau veltast um af hlátri. Þegar 

kennslukonan hefur staðfest að Munn sé ekki eiginmaður Stellu, segir móðir bekkjarsysturinnar 

að svona konur verðskuldi ekki að eiga börn.
135

 Í kjölfar þessarar uppákomu hætta bæði 

kennslukonan og allar bekkjarsystur Laurel við að mæta í afmælið hennar. Hér er það þó aðeins 

áhorfandinn sem áttar sig á því að hið seinna sé afleiðing þess fyrra, það er því aðeins hann, ekki 

mæðgurnar, sem áttar sig á þessu augnabliki á því hversu miklum félagslegum skaða dóttirin 

verður fyrir vegna móðurinnar.
136

 

 Í öðru atriði sér Laurel (Ann Shirley) móður sína með augum efristéttarfólks þegar hún er 

í fríi, að fá sér ís með góðum vinum sem hún hefur kynnst á meðan hún hefur dvalið hjá föður 

sínum og vinkonu hans, Mrs. Morrison. Þar gera vinir hennar óspart grín að Stellu sem hefur 

klætt sig í sitt fínasta púss, hlaðið á sig skartgripum og loðfeldum, og er að leita að dóttur sinni. 

Vini Laurel grunar ekki að það sé móðir hennar sem gangi um svæðið eins og trúður og geri sig 

að fífli, en þegar hún kemur auga á móður sína og áttar sig á því hvernig í pottinn er búið, 

hleypur hún út af kaffihúsinu og fer beint heim á hótel að pakka niður. Í þessu atriði áttar Laurel 

sig á því í fyrsta sinn að móðir hennar spillir fyrir henni félagslega. 

                                                 
134

 „There there, you're here with mommy and nobody in the whole world is ever going to take you away. Nobody. 

Nobody.“ 
135

 „Such women don't deserve to have children.“ 
136

 Í kjölfar afmælisveislunnar sem enginn mætti í, fylgir yndislegt ferðalag feðginanna Stephen og Laurel til Mrs. 

Morrison. Þar er leikið og dansað, Laurel er umkringd fólki og skemmtir sér, eins og til að undirstrika að ef hún 

verði áfram hjá móður sinni hafi hún aðeins hana – án móðurinnar geti hún fengið allt sem samfélagið hafi uppá að 

bjóða. 
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 Í þriðja atriðinu eru mæðgurnar á leiðinni heim úr fríinu með næturlest og hafa lagst til 

hvílu þegar þrjár stúlkur sem þekkja til Laurel koma inn í klefann og fara að slúðra um Stellu. 

Ein stúlknanna segist hafa séð hana sýna sig á svæðinu fyrr um daginn og lýsir henni með 

tilþrifum (lýsingin á Stellu einkennist af ofgnótt: of mikil málning, of stuttur kjóll), en hinar 

furða sig á því hvernig stúlka eins og Laurel, sem virtist svo ljúf, geti átt svona fígúru fyrir 

móður. Þær segja líka að kærasti Laurel muni eflaust slíta sambandinu við hana þegar móðir 

hans heyri hvernig Stella er. Þegar Stella heyrir samtal stúlknanna áttar hún sig loksins á því að 

hún verði dóttur sinni til skammar. Laurel verður hrædd um að móðir sín sé ekki sofandi, klifrar 

niður í kojuna hennar og tekur utan um hana – í þetta skipti reynir Laurel að hugga móður sína 

og fullvissa hana um að enginn taki hana í burtu frá henni, en þetta atriði kallast á við atriðið þar 

sem Stella huggar hina grátandi Laurel eftir að faðir hennar hefur ýjað að aðskilnaði. 

Þegar Stella hefur áttað sig á því að aðskilnaður þeirra mæðgna sé nauðsynlegur, leitar 

hún til Mrs. Morrison (Barbara O„Neil), sem hún veit að hefur áhuga á því að giftast Stephen, og 

spyr hvort þau væru til í að taka Laurel að sér þegar þau væru gift. Mrs. Morrison á í fyrstu erfitt 

með að skilja hvers vegna Stella sé tilbúin til að skiljast við dóttur sína, en Stella segir þá að þau 

hjónin gætu betur veitt henni það sem hún þarf, en svo bætir hún við: „Og vegna þess að þú 

munt þá heita frú Dallas, skilurðu, munu náttúrulega allir halda að hún sé dóttir þín. Þannig að 

þegar þið færuð eitthvert, skilurðu, þá – þú skilur, þú ert móðir sem hvaða stúlka sem er væri 

stolt af.“
137

 Þannig færir Stella mestu fórn sem mæður þurfa að færa; hún afsalar sér dóttur sinni 

og samþykkir það að hverfa. Mrs. Morrison vöknar um augu og segir: „Ég vissi ekki að nokkur 

manneskja gæti verið svona óeigingjörn.“
138

 Stella kýs að fylgjast með lífi dóttur sinnar úr 

fjarlægð, frekar en að eyðileggja það með beinni þátttöku. Í lok myndar fylgist Stella með 

brúðkaupi Laurel og kærasta hennar fyrir utan glugga heimilis Dallas-hjónanna, glöð og stolt – 

en sterkbyggð rimlagirðing skilur hana frá heiminum sem henni tókst aðeins að gægjast inn í, en 

mistókst að tilheyra.
139

 

                                                 
137

 „Well, you see, it's this way: From now on, there's lots of things Lollie ought to begin having. I don't mean 

money, but, dances and parties, you know. Good times, and really I've never been much at that sort of thing. So I 

feel that I've done about all I can for her. So I thought that you being so crazy about her father and she takin' after 

him so much that, well, if you and Stephen got married, why, Lollie could come and live with you. And your name 

bein' Mrs. Dallas, you see, everybody would naturally think she was your little girl. Then when ya went places, you 

see, well – you see, you're the kind of a mother that any girl would be proud of.“ 
138

 „I didn't know anyone could be so unselfish.“  
139

 Persóna Stellu verður því afskaplega gott dæmi um persónu sem áhorfendur finna fyrir miklli samkennd með, 

eins og Doane minnist t.d. á í „The Moving Image: Pathos and the Maternal“ (bls. 76): „Stella is the embodiment of 

the very mechanism of pathos – disproportion (between means and end, desires and their fulfillment).“ 
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1. Faðirinn efast um að það sé barninu fyrir bestu að vera nálægt Stellu. Hún verður hrædd og rífur barnið af honum. 

2. Stella heldur utan um Laurel og segir: „There there, you're here with mommy and nobody in the whole world is 

ever going to take you away. Nobody. Nobody.“ 

 
3. Stella heyrir í unglingsstúlkunum gera grín að sér og áttar sig á því að Laurel muni ekkert komast áfram í lífi efri 

stéttanna á meðan hún er tengd henni. 

4. Laurel heldur utan um móður sína, eins og til að sannfæra hana um að allt sé í lagi, að enginn muni aðskilja þær. 

 

5. Stella reynir að finna Laurel betri móður. Hún biður Mrs. Morrison um að taka við Laurel þegar hún og Stephen 

eru gift, mögulega muni fólk þá halda að hún sé móðir Laurel. 

6. Stella stendur fyrir utan hús Dallas-hjónanna og fylgist stolt með brúðkaupi dóttur sinnar. 
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4.2. „Ef þetta er móðurást vil ég ekkert með hana hafa“ – streist á móti aðskilnaði 

 

Mildred Pierce og Now, Voyager, fara á annan hátt með aðskilnaðarþemað; þær fjalla um mæður 

sem eiga erfitt með að sleppa dætrum sínum, neita því jafnvel bókstaflega. Mildred Pierce lýsir 

því hversu erfitt sé fyrir móðurina að sleppa barni sínu og stíga til hliðar í lífi þess, jafnvel þegar 

barnið segist sjálft vilja losna við hana og allir aðrir í umhverfi þeirra sjá að aðskilnaður sé 

nauðsynlegur. Mildred (Joan Crawford) hefur alla tíð unnið baki brotnu við bakstur og kökusölu, 

til að veita dætrum sínum allt það sem hún fékk ekki þegar hún var sjálf að alast upp. Eldri 

dóttur hennar, Vedu (Ann Blyth), virðist aldrei hafa þótt Mildred nógu góð móðir. Samband 

þeirra mæðgna einkennist helst af því að Mildred vill gera dóttur sinni til geðs, hún lætur hana 

ganga fyrir, bæði á kostnað eigin hamingju og eiginmannsins (Bruce Bennett). 

 Þegar eiginmaður Mildred fer frá henni
140

 fær hún sér vinnu við að þjóna til borðs á 

veitingastað, sérstaklega til að geta veitt Vedu allt sem hún þráir í lífinu. Mildred opnar síðan 

sjálf sinn eigin veitingastað, sem verður að veitingastaðakeðju, vegna þess að dóttur hennar 

þykir hún lítillækka fjölskylduna með því að vera í þjónustustarfi.
141

 Þegar Milded er farin að 

njóta mikillar velgengni í rekstri sínum kemur bersýnilega í ljós að hún leggur alla þessa vinnu á 

sig til að reyna að koma í veg fyrir aðskilnað; hún reynir að halda í dóttur sína með því að veita 

henni efnisleg gæði. Þetta sést til dæmis þegar hún deilir því með vini sínum og elskhuga, Monte 

Beragon (Zachary Scott), að sama hvað hún gefi dóttur sinni mikið, þá fjarlægist hún hana í 

sífellu.
142

 Mildred hefur rétt fyrir sér, því Veda hafnar móður sinni á afdráttarlausan hátt stuttu 

eftir þetta: hún reynir að kúga fé út úr fjölskyldu kærasta síns til að losna undan móður sinni. 

Eins og hún segir í dramatísku atriði sem hefur aðskilnað þeirra mæðgna í för með sér: „Með 

þessum peningum kemst ég burt frá þér.“
143

 Mildred rífur ávísunina sem Veda hefur fengið með  

                                                 
140

 Mildred Pierce minnir að þessu leyti á melódrama Sirks, There's Always Tomorrow, því báðar fjalla um mæður 

sem leggja áherslu á að börnin gangi alltaf fyrir, en særa með því móti eiginmenn sína og skaða hjónabandið. 

Munurinn er sá að There's Always Tomorrow sýnir sjónarhorn hins vanrækta föðurs sem leitar til annarrar konu í 

ástleysi sínu, en Mildred Pierce er frá sjónarhorni móðurinnar sem finnst hún aldrei gera nóg fyrir börnin sín, sem 

verður til þess að eiginmaður hennar fær nóg og fer til annarrar konu. 
141

 „My mother, a waitress! Aren't the pies bad enough, did you have to degrade us. I'm really not surprised, you've 

never spoken of your people, of who you came from. So perhaps it's natural, maybe that's why father …“ 
142

 „I've worked long and hard trying to give Veda the things I never had. I've done without a lot of things, including 

happiness sometimes because I wanted her to have everything. Now I'm losing her. She's drifting away from me. 

She hardly speaks to me anymore except to ask for money, or poke fun at me in french because I work for a living.“ 
143

 „With this money, I can get away from you. […] With this money I can get away from every rotten, stinking 

thing that makes me think of this place or you!“ 
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lygum sínum, en Veda slær þá móður sína, sem rekur hana á dyr í kjölfarið. 
144

 Eftir 

sársaukafullan aðskilnað við dótturina, gerir Mildred það sem mæður í slíkum aðstæðum gera 

gjarnan í melódrömum móðurinnar: hún ferðast. Mildred fer til Mexíkó í nokkrar vikur þar sem 

hún reynir að gleyma dóttur sinni, til þess eins að snúa aftur þess fullviss að hún vilji ekkert 

frekar í þessu lífi en að fá hana aftur.
145

 Í örvæntingarfullri tilraun til að fá Vedu heim, giftist 

Mildred Beragon, sem er af góðum ættum og áberandi í félagslífi fína fólksins. Veda snýr þá 

aftur á heimili móður sinnar þrátt fyrir fyrri yfirlýsingar hennar um að hún vilji algjört frelsi,
146

 

en það hefur litla hamingju í för með sér. Beragon svíkur Mildred, bæði með því að spilla fyrir 

rekstri fyrirtækis hennar og með því að hefja ástarsamband við Vedu, en það ástarsamband endar 

með ósköpum þegar Veda myrðir hann eftir að hann segist ekki hafa áhuga á að giftast henni. Þá 

reynir Mildred að fórna sér fyrir hana einu sinni enn með því að taka á sig sökina, vegna þess að 

Veda bendir henni á að þetta sé í rauninni allt henni að kenna, að það sé henni að kenna hvernig 

hún sé.
147

 Lögreglan kemst þó að hinu sanna á endanum og laganna verðir taka það því að sér að 

skilja mæðgurnar að í lok myndar. Mildred er þá búin að átta sig á því að hún olli bæði dóttur 

sinni og sjálfri sér skaða með því að gera hvað sem væri til að komast hjá aðskilnaði. 

                                                 
144

 Þetta er eitt af þeim fjölmörgu örlagaríku, dramatísku atriðum í melódrömum sem gerast í stiga. 
145

 Mildred segir við bestu vinkonu sína: „You don't know what it's like being a mother, Ida. Vida's a part of me. 

Maybe she didn't turn out as well as I hoped she would when she was born, but she's still my daughter and I can't 

forget that. I went away to try. I was so mixed up I didn't know where I was or what I wanted. But now I know. Now 

I'm sure of one thing at least. I want my daughter back.“ 
146

 Þegar Mildred biður Vedu fyrst um að koma aftur heim, segir Veda: „No mother. You must think I'm on a string. 

„Go away, Veda.“ „Come back, Veda.“ It isn't that easy. I'm free now. No one tells me what to do and what no to do. 

I do what I think best and I like it that way.“ 
147

 „Give me another chance. It's your fault as much as mine! You've got to help me. Help me mother, just this once. 

I'll change, I promise I will. I'll be different. Just give me another chance. It's your fault I'm the way I am. Help me!“ 
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1. Mildred lofar dóttur sinni að gera hvað sem er til að hún fái þá hluti sem hana langar í: „I know darling, I know. I 

want you to have nice things and you will have. Wait and see. I'll get you anything, anything you want. I promise.“ 

2. Veda hefur komist að því að móðir hennar sé gengilbeina og segir að hún lítillækki fjölskylduna með starfi sínu. 

 
3. Veda, sem er nýbúin að kúga fé út úr fjölskyldu kærasta síns, segir móður sinni að hún hafi fengið peningana til 

að komast í burtu frá henni. 

4. Eftir að Mildred rífur ávísunina sem Veda hefur fengið, slær Veda móður sína, sem í kjölfarið rekur hana burt. 

 

 
5. Mildred giftist Beragon og býr Vedu glæsilegt heimili til að þess að fá hana aftur. Hér sjást endurfundir þeirra. 

6. Veda, sem er nýbúin að myrða Beragon, segir við móður sína grátandi: „Það er þér að kenna að ég er eins og ég 

er.“ 
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 Now Voyager fjallar um það hvernig ungri konu tekst að losna frá móður sem krefst þess 

að þjóna miðlægu hlutverki í lífi hennar; móður sem neitar að hverfa og leyfa barni sínu að 

öðlast sjálfstætt líf. Í upphafi myndar er Charlotte Vale (Bette Davis) buguð eftir áralaga kúgun 

móður sem hefur verið of nálæg (upp að því marki að nærvera hennar er kæfandi), fylgst stöðugt 

með henni og stjórnað henni.
148

 Mrs. Vale (Gladys Cooper) hefur brotið dóttur sína niður 

andlega með því að beita hana harðræði og hefur með því móti tryggt stjórn sína á henni, auk 

þess sem hún hefur séð til þess að hún sé „óaðlaðandi“
149

 og haldið henni frá karlmönnum, eins 

og til að koma í veg fyrir það að „litla stúlkan hennar“ fari frá móður sinni. Sjálfsmynd Charlotte 

er í molum þegar mágkona hennar býður sálfræðingnum Jaquith (Claude Rains) inn á heimilið, 

en sú heimsókn endar með því að Charlotte brotnar niður, grátbiður hann um að hjálpa sér og 

segir: „Hvaða maður myndi nokkurn tímann horfa á mig og segja: ég vil þig? Ég er feit, móðir 

mín samþykkir ekki megrunarkúra. Sjáðu skóna mína. Móðir mín er hrifin af praktískum skóm. 

Sjáðu bækurnar í hillunum mínum. Móðir mín er hrifin af góðum, traustum bókum. Ég er ástkær 

dóttir móður minnar. Ég er félagi hennar. Ég er þjónn móður minnar. Móðir mín segir! Móðir 

mín! Móðir mín! Móðir mín!“
150

 

  Jaquith tekur Charlotte með sér á heilsuhæli sem hann rekur í sveitinni, og eftir þriggja 

mánaða dvöl þar býðst henni að fara í skemmtisiglingu. Þannig fer dóttirin í ferðalag til að 

gleyma móður sinni og það tekst smám saman, en þó með miklum erfiðismunum. Í siglingunni 

upplifir hún ástarævintýri með giftum manni, Jack Durrance (Paul Henreid), sem styrkir hana 

með ást sinni og byggir upp sjálfstraust hennar. Í kjölfarið lærir Charlotte að hafa samskipti við 

annað fólk, hún tekur í fyrsta sinn almennilega þátt í samfélaginu. Þegar hún snýr aftur heim 

mislíka móður Charlotte breytingarnar sem hún sér á henni og reynir hún að taka aftur stjórnina 

á lífi dóttur sinnar eins og ekkert hafi í skorist. Charlotte segir þá að hún sé komin aftur til móður 

sinnar, en hlutirnir verði að breytast – hún þurfi „algjört frelsi“.
151

 Hún biður hana um sjálfstæði, 

en móðir hennar segir að aðeins hún taki ákvarðanir á heimilinu og hótar að svipta hana  

                                                 
148

 Þegar Jaquith sálfræðingur kemur í heimsókn í upphafi myndar kallar Mrs. Vale dóttur sína „my little girl“ 

(Charlotte er þó um þrítugt) og segir að hún hafi alltaf haldið henni nálægt sér („I've kept her close by me always“). 
149

 Hún bannar henni til dæmis að snyrta hár sitt og augabrúnir, fara í megrun og taka af sér gleraugun. 
150

 „What man would ever look at me and say I want you? I'm fat. My mother doesn't approve of dieting. Look at 

my shoes. My mother approves of sensible shoes. Look at the books on my shelves. My mother approves of good, 

solid books. I am my mother's well-loved daughter. I'm her companion. I am my mother's servant. My mother says! 

My mother! My mother! My mother!“ 
151

 „It's impossible to go back to being treated like a child again. I don't think I will do anything of importance that 

will displease you, but mother, from now on you must give me complete freedom, including deciding what I wear, 

where I sleep, what I read.“ 
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1. Hin niðurbrotna Charlotte grátbiður Dr. Jaquith um að hjálpa sér. 

2. Það er erfitt að losna undan móðurinni. Charlotte finnur fyrir áhrifum hennar á siglingunni. 

 
3. Móðurinni mislíka breytingarnar sem orðið hafa á Charlotte á siglingunni og reynir að ná fyrri stjórn á dótturinni. 

4. Charlotte segir við móður sína að hún sé ekki hrædd lengur. Í kjölfarið færist móðirin á jaðar frásagnarinnar. 

 

 
5. Charlotte svarar móður sinni fullum hálsi. Hin stjórnsama, fallíska móðir deyr. 

6. Charlotte gengur dóttur elskhuga síns í móðurstað, fórnin/móðurhlutverkið gefur henni tilgang eftir að hún hefur 

losnað undan móður sinni. 
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framfærslueyri sínum, jafnvel arfinum líka, verði hún ekki trygg og auðsveip dóttir á ný. 

Charlotte segist þá ekki vera hrædd lengur, hún megi gera það sem hún vilji. Eftir þessi ummæli 

lætur móðirin smám saman undan og færist út á jaðarinn í lífi hennar. 

 Eftir nokkurra mánaða, nær hnökralausa sambúð rífast mæðgurnar þó á ný. Móðirin segir 

að Charlotte hafi aldrei gert neitt til að gera sjálfa sig eða móður sína stolta, og Charlotte svarar 

þá móður sinni í fyrsta sinn fullum hálsi: „Jaquith segir að móðureðlið brjótist stundum út í 

kúgun. Ef þetta er móðurást vil ég ekkert með hana hafa. Ég vildi ekki fæðast og þú vildir heldur 

ekki að ég fæddist. Þetta hefur verið okkur báðum til mikillar óhamingju.“
152

 Á meðan á þessari 

ræðu stendur, deyr móðir hennar. Charlotte hefur staðið uppi í hárinu á móður sinni fyrsta sinn, 

en það leiðir til dauða hennar – fullkomins aðskilnaðar.  

 

5. „Við skulum ekki biðja um tunglið. Við höfum stjörnurnar“ – Hinn „farsæli“ endir 

 

Eftir að hafa skoðað fórnina og aðskilnaðinn í melódrömum móðurinnar, er áhugavert að skoða 

hvar móðirin er staðsett í lok mynda, þegar söguþráðurinn krefst þess að móðirin sé þögul og 

ósýnileg, og eigi að styðja og þjást. Lausn þessara mynda felst yfirleitt í fórn móðurinnar sem 

gefur upp sjálf, ást, starf og jafnvel eigið líf. Íhaldsamari móðurmelódrömun enda t.d. oft á því 

að móðirin deyr (Anna Karenina, Madame X, Imitation of Life og Now,Voyager).
153

 Dauðinn 

hefur hina fórnandi móður á stall, eins og fjallað hefur verið um í sambandi við þernuna Annie í 

Imitation of Life, en það má einnig sjá í Madame X, þar sem hin seka móðir vill fremur deyja en 

flekka orðspor sonar og eiginmanns. Dauði hennar ber þá hinu fórnandi eðli vitni og hin seka 

móðir fær sakaruppgjöf í dauðanum.  

Í Now, Voyager verður ný móðir til þegar hin gamla deyr. Charlotte kennir sjálfri sér um 

dauða móður sinnar og leitar sér hjálpar á heilsuhæli Jaquiths, þar sem hittir hún Tinu, dóttur 

elskhuga síns, Jerry. Eftir að hafa beint allri sinni orku að barninu mánuðum saman fær Charlotte 

að ganga Tinu í móðurstað, vegna þess að hennar eigin móðir vill hana ekki. Í lok myndar er 

Charlotte því stillt upp sem andstæðu „slæmu“ mæðra myndarinnar (sem myndin reynir á engan 

hátt að skilja, þeirra sjónarhorni er aldrei miðlað). Hún fórnar sér algjörlega fyrir manninn sem 

hún elskar og barnið hans – hún verður góða, styðjandi móðirin. Í Stellu Dallas er hin slæma 

                                                 
152

 „Dr. Jaquith says that tyranny is sometimes an expression of the maternal instinct. If that's a mother's love I want 

no part of it. I didn't want to be born, and you didn't want me to be born either! It's been a calamity on both sides.“ 
153

 E. Ann Kaplan segir Now, Voyager vera hugmyndafræðilega íhaldssama (flokkar hana með 

samsektarmelódrömum), vegna þess að sjónarhorn móðurinnar, Mrs. Vale, vanti algjörlega. 
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móðir (Stella) einnig leyst af hólmi af hinni góðu móður (Helen Morrison). Stella er sett á sinn 

„rétta“ stað í lok myndar, sem fórnfús og óvirkur áhorfandi. Til þess að fá dóttur sína til að 

samþykkja að hún hverfi, leikur hún hlutverk vondu og eigingjörnu móðurinnar, þykist til dæmis 

vilja giftast drykkfelldum vini sínum og skemmta sér svolítið. Hún segist vilja verða „eitthvað 

annað en móðir“, þrátt fyrir að hún vilji það einmitt alls ekki, því eins og áhorfandi veit, fann 

Stella algjöra fullnægju í móðurhlutverkinu eftir að eiginmaður hennar fór frá henni. Í lok 

myndar hefur sú mótsagnakennda staða komið upp, að með því að þykjast vera vond og 

eigingjörn gerir Stella einmitt það sem hin góða, óeigingjarna móðir á að gera; sleppir barninu 

sínu og stígur til hliðar. Lausn myndarinnar felst í því að Stella fórnar móðurhlutverkinu og sínu 

eigin sjálfi (hverfur og vonar að fólk haldi að Helen Morrison sé móðir Laurel). 

 Í Imitation of Life, hættir fræga leikkonan Lora (Lana Turner) eins og Stella að vera 

miðpunktur athyglinnar í lok myndar og gefur farsælan leikferil sinn upp á bátinn til að einbeita 

sér að hlutverki eiginkonu og móður. Líkt og í Stellu Dallas er eðlilegt að dóttir hennar (Doris 

Day) fái að taka við henni sem viðfang augnaráðs annarra. Mildred Pierce, sem hefur, eins og 

Lora í Imitation of Life, reynt að láta móðurhlutverkið og starfsferil ganga saman,
154 

virðist ætla 

að reynast fyrri eiginmanni sínum, föður Vedu, betri kona í lok myndar: allt bendir til þess að 

hann hafi fyrirgefið eiginkonunni sem vanrækti hann þegar hann bíður eftir henni fyrir utan 

lögreglustöðina í lokaatriðinu og þau ganga saman út í fagran morguninn. 

 Stundum er ótryggu móðurinni líka fyrirgefinn „glæpur“ sinn eftir að hún hefur eytt tíma 

fjarri heimilinu og farið út á vinnumarkaðinn (Blonde Venus, All I Desire). Henni þarf þá að vera 

fyrirgefið af föðurnum, sem bæði getur ekki neitað barni sínu um móðurástina og sér að móðirin 

hefur tekið út refsingu sína og lært sína lexíu með því að hafa þurft að vera (tímabundið) í 

burtu.
155

 Eiginmaðurinn sér hvar hinn „rétti staður“ móðurinnar er: hjá eiginmanni sínum og 

barni.
156

 Móðirin fær að þá að vera áfram hjá barni sínu og hjá manni sem elskar hana þrátt fyrir 

galla hennar. 
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 Jackie Byars hefur bent á að það að vera útivinnandi jafngilti lengi vel vændi í melódramanu (sem var sú grein 

Hollywoodkvikmynda sem fjallaði hvað mest um efni tengd „mótun kyngervis og fjölskyldunni“), þótt konur væru 

orðinn mikilvægur hópur úti á vinnumarkaðinum. (All That Hollywood Allows, bls. 77) Í þessu ljósi mætti bera 

saman konuna sem fær fyrirgefningu fyrir að fara út á vinnumarkaðinn/vanrækja heimilið (Mildred Pierce, Imitation 

of Life) og konuna sem er fyrirgefið að hafa verið eiginmanni sínum ótrú (Blonde Venus). 
155

 Eins og Naomi Murdock segir við eiginmann sinn þegar hún hefur snúið aftur: „You don't know how 

unimportant success is until you've had it, or what a home means until you've lost it.“ Móðirin hefur tekið út 

refsingu sína og kann nú að meta það sem hún átti eitt sinn. 
156

 Eiginmaður Helen í Blonde Venus fyrirgefur framhjáhaldið þegar hann leyfir henni að sjá son sinn einu sinni enn. 

Hún þvær barni sínu og svæfir það, en á meðan hún rækir þessar móðurlegu skyldur sér eiginmaðurinn hvar hennar 

rétti staður er: hjá eiginmanni og barni. 
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5.1. „Gleðin í sársaukanum, ánægjan í fórninni“ – farsæll endir? 

 

Móðurmelódrömu sem enda með dauða móðurinnar eiga sjaldnast að enda vel – örlög mæðranna 

eru óumdeilanlega sorgleg.
157

 En segja má að tveir hópar móðurmelódramanna endi yfirleitt vel, 

að minnsta kosti á yfirborðinu: annars vegar þau sem enda með því að móðurinni er fyrirgefið og 

hún sett á sinn rétta stað innan heimilisins; hins vegar þau sem enda með því að móðirin áttar sig 

sjálf á að það sé barninu fyrir bestu að hún hverfi og hún er sett á sinn rétta stað fyrir utan/á 

jaðrinum.
158

 Þegar þessar myndir eru skoðaðar nánar kemur hins vegar í ljós að hinn farsæli 

endir myndanna er í besta falli ljúfsár, en í versta falli sérstaklega ófullnægjandi og 

ósannfærandi. Eins og Linda Williams hefur bent á í umfjöllun sinni um Stellu Dallas leysa 

„gleðin í sársaukanum, ánægjan í fórninni“ gjarnan þau melódramatísku vandamál sem 

konumyndin (the woman's film) fjallar um.
159

 Það er því rík ástæða til að skoða lausn 

móðurmelódramanna sem hér hafa verið til umfjöllunar, en eins og komið hefur fram einkennist 

melódramað á því að grafið sé undan boðskapi sögunnar. Viviani hefur líka bent á það að þótt 

móðurmelódrömu endi jafn oft vel og þau enda illa, sé gjarnan eitthvað falskt eða ótryggt við 

hinn farsæla endi, þannig að grunnbölsýni móðurmelódramans sé haldið allt til enda. 

 Myndir sem enda með fyrirgefningu mæðranna, eins og Blonde Venus, virðast í fljótu 

bragði enda á farsælan hátt, en við nánari skoðun kemur annað í ljós. Aðskilnaðinum sem Helen 

hefur reynt að afstýra meirihluta myndar er blessunarlega frestað, en hún mun að öllum líkindum 

gefa upp á bátinn starf sem henni virtist líka (í söngatriðum myndarinnar leikur Helen á alls oddi 

og virðist hamingjusöm) og sanna ást (áhorfendum er gefið að skilja að hún elski í raun Nick).
160

 

Í lok myndar hefur Helen í raun fórnað frama og ást fyrir barnið – en eins og komið hefur fram, 

einkennist melódramað af því að persónur þess eru veikari eftir að hafa kynnst heiminum. Í lok 

myndar hafa þær upplifað vonbrigði og erfiðleika og fundið fyrir máttleysi sínu gagnvart sterkari 

öflum innan samfélagsins. Eftir margra mánaða erfiðleika og sársaukafulla fjarveru frá barni 

sínu, er móðirin komin aftur í litlu íbúðina sem myndin hófst í, þar sem andrúmsloftið verður 

væntanlega þrúgandi um ókomin ár. 
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 Dauði Mrs. Vale í Now, Voyager er undantekning á þessari reglu, ekki síst vegna þess að hún er sýnd á afar 

óvæginn hátt í myndinni og vegna þess hversu kirfilega hvarf hennar er réttlætt í textanum. 
158

 Móðirin er þá gjarnan stolt af fórn sinni, hún brosir í gegnum tárin vegna þess að hún veit að hún hefur gert rétt. 
159

 Williams, „'Something Else Besides a Mother' Stella Dallas and the Maternal Melodrama“, bls. 137. 
160

 Atriðið sem sýnir hvernig sáttum er náð varir aðeins í örfáar sekúndur og engin tilraun er gerð til að gera það 

rómantískt á nokkurn hátt: Helen biður Ned um að leyfa sér að vera áfram hjá þeim, Ned segir að þar eigi hún 

heima. Faðirinn gnæfir yfir hina krjúpandi móður í örstutta stund, þau brosa hvorki né kyssast og myndavélin leitar 

aftur til barnsins, sem er jú eftir allt saman það sem mestu máli skiptir í lok myndar. 
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 Hamingja föllnu kvennanna sem er hleypt inn á sitt gamla heimili er ekki tryggð í augum 

áhorfandans vegna þess að hún er komin aftur á þann stað sem fullnægði henni ekki, og hún kaus 

að fjarlægjast í upphafi myndar. Eins og Elsaesser hefur þó bent á, felst lausn melódramans 

gjarnan í „meira af því sama“
161

 og Stanley Cavell segir í umfjöllun um undirgrein melódramans 

sem hann hefur skilgreint sjálfur, „melódrama ókunnu konunnar“, að myndir innan þeirrar 

undirgreinar feli yfirleitt í sér endurkomu á stað þar sem tráma eða óþægindi hafa átt sér stað í 

fortíðinni.
162

 Þetta á líka stundum við um melódrömu móðurinnar, eins og sjá má í Blonde Venus, 

All I Desire, Madame X og Now Voyager. Á þessu sést bæði hversu ómögulegt það er fyrir konur 

myndanna að flýja algjörlega þann heim sem þær tilheyra í upphafi myndanna, en „lausnin“ 

undirstrikar líka að þeim hefur mistekist finna eitthvað betra úti í hinum stóra heimi, eða að 

minnsta kosti hafi þeim ekki tekist að halda í það – þær hafa orðið fyrir vonbrigðum, draumar 

þeirra hafa ekki ræst. 

 Naomi í All I Desire hefur mistekist að verða fræg leikkona og er leyft að verða móðir og 

eiginkona aftur eftir langa fjarveru. Mildred Pierce mistekst að samræma móðurhlutverk og 

starfsframa og endar á því að taka aftur saman við eiginmann sinn, nema nú er yngri dóttir 

hennar dáin, en sú eldri í fangelsi. Charlotte í Now, Voyager snýr heim eftir ferðalagið mikla 

ástfangin af giftum manni sem er ófáanlegur. Hún gefur sig honum með því að hafna öðrum 

mönnum og einbeita sér algjörlega að dóttur hans. Í lok myndar sættast Charlotte og Jerry á að 

ást þeirra fái aðeins útrás í uppeldinu á Tinu og þau rómantísera það með því að segja að þannig 

eigi þau að vissu leyti barn saman. Sú grundvallarregla að móðurmelódrömun endi á því að 

persónur þurfi að sætta sig við að fá ekki það sem þær þrá mest, kjarnast í lokasetningu 

myndarinnar: „Ó, Jerry. Við skulum ekki biðja um tunglið. Við höfum stjörnurnar“.
163

 

 Misheppnaða tilraunin til að tilheyra betri heimi kemur hvað skýrast fram í Stellu Dallas. 

Stella er í raun áhorfandi í byrjun myndar, þar sem hún horfir með aðdáun inn í heim fína 

fólksins í bíósalnum og hún endar svo sem áhorfandi í lok myndar, þar sem hún stendur fyrir 

utan glugga Dallas-hjónanna og horfir inn í heim fína fólksins, en þá er hún búin að sætta sig við 

að hún getur ekki öðlast lífið sem hún þráir.  
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 Elsaesser, „Tales of Sound and Fury: Observations on the Family Melodrama“, bls. 89. 
162

 Stanley Cavell, Contesting Tears: The Hollywood Melodrama of the Unknown Woman, bls. 6. 
163

 „Oh, Jerry. Don't let's ask for the moon. We have the stars.“ Í All This and Heaven Too, sem minnir á Now, 

Voyager, sættist góða móðirin (sem stillt er upp sem andstæðu þeirrar sem lætur sjálfa sig ganga fyrir börnin) á það 

að hún geti ekki gifst manninum sem hún elskar. sem tók eitur eftir að hann myrti „vondu“ móðurina, en giftist í 

staðinn góðum presti sem lofar henni „friði, blíðu og félagsskap.“ 
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Linda Williams hefur fjallað um endann á Stellu Dallas út frá kvenáhorfandanum. Lokaatriðið 

afbyggir stöðu áhorfandans: þegar áhorfendurnir horfa á Stellu í lokaatriði myndarinnar, sjá þeir 

sjálfa sig að einhverju leyti – við sjáum „sömu“ Stellu horfa á gluggann í lok myndar (sem 

minnir á hvíta tjaldið, eins og sést glöggt á sama atriðinu í Stellu Dallas frá 1925, þar sem 

bíóskjár er bókstaflega notaður í stað glugga (sjá mynd)) og heillast af bíómynd með Stephen 

þegar skammt er liðið á mynd.
164 

 Hún er sakleysisleg og auðtrúa (eins og við, áhorfendur, erum 

gjarna þegar við horfum á kvikmyndir), en til þess að réttlæta fórn sína þarf hún einmitt að 

gangast við þeirri blekkingu að hamingjan í atriðinu sem hún verður vitni að (Laurel giftist 

glæsilegum ungum manni, stoltur faðir fylgist með) sé raunveruleg. 

 Í þessu lokaatriði á áhorfandinn erfiðara með að samþykkja þessa blekkingu, vegna þess 

að þjáningin sem býr henni að baki er okkur enn fersk í minni; það að Laurel þyki sárt að hafa 

móður sína ekki hjá sér á brúðkaupsdaginn og að Stella hafi þurft að telja Laurel trú um að hún 

væri „slæm“ móðir, til að Laurel öðlaðist betri stöðu í samfélaginu.
165

 Við vitum líka að Helen 

veit af Stellu fyrir utan gluggann og leyfir henni að sjá inn í stofuna með því að sjá til þess að 

ekki sé dregið fyrir gluggann.
166

 Áhorfendur sjá að Stella er barnaleg því hún trúir á hamingjuna 

á skjánum og geta ekki almennilega trúað því sjálfir að þessi endir sé í raun farsæll. Williams 

bendir líka á að kvenáhorfandinn hafi nú séð hvílíkar fórnir bæði móðir og dóttir hafa þurft að 
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 Williams, bls. 155. 
165

 Sama, bls. 156. 
166

 Eins og Williams bendir á er Helen eina vitni myndarinnar að fórn Stellu og það eina sem hún gerir í myndinni er 

einmitt að skilja gluggatjöldin eftir dregin frá og hjálpa Stellu þannig að komast í sömu óvirku og vanmáttugu stöðu 

áhorfandans og hún sjálf er í. Sjá Linda Williams, „Something Else Besides a Mother: Stella Dallas and the 

Maternal Melodrama“, bls. 153. 
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færa til að dóttirin geti verið á sínum rétta stað í lok myndar
167

 og geti því ekki trúað því að 

mæðgurnar geti orðið hamingjusamar.
168

 

 

5.2. Hvarfið réttlætt: þrá og sjálfstæður vilji 

 

Þótt endir melódrama móðurinnar geti verið afar ófullnægjandi við nánari skoðun, gengur hann 

upp vegna þess að hvarf móðurinnar er réttlætt á ýmsan hátt:
169

 með söguþræði og myndatöku 

sem staðsetja áhorfandann á ákveðinn hátt, en einnig með þeim siðferðislegu viðmiðum sem 

ríkja innan myndarinnar. Áhorfandinn tekur jafnvel ekki eftir því að eitthvað sé ósannfærandi við 

hinn farsæla endi ef hann hefur gleymt sér við áhorfið – hann gengst við blekkingunni á skjánum 

(eins og Stella gerir í lok myndarinnar) og samþykkir þau skilaboð sem myndin miðlar til hans 

án þess að hann sé meðvitaður um það. Hér á eftir verður skoðað hvernig hvarf móðurinnar er 

réttlætt í móðurmelódrömum þegar hún er fordæmd fyrir það að neita að taka sér sinn rétta stað 

innan feðraveldissamfélagsins. 

Móðurinni er gjarnan refsað fyrir langanir og sjálfstæðan vilja (sem stangast á við kröfur 

samfélagsins). Þetta sést á þrjá vegu í Stellu Dallas. Fyrir það fyrsta er Stella fórnarlamb langana 

sem eru of miklar fyrir félagslega stöðu hennar.
170

 Hún vill færast upp í samfélagsstiganum og 

fjarlægjast sína eigin fjölskyldu sem er í verkalýðsstétt, en henni er refsað fyrir þetta í 

söguþræðinum og með myndatökunni þegar hún er sýnd á mjög óvæginn hátt verða sjálfri sér og 

dóttur sinni ítrekað til skammar, og loks með því að staðsetja hana sem áhorfanda sem stendur 

fyrir utan og horfir inn á hið fágaða samfélag sem hún passar ekki inn í. Í öðru lagi gerist hún 

sek um þann „glæp“ að streitast á móti því móðurhlutverki sem henni er ætlað að taka sér eftir að 

hún giftist. Hún neitar að færa þær fórnir sem góðar eiginkonur og mæður eiga að færa (til 

dæmis með því að draga athygli að sér með klæðaburði og neita að hlýða eiginmanni sínum),
171

 

og er refsað með ósamþykkjandi augnaráði efri stéttanna.
172
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 Dóttirin er komin „á skjáinn“ og orðin að almennilega blætisgerðri ímynd kvenleikans: „Because the female 

spectator has seen the cost to both Laurel and Stella of the daughter's having entered the frame, of having become 

the properly fetishized image of womanhood, she cannot, like Stella, believe in happiness for either.“ Sjá Williams, 

bls. 156. 
168

 Linda Williams endar grein sína á að ítreka að þótt „farsæll endir“ melódramans staðsetji konuna yfirleitt lægra 

en aðra, á jaðarinn, séu skilaboðin til kvenna alls ekki að þær skuli hverfa á sama hátt sjálfar (bls. 158). 
169

 Endirinn gengur upp á yfirborðinu og innan samhengis myndarinnar – það er ekkert truflandi við hann, 

aðskilnaðurinn við móðurina verður til dæmis aldrei hræðilegur. 
170

 Doane, bls. 75. 
171

 Eins og E. Ann Kaplan bendir á, mótmælir Stella móðurhlutverkinu með því að klæða sig eftir eigin höfði; á 

ýktan og ofskreyttan hátt, en með því móti neitar Stella að færa sig á jaðarinn eins og góðar mæður gera. 
172

 E. Ann Kaplan, „The Case of the Missing Mother: Maternal Issues in Vidor's Stella Dallas“, bls. 129. 
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Loks, má segja, eins og E. Ann Kaplan lýsir svo vel í grein sinni um Stellu Dallas, að einn af 

glæpum Stellu sé að gjörðir hennar miðast við það sem hana langar að gera og fær ánægju af því 

að gera. Hún fórnar sér fyrir barnið að miklu leyti vegna þess að það veitir henni ánægju.
173

 

Henni er refsað fyrir þá ánægju þegar barnið er tekið af henni. 

 Eins og Kaplan bendir á, verður móðirin að illri móður þegar hún opinberar langanir 

sínar, alveg eins og einhleyp kona sem sýnir þrá er skaðleg. Þegar Mildred Pierce lætur undan 

löngunum sínum og fer í stutta ferð með manninum sem hún þráir, er henni refsað innan 

frásagnarinnar með því að barn hennar veikist alvarlega og deyr stuttu eftir að hún snýr aftur. 

Eins og myndirnar á næstu síðu sýna er þetta atriði einnig dæmi um hin skyndilegu 

tilfinningalegu umskipti sem einkenna melódramað, eina stundina er Mildred hamingjusöm að 

kveðja elskhuga sinn, örfáum augnablikum seinna er henni tilkynnt að dóttir hennar liggi fyrir 

dauðanum. 
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 E. Ann Kaplan, „The Case of the Missing Mother: Maternal Issues in Vidor's Stella Dallas“, bls. 133: „In getting 

so much pleasure for herself out of Laurel, Stella violates the patriarchal myth og the self-abnegating Mother, who is 

supposed to be completely devoted and nurturing but not satisfy any of her needs through the relationship with her 

child.“ 
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Í kvikmyndum um ótryggu eiginkonuna (Blonde Venus, Madame X, Anna Karenina) og í þeim 

sem fjalla um mæður sem eignast börn utan hjónabands (The Old Maid, That Certain Woman, To 

Each His Own) er kvenhetjunum refsað fyrir óleyfilega kynferðishegðun með tímabundnum eða 

algjörum aðskilnaði við barnið. Ef móðirin hefur ekki framið neinn augljósan siðferðisglæp (á 

borð við framhjáhald) er hvarf hennar oft réttlætt af söguþræðinum, með því að gera hana að 

ógiftri/einhleypri, og þar af leiðandi sekri, móður.
174

 Þetta sést til dæmis í Stellu Dallas, þar sem 

Stellu hefur mistekist í hjónabandi sínu, því hún neitar að fylgja eiginmanni sínum til New York, 

þangað sem hann þarf að fara vegna vinnu sinnar. Stellu er refsað fyrir sjálfstæðan vilja, fyrir að 

neita að gera það sem eiginmaður hennar biður hana um að gera, með því að eiginmaðurinn fer. 

 Mildred Pierce er fráskilin, en það er gert fyllilega ljóst í myndinni að hún ber ábyrgð á 

skilnaðinum vegna metnaðar til að rísa upp yfir stétt sína.
175

 Mildred þráir að gefa dætrum sínum 

of mikið (hún vill ala þær upp eins og þær séu ríkari og af hærri stétt en þær eru raunverulega) 

og er tilbúin til að þóknast dóttur sinni upp að því marki að hún lætur hana ráðskast með sig og 

stjórna sér. Henni er refsað fyrir þetta þegar eiginmanni hennar ofbýður hvernig hún elur 

stúlkurnar upp og hann fer. Eins og E. Ann Kaplan bendir á er Mildred líka refsað fyrir að vilja 

vera móðir og útivinnandi kona og neita þannig að taka sér sinn rétta stað inni á heimilinu.
176

 

Það á raun líka við um hina útivinnandi móður Loru í Imitation of Life, en þær lenda báðar í því 

að dætur þeirra verða ástfangnar af þeirra mönnum. Dóttir Loru veit þó ekki almennilega af 

sambandinu milli móður hennar og kærastans, öfugt við dóttur Mildred, Vedu, sem stelur 
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 Doane, bls. 287. 
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 Áhorfendum er gert ljóst að Veda hafi orðið eins og hún er vegna þess hvernig móðir hennar hefur komið fram 

við hana – hún hefur tekið hana fram yfir allt, bæði eigin hamingju og eiginmannsins, og lagt áherslu á að hún 

stundi nám sem sé talið fínt; frönsku, söng og klassískan píanóleik. Með öðrum orðum hefur hún alið Vedu þannig 

upp að hún líti sjálf svo á að hún sé betri en móðir sín. 
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 E. Ann Kaplan, „The Case of the Missing Mother: Maternal Issues in Vidor's Stella Dallas“, bls. 128. 
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eiginmanni móður sinnar af ásettu ráði. 

 

6. „Að vera til staðar – alltaf“ – Nálægð og fjarlægð í móðurmelódramanu 

 

Þegar Mary Ann Doane fjallar um mótsagnakennda stöðu móðurinnar í feðraveldissamfélagi 

tekur hún sem dæmi þau boð sem móðirin fær um að hún skuli beina þrá sinni að barni sínu, sem 

er svo fylgt eftir með öðrum boðum: þeim að hún sleppi barninu og hleypi því inn í samfélagið. 

Vegna nauðsynlegs aðskilnaðar móður og barns einkennist staða móðurinnar af algjörri nálægð 

við barnið og þvingaðri fjarlægð.
177

 Mæðrum í myndunum sem fjallað hefur verið um í þessari 

ritgerð hefur flestum mistekist að vera „hin góða, nálæga móðir“ sem er til hliðar og víkur loks 

alveg, en segja má að aðskilnaður móður og barns sé gjarnan réttlættur með vísun til nálægðar 

og fjarlægðar. 

 Sönn móðir býr yfir hreinni nærveru/nálægð: hún er sú sem er alltaf til staðar.
178

 Þessi 

afstaða sést augljóslega í myndunum þar sem konan sem er líkamlega nálæg og til staðar fyrir 

barnið er ávallt tekin fram yfir líffræðilegu móðurina.
179

 Í Now, Voyager, veitir Charlotte Tinu 

líkamleg atlot og hefur hana hjá sér, eftir að hin vonda móðir Tinu hefur sent hana í burtu frá 

fjölskyldunni. All This and Heaven Too fjallar líka um sjálfhverfa móður (Barbara O„Neil) sem 

er vond og fjarlæg börnum sínum, en einkakennarinn (Bette Davis) sem ráðinn er til að kenna 

börnunum sýnir þeim mikla umhyggju og er líkamlega nálæg. Hún verður mun fremur eins og 

móðir barnanna, en bæði börnin og eiginmaðurinn (Charles Boyer) elska hana heitar en 

móðurina (sem í afbrýðisemi hatar kennarann).
180

 Í The Great Lie elska tvær konur sama 

manninn, en sú sem er líkamlega nálæg barni hans og vill gefa því fulla athygli verður „sönn“ 

móðir þess, þótt hin hafi gengið með barnið.
181

 Í þessum þremur myndum verða feðurnir alltaf 

ástfangnir af hinni „sönnu“ móður
182

 (sem er í öllum tilvikum leikin af Bette Davis), en það er 

                                                 
177

 Mary Ann Doane, „The Moving Image: Pathos and the Maternal“, bls. 74. 
178

 Sama, bls. 84. 
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 Eins og Jody í To Each His Own (1946) segir: „I'm not his mother. Not really. I know that now. Just bringing a 

child into the world doesn't make you that. It's being there, always.“ 
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 Í bæði Now, Voyager og All This and Heaven Too trúa stúlkur feðrum sínum fyrir því að þær elski hina „sönnu“ 

móður (sem er nálæg) næstum jafnmikið og föður sinn. 
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 Hér skiptir ef til vill einnig máli að sú sem lætur barnið af hendi til hinnar sönnu móður í lok myndar er kona sem 

hefur látið starfsferil sinn ganga fyrir annað í lífi sínu – hún er frægur konsertpíanisti sem ferðast víða og er því oft 

líkamlega fjarverandi. 
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 Í The Old Maid (1939) er þessu þannig farið að persónan Deliah (Miriam Hopkins) skilgreinir sjálfa sig sem hina 

„sönnu“ móður eftir að faðirinn er dáinn vegna þess að hann elskaði hana raunverulega – ást hans gefur henni 

umboð til að eigna sér barn annarrar konu síðar meir, eins og hún segir við Charlotte frænku sína (Bette Davis): 

„Clem didn't love you, he loved me. I loved him. She should have been ours. I am her mother!“ 
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áhugavert ef sú greining E. Ann Kaplan er höfð í huga, að melódramað, sem er gjarnan byggt 

þannig upp að það birtir ómeðvituð ferli (unconscious processes), sýni gjarnan í 

birtingarmyndum móðurinnar „erótíska óra eftir hinu týnda móðurviðfangi“.
183

 

 

6.1. Mæðrunum mistekst 

 

Segja má að Stellu Dallas, Mildred Pierce og Helen í Blonde Venus mistakist að vera þessi 

„góða“ nálæga móðir, þótt þær geri sitt besta. Góð móðir er skilgreind á afgerandi hátt út frá 

nærveru í Blonde Venus. Báðir karlmennirnir í lífi Helen telja mikilvægt að móðirin sé heima hjá 

barninu sínu. Ned vill ekki að Helen fari aftur út á vinnumarkaðinn þegar hún vill safna fyrir 

hann peningum (hins vegar er nauðsynlegt að hún vinni til að bjarga eiginmanni sínum – ef hann 

deyr verður hún hvort sem er að sjá um sig sjálf), en Nick, maðurinn sem hún heldur við, notar 

það sem rök fyrir því að hún eigi að hætta að vinna og að taka við peningum hans. Með því að 

ákveða að hin góða móðir sé nálæg, heima með barninu, setja karlmennirnir Helen í klemmu: 

hún vill hjálpa eiginmanni sínum, en ef hún er útivinnandi er hún ekki góð móðir. Henni er gert 

mögulegt að vera góð og heima hjá barni sínu með því að þiggja hjálp frá öðrum karlmanni (sem 

vill hjálpa henni að vera góð móðir, nálæg), en í staðinn vill hann ástaratlot frá henni
184

 – þannig 

verður Helen að slæmri eiginkonu og samkvæmt eiginmanni hennar, að slæmri móður. Þannig 

má segja að Blonde Venus sýni mótsagnakennda stöðu konunnar í karlasamfélagi með því að 

afhjúpa erfiðleikana sem fylgja þeirri kröfu að góð móðir sé nálæg. 

 Í Stellu Dallas er móðirin svo nálæg að þær mæðgur sjá ekki að hún skaðar möguleika 

dóttur sinnar.
185

 Stella og Laurel eru svo nánar að Laurel þarf að sjá móður sína í gegnum 

eitthvað – spegla eða augnaráð annarra, til að sjá hvernig hún er „raunverulega“. Í tveimur 

atriðum í Stellu Dallas má segja að Laurel sjái þá hlið móður sinnar sem áhorfendur sjá alla 
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 E. Ann Kaplan, Motherhood and Representation, bls. 76: „Melodrama is geard toward representation of 

unconscious processes. [...] The interaction of psychoanalytic and political discourses shows that some 

representations construct an erotic fantasy for the lost mother object, which, displaced into the terrain of passionate 

heterosexual romance, threatens the new bourgois social order and must be curtailed.“ 
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 Þrýstingurinn sem Nick beitir Helen er settur fram á mjög hógværan hátt. Þegar hann hefur beðið hana um að 

hætta að vinna, vegna þess að heiðvirðar konur megi ekki sjást á stað eins og O'Connors (þar sem hún kemur fram) 

á hverju kvöldi og að hún ætti frekar að vera heima hjá syni sínum, býðst hann til að borga meðferð eiginmanns 

hennar og til að lána henni og syni hennar íbúð vinar síns sem er tóm yfir sumartímann. Hann segist ekki búast við 

neinu í staðinn, hann sé að hjálpa vegna þess að hann kunni vel við hana og son hennar, en bætir svo við að hann sé 

samt alveg brjálaður í hana og vilji að henni líki við sig: „Come on honey, give me a little kiss, will you? Just a little 
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 Eins og E. Ann Kaplan hefur bent á, sýnir myndin Laurel þannig að hún sé of trú móður sinni, hún elski hana 

meira en gott þykir (og nálægð þeirra sé þá í raun óheilbrigð). „The Case of the Missing Mother: Maternal Issues in 

Vidor's Stella Dallas“, bls. 133. 
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myndina, en Laurel horfir yfirleitt framhjá vegna þess hversu stór hluti hún er af móður sinni. Í 

atriðunum þar sem kennsl eiga sér stað einkenna speglar leikmyndina, fjarlægðinni er náð með 

því að spegla móðurina, í raunverulegum spegli og/eða í augnaráði vina dótturinnar.
186

 Hægt er 

að bæta því við að Stella þarf líka að sjá sjálfa sig með þessu móti, hún áttar sig á því að hún 

hentar ekki sem móðir með því að sjá sig með augum dóttur sinnar, setja sig í hennar spor, en 

það gerist í kjölfar þess að mæðgurnar heyra ungar stúlkur gera grín að Stellu í lest og bera 

áfram kjaftasöguna um það hversu kjánaleg móðir Laurel sé. 

 Mildred Pierce dreymir um að vera náin dóttur sinni, en mistekst það ítrekað. Veda 

misnotar þessa þörf hennar fyrir nálægð og sýnir móður sinni aðeins blíðu þegar hún hefur lofað 

henni að fá eitthvað, eða þegar hún þarf hjálp hennar. Á myndinni hér fyrir neðan er Mildred 

nýbúin að lofa dóttur sinni að hún fái allt sem hún þráir og Veda faðmar hana. Mildred býður 

henni svo góða nótt og segist elska hana. Veda segist elska hana líka, en þegar Mildred vill kyssa 

hana stífnar hún upp og segir: „en það er óþarfi að vera væminn yfir því.“
187

 Veda notar móður 

sína með því að beita nálægð eftir hentisemi og passar að skilja hana eftir óörugga, þannig að 

hún vilji meira. Vonbrigðin og óhamingjan í svip Mildred þegar hún faðmar dóttur sína, sýna það 

glöggt hversu blendnar tilfinningar fylgja nánd þeirra. Mynd af Stellu og Laurel í svipuðum 

aðstæðum, þar sem Stella ljómar af ánægju, sýnir hversu mikill munur er á mæðgunum tveimur. 

 

Mótsagnirnar sem móðurhlutverkið í feðraveldissamfélagi einkennist af eru gjarnan 

smættaðar niður í eitt einfalt andstæðupar í melódrama móðurinnar, sem sést annars vegar í 

áherslu á of náið samband móður og barns, og hins vegar í hættulegri fjarlægð móður við barn 
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 Linda Williams, „Something Else Besides a Mother“, Rereading Hollywood Films, bls. 150. 
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 „But let's not get sticky about it.“ Það að dóttirin noti orðið „sticky“, sem skv. orðabók getur þýtt jafnt væminn, 

límkenndur og mjög ógeðfelldur, skiptir máli fyrir umfjöllunina hér á eftir um móðurina sem er of nálæg. 



 

58 

 

sitt.
188

 Doane tekur Mildred Pierce (og aðrar myndir sem fjalla um móðurina á 

vinnumarkaðnum) sem dæmi um hættulega fjarlægð milli móður og barns, en ég mun fjalla nú 

fjalla um það hvernig óæskileg nálægð eða fjarlægð er notuð til að réttlæta hvarf móðurinnar. 

 

6.2. Hvarfið réttlætt með vísun til nálægðar og fjarlægðar 

 

Þótt Mildred sé útivinnandi og að því leyti fjarverandi af heimilinu, er hún mjög miðlæg í 

myndinni og lífi Vedu. Mildred mistekst móðurhlutverkið ekki síst vegna þess hversu fjarri því 

hún er að hverfa og vera nafnlaus, nafn hennar er á skiltum veitingahúsa hennar víðs vegar um 

Bandaríkin. Alltumlykjandi fjarlægð Mildred er dregin fram, þegar hin góða móðir á að halda sig 

til hlés í nálægð sinni – vera nálæg en þó til hliðar, ósýnileg. 

 

 

 

Mildred Pierce neitar að týnast í nafnleysi vegna þess að hún ætlar sér að færa dóttur sinni það 

sem hún þráir, auðæfi og tækfæri innan samfélagsins. Annað er uppi á teningnum hjá frú Vale í 

Now, Voyager, þótt hún neiti líka að hverfa og stíga til hliðar í lífi Charlotte. Hún krefst þess að 

vera miðpunktur í lífi dóttur sinnar, sem á snúast í kringum hana og gera henni til geðs. Hin 

sadíska og yfirþyrmandi frú Vale hefur svo föst tök á dóttur sinni að inngrip annarra (m.a. 

sálfræðings) er nauðsynlegt til að Charlotte geti lifað sínu eigin lífi, án þess að láta móður sína 

kúga sig. 
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 Enn annað dæmi um það hvernig móðirin neitar að sleppa afkvæmi sínu má finna í The 

Secret Beyond the Door (1947), en þar fylgir móðirin syni sínum eftir að hún er látin. Hjá Mark 

Lamphere (Michael Redgrave) vakna óviðráðanlegar morðlanganir, en hann finnur sig knúinn til 

þess að myrða eiginkonu sína (Joan Bennett). Sem betur fer áttar hún sig á fyrirætlunum hans 

nógu snemma til að geta rakið ástæður þeirra, en henni tekst, með aðferðum sálgreiningarinnar, 

að rekja morðþrá eiginmanns hennar til atviks úr æsku og þrár sem beindist að móður hans. Í 

umræddu atviki var Mark, aðeins tíu ára gamall, læstur inni í herbergi sínu, með þeim 

afleiðingum að hann missti af kvöldlestri sem móðir hans hafði lofað honum og þurfti að horfa á 

eftir henni, innilokaður og sár, fara í samkvæmi með ókunnugum manni. Eiginkona hans kemst 

að því að það var systir hans sem læsti hann inni, en Mark hafði aldrei jafnað sig á atvikinu 

vegna þess að hann var sannfærður um að móðir hans hefði gert það. Eiginkonan nær því að 

stoppa hann þegar hann er í þann veginn að ráðast á hana og drepa hana, með því að fá hann til 

að rifja upp þetta sársaukafulla atvik og segja honum sem satt var – að móðir hans hafi ekki læst 

hann inni. Mark læknast af annarlegum morðhvötum sínum í kjölfarið og áhrif móðurinnar á 

sálarlíf hans dvína væntanlega. 

 Í myndum eins og Now, Voyager, The Secret Beyond the Door, Mildred Pierce og Stellu 

Dallas, er móðirin of nálæg. Í þessum myndum má sjá tvær birtingarmyndir hinnar eigingjörnu, 

vondu móður, sem gjarnan er stillt upp sem andstæðu góðu, fórnandi móðurinnar sem ríkjandi 

orðræða feðraveldisins hefur í hávegum. Annars vegar hina eftirlátssömu móður, hins vegar hina 

fallísku móður. Eftirlátssama móðirin samsamar sig barni sínu upp að því marki að hún fær sjálf 

ánægju frá hlutverki sínu, hún veitir sjálfri sér óbeint móðurlega hlýju með atlotum sínum (Stella 

Dallas).
189

 Fjallað hefur verið um þessa móður út frá karláhorfandanum, sem fær ánægju út úr 

því að horfa á ímynd hinnar fullkomnu, fallegu móður, sem er oft algjörlega hugfangin af syni 

sínum (Random Harvest, Anna Karenina, That Certain Woman). Ödipusarduldin smýgur inn í 

móðurmelódramað í gegnum þessa móður, sem er oft leikin af aðlaðandi leikkonu (Marlene 

Dietrich, Constance Bennet, Kay Francis, Ann Harding).
190

 Þessi ánægja er hins vegar tvíbent – 

karlmaðurinn óttast á sama tíma að ást móðurinnar sé ekki jafn óeigingjörn og hún ætti að vera, 

að mögulega verði atlot hennar hættuleg og kæfandi.
191

 

 Á meðan hin eftirlátssama móðir fullnægir þörf sinni fyrir ást, umhyggju og samruna í 

umhyggju sinni fyrir barninu, fullnægir hin fallíska móðir þörf sinni fyrir vald, sem staða hennar 
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býður ekki upp á að hún fái, með því að stjórna barninu. Þessi móðir á það til að varpa gremju og 

vonbrigðum yfir vanmætti sínum á barnið, sem líður fyrir það.
192

 Monique Plaza hefur sett fram 

kenningar um að þessar andstæðu, menningarlega ráðandi, birtingarmyndir móðurinnar séu 

afleiðing þess að sálgreiningin hafi kennt mæðrum um geðveiki barna. Móðirin eigi þá erfitt með 

að sleppa barninu út af sínu (yfirráða)svæði inn í samfélagið, eða út af hinu ímyndaða sviði og 

inn í hið táknræna, ef við notum hugtök Lacans. Plaza bendir á að það sé ekki óeðlilegt að 

mæður, sem séu undir Lögum föðurins, reyni að hafa gagn af því að eignast barn, reyni að öðlast 

„innri ánægju sem þeim væri annars ekki kostur á“ í gegnum barnið.
193

 

 Kaplan heldur því fram að þessar tvær móðurgerðir (hin eftirlátssama og hin fallíska), 

sem finna megi í fjölmörgum melódrömum,
194

 tjái mæður sem reyni að fá eitthvað fyrir sinn 

snúð innan feðraveldisins – reyni að öðlast eitthvað fyrir sig sjálfar, í aðstæðum sem leyfa það 

ekki. Báðar þessar týpur af mæðrum sýna feðraveldinu viðnám á þann hátt sem þær geta: með 

því að afneita hlutverki hinnar fullkomnu, masókísku, óeigingjörnu móður – því hlutverki sem 

þeim er ætlað innan feðraveldissamfélagsins.
195

 

 

7. Svið móðurinnar og hið truflaða sjálf 

 

Þegar myndir sem fjalla um nauðsynlegan aðskilnað móður og barns eru skoðaðar, liggur beint 

við að setja þær í samhengi við hugmyndir sálgreiningarinnar um nauðsyn þess að barnið skilji 

sig frá móður sinni og verði einstaklingur á yfirráðasvæði föðurins. Eins og Mary Ann Doane 

bendir á stendur móðirin „fyrir fyllingu, nærveru, heild og samræmi sem verður loks að rjúfa,“ 

en „góða móðirin“ fórnar sér fyrir barnið sitt vegna þess að „hún getur með engu móti viðhaldið 

hinni ómögulegu ímynd órofa heildar.“
196

 Hægt er að skoða hinn nauðsynlega aðskilnað við 

móðurina í melódramanu sem hliðstæðu nauðsynlega aðskilnaðarins í frumbernskunni, sem á sér 

stað þegar barnið áttar sig á því að samruninn við móðurina var blekking og að móðirin er í raun 

aðskilin vera. 

 Lacan gerir ráð fyrir að sálarlíf manna skiptist í þrjú svið; hið raunverulega (the real), hið 
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 Kaplan líkir þessu við húsbónda-þræls sambandið sem Hegel og Franz Fanon hafa skoðað. Þá samsamar þrællinn 
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 Hún bendir líka á að þessar mæðratýpur einkenni samsektarmelódrömun, en í þeim skortir bæði sjónarhorn 

móðurinnar og samúð með henni. Í þessum myndum er fullkominni, sjálfsfórnandi móður gjarnan teflt fram sem 

andstæðu illu móðurinnar. Sjá E. Ann Kaplan, Motherhood and Representation, bls. 77. 
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 E. Ann Kaplan, Motherhood and Representation, bls. 48 
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 Mary Ann Doane, „The Moving Image: Pathos and the Maternal“, bls. 77. 
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ímyndaða svið (the imaginary)
197

 og hið táknræna svið (the symbolic order).
198

 Sjálfsveran verði 

svo til í þremur áföngum; í heiminum (Rauninni/fæðingunni), fyrir sjálfri sér (á hinu ímyndaða 

sviði) og svo í samfélaginu og tungumálinu (á táknræna sviðinu).
199

 Ímyndaða sviðið eða hið 

Ímyndaða er svið móðurinnar; á meðan barnið er á því gerir það ekki greinarmun á sér og 

umheiminum, þá sérstaklega for-viðfanginu móðurinni. Á táknræna sviðinu ríkir hins vegar nafn 

föðurins. Spegilstig Lacans markar umskiptin milli hins ímyndaða og hins táknræna sviðs. Það 

stendur fyrir þá uppgötvun á sjálfsverunni (sem er í raun klofin) sem á sér stað þegar barnið 

rígheldur í tálsýn einingarinnar með móðurinni í heimi hins Ímyndaða á sama tíma og það byrjar 

að vera meðvitað um móðurina sem viðfang, aðgreint frá því sjálfu.
200

 

 Dagný Kristjánsdóttir orðar það svona í umfjöllun sinni um Kristevu: „Nándin, eða 

samruni barns og móðurlíkama, er, áður en barnið verður til í sálfræðilegum eða félagslegum 

skilningi og ungbarnið verður að yfirgefa þessa stöðu til að verða einstaklingur.“
201

 Til þess að 

barnið geti myndað eigin sjálfsveru, þarf það að hafna móðurinni, bæla hið Ímyndaða
 
og ganga 

undir Lög föðurins – inn á hið táknræna svið og inn í tungumálið.
202

 Í kerfi Lacans gleymir 

einstaklingurinn þó aldrei alveg heimi hins Ímyndaða og heldur áfram að þrá ómeðvitað 

ímyndaða samrunann móðurinni sem hann upplifði eitt sinn.
203

 Eins og Linda Williams fjallar 

um (og vinnur þá með kenningar Nancy Chodorow) slíta stúlkur aldrei algjörlega hinu 

upprunalega, for-ödipíska sambandi við móðurina vegna þess að kynferðisleg sjálfsmynd þeirra 

krefst þess ekki. Drengir þurfa hins vegar að slíta þessari frumsamsömun til þess að öðlast 

karlkyns sjálfsmynd – þeir þurfa að skilgreina sig með því að greina sig frá móðurinni, eða þeim 

aðila sem annast þá til að byrja með (sem er yfirleitt kvenkyns) og samsama sig föðurnum.
204

 

Stúlkan samsamar sig því bæði móður og föður, en færir þó þrána eftir for-viðfangi yfir á 
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 Þessi tvö svið (hið raunverulega og hið ímyndaða), samsvara nokkurn veginn dulvitund Freuds (sem stundum er 

kölluð for-ödipísk) og því sem Kristeva kallar „hið semíótíska“. 
198

 Dagný Kristjánsdóttir, „Ástin og listin gegn þunglyndinu“, inngangur að íslenskri þýðingu bókar Juliu Kristevu, 

Svört sól, bls. 16. 
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 Þótt hugtakið sjálfsvera (subjectivity) sé komið frá Lacan, kynnir Freud hugmyndina um sjálfsveruna til 

sögunnar í kenningum sínum um það hvernig barnið lærir smám saman að sjá sig sem veru, aðskilda frá móðurinni. 

Freud vísaði óbeint til munarins á stiginu sem einkennist af samruna við móðurina (for-ödipíska stigið) og póst-

ödipíska stigi sjálfsins (sem börn komust á með ödipusarduldinni, þegar stúlkubörn sætta sig við geldingu/skort, en 

drengir óttast geldingu) og benti á að bæði kynin lærðu tungumálið til þess að bæta upp fyrir missi móðurinnar (en 

móðir frumbernskunnar er svo bæld niður í dulvitundina á lægðarstiginu (latency period). Sjá E. Ann Kaplan, 

Motherhood and Representation, bls. 29. 
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 E. Ann Kaplan, Motherhood and Representation, bls. 30. 
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 Dagný Kristjánsdóttir, „Ástin og listin gegn þunglyndinu“, bls. 39. 
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 E. Ann Kaplan, „Motherhood and Representation: From Postwar Freudian Figurations to Postmodernism“, 

Psychoanalysis and Cinema, ritstj. E. Ann Kaplan (London; New York: Routledge, 1990), bls. 133. 
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 E. Ann Kaplan, Motherhood and Representation, bls. 30. 
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 Linda Williams, „'Something Else Besides a Mother' Stella Dallas and the Maternal Melodrama“, bls. 144. 
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föðurinn og síðar yfir á aðra karlmenn (ef hún er gagnkynhneigð).
205

 

 Ameríski félagsfræðingurinn Nancy Chodorow bendir á að við kynþroskaaldur vakni 

aftur öll þau for-ödipísku tengsl sem dóttirin hefur við móðurina, auk þeirra blendnu tilfinninga 

sem þeim fylgja. Dætur upplifa þá að tengslin við móðurina séu of mikil og að þær virði ekki 

mörk einstaklingsins. Þetta leiðir oft til þess að dóttirin gagnrýnir og hafnar móður sinni og 

reynir að sameinast hverjum sem er öðrum en henni (en sýnir á sama tíma að hún sé háð móður 

sinni og hafi upphaflega samsamað sig henni).
206

 Hægt er að skoða Vedu, dóttur Mildred Pierce, 

út frá þessum hugmyndum Chodorow, því Veda gagnrýnir og hafnar Mildred í sífellu alla 

myndina. Áðurnefnt atriði þar sem Veda neitar móður sinni um hlýju þegar hún hallar sér að 

henni og ætlar að kyssa hana góða nótt væri hægt að skoða sem viðbrögð Vedu við því að 

móðirin sé of nálæg, að henni finnist tengslin við hana of mikil og þoli ekki hugmyndina um 

samruna við móðurina. Veda notar einmitt orðið „sticky“ til að lýsa faðmlagi hennar, en það orð 

getur þýtt bæði væminn, límkenndur og mjög ógeðfelldur. 

 Móðirin virðist raska sjálfsmyndarhugmyndum einstaklingsins, mörkunum milli sjálfs og 

annarra, en Mary Ann Doane veltir upp þeirri hugmynd (eins og tæpt var á í upphafi þriðja kafla) 

að sífellt sé verið að afmarka hlutverk móðurinnar til að hafa hömlur á þessum hræðilega 

eiginleika hennar.
207

 Julia Kristeva segir móðurina tilheyra því forna sviði í sálarlífinu (sem 

tilheyrir frumbernskunni) sem hún kallar úrkast (the abject), sem virðir ekki mörk – truflar hið 

afmarkaða sjálf, kerfi og reglu. „Úrkastið er reynslan af því að vera hvorki „inni“ né „úti“, 

hvorki hluti af móðurinni né sjálfstæð mannvera – og þó hvort tveggja.“
208

 Móðirin gerir mörkin 

á milli sín og barnanna óljós, en á þessu tímabili fyrir myndun sjálfsverunnar er „hinn upplifaði 

samruni við móðurina […] bæði heillandi og hræðilegur. Sameining er alsæla; samt felur hún í 

sér algjört ósjálfstæði og missi sjálfsins.“
209

  

 Júlía Kristeva heldur því fram að allir upplifi úrkastið (abjection) þegar þeir reyna fyrst 

að losa sig frá móðurinni, þá verði átök vegna þess að móðirin sé treg að sleppa barni sínu.
210
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 Mary Ann Doane, „The Moving Image: Pathos and the Maternal“, bls. 83. 
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 Barbara Creed, The Monstrous-Feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis (London: Routledge, 1993), bls. 11. 
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Barnið þarf svo að bæla þetta fyrsta viðfang sitt, úrkastið,
211

 og hlutverk móðurinnar er að ala 

barn sitt upp til að verða fullgildur þegn á hinu táknræna sviði. Móðurmelódrömu sýna gjarnan 

mæður sem eru tregar til að samþykkja þetta hlutverk sitt, vilja helst halda börnunum á sínu 

svæði (hinu Ímyndaða) og hleypa þeim ekki inn í hið Symbólíska.
212

 Now, Voyager er dæmi um 

mynd sem sýnir þau átök sem verða þegar móðirin neitar að sleppa afkvæmi sínu. 

  Samkvæmt E. Ann Kaplan er Mrs. Vale þessi móðir í fyrsta atriði Now, Voyager. Hún 

reynir að halda barni sínu á hinu ímyndaða sviði og neitar að hleypa því inn á hið táknræna – 

sem er svið samfélagsins og tungumálsins. Kaplan bendir á að þótt Charlotte sé strangt til tekið 

fullorðin manneskja, hafi hún varla aðgang að tungumálinu – sérstaklega þegar hún er nálægt 

hinni yfirþyrmandi móður.
213

 Í upphafi myndar þolir Charlotte illa umhverfi sitt, hún kallar 

gamalt og sterkbyggt hús móðunnar „innhverft“ og bendir Jaquith sérstaklega á að hún hafi 

fæðst í herbergi móður sinnar (sem er á hæðinni undir hennar eigin herbergi). Á leiðinni upp í 

herbergið hennar brakar í stiganum á stað sem móðir hennar hafði neitað að gera við eftir að 

hann kom upp um Charlotte, sem þá sautján ára gömul læddist heim eftir miðnætti. Charlotte 

lýsir sínu eigin rúmi þannig að það sé óumflýjanlegt.
214

 Charlotte hefur því ekki yfirgefið 

fæðingarstað sinn, hún er föst á svæði móðurinnar, nokkurs konar legumhverfi þar sem móðir 

hennar fylgist stöðugt með henni – nemur nánast hverja hreyfingu. Þetta er umhverfi sem 

Charlotte megnar ekki að flýja fyrr en sálfræðingurinn Jaquith kemur henni til hjálpar. 

 Sálfræðingurinn Dr. Jaquith þjónar hlutverki fulltrúa föðursins/laganna, sem aðskilur 

móður og dóttur. Í kjölfarið stofnar Charlotte til kynferðislegs sambands við karlmann,
215

 en hún 

losnar undan valdi móður sinnar með því að hlýða sálfræðingnum og verða ástfanginn af Jerry, 

lausnin felst í að gefa sig á vald föðurstaðgenglanna.
216

 En eins og Barbara Creed hefur bent á, er 

vald móðurinnar enn meira ef faðirinn/föðurímyndin er veik eða ekki til staðar
217

 og Mrs. Vale, 

er eins og margar mæður melódramans, ekkja/einhleyp/ein. Þá þurfa börnin nauðsynlega á 
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 Eins og Dagný Kristjánsdóttir bendir á er úrkastið viðfang „frum-bælingarinnar“ – en þá bælir barnið hið 
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 Barbara Creed, The Monstrous-Feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis (London: Routledge, 1993), bls. 11. 
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föðurstaðgengli að halda, rétt eins og Charlotte.
218

 

 Mrs. Vale reynir að endurheimta Charlotte þegar hún snýr heim og færa hana aftur á 

yfirráðasvæði sitt, en Kristeva hefur bent á að ekki sé hægt að búast við því að móðirin hjálpi 

barninu að verða sjálfráða/sjálfstætt, vegna þess að hún á í vandræðum með fallus föðurins.
219

 

Móðirin fylgdi Charlotte á heilsuhælið og í ferðalagið: hún er bundin huga hennar, eins og sést 

þegar Charlotte segir endurtekið „móðir mín“ í upphafi siglingarinnar og þótt hún hafi smám 

saman náð að losna undan áhrifum móður sinnar, sérstaklega eftir að hún hóf ástarsambandið við 

Jerry, þarf hún að halda áfram að berjast fyrir sjálfstæði sínu eftir að hún kemur heim – það er 

erfitt að losa sig frá úrkastinu og móðurinni, en Kristeva fjallar einmitt um það að alltaf sé 

,,hætta á því að lenda aftur undir valdi sem veldur jafnmikilli öryggiskennd og það er 

kæfandi“.
220

 Móðurinni í Now, Voyager mistekst að halda dóttur sinni á sínu yfirráðasvæði – 

Charlotte er orðin sjálfstæð manneskja sem krefst þess að fá frelsi frá móður sinni. 

 Það má þó segja að Mrs. Vale sleppi dóttur sinni ekki almennilega fyrr en hún deyr, en 

það gerist í kjölfarið á rifrildi mæðgnanna, dauði móðurinnar er raunar sýndur eins og bein 

afleiðing þess að dóttir hennar svarar henni fullum hálsi, fær nóg af afskiptasemi hennar og 

segist frekar vilja vera án þeirrar gerðar „móðurástar“ sem móðir hennar veitir með harðræði 

sínu en að þurfa að þola hana lengur. Dauði Mrs. Vale er áhugaverður ef við setjum hann í 

samhengi við það sem Kristeva hefur skrifað um hið nauðsynlega „móðurmorð“: 

 

Fyrir karl jafnt sem konu er móðurmissirinn líffræðileg og sálræn nauðsyn, fyrsta skrefið á leið 

til sjálfræðis. Móðurmorð er okkur lífsnauðsyn, skilyrðislaus forsenda þess að við getum orðið 

einstaklingar, svo fremi það fari fram á bestan hátt og hægt sé að gæða það erótík: annað hvort 

er hinn glataði hlutur endurheimtur sem erótískt viðfang (það gerist í tilviki gagnkynhneigðra 

karlmanna, samkynhneigðra kvenna), eða hinn glataði hlutur verður fyrir færslu sem krefst 

ótrúlegs átaks og sem hlýtur að vekja aðdáun, þar sem hinn er gæddur erótík (hitt kynið, í 

tilviki gagnkynhneigðra kvenna)[.]
221 
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Eftir „móðurmorðið“ finnur Carlotte fyrir gífurlegri sektarkennd
222

 og endurtekur í sífellu 

setninguna: „ég gerði það“.
223

 Hún leitar þá á náðir föðurstaðgengilsins á nýjan leik, hittir þar 

dóttur elskhuga síns og gengur henni í móðurstað. Hún kemst yfir móðurmorðið með því að gefa 

sig á vald ástar sinnar til Jerry, en það gerir hún með því að hugsa um barnið hans.
224

 Þannig 

viðheldur hún frumsamsömuninni við móður sína með því að verða sjálf móðir.
225

 

 

 

8. Lokaorð 

 

Samband móður og barns er miðlægt í fjöldanum öllum af hryllingsmyndum. Eins og Linda 

Williams hefur bent á (og fjallað var stuttlega um í upphafi þessarar ritgerðar), miða bæði 

melódrömu og hryllingsmyndir að því að kalla fram líkamleg viðbrögð hjá áhorfandanum, en 

líkt og móðirin í melódramanu vekur samkennd og aðrar erfiðar tilfinningar hjá 

áhorfandanum,
226

 ýtir móðirin í hrollvekjunni undir ótta og jafnvel viðbjóð. Það er ekki fráleitt 

                                                 
222

 Í Imitation of Life (1959) deyr Annie líka í kjölfarið á því að Sarah Jane, dóttir hennar, hafnar henni. Í lok myndar 

kastar dóttirin sér á líkkistu móður sinnar og segir að henni þyki þetta leitt. Þegar Lora nálgast hana segir hún: „Miss 

Lora. I killed my mother. I killed her.“ 
223

 Þegar hjúkrunarkonan kemur segir Charlotte: „We quarreled. I did it! I did it. I did it. I did it.“ en svo heldur hún 

áfram að þylja „I did it“ fyrir munni sér á leið sinni til dr. Jaquith. 
224

 Á myndinni heldur Charlotte utan um Tinu, fyrstu nóttina sína á heilsuhælinu, og hugsar: „This is Jerry's child in 

my arms. This is Jerry's child, clinging to me.“ 
225

 E. Ann Kaplan lýsir umfjöllun Marie-Christine Hamon um þau ólíku ferli sem kynin ganga í gegnum þegar þau 

fara að gera greinarmun á sér og móðurinni, og verða sjálfsverur. Hún leggur áherslu á að drengurinn þurfi að 

sigrast á sifjaspellsímyndinni (sætta ímyndina um móðurina sem meyju og mellu, eins og fjallað var um í öðrum 

kafla ritgerðarinnar), en að hjá stúlkunum snúist ferlið meira um finna móðurina (sem viðfang) í föður, eiginmanni 

eða barni – þeirra ferli miðar að því að verða móðirin. Sjá Motherhood and Representation, bls. 32. 
226

 Í grein sinni „Motherhood and Representation: From Postwar Freudian Figurations to Postmodernism“, greinir 

E. Ann Kaplan Now Voyager og Marnie. Hún bendir á að móðirin í kvennamyndum geti líka vakið ótta og valdið 

barni sínum andlegum skaða. Fjallað hefur verið um Now, Voyager þegar, en Marnie er jafnvel enn fremur á 

mörkum hryllings og melódramans. 
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að skoða samband móður og barns í hryllingsmyndum á sama hátt og ég nú hef skoðað það í 

melódrömum móðurinnar. Þótt móðirin birtist vissulega á annan hátt í hryllingi, má iðulega finna 

mæður melódramans í ýktri mynd í hryllingsmóðurinni.  

 Móðirin sem neitar að sleppa er áberandi í fjölmörgum hryllingsmyndum. Dæmi um 

þetta eru Psycho (1960), Die, Die! My Darling! (1965), Friday the 13th
 
(1980), Mother’s Day 

(1980), The Baby (1973) og The Birds (1963) eftir Alfred Hitchcock, en þessar myndir fjalla 

allar, hver á sinn hátt, um yfirþyrmandi mæður sem sleppa ekki sonunum. Í Psycho ásækir 

móðirin soninn, sem bregður sér í gervi hennar og drepur fyrir hana. Í raun eru aðalsöguhetjur 

Psycho og The Spiral Staircase afskaplega svipaðar. Eini munurinn er sá að í melódramanu The 

Spiral Staircase er hægt að afstýra því að sonurinn myrði – melódramað býður upp á 

möguleikann á „farsælum endi“. Móðirin í Psycho minnir líka á Mrs. Vale í Now, Voyager, hún 

er fallíska móðirin, sem brýtur niður barnið sitt og vill stjórna því. Nærvera móðurinnar í huga 

Charlotte þegar hún ferðaðist á skipinu minnir líka á nærveru Mrs. Bates eftir að hún er fallin 

frá. Þessar mæður ógna sjálfsmyndarhugmyndum afkvæma sinna og gera mörkin milli sín og 

þeirra óljós. Öfgafyllra dæmi um fallíska móður sem hótar að innlima það sem hún hefur áður 

fætt í heiminn má finna í grínhryllingsmynd Peters Jackson, Braindead (1992). Þar opnar 

móðirin, sem er orðin að uppvakningsskrímsli í lok myndar, á sér kviðinn og lokar son sinn þar 

inni, á sama tíma og hún reynir að drepa kærustu hans. 

 Móðirin sem á erfitt með aðskilnaðinn birtist til dæmis í  myndinni Twisted Nerve (1968), 

en þar verður ungur maður að geðveikum morðingja út af móður sem dýrkar hann og vill ekki 

leyfa honum að fullorðnast. Í Mother’s Day, Psycho, Braindead, The Baby og The Birds
227

 vill 

móðirin ekki gefa syninum sjálfstæði eða missa hann í hendur annarrar konu. Synirnir í Mother’s 

Day virðast ófærir um að sjá um sig sjálfir, móðirin hefur ekki hjálpað þeim að þroskast, heldur 

gert þá að óhefluðum og sjúkum ofbeldismönnum sem hlýða skipunum hennar. The Baby fjallar 

um móður sem kemur í veg fyrir eðlilegan þroska sonar síns með líkamlegum og andlegum 

refsingum. Hún heldur honum á þroskastigi eins árs barns og verður þannig ýkt útgáfa af 

eftirlátssömu móðurinni, eða góðu móðurinni í melódrömunum sem fórnar sér fyrir barnið sitt. 

Móðirin í The Baby vill halda áfram að fórna sér fyrir barnið að eilífu. 
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 Í The Birds er eins og árásargjörnu fuglarnir séu fulltrúar langana sem hvíla í dulvitund móðurinnar sem vill ekki 

missa son sinn í faðm annarrar konu. Eins og Slavoj Zizek segir í The Pervert's Guide to Cinema: „The violent 

attacks of the birds are obviously explosive outbursts of the maternal superego, of the maternal figure trying to 

prevent a sexual relationship. So the birds are raw incestuous energy“ (Sjá Slavoj Zizek, The Pervert's Guide to 

Cinema.) Fuglarnir minna á barnahópinn sem drepur til að vernda móður sína (og framkvæmir langanir hennar) í 

The Brood (1979), en í þeirri mynd eignast móðirin úrkynjuð börn þegar hún reiðist. 
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 Barbara Creed bendir á að þótt næstum öll móðurmelódrömu fjalli um samband móður 

og dóttur, fjalli hryllingsmyndirnar yfirleitt um samband mæðra við syni.
228

 Þetta gildir um 

myndirnar sem minnst hefur verið á hér að ofan, en hryllingsmyndir sem fjalla um mæðgur 

snúast gjarnan um það hvernig mæðurnar láta sína eigin hagsmuni ganga fyrir hagsmunum 

dætranna og þannig eru þær um margt líkar mæðrum melódramanna (t.d. „slæmu móðurinni“ 

eða „norninni“). Mæðurnar eru stjórnsamar (The  Black Swan (2010)) og eigingjarnar og neita 

dótturinni um sjálfstæði í ótta við að missa hana. Það er sérstaklega áhugavert að bera Now, 

Voyager saman við bók Shirley Jackson, The Haunting of Hill House, og kvikmyndina sem gerð 

var eftir bókinni, The Haunting (1963), en þær fjalla báðar um mæður sem láta sínar þarfir ganga 

fyrir þörfum dætra sinna þegar þær heimta að dæturnar hjúkri sér í ellinni. Þetta veldur 

dætrunum geðrænum erfiðleikum og hindrar þær í því að öðlast sjálfstætt líf. Móðir Eleanor í 

The Haunting of Hill House hefur komið í veg fyrir hamingju hennar árum saman, með því að 

vekja með henni sektarkennd, setja út á hana og þreyta hana með óskum sínum. Eleanor býður 

móður sinni hins vegar aldrei byrginn og losnar ekki einu sinni við hana eftir dauða hennar. 

Þegar móðir hennar deyr fer Eleanor til Hæðarhúss, staðráðin í að hefja nýtt líf. Hægt er að bera 

þessa för Eleanor saman við ferð Charlotte í Now, Voyager, á heilsuhælið og á skipinu. Eini 

munurinn á þessum ferðum er sá að Charlotte (sem er stödd í melódrama) finnur hamingju og 

ást, en örlög Eleanor (sem er stödd í hrollvekju) eru öllu verri. 

 Í Now, Voyager kemst Charlotte undan móður sinni með því að hlýða geðlækninum og 

verða ástfanginn af manni sem hún hittir á skipinu (hún gefur sig á föðurstaðgenglunum á vald), 

en Eleanor í The Haunting mistekst hvoru tveggja. Henni tekst ekki að hlýða tilmælum 

prófessorsins sem bauð henni til Hæðarhúss (og veitti henni þannig undankomuleið af heimili 

systur sinnar, þar sem hún var kúguð), heldur stenst hún ekki aðdráttarafl hússins, en húsið 

verður að nokkurs konar legumhverfi, þar sem móðir hennar ásækir hana í sífellu. Í Hæðarhúsi 

verða bæði Theo og Luke mögulegir elskhugar Eleanor, en hafna henni bæði að lokum. Í stað 

þess að komast undan móður sinni og verða sjálfstæður einstaklingur, lendir hún beint í kviði 

skrímslisins og mistekst að stofna til gæfuríkra sambanda við annað fólk. Segja má að algjör 

samruni Eleanor og móður hennar verði í lok myndar, þegar hún reynir að yfirgefa Hæðarhús, en 

deyr á leiðinni niður stíginn frá húsinu (sem líkja mætti við fæðingarveg). Henni tekst ekki að 

yfirgefa staðinn sem er gegnsýrður af látinni móður hennar, heldur sameinast honum í 

einhverjum skilningi. 
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 Creed, bls. 139. 
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 Þessi samanburður á móðurmelódrömum og „móðurhryllingsmyndum“ gæti verið miklu 

lengri. Í hryllingsmyndum er móðurinni til dæmis yfirleitt ekki refsað fyrir kynferðislega löngun, 

heldur er börnum hennar ýmist refsað fyrir eigin langanir (Carrie (1976), Psycho, Friday the 

13th) eða löngun móðurinnar (Scream-myndirnar (1996–2011),
229

 Marnie (1964),
230

 The 

Exorcist (1973), Die! Die! My Darling!). Það mætti líka skoða myndir eins og The Exorcist, 

Poltergeist (1982), The Children (2008) og fleiri hryllingsmyndir sem gera börn að viðfangsefni 

sínu og bera þær saman við melódramað. Er móðurinni til að mynda refsað fyrir að vera of 

fjarlæg með því að missa barn sitt?
231

 Það má líka velta því fyrir sér hvort hræðilegur endir 

móðurhryllingsmyndanna afhjúpi hinn „farsæla“ en þó ófullnægjandi endi móðurmelódramans, 

því eins og fjallað hefur verið um hér að ofan eru mikil líkindi með myndum eins og Psycho og 

The Secret Beyond the Door, og Now, Voyager og The Haunting, eini munurinn er sá að 

melódrömun fá endi sem er á yfirborðinu fremur farsæll. Það verður þó að teljast áhugaverðast 

hversu skyldar birtingarmyndir móðurinnar eru í þessum tveimur kvikmyndagreinum, sem 

flestum þykja algjörar andstæður.
232
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 Eins og Sidney Prescott segir um móður sína í Scream 3(2000): ,,Ekkert af þessu hefði gerst ef hún hefði ekki … 

Af hverju þurfti hún að eiga svona mörg leyndarmál?“. Þriðja Scream-myndin fer öll í uppgjör við fortíð 

móðurinnar. Morðinginn í Scream 2 (1997) er móðir sem er að hefna sín á Sidney, bæði vegna þess að móðir hennar 

hélt við eiginmann hennar (föður Billys, annars morðingjans í fyrstu myndinni) og vegna þess að Sidney réð 

niðurlögum sonar hennar, morðingjans Billy (þáverandi kærasta Sidney), með hjálp félaga sinna í fyrstu myndinni.   
230

 Ég tek hana með þótt hún sé yfirleitt flokkuð sem blanda af konumynd og spennumynd, sérstaklega vegna þess 

hversu áhrifarík og hræðileg móðir Marnie er. Því skal þó haldið til haga að hún hefur meiri samúð áhorfenda en 

mæður hryllingsmyndanna. 
231

 Hin ljúfa Reagan, dóttirin í The Exorcist, hverfur nokkurn veginn alveg eftir að djöfullinn tekur sér bólfestu í 

henni. Börnin í The Children verða heltekin af morðhvöt og missa því einnig fyrri persónuleikaeinkenni, eins og 

Reagan. Carol Anne í Poltergeist hverfur hins vegar líkamlega. 
232

 Linda Williams líkti áhrifum vasaklútamyndanna, sem einnig eru kallaðar „tárahnykkir“ (tearjerkers), við áhrif 

hryllingsmynda. Hún bendir á að þessar kvikmyndagreinar hafi of mikil áhrif á áhorfandann, en hún talar í því 

samhengi um „hnykkina“ sem ákveðið ofbeldi (sem samsvarar þá ofbeldinu á skjánum í hryllingsmyndunum að 

einhverju leyti). Sjá Williams, „Film Bodies: Gender, Genre, and Excess“, bls. 5. 
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