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Ágrip 

 
Í ritgerðinni verður fjallað um bækur rithöfundarins Kristínar Marju Baldursdóttur, Karitas án 

titils, sem kom út árið 2004, og Óreiðu á striga, sem kom út árið 2007. Sjónum verður beint 

að aðalpersónu bókanna, Karitas Jónsdóttur, sem tekst illa að finna hamingjuna. Hún glímir 

við það verkefni að reyna að samþætta skyldu sína sem kona og móðir annars vegar og 

listræna hæfileika sína hins vegar. Samfélagið sem hún býr í býður ekki upp á það að konur 

helgi sig algjörlega listsköpun og láti börn og bú sitja á hakanum.  

 Karitas passar illa inn í hefðbundin kvenhlutverk þar sem hún vill sinna list sinni og 

þráir einhverskonar óskilgreint frelsi. Hún tekst á við þunglyndi í kjölfar missis og áfalla sem 

hún verður fyrir í lífinu. En hún finnur rödd sinni farveg í list sinni. Hún getur ekki tjáð   

tilfinningar sínar með tungumálinu en með litum á striga finnur hún þeim útgönguleið. 

 Í þessari ritgerð verður aðalmarkmiðið að skoða hvað standi á milli Karitasar og 

hamingju hennar. Í fyrri hluta hennar verður allt sem tengist ást hennar, bæði á börnum sínum, 

öðrum ættingjum og eiginmanninum skoðað með áherslu á andlega heilsu Karitasar. Í síðari 

hlutanum verður meginviðfangsefnið listin og allt sem að henni snýr. Listaverk Karitasar sýna 

yfirborðsmyndir úr lífi hennar,  þau varpa ljósi á listasögu 20. aldar, kvennabaráttu 20. aldar 

og síðast en ekki síst innri óreiðu Karitasar, tilfinningar hennar sem þekkja ekkert annað 

tjáningarform en listarinnar.  
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1. Upphafið 

1.1 Formáli 

 

Sálarlíf manneskjunnar er merkilegt fyrirbæri og í raun eitt af því ótrúlegasta sem hægt er að 

hugsa sér. Það hvernig hugurinn getur leikið mann grátt á myrkum dögum, blekkt mann og 

spilað með tilfinningalífið er merkilegt. Hugurinn er nefnilega ótrúlegt fyrirbæri sem erfitt er 

að stjórna, hann er í senn frekur og skapandi. Við stjórnumst af hugsunum okkar og 

tilfinningum og látum þetta tvennt kannski, á köflum, stjórna lífi okkar og hamingju of mikið. 

Þannig getum við orðið að leikfangi hugans og jafnvel fórnarlambi. 

Allt þetta og meira til er ástæðan fyrir því að ég valdi að fjalla um Karitasarbækur 

Kristínar Marju Baldursdóttur í þessari ritgerð. Bækurnar fjalla nefnilega um allar hliðar þess 

verkefnis að vera kona – að vera manneskja. Þær fjalla um sálræna kvilla mannsins, 

kynjahlutverkin, móðurhlutverkið, ástina, missinn, sorgina, listina og ekki síst öldina sem 

leið.  

Það skemmir heldur ekki fyrir upplifun minni af sögunni að hluti hennar gerist á 

Borgarfirði eystri en þar er ég sjálf alin upp að hluta til. Ég þekkti því staðhætti þar og þá 

sérstöku tilfinningu sem hlýst af því að dvelja þar innan um álfa, huldufólk og ekki síst 

Borgfirðinga sjálfa, sem aldrei hafa þótt tilheyra því sem gjarnan er kallað ,,normal“. 

Tildrög endanlegs efnisvals þessarar ritgerðar má þó rekja til samtals okkar Dagnýjar 

Kristjánsdóttur prófessors í upphafi vormisseris 2011. Í framhaldi af því var hún tilbúin að 

fylgja mér á þessari vegferð og er ég henni ævinlega þakklát fyrir það. Í þeirri ritgerð sem hér 

fer birtist afrakstur þeirrar ferðar – ferðar sem farin var réttsælis þrátt fyrir ógreiðfæra vegi á 

köflum. 

Í lokin langar mig að þakka nokkrum aðilum fyrir aðstoð og stuðning við gerð þessarar 

ritgerðar. Eiginmanni mínum, Borgfirðingnum Ottó Frey Jóhannssyni, þakka ég þrautseigju 

og aðstoð við yfirlestur og þýðingar, börnunum mínum Arngrími og Arnhildi vil ég þakka 

sérstaklega fyrir að veita mér innsýn inn í móðurhlutverkið sem að mínu áliti er merkilegasta 

hlutverk sem hægt er að hreppa, Unu Dögg Guðmundsdóttur fyrir yfirlestur, foreldrum 

mínum, Ólafi og Torfhildi, fyrir yfirlestur og leiðbeinanda mínum, Dagnýju Kristjánsdóttur 

prófessor, þakka ég sérstaklega fyrir akademíska leiðsögn og aðstoð við að gera verkefnið að 

því sem það er. 
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1.2 Inngangur  

 

Á 19. öld urðu miklar breytingar á þjóðfélagsháttum og menningu. Samskipti milli landa 

þróuðust og samfara því stækkuðu borgir og bæir.
1
 Mesta umbreytingaskeið sögunnar, hingað 

til, tilheyrir þó 20. öldinni sem var gríðarlega viðburðarrík. Þá dundu m.a. yfir heimsstyrjaldir 

svo og miklar tækniframfarir og samgöngubyltingar. Í fyrsta skipti fóru menn til tunglsins, 

mannfjöldinn á jörðinni meira en tvöfaldaðist frá aldamótunum 1900, menn upplifðu 

kjarnorkuvá, lækningar fundust við lífshættulegum sjúkdómum og svo mætti áfram telja.
2
   

 Víða um Evrópu varð mikil þjóðernisvakning og um leið ágerðist þjóðernishyggja og 

sjálfstæðisbarátta Íslendinga og fór svo að Ísland hlaut fullveldi 1. desember 1918. Danski 

konungurinn hélt þó áfram að vera konungur Íslands þar til lýðveldið Ísland var stofnað 17. 

júní 1944 og varð þá landið að fullu sjálfstætt. Hagur íslenskra kvenna vænkaðist einnig á 

öldinni sem leið og árið 1907 var Kvenréttindafélag Íslands stofnað í Reykjavík og hafði það 

eingöngu kvenréttindi á stefnuskrá sinni.
3
 Árið 1913 samþykkti Alþingi kosningarétt til handa 

konum og vinnumönnum sem konungur staðfesti 1915. Urðu konur og vinnumenn þó að hafa 

náð 40 ára aldri til þess að öðlast réttinn.
4
 Kosningarétt til Alþingis til jafns við karlmenn 

fengu íslenskar konur hins vegar ekki fyrr enn 1920.
5
 Á eftirstríðsárunum og sér í lagi á 7. 

áratugnum jókst hlutfall kvenna sem sótti sér aukna menntun til muna. Afleiðing þessa var að 

fleiri konur héldu út á vinnumarkaðinn. Það var hópur ungra, vel menntaðra og róttækra 

kvenna sem stofnuðu síðan Rauðsokkahreyfinguna árið 1970, hreyfingu sem barðist fyrir 

auknu jafnrétti kynjanna.  

Hér hefur einungis verið stiklað á stóru um helstu atburði síðustu aldar og aukið 

jafnrétti íslenskra kvenna. En sú öld, með tilheyrandi kvennabaráttu, er bakgrunnur þeirrar 

sögu sem hér er til umfjöllunar en það er saga persónunnar Karitasar Jónsdóttur sem er sögð í 

skáldsögunum Karitas án titils (2004) og Óreiðu á striga (2007).  

Sagan hefst árið 1915 þegar ekkjan Steinunn Ólafsdóttir, ásamt börnunum sínum sex, 

siglir rangsælis hringinn í kringum landið til þess að koma börnum sínum til mennta. Sögunni 

lýkur ekki fyrr en árið 1999 með dauða aðalpersónunnar Karitasar. Hún fer aðra braut í lífinu 

en samferðafólk hennar vill marka henni. Hún fer ung í myndlistarnám til Kaupmannahafnar, 

en þegar hún kemur aftur til Íslands ,,lendir“ hún í barneignum og giftist Borgfirðingnum 

                                                           
1
 Häger, Bengt Äke. 1990:76 

2
 Adams, Simon og fleiri 1999:9 

3
 Auður Styrkársdóttir 1997:63-64 

4
 Sama rit bls.62 

5
 Sama rit bls.64 
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Sigmari. Á Borgarfirði býr hún í nokkur ár og eignast fjögur börn en eitt þeirra deyr í 

frumbernsku. Lífsbaráttan á fyrri hluta 20. aldarinnar verður Karitas á endanum um megn og 

svo fer að hún missir tökin á lífi sínu um tíma. Því næst er hún flutt í Öræfasveit til þess að ná 

sér andlega. Eftir tveggja áratuga basl virðist hún geta snúið sér að list sinni en blóðböndin eru 

sterk, hvort sem leiðin liggur á Eyrarbakka, til Parísar, Rómar eða í kvennakommúnu við 

Laugaveg, þarf Karitas eilíflega að þjóna, listinni, ástinni, frelsinu og sínu fólki. Þannig er líf 

hennar ekki einfalt og virðist togstreitan milli skyldu og sköpunar einkenna bæði líf hennar og 

list.  

 Ritgerðin skiptist í fjóra meginhluta. Í fyrsta hlutanum birtast almennar vangaveltur 

um tilurð verkefnisins svo og skipulag þess. Því næst verður leitast við að skoða líf og list 

Kristínar Marju Baldursdóttur, höfundar Karitasarbókanna. Stuttlega verður sagt frá verkum 

hennar um leið og það verður athugað hvort bækur hennar eigi eitthvað sammerkt.  

Yfirskrift annars kafla er ástin og lífið og fjallar hann um það sem snertir ástina í lífi 

Karitasar, með ást er hér bæði átt við ást á eiginmanni hennar, börnum og öðrum ættingjum. Í 

kafla 2.1 verður fjallað um bernsku Karitasar, fjölskyldu hennar og upphafið að listáhuga 

hennar. Þar verður hugað að því hvað það sé sem verður til þess að Karitas verður listakona 

og um leið ,,útvalin“. Í kaflanum verður meðal annars stuðst við kenningar breska 

sálfræðingsins Joan Hodgson Riviere (1883 - 1962) og kvennasögurannsóknir Gísla Ágústar 

Gunnlaugssonar, Ólafar Garðarsdóttur og Erlu Huldar Halldórsdóttur.  

Í kafla 2.2 er næsti hluti í lífi Karitasar til athugunar, líf hennar sem móður og 

húsfreyju á Borgarfirði eystri. Veröld Karitasar, á Borgarfirði, verður athuguð í ljósi kenninga 

franska rithöfundarins, heimspekingsins og tilvistarsinnans Jean-Paul Sartre (1905-1980) um 

frelsi mannsins og óheilindi og kenninga franska tilvistarheimspekingsins Simone de 

Beauvoir (1908-1986) um ,,tvíræðni sjálfsverunnar“. Í kafla 2.2 verður líka fjallað um þann 

hluta í lífi Karitasar þegar hún reynir að taka ábyrgð á eigin lífi og fer í táknræna fjallgöngu. 

Fjallganga Karitasar verður rannsökuð í ljósi kenninga, prófessorsins og femínistans, Ellen 

Moers (1929-1979), um kvenlegt landslag í bókmenntum.  

Karitas berst við þunglyndi/melancholiu, á köflum í lífi sínu, en að því verður vikið í 

kafla 2.3. Þar verður sálarlíf persónunnar skoðað í ljósi kenninga búlgarska táknfræðingsins 

og sálgreinandans, Juliu Kristevu (1941) en einnig verða kenningar bresk-austurríska 

sálgreinandans Melanie Klein (1882 – 1960) og austurríska sálgreinandans Sigmundar Freuds 

(1856 – 1939) lítillega notaðar.  

Þriðji kafli ritgerðarinnar verður helgaður listinni og öllu sem að henni snýr og er 

yfirheiti hans listin og lífið. Í kafla 3.1 verður frelsisþrá Karitasar til athugunar en í sögu 
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hennar virðist frelsið sem hún leitar að tengjast listsköpun hennar, hún vill vera frjáls til þess 

að mála. Í því ljósi verður almennt frelsi listkvenna fyrr á tímum skoðað. Hér verða 

mestmegnis notaðar umfjallanir ástralska bókmenntafræðingsins, rithöfundarins og eins af 

kenningasmiðum femínismans Germaine Greer (1939), breska femínistans og listfræðingsins 

Griseldu Pollock (1949) svo og íslenska listfræðingsins Hrafnhildar Schram (1941).   

Í kafla 3.2 verða síðan einstaka listaverk Karitasar til athugunar. Rýnt verður í verk 

hennar í ljósi lífssögu hennar, sálarátaka og listasögu 20. aldarinnar. Þannig verða listaverk 

Karitasar rannsökuð með hliðsjón af sálfræðikenningum sálgreinandanna sem taldir voru upp 

hér að framan, í tengslum við kafla 2.3, svo og almennrar listasögu. Í því samhengi verður 

athugað hvernig Karitas tjáir tilfinningar sínar og vanlíðan með list sinni.Við túlkun á 

myndum hennar verður einnig stuðst við litakenningar rússneska abstraktmálarans og 

frumkvöðulsins Wassilys Kandinskys (1866-1944). Í kafla 3.2 verður jafnframt vitnað til 

nokkurra listamanna en má þar helst nefna íslensku listakonuna Nínu Tryggvadóttur (1913-

1966). Fjórði hluti ritgerðarinnar inniheldur svo almennar niðurstöður ritgerðarinnar.  

Af fræðilegum viðmiðum ritgerðarinnar ber hæst femínískar rannsóknir og 

sálgreiningu. Einnig verður vitnað í kenningar og fræði sem snerta önnur rannsóknarsvið. 

Þannig verður nálgunin á viðfangsefnið að mörgu leyti þverfagleg. Framvinda verkefnisins 

æxlaðist sjálfkrafa á þann hátt þar sem textinn kallaði á kenningarnar.
6
  

Í ljósi ýmissa kenninga verður því líf Karitasar, sem einkennist af eilífum átökum 

hennar milli listar sinnar annars vegar og fjölskyldu hins vegar, til rannsóknar. Svo virðist 

sem Karitas reynist erfitt að finna hamingjuna hvort heldur hún kýs að sinna list sinni eða 

fjölskyldu. Af þeim sökum verður rannsóknarspurning þessarar ritgerðar: Hvað er það sem 

stendur á milli Karitasar og hamingjunnar?  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
6
 Þegar kemur að því að fjalla um sögu sem sýnir allar hliðar þess verkefnis að vera kona, spannar heila öld og 

ekki síst er saga sem einkennist af togstreitu og andstæðum, er ekki svo auðvelt að velja einhverja eina 

nálgunarleið. Þess vegna er hin þverfaglega leið allt eins sú rétta hvað þetta verkefni snertir.   
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1.3 Kristín Marja Baldursdóttir – líf og list 

Meyjar orðum 

skyli manngi trúa 

né því, er kveður kona, 

því að á hverfanda hveli  

voru þeim hjörtu sköpuð, 

brigð í brjóst um lagin (84.er.).7 

 

Kristín Marja Baldursdóttir fæddist 21. janúar 1949 í Hafnarfirði. Hún lauk kennaraprófi frá 

Kennaraskóla Íslands 1970 og B.A. - prófi í þýsku og íslensku frá Háskóla Íslands 1991. Hún 

lagði stund á þýskunám við Goethe Institut í Bremen í Þýskalandi 1979-1980, sótti 

kennaranámskeið í Danmörku 1985 - 1986 og blaðamannanámskeið í Þýskalandi 1992. Hún 

kenndi við grunnskóla Reykjavíkur á árunum 1975 – 1988. Árið 1988 skipti hún um 

starfsvettvang og hóf störf sem blaðamaður á Morgunblaðinu þar sem hún starfaði til ársins 

1995. Frá þeim tíma hefur hún helgað sig ritstörfum.
8
  

Helga Kress hefur bent á það í grein sinni ,,Um konur og bókmenntir“, sem birtist í 

greinasafninu Speglanir, hversu áberandi einkenni kvenrithöfunda það sé hve seint þær byrji 

að skrifa. Margar konur eru komnar um miðjan aldur og börnin uppkomin þegar hinn 

eiginlegi rithöfundaferill þeirra hefst. Þetta telur Helga vera vegna þess að það hafi nær 

eingöngu komið í þeirra hlut að sinna húsmóður- og uppeldishlutverkinu í gegnum tíðina. 

Hún segir jafnframt að aldrei hafi verið ætlast til þess af konum að þær yrðu rithöfundar.
9
  

Sem betur fer fóru ekki allar konur eftir hinum fyrirfram mótuðu hugmyndum. Kristín 

Marja, sá rithöfundur sem hér er til umfjöllunar, var hálffimmtug þegar hún sendi frá sér sína 

fyrstu bók. Hún hafði þó sinnt fleiru en eingöngu húsmóður- og uppeldishlutverkinu þegar 

hún gerðist rithöfundur. Frá því hún gaf út sína fyrstu bók hefur hún verið afar ástsæll 

rithöfundur og sent frá sér einar sex skáldsögur, eitt smásagnasafn svo og ævisögu 

skáldkonunnar Vilborgar Dagbjartsdóttur.  

Fyrsta skáldsaga Kristínar Marju, Mávahlátur, kom út 1995. Eftir henni hefur verið 

unnin leikgerð sem sett var upp hjá Leikfélagi Reykjavíkur 1998. Samnefnd kvikmynd 

Ágústar Guðmundssonar, byggð á sögu Kristínar, var einnig frumsýnd í Reykjavík haustið 

2001 og hlaut fjölda verðlauna á Eddu-hátíðinni sama ár (íslensku kvikmynda- og 

                                                           
7
 Helga Kress 1993:62 

8
 Bókmenntavefurinn 2011(Netheimild) 

9
 Helga Kress 2000c:55-57 
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sjónvarpsverðlaunahátíðinni).
10

 Á eftir skáldsögunni Mávahlátri fylgdu svo bækur Kristínar 

Hús úr húsi (1997), Kular af degi (1999), ævisaga um skáldkonuna Vilborgu Dagbjartsdóttur 

Mynd af konu (2000), smásagnasafnið Kvöldljósin eru kveikt (2001), Karitas án titils (2004), 

sjálfstætt framhald þeirrar bókar, Óreiða á striga (2007) og síðast kom út bókin Karlsvagninn 

(2009).  

Þegar litið er á verk Kristínar Marju sem heild má sjá að gegnum bækur hennar renna 

nokkrir rauðir þræðir. Listin og áhrif hennar á líf fólks er áberandi umfjöllunarefni en fyrst og 

fremst fjalla þó bækur hennar um konur, líf þeirra, ástir, ástríður og sorgir. Persónusköpun í 

bókunum er heildstæð og hvergi er að finna ósamræmi eða lausa enda. ,,Allt hefur tilgang og 

ástæðu, stíllinn er áleitinn og hrífandi og lesanda líður á köflum líkt og flugu á vegg í lífi 

sögupersóna“.
11

 Hér á eftir verður stiklað á stóru um höfundarverk hennar.  

Mávahlátur fyrsta skáldsaga Kristínar Marju segir frá Öggu sem missir ung að árum 

foreldra sína og elst upp hjá ömmu sinni og afa ásamt tveimur móðursystrum sínum. 

Sögusviðið er lítið sjávarþorp á eftirstríðsárunum og fjallar sagan um fjölskylduna við 

Sunnugötu. Afinn er sjómaður en amman heimavinnandi. Frænkurnar Dódó og Ninna búa 

einnig með þeim. Í kjallara hússins býr afasystir Öggu, Kidda, sem tekur ríkan þátt í lífi 

fjölskyldunnar. Á heimilinu ríkir sannkallað kvennaveldi þar sem heimilisfaðirinn er oft 

fjarverandi. Í upphafi sögunnar bætist svo enn ein konan við á heimilinu þegar Freyja, frænka 

þeirra sem fluttist ung til Ameríku, snýr aftur eftir fráfall amerísks eiginmanns síns og sest að 

hjá fjölskyldunni á Sunnugötunni.  

Sagan er sögð frá barnslegu og hlutlægu sjónarhorni hinnar tólf ára gömlu Öggu og að 

því leyti er Mávahlátur einnig þroskasaga hennar. Þar sem Agga er ennþá barn að aldri verður 

að nota aðferðir barnsins til þess að komast að því hvað er að gerast í lífi sögupersóna. Sagan 

er þriðju persónu frásögn Öggu sem um leið er vitundarmiðja verksins (center of 

consciousness). Hún er þannig ávallt nálæg sem vitni að atburðum með stöðugu glápi og 

gægjum sem textinn miðlar jafnóðum frá hennar sjónarhorni. Forvitni Öggu er mikil og liggur 

hún oftar en ekki á hleri til þess að komast að því hvað er að gerast í kringum hana, en vegna 

aldurs hennar er henni haldið fyrir utan öll leyndarmál. Gláp Öggu beinist þó fyrst og fremst 

að frúnni frá ,,Emríku“, eins og Agga kallar hana, en frá fyrstu stund skynjar hún að Freyja 

frænka er ekki öll þar sem hún er séð.
12
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Saga Freyju er þungamiðja verksins en sjónarhorn Öggu og stöðug nálægð hennar í textanum 

gerir Mávahlátur, eins og fyrr sagði, líka að hennar sögu. Samband hennar og Freyju er 

mikilvægt en frá upphafi er Agga sannfærð um ,,illt innræti frúarinnar“ og reynir ítrekað að 

sanna það fyrir öðrum um leið og hún dáist að Freyju í laumi.  

Mávahlátur er saga um konur sem einkennist jafnframt af kvenlegum frásagnarstíl.
 13

  

Sjónum er beint á gagnrýninn hátt að heimi kvenna í karlaveröld þar sem ólíkir 

menningarheimar takast á og náttúra og samfélag mætast. Sagan varpar því ekki einvörðungu 

ljósi á litríka furðufugla í dreifbýli heldur einnig á lítið, einangrað, íslenskt samfélag um miðja 

síðustu öld og ekki síst heim kvenna í því samfélagi.  

Í sögunni er náttúran ávallt nálæg og draga menn fram lífið með fiskveiðum. 

Náttúruöflin hafa áhrif á fólkið og trú á álfa og aðrar vættir er fyrirferðamikil. Þetta litla 

sjávarþorp með voldugan sjóinn og villt hraunið umhverfis hefur markast af náttúrunni og ótti 

þorpsbúanna við það sem býr í henni, það sem er utan plássins og tilheyrir ekki þeirra 

samfélagi, er greinilegur. Í Mávahlátri er menningunni (í þorpinu) og hinu villta (í náttúrunni) 

stillt upp sem andstæðum þar sem menningin veitir skjól en hætturnar leynast í hinu villta. 

Það virðast nokkuð skýr skil á milli menningar og hins villta og um leið er ljóst hvenær menn 

fara út fyrir ramma samfélagsins í leit að frelsi og óreglu. Þannig eru dregnar upp skýrar 

andstæður sem kallast á í gegnum alla söguna og átök þeirra á milli má einkum sjá í tengslum 

við sögupersónuna Freyju.  

Það er algengt minni í bókmenntum að sögupersóna komi inn í lokað samfélag og 

hrindi atburðarásinni af stað, í Mávahlátri er það Freyja sem fær það hlutverk. Í upphafi 

sögunnar segir: ,,En nú var það þessi kona frá Ameríku sem sagðist vera komin heim en átti 

hvergi heima“.
14

 Freyja kemur inn í samfélag sem hún passar ekki inn í og hefur sumpart 

óbeit á. Hún gengst ekki undir þær reglur sem þar hafa verið settar og hunsar allar hefðir. Hún 

leitast við að brjóta reglur samfélagsins til að mynda með því að fara út í náttúruna umhverfis 

sjávarplássið þegar degi er tekið að halla, leita þannig út í hið villta umkringd myrkri og 

kulda. Freyja á hvorki heima í kvenna- né karlamenningunni og því leitar hún út í náttúruna 

þar sem engar samfélagslegar kvaðir eru, þar sem hún er ein og frjáls.  

Freyja er ekki ,,venjulegt fólk“ að mati Öggu, heldur er hún eins og læða sem fer á stjá 

um nætur. Hugur Freyju er myrkur og þungur og því hefst hún ekki við í samfélaginu, hún 

verður að geta komist út til þess að geta andað, út í náttúruna, burt úr menningunni. Í augum 
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hinna kvennanna er hún afbrigðileg því þegar inn á heimilið er komið er hún utan hefðarinnar. 

Þetta birtist m.a. í algjöru áhugaleysi Freyju á öllum heimilisstörfum og eldamennsku.  

Freyja vill fyrst og fremst vera sjálfstæð og ráða sér sjálf. Hefnigirni hennar er einn þáttur í 

sjálfstæðisbaráttu hennar. Það er athyglisvert að hefndin beinist þó eingöngu að körlunum í 

sögunni. Uppreisnin, sem felst í hefndinni, er gegn kúgun hins þaggaða hóps. Freyja er í 

stöðugri baráttu við hinn ríkjandi hóp samfélagsins og nýtur valdsins sem hún hefur í höndum 

sér og notar hún það á grimmdarlegan hátt. Hún er heiftrækin en launar jafnframt þeim sem 

eru góðir við hana. Skapgerðareiginleikar Freyju eru í raun ekki svo ósvipaðir þeim 

eiginleikum sem sagt hefur verið að einkenni álfa og tröll.
15

  

Kvenfólkið í Mávahlátri heldur sig í hópum líkt og mávarnir nema Freyja sem gjarnan 

er ein. Þöggunin kemur einnig fram í bókstaflegri merkingu þar sem mávarnir/konurnar eiga 

að þegja, það þarf að ,,þagga niður í þeim“,
16

 þar sem þeirra tungumál er ekki gilt í ríkjandi 

menningu. Mávarnir endurspegla einnig hugarangur Freyju og Öggu. Alla söguna reynir Agga 

að sanna það fyrir Magnúsi lögregluþjóni að Freyja sé glæpakvendi og fram að síðustu síðum 

bókarinnar hefur Agga litla verið í liði með afa, Magnúsi og yfirvaldinu en þegar yfirvaldið 

tekur loks mark á henni vendir hún kvæði sínu í kross. Þegar Öggu hefur snúist hugur og hún 

gengið til liðs við kvennahópinn segir Magnús lögregluþjónn: ,,Maður veit aldrei upp á hverju 

þessar konur geta fundið. Þær berjast með öðrum vopnum en við“.
17

 Þannig ákveður Agga að 

ganga til liðs við kvenfólkið svo kvennahópnum verði ekki sundrað. Tungumál mávanna 

tilheyrir hinni þögguðu menningu og það er kvenlegt, það er ekki viðurkennt í hinni ríkjandi 

menningu og heyrist ekki í samfélaginu. Það eina sem heyrist er gróteskur hláturinn í 

bakgrunni karlaveldisins.  

Næsta bók Kristínar Marju er skáldsagan Hús úr húsi sem kom út 1997. Hún fjallar 

um unga konu, Kolfinnu, sem flytur heim til móður sinnar eftir misheppnaða sambúð. 

Sambandið á milli móður og dóttur er stirt. Í þessari bók byrjar Kristín Marja fyrst að þróa 

umræðuna um móður- dóttur sambandið sem hefur síðan þá oft birst í verkum hennar.    

Kolfinna er atvinnulaus og eyðir dögum sínum að mestu í sjónvarpsgláp. Líf hennar virðist 

staðnað og engin útgönguleið í sjónmáli. Hún fær þó vinnu við hreingerningar á nokkrum 

heimilum í miðborginni en sú vinna er aðeins til bráðabirgða því hún er að leysa vinkonu sína 

af á meðan hún tekur sér frí til þess að eiga barn. Fólkið sem Kolfinna þrífur hjá er afar ólíkt, 
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eldri frú í fínu húsi, myndarlegur lögfræðingur á uppleið, hrokafullur og óvingjarnlegur 

fræðimaður og söngkona sem lifir og hrærist alfarið í list sinni.
18

 Um fyrstu heimsókn 

Kolfinnu til Listalínar, gömlu konunnar sem hún þrífur hjá, segir:   

 

Líf þitt verður fagurt úr því þig dreymir svona hús, sagði Listalín með hægð og hallaði undir flatt. Svo 

horfði hún út í garðinn þar sem gul laufin dönsuðu í sólinni og sagði þessi orð sem virtust einföld en 

voru samt flókin: Allt mitt líf hefur verið fagurt.
19

 

 

Þessi orð Listalínar gefa tóninn fyrir það sem koma skal í sögu Kolfinnu en húsin sem hún 

þrífur eru táknmynd þess lífs sem persónur þeirra lifa. Þannig táknar einnig gamalt og illa 

viðhaldið hús Kolfinnu sjálfrar og móður hennar takmörkuð samskipti þeirra mæðgna og 

ófullnægt líf þeirra.
20

 

Viðskiptavinir Kolfinnu eru settir upp sem sterk andstæða við þær lífsleiðir sem 

Matthildur, vinkonan (sem er bitur einstæð þriggja barna móðir) sem Kolfinna er að leysa af, 

og móðir Kolfinnu (sem er bitur yfir því hvernig spilast hefur úr lífi hennar) hafa valið sér. 

Þegar móðir Kolfinnu deyr skyndilega vaknar Kolfinna loks af doðanum og blindunni sem 

einkennt hefur tilveru hennar og fer að endurmeta líf sitt á eigin forsendum. Kolfinna hefur 

verið svo upptekin af fólkinu sem hún er að þrífa hjá að hún sér ekki móður sína og þann 

mann sem hún hefur að geyma. Það sama á við um lesendur bókarinnar, þeir taka eiginlega 

ekki eftir móðurinni nema að litlu leyti. Þegar Kolfinna sér loks móður sína verður það líkt og 

högg í andlitið, högg sem vekur hana sjálfa til lífsins.  

Þar sem Kolfinna er ekki ánægð með líf sitt dregst hún að fólkinu sem hún þrífur hjá, 

lífi þeirra, húsum og mublum. Hún kemst þó loks að því sem hún hefur ekki séð áður að 

viðskiptavinir hennar tengjast allir nánum böndum en ósætti hefur skilið þau að. Þegar hún 

kemst að sannleikanum fer hún að sjá þessa augljósu tengingu og áttar sig á því að þau hafa 

öll verið að nota hana. Eftir réttmæta hefnd tekur hún sig saman í andlitinu og fer að þrífa sitt 

eigið hús.  

Myndmál bókarinnar myndar tengingu á milli húsa og sálarlífs. Þegar Kolfinna 

ákveður að taka til í húsinu sínu er það til marks um að hún sé tilbúin til þess að finna sjálfa 

sig og taka til í sálarlífi sínu.
21

 Í lok bókarinnar skilur Kolfinna loks boðskap Listalínar um 
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það að eiga sér fagurt líf, að fegurðin getur aðeins litað líf manns komi hún innan frá –,,frá 

eigin hönd og hjarta“.
22

 

Þórsteina Þórsdóttir er aðalpersóna þriðju skáldsögu Kristínar Marju, Kular af degi frá 

árinu 1999. Sú persóna er kennslukona af Guðs náð að eigin mati og þar að auki ,,elegant“ 

heimskona. Smáborgarlegt líf fer í taugarnar á henni og hún vill lifa menningarlegu glæstu lífi 

enda fer hún reglulega til Frakklands, á franskan elskhuga og eldar franskan sælkeramat. 

Kennslan er henni mikilvæg og hún hefur í gegnum tíðina þróað með sér vel ígrundaðar 

aðferðir til að kenna hverjum nemanda á hans eigin forsendum (einstaklingsmiðuð kennsla). 

Hún tekur sjálfa sig hátíðlega og álítur sig yfir aðra hafna, leikur útvarpsviðtöl við sjálfa sig í 

huganum og virðist vera með snert af mikilmennskubrjálæði. Þórsteina les orðabækur á 

kvöldin þegar hún er komin upp í rúm, segist ekki þola að lesa vitleysu um annað fólk. Á 

skipulagðan hátt lærir hún þær utan að, hún vigtar bækurnar og tekur svo nokkur orð fyrir á 

dag. Hún les alls konar orðabækur og stund með nýrri orðabók er helgistund í hennar huga. 

Orðabókalesturinn segir margt um persónuleika Þórsteinu. Hún er kona sem vill hafa skipulag 

á hlutunum í kringum sig og þegar út af því ber bregst hún illa við eins og þeir sem þjást af 

áráttuhegðun.  

,,Sagan er fyrstu persónu frásögn en það gerir hana meira afhjúpandi og með því móti 

verður hún bæði ögrandi og einlæg“.
 23

 Þórsteina hafnar því að vera fórnarlamb en þrátt fyrir 

að hún neiti því hlutskipti fyrir sjálfa sig fær hún fórnarlamb inn á gafl til sín þegar einn af 

gömlu nemendum hennar kemur sem afleysingakennari í skólann þar sem hún kennir. 

Afleysingakennarinn, Atli hinn ungi eins og Þórsteina kýs að kalla hann, verður fyrir aðkasti 

frá nemendum skólans. Hann greinir henni frá ósiðsamlegri hegðun nemendanna sem hún 

hefur fram að þessu lokað augunum fyrir. Þetta verður til þess að Þórsteina verður að taka 

afstöðu. Á hún að trúa Atla hinum unga og um leið hrófla við sléttri yfirborðsmynd lífs síns? 

Eða á hún að lifa áfram með lokuð augun?  

Þórsteina reynir hvað hún getur að koma því á framfæri hvað hún er mikið hörkutól. 

Hún er búin að búa til fullkominn ramma af töffaraskap í kringum sig og þannig sviðsetur hún 

sjálfa sig. Hún virðist gera sér grein fyrir mikilvægi sjálfstæðis síns og gerir allt hvað hún 

getur til þess að ögra karlaveldinu en um leið er hún ómeðvitað þræll þess. Það kemur 

nefnilega á daginn að Þórsteina á að baki mislukkað ástarsamband sem hefur markað djúp 

spor í sálarlíf hennar. Hún var gift Hallgrími sem var listamaður og hélt framhjá henni ,, þegar 
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honum hlotnaðist ekki hin verðskuldaða viðurkenning“.
24

 Þórsteina neitaði honum nefnilega, 

á köflum, um kynlíf, á það leit hún sem laun og því miður hafði Hallgrímur ekki alltaf unnið 

fyrir laununum sínum. Þórsteina hefndi sín á Hallgrími með því að brenna föt hans á lóð 

foreldra sinna og fara með húsgögnin hans á haugana, með þessu móti fannst henni hún slíta 

af sér þá fjötra sem hann hafði hneppt hana í.  

Þórsteina var ,,frjáls“ eftir að þessu stormasama hjónabandi lauk og ,,hún eldaði ekki í 

heilt ár.“
25

 Partur af hjónabandshlutverki hennar hafði nefnilega verið að þjóna manni sínum 

með því að elda ofan í hann. Eftir skilnaðinn átti hún elskhuga og það sem henni þótti skipta 

mestu máli var að þurfa ekki að elda ofan í hann. Þórsteina lætur af því að hún vilji fremur 

vera ein en kúguð af öðrum. En þrátt fyrir að hún láti eins og hún sé afar sátt við hlutskipti sitt 

er hún innst inni dálítið einmana og í samtölum hennar við sína ímynduðu rödd er hægt að 

greina að það er eitthvað sem vantar í líf hennar. Hún snýr út úr sínum eigin samtölum við 

sjálfa sig því allra síst vill hún horfast í augu við það sem mögulega gæti vantað. Vanti hana 

eitthvað mun nefnilega hinn fullkomni heimur hennar bresta. Jafnvægi og skipulag er það sem 

heldur lífi hennar saman og birtist það ekki eingöngu í orðabókarlestri hennar heldur einnig í 

því hvernig hún skráir nákvæmlega niður hitastigið í öllum þremur gluggum íbúðar sinnar. 

Það er þó ekki hægt að stjórna veðrinu og gæti það því verið myndlíking fyrir lífið sjálft eða 

ástina sem Þórsteinu hefur reynst erfitt að henda reiður á.  

Þórsteina virðist þrá samneyti við fólk en um leið hræðist hún allar bindingar vegna 

fortíðar sinnar. Hún leggur ást sína fyrst og fremst á þekkinguna þar sem hún reynir að láta 

hana koma í stað ástarinnar. Hún rígheldur í þekkinguna sem er eina haldreipið sem tengir 

hana við raunveruleikann. Það mætti því segja að Þórsteina lifi í einhverskonar gerviheimi 

(sýndarveruleika) sem einungis býr í höfði hennar. Þroski hennar verður ekki mjög mikill í 

bókinni en þó nær hún að fikra sig nær mannlegri samkennd þar sem hún sýnir dulitla 

væntumþykju í garð Atla afleysingakennara þegar nemendurnir berja hann til óbóta en þá 

tekur hún afstöðu með honum. Hún tekur þannig einn lítinn múrstein úr varnarveggnum sem 

hún hafði byggt allt í kringum sig.  

Þessar þrjár fyrstu skáldsögur Kristínar Marju, sem hér hefur verið fjallað stuttlega 

um, segja allar frá konum og heimi þeirra. Þær fjalla um sálfræðilega mótun kvenpersóna, 

segja frá konum eða stúlkum sem á einhvern hátt eru í uppreisn gegn hefðbundnum 

kvenhlutverkum. Þær hafa orðið fyrir vonbrigðum með karlpeninginn og reyna því að feta 

lífsins veg án hans aðstoðar. Kristín Marja sagði ekki skilið við slíkar konur eftir að hafa 
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skrifað þessar þrjár skáldsögur því næstu árin þróaði hún þá stóru og miklu persónu, Karitas, 

sem hefur heillað margan lesandann.  

Eins og áður er sagt hefur staða kynjanna verið mismunandi og hefur ákveðin 

hlutverkaskipting milli þeirra í hinu daglega amstri haldist lítt breytt alla 20. öldina. 

Samkvæmt hefðbundinni skipan kynjahlutverka var það ávallt í verkahring kvenna að sjá um 

börnin á meðan karlmennirnir áttu að draga í búið og afla viðurværis. Saga Karitasar fjallar 

meðal annars um það hvernig það er fyrir konu að reyna að brjótast út úr kynjaramma 

hefðarinnar. 

Karitas án titils sem kom út árið 2004 og Óreiða á striga frá árinu 2007, þær bækur 

sem eru til umfjöllunar í þessari ritgerð, fjalla um þá erfiðleika sem geta fylgt því að finna sér 

stað innan samfélagsrammans. Eins og í fyrri bókum Kristínar Marju tekst sögupersónum 

hennar ekki með góðu móti að staðsetja sig nema á jaðrinum þar sem þær reyna að fara sínar 

eigin leiðir.  

Aðalsögupersóna Karitasarbókanna, Karitas Jónsdóttir glímir við það að samþætta 

skyldu sína sem kona og móðir annarsvegar og listræna hæfileika sína hins vegar. 

Samfélagsgerðin sem Karitas sprettur úr býður ekki upp á að konur skelli sér út í heim til að 

sinna listrænum hæfileikum sínum. Kvenleg reynsla og kvennabarátta síðustu alda speglast í 

verkunum tveimur, Karitas án titils og Óreiða á striga, þar sem bækurnar fjalla um 

listakonuna Karitas og leið hennar til þess að reyna að brjótast út fyrir hefðina sem njörvar 

hana niður í fyrirfram mótað kvenhlutverk.  

Karitas virðist almennt á undan sinni samtíð í hugsun hvað varðar stöðu kvenna. 

Frelsishugmyndir hennar eru þó í takt við hugmyndir Simon de Beauvoir sem gaf út Hitt 

kynið á þeim tíma sem Karitas dvelur í París, þær hugmyndir áttu hins vegar ekki upp á 

pallborðið á Íslandi fyrr en tuttugu árum síðar.
26

 Í sögu Karitasar eiga konur að vera heima og 

sinna börnum og búi, helga líf sitt öðrum eins og þeirra er von og vísa. En Karitas Jónsdóttir 

er alls engin venjuleg kona og fellur því ekki hnökralaust að staðalímynd kvenna. Um þessar 

tvær bækur verður fjallað nánar síðar í þessari ritgerð. 

Kristín Marja hélt áfram að vinna með sálarflækjur kvenna og á eftir stórvirkinu um 

Karitas kom út bókin Karlsvagninn árið 2009 sem jafnframt er nýjasta bók hennar. Ingibjörg 

Sólrún Gísladóttir komst svo að orði um þá bók:  

 

…meðan við söfnuðum veraldlegum verðmætum uxu úr grasi kynslóðir sem voru aldar upp í andlegri 

fátækt. Ungt fólk sem er einmana og sambandslaust af því það var aldrei hluti af keðju kynslóðanna; 

                                                           
26

 Beauvoir, Simon de 1999:31 



16 
 

þekkir ekki fólkið sitt, sögu sína og menningu. Karlsvagninn er sjálfsskoðun konu og samfélags og ef 

tala má um boðskap þá er hann sá að það er löngu tímabært að við ræktum hvert annað.
27

 

 

Þessi orð Ingibjargar eru sannarlega orð að sönnu en í Karlsvagninum heldur Kristín Marja 

áfram að vinna með konur, líf þeirra og sálarflækjur. Hún heldur jafnframt áfram að þróa 

frásagnir af höfnunum, einkum sögur af konum sem hafa orðið, á einn eða annan hátt, fyrir 

höfnun frá mæðrum sínum. Í ritdómi um bókina segir Dagný Kristjánsdóttir m.a.: 

 

Karlsvagninn er stílfærð saga; hún segir frá valdabaráttu tveggja kvenna í þrjá daga. Báðar eru veikar 

fyrir og hrjáðar en málið snýst um hvernig þær geta byggt upp gagnkvæmt traust sem gæti orðið 

grundvöllur uppbyggingar.
28

 

 

Þó að Karlsvagninn gerist á aðeins þrem dögum fer sagan vítt um í tíma og rúmi og bregður 

óvæntu ljósi á mannlegt eðli og áhrif uppeldis. 

Sagan segir frá því þegar tvennt dynur yfir geðlækninn Gunni á einum sólahring. 

Annað er það að það er brotist inn til hennar á meðan hún sefur og mikilvægum hlutum stolið. 

Hið síðara, sem skellur á hana, er að þegar hún er að búa sig undir það að fara úr bænum 

daginn eftir þennan hræðilega atburð kemur kunningjakona hennar með dóttur sína Hugrúnu 

Lind (Hind) og vill að hún hafi hana í fóstri yfir helgina. Móðir Hindar er önnum kafin og 

hefur engan tíma fyrir dóttur sína og hefur vanrækt uppeldið á henni.  

Hind er mikil sundmanneskja en alveg ósiðuð að öllu leyti. Hún talar einhverskonar 

unglingamál og engin fullorðin manneskja hefur nokkurn tíma aðstoðað hana við að fóta sig í 

lífinu. Þegar sagan hefst er stúlkan komin á ystu nöf og er samkennd hennar að hverfa:  

 

 Ef samkenndin hverfur er það oftast afleiðing af sálrænu áfalli eða annarri reynslu sem einstaklingurinn 

ræður ekki við. Hverfi þessi samkennd er ekki hægt að samsama sig öðrum af því að einstaklingurinn 

getur ekki speglað tilfinningar sínar í öðrum eða deilt þeim með öðru fólki. Það fer að skoða aðra sem 

,,hluti“.
29

 

 

Það fer þó svo að Gunnur hefur stelpuna með sér í sumarbústað sinn yfir helgina. Gunnur er 

snögg að kortleggja líf stúlkunnar en Hind hefur þröngvað sér upp á hana og í fyrstu er 

Gunnur full andúðar í hennar garð. En um leið þekkir hún sjálfa sig í Hind og það kemur aftan 

að henni. Það mætti þó velta því fyrir sér í þessu samhengi af hverju móðir Hindar þröngvar 

henni svona upp á Gunni, má kannski gefa sér það að móðir hennar sé að reyna að bjarga 

henni frá þeirri andlegu glötun sem virðist færast nær henni með degi hverjum? Er hún 
                                                           
27
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kannski ekki svo hræðileg móðir eftir allt saman? Þetta eru þó spurningar sem ekki verður 

svarað hér. Hvað sem því líður þá fer Gunnur þá leið að reyna að nálgast stúlkuna í gegnum 

sögur af sjálfri sér og uppvexti sínum. Hún setur ferlið upp líkt og sameiginlegan 

rannsóknarleiðangur þeirra tveggja. Þegar allt kemur til alls víxlast hlutverk þeirra tveggja og 

á endanum fær Hind hlutverk sálgreinandans sem hlustar og gerir athugasemdir við greiningu 

Gunnar. Að lokum fer svo að Hind hjálpar Gunni að ná áttum í sínum sjúka veruleika. Saga 

Gunnar er nefnilega, ekki svo ósvipað sögu Hindar, saga af stanslausri höfnun ástlausrar 

móður þar sem faðirinn er fjarverandi.
30

  

Fyrir utan þær sex skáldsögur sem fjallað hefur verið um hér að ofan hefur Kristín 

Marja skrifað bókina Mynd af konu (2000) sem er ævisaga Vilborgar Dagbjartsdóttur. Stílinn í 

ævisögu Vilborgar er að miklu leyti svipaður stílnum í skáldsögum Kristínar Marju en 

Vilborg virðist eiga margt sameiginlegt með persónum bóka hennar eða öfugt. Vilborg birtist 

lesendum sem sjálfstæð kona sem er á margan hátt á skjön við hefðbundin kynjahlutverk og 

þann samfélagsramma sem hún sprettur úr. Hún fer sínar eigin leiðir þrátt fyrir að stundum 

blási vindurinn verulega í andlit hennar.  

Vilborg kom úr stórum systkinahópi þar sem hún fékk litla athygli í æsku og þurfti 

virkilega að vinna fyrir sínu. Hún varð fyrir aðkasti, hálfgerðu einelti, frá fólkinu í firðinum 

þar sem hún ólst upp, sérstaklega karlkyns valdsmönnum, og þurfti að berjast móti straumnum 

og brjótast til mennta. Hún fór ein til útlanda ung að árum til þess að kynnast menningu og 

tungu annarra landa. Frá fyrstu tíð sótti hún í alla þá þekkingu sem í boði var. Í bókinni um 

Vilborgu tekst Kristínu að skapa sterk tengsl og samhygð milli lesandans og hennar. Frásagnir 

Vilborgar eru áhugaverðar og verkið er algerlega laust við að vera þurr frásögn af lífi 

skáldkonunnar.  

Einnig hefur Kristín Marja gefið út smásagnasafnið Kvöldljósin eru kveikt (2001) en  

þær sögur fjalla aðallega um samskipti milli fólks. Áfram fjallar hún um veröld kvenna en 

sögurnar segja frá þeim á mismunandi aldursskeiðum og í mismunandi aðstöðu, félagslega og 

fjárhagslega og samskiptum þeirra við fólkið í kring. Með sögunum eru dregnar upp myndir, 

örstutt atriði í lífi fólks sem lesandinn fær að skyggnast inn í eitt augnablik. Sagt er frá 

hjónum, foreldrum og börnum, systkinum, tengdabörnum, ömmum, ungum og öldnum. 

Samskipti fólksins er það sem mestu máli skiptir og samböndin þeirra á milli. Þannig er 

fjallað um það að eldast, halda fram hjá, skilnaði og hjónabönd, samband móður og dóttur og 

svo mætti lengi telja. Frásagnarstíllinn í sögunum er innilegur og lesandinn ,,fær á 
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tilfinninguna að hann sé viðstaddur atburðina sem verið er að lýsa, liggi nánast á hleri ekki 

svo ósvipað Öggu litlu í Mávahlátri“.
31

 

 Bækur Kristínar Marju Baldursdóttur fjalla mestmegnis um allt það sem tilheyrir því 

að vera kona. Bækurnar veita innsýn inn í líf kvenna, stöðu þeirra, þarfir, langanir og ekki síst 

gjörðir. Í sögum hennar birtast konur sem eru stjórnsamar, duglegar, ráðríkar, svekktar, 

stoltar, bitrar, ástlausar og allt þar á milli. Þetta eru persónur sem spanna allar hliðar hinna 

mannlegu vídda – með öllum sínum kostum, göllum, blíðu, grimmd, fegurð og ljótleika.  

Í sögum hennar birtast okkur kvenpersónur sem virðast fastar í hlekkjum hugarfars og 

sögulegrar arfleiðar. Þær þurfa að burðast með dragbíta sem erfitt getur verið að losa sig við. 

Konurnar virðast á köflum hvorki passa inn í kvenna – né karlamenningu og um leið og þær 

eru heima virðast þær þó hvergi eiga heima, eins einkennilegt og það nú er.  

Í verkum Kristínar Marju skartar hún ávallt sínum ísmeygilega, þróttmikla og ekki síst 

launfyndna stíl þar sem samskipti persóna eru byggð upp af mikilli næmni fyrir stíganda, 

hléum og nýrri spennusúlu, ef svo mætti að orði komast. Lýsingar á persónum og atburðum í 

lífi þeirra eru einnig djúpar og einlægar. En þegar öllu er á botninn hvolft kemur á daginn að 

,,verk hennar fjalla um margar mismunandi hliðar lífsins, þó samnefnararnir séu ávallt þeir 

sömu, konan, listir og listin að vera kona.“
32
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2. Ástin og lífið 

 

2.1 Bernskan – Karitas án titils 

 
 

Í þessum kafla verður bernska Karitasar, fjölskylduhagir og uppspretta listaáhuga hennar 

sérstaklega til skoðunar.  

Undir lok 19. aldar tóku miklar þjóðfélagsbreytingar að eiga sér stað á Íslandi. Hinni 

ungu borgarastétt í bæjum og þorpum landsins óx fiskur um hrygg og holl erlend áhrif mættu 

innlendri þörf. Þúsund ára gamalt bændasamfélagið hafði gengið sér til húðar, meðal annars 

vegna fólksfjölgunar í sveitum, sem það gat ekki lengur borið, og vistarbandsins sem enginn 

virti lengur.
33

 Fram á 20.öldina lifði þó alþýðufólk líkt og tíðkast hafði í sveitum en heimur 

borgarsamfélagsins tók á sig mynd þar sem heimar karla og kvenna voru skýrt aðskildir. 

Heimur karlmanna tilheyrði hinum opinbera heimi, viðskipta og stjórnmála til að mynda, á 

meðan heimur kvenna var hinn kyrrláti og hlutlausi einkaheimur hússtjórnar og uppeldis. Í 

borgaralegri hugmyndafræði 19. aldar var konan tákn fegurðar, hreinleika, mýktar og hlýju og 

var henni ætlað að vera körlum til yndisauka. Slíkt var talið ,,eðli“ hennar samkvæmt 

borgaralegu gildismati og næstum talið eitt af lögmálum náttúrunnar.
34

 

 Samkvæmt barnafræðslulögum frá 1790 áttu íslensk börn, bæði stúlkur og drengir, að 

læra að lesa en undir hælinn var lagt hvort þau fengu tilsögn í þeim fræðum. Langt fram á 19. 

öld voru íslenskar konur því meira og minna óskrifandi. Árið 1880 voru síðan sett lög um 

uppfræðingu barna í skrift og reikningi og skyldu prestar hafa eftirlit með henni.
35

  

 Fram á 20. öld voru æðri skólar í landinu, Lærði skólinn, Prestaskólinn og 

Læknaskólinn, lokaðir konum. Hagur kvenna vænkaðist þó verulega þegar Kvennaskólinn í 

Reykjavík var stofnaður árið 1874 og fylgdu þrír slíkir skólar eftir á Norðurlandi. En konur 

skynjuðu takmörk menntunarinnar sem þær nutu og í æviminningum og sendibréfum kvenna 

kemur fram að margar þráðu heitt að afla sér menntunar en áttu þess engan kost. 

Menntunarleysi þeirra gerði það að verkum að þær voru stöðugt að afsaka sig. Þær vissu líka 

sumar að ef þær hefðu fæðst sem karlmenn hefðu þær fengið að nýta námshæfileika sína til 

fulls.
36

 

 En þrátt fyrir það að í byrjun 20. aldarinnar væri menntavegurinn harla grýttur, 

sértaklega fyrir konur, var vestfirska ekkjan Steinunn Ólafsdóttir, árið 1915, harðákveðin í því 
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að koma öllum börnunum sínum sex til mennta. Svona hefst sagan af henni og börnum hennar 

í bókinni Karitas án titils:  

 

Takið barnið af mér, ég er að verða vitlaus. Vinnukonan starir framfyrir sig stórum uppglenntum 

augum. Við gjóum augum hver á aðra, systir mín þagnar í miðjum sálmi. Móðir okkar gengur rólega að 

vinnukonunni, tekur bróður okkar sofandi úr kjöltu hennar og vinnukonan bætir við eins og vanalega: 

fara má ég ofan enn. Hún rís á fætur, gengur tígulega yfir gólfið með prjónana í höndunum, tekur kipp, 

grípur fyrir munn sér og reynir og reynir að kæfa niður ópin þegar hún hleypur að skörinni og niður. 

Móðir okkar stillir sér upp við skörina eins og til að varna okkur systrunum útgöngu, en þess þarf hún 

ekki, við höfum alist upp við að vera kjurrar inni í bænum meðan tryllingsköstin ríða yfir, höfum aldrei 

séð hvað vinnukonan aðhefst úti á hlaði, en óhljóðin í henni þegar hún gólar, kveinar og formælir 

fjöllunum bröttu heyrast ætíð inn.
37

 

 

Í upphafi skáldsögunnar er dregin upp mynd af sturlaðri konu sem ,,klifrar upp á bæjarburst í 

afskekktri vestfirskri sveit, situr þar klofvega með útrétta arma, fer með formælingar og gólar. 

Hin galna er vinnukona á heimili ekkjunnar Steinunnar Ólafsdóttur og barnanna hennar 

sex“.
38

 Sýnin hefur mikil áhrif á yngstu heimasætuna, Karitas, sem hefur hæfileika til að 

teikna og rissar upp mynd undir fyrirsögninni: ,,Karitas án titils, 1915 Blýantsteikning“. Þessi 

áhrifaríka mynd er fyrirboði þess sem á eftir fer í sögu Karitasar.  

Karitas án titils, fyrri bókin um líf Karitasar, skiptist í þrjá hluta og fjallar um fyrri 

hluta ævi hennar. Kaflaheiti bókarinnar eru jafnframt dregin af teikningum og málverkum 

hennar en hver kafli heitir eftir mynd sem hún teiknar, og myndunum sem kaflarnir eru 

nefndir eftir er lýst í upphafi hvers kafla.  

Karitas flyst á unglingsárum ásamt móður sinni, ekkjunni Steinunni, og systkinum 

sínum fimm, að vestan til Akureyrar þar sem móðir hennar hefur ákveðið að öll börnin hennar 

skuli ganga í skóla:  

 

Þá kom móðir þeirra út á hlað. Sagði ekki stakt orð meðan hún skoðaði svuntuvafninginn. Þrýsti bara 

ullarsjalinu betur að brjóstinu og kipraði augun eins og fólk gerir í frosthörkum. Með kuldasvip leit hún 

af svuntunum og út á víkina, stutta, breiða og brimasama, hvessti augun á opið úthafið eins og hún vildi 

seiða föður þeirra upp úr djúpinu, sneri sér svo til hálfs, horfði þungbúin upp eftir snæviþöktu fjallinu 

sem gat hvenær sem var og þegar því þóknaðist létt af sér byrðinni til þess eins að grafa menn og 

skepnur, og loks með bakið í hafið lét hún augun renna eftir dalnum og upp á heiðina þar sem illi andinn 

bjó. Þegar hún hafði snúið sér hringinn sagði hún þurrlega: við flytjum norður með vorinu.
39
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Í fyrstu héldu systurnar að það hefðu verið vestfirsku vindarnir sem hefðu ráðið ákvörðun 

móður þeirra: ,,þessir köldu vindar úr háloftunum sem hnita hringa yfir bæjunum sem kúra í 

dalnum, steypa sér niður, rífa og tæta, lemja menn og skepnur, æsa upp hafið svo það verður 

illvíg ófreskja sem gleypir unga menn“.
40

 En það fer þó svo að fjölskyldan siglir til 

Akureyrar: ,,…með fátt annað í farteskinu en óbilandi hugrekki siglir ekkjan með börnin sín: 

Ólaf, Pál, Halldóru, Bjarghildi, Karitas og Pétur – suðurleiðina, hringinn í kringum landið, því 

hafísinn lokar norðurleiðinni“.
41

 

Í grein Gísla Ágústar Gunnlaugssonar og Ólafar Garðarsdóttur ,,Ekkjur á Íslandi um 

síðustu aldamót“ gera þau rannsókn á hag ekkna í kringum 1900 og þar segir m.a. að staða 

kvenna á þeim tíma hafi veikst mikið efnahagslega við það að missa maka sinn á meðan 

karlar sem misstu konur sínar fari á mis við þá þjónustu sem þeir voru vanir á heimilinu.
42

 

 Í rannsókn þeirra kemur jafnframt fram að ekkjur í þéttbýli höfðu mun betri 

möguleika á því að halda sjálfstæði sínu. Í sveitum voru aðeins 23,5% ekkna yfir fimmtugu 

húsráðendur árið 1901 á meðan 39,6% ekkna á sama aldri fóru með heimilisforstöðu í bæjum. 

Ekkjur í bæjum höfðu það fram yfir stöllur sínar í sveitum að geta séð sér farboða í 

launavinnu. Einnig leigðu þær stundum út herbergi og síðast en ekki síst stóðu hlutfallslega 

mun fleiri ekkjur í þéttbýli, en dreifbýli, fyrir heimili með efnahagslegum stuðningi barna 

sinna.
43

 Þannig virðist ýmislegt benda til þess að ekkjur í þéttbýli hafi átt betri möguleika á að 

njóta aðstoðar barna og nágranna en ekkjur í sveitum. Kannski hefur hin vestfirska ekkja 

Steinunn Ólafsdóttir gert sér á einhvern hátt grein fyrir þessu þegar hún tók þá ákvörðun að 

flytja með öll börnin sex til Akureyrar. Með því móti átti hún ekki einungis auðveldara með 

að koma þeim í skóla heldur var líka auðveldara að fá vinnu þar, bæði fyrir hana og þau, og 

síðast en ekki síst var það hún sem fékk að stjórna heimilinu. 

 Fyrsta sumarið sem fjölskyldan er á Akureyri vinna allir sem vettlingi geta valdið í 

síldinni en einnig er prjónavél húsfreyjunnar mikilvæg fyrir afkomu fjölskyldunnar. Halldóra 

og Bjarghildur ráða sig síðan í vist hjá vel stæðu fólki í bænum og Ólafur og Páll taka þá 

karlmannsvinnu sem til fellur hverju sinni. En fyrst og fremst leggjast allir á eitt til þess að ná 

endum saman.  

 

Við stöndum saman, sagði Steinunn fastmælt þegar myndin var komin í ramma og upp á vegg, og 

munið ætíð að styðja hvert annað í lífsbaráttunni, það er skylda okkar að standa saman, þannig hafa 
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fjölskyldur þrifist á Íslandi og þess vegna gat náttúran ekki murkað úr okkur lífið. Við berjumst, við 

Íslendingar, við berjumst.
44

 

 

Þessi orð lætur Steinunn Ólafsdóttir falla þegar þau hafa búið í nokkra mánuði á Akureyri og 

hafa náð þeim áfanga að láta taka af sér fjölskyldumynd. Hér birtist enn og aftur stolt hennar 

og staðföst trú á sér og börnunum.   

Við fáum ekki miklar upplýsingar um það sem gerist í lífi Karitasar áður en faðir 

hennar deyr og því verður að túlka sögu hennar í ljósi þeirra litlu upplýsinga sem gefnar eru í 

sögunni. Það sem við fáum þó að vita er það að líklega hefur faðir Karitasar átt stóran hluta í 

mótun sjálfsmyndar hennar, það var vegna hans sem Karitas varð ekki bara Karitas án titils 

heldur Karitas með titilinn listakona.
45

  

 Karitas nýtur athygli föður síns á meðan hann er á lífi þar sem hann gefur henni m.a. 

teikniblokk til að teikna í þegar hún er aðeins 7 ára gömul
46

 og segir henni hversu drátthög 

hún sé. Um það segir í sögunni:  

 

Karitas vaknaði oft þegar pabbi hennar var að fara, hann sá hana vakandi í rúminu, rétti henni 

brauðsneið með púðursykri á, hún maulaði hana meðan baðstofan svaf. Hann gaf henni fyrstu 

skissubókina, hafði keypt hana á Ísafirði, sagði að hún væri svo drátthög, hefði það líklega frá sér. Hann 

teiknaði svo fallega, hann pabbi hennar, sýndi henni hvernig ætti að fara að. Svo fór hann einn 

morguninn og kom ekki um kvöldið.
47

 

 

Frá honum fær hún staðfestingu á hæfileikum sínum og þar með tilvist sinni og möguleikum, 

um pabba sinn segir hún: ,,… pabbi minn hafði drukknað eftir að hann kenndi mér að 

teikna.“
48

  

Minning Karitasar um föður sinn tengist upphafi listsköpunar hennar, allt frá því að 

hann gefur henni skissubókina snýst líf hennar meira eða minna um list. Karitas minnist hans 

sem fallegs, góðs og drátthags manns. Fyrir henni er hann merkilegur og það sem hann leggur 

blessun sína yfir er vert að halda í. Það er hann sem gefur henni tólin en sjálf verður hún að 

finna efniviðinn. Hann skapar listakonuna Karitas og án hans hefði hún sennilega aldrei fetað 

veg listarinnar, án viðurkenningar föðurins og athygli á hún litla möguleika á sviði listarinnar:  
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Ég hafði þjónað listinni frá því ég fékk fyrstu skissubókina mína frá honum pabba mínum, hugur minn 

hafði uppfrá því einungis snúist um myndir. Ég hafði ekki sinnt neinu öðru af viti, eiginlega aldrei átt 

almennilegt heimili einu sinni.
49

  

 

Þetta segir Karitas þegar farið er að síga á seinni hluta ævi hennar. Hin eilífa þrá hennar eftir 

viðurkenningu fjölskyldu sinnar má rekja til sambands barns við föður sinn, í feðraveldi hefur 

hann valdið og því er mikilvægt að fá viðurkenningu hans og þannig um leið viðurkenningu 

samfélagsins og annarra fjölskyldumeðlima. En þannig verður það ekki hjá Karitas. Um leið 

og faðirinn vekur listræna hæfileika hennar vekur hann óhamingju hennar – því hún getur 

ekki ræktað hæfileika sína í skjóli hans því hann deyr frá henni. Þannig er staða föðurins tóm. 

Hann hefur bent henni á þá leið sem hún á að fara í lífinu en um leið brýtur hann jafnvægið 

innan systkinahópsins. Það ójafnvægi á eftir að hafa mikil áhrif á samband systranna 

Bjarghildar og Karitasar.  

Þegar ekkjan að vestan er komin til Akureyrar, eins og til stóð, er lífið ekki auðvelt en 

henni tekst þó ætlunarverk sitt með mikilli vinnu og staðfastri trú á sig og sína. Meðan eldri 

börnin vinna úti sér yngsta dóttirin, Karitas, um heimilið, þvær þvotta, eldar og lítur eftir litla 

bróður sínum honum Pétri. Þannig fær Karitas Jónsdóttir strax skýrt afmarkað kynhlutverk, 

hún er kvenmaður sem sinnir húsverkum meðan aðrir vinna úti.  

Karitas er um það bil að verða kynþroska þegar hér er komið við sögu en þær sálrænu 

breytingar sem fylgja því skeiði tengjast fyrst og fremst sjálfsmynd, sjálfstrausti, 

sjálfsvirðingu og fullmótun kynhlutverksins. Það er eins með kynhlutverkið og kynlífið, fram 

að kynþroska er meira eða minna um könnun á því að ræða. Fram að unglingsárunum er 

persónan einungis barn og enginn gerir þannig séð kröfur til hennar. En eftir kynþroska þarf 

barnið að standa við kynhlutverk sitt. Þetta gerir unglinginn jafnframt upptekinn af því að 

reyna að staðfesta fyrir sjálfum sér og öðrum að hann sé sjálfstæð persóna sem geti staðið á 

eigin fótum, en ekki barn sem sé meira eða minna háð foreldrum sínum, bæði af eigin vilja 

eða vegna þess að það geti ekki án þeirra verið.
 50

  

Karitas er sett inn í kynhlutverk sitt, inn í það hlutverk að sjá um heimili og barn, en 

um leið vill hún vera sjálfstæð og bjarga málunum. Karitas hefur munninn fyrir neðan nefið 

og reynist búa yfir miklum fortölumætti þegar kemur að því að tala við ráðamenn þorpsins. 

Hún útvegar fjölskyldu sinni bæði mannsæmandi húsnæði til að búa í og kol til upphitunar 

fyrir veturinn svo eitthvað sé nefnt. Í sögunni segir: 
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…Og heldurðu að við megum ekki hírast núna sjö í smákytru niðri í fiskhúsi og hvernig fer það svo í 

haust þegar fisksöltun er búin og mamma þarf að fara að prjóna til að hafa ofan í okkur, ekki getur hún 

sett prjónavélina upp í þessum þrengslum þarna á fiskloftinu, það er hreint útilokað, en ég var að velta 

því fyrir mér hvort þú ættir nokkuð húsnæði aflögu undir vélina og okkur, eins og til dæmis þetta þarna 

á brekkunni, og það ætti að vera alveg vandalaust fyrir mömmu að prjóna á fjölskylduna þína bæði 

nærföt og treyjur.
51

 

 

Kaupmaðurinn hafði ætlað sér að leigja kennara að sunnan húsnæðið en svo fer að Karitas 

talar hann til og þau fá að vera í húsinu. Áður hafði Karitas einnig orðið Halldóru systur sinni 

út um saumavél til þess að hún gæti saumað föt á fjölskylduna og um það segir: 

 

Verst hvað mig vantar mikið saumavél, sagði hún (Halldóra) annars hugar eitt kvöldið. Ég kemst aldrei 

í vélarnar niðri á stofu til að sauma jakka á piltana, hvað þá sníða þá, annirnar eru svo miklar. … já 

ansans ólán, endurtók dóttirin, eina leiðin væri kannski að fá eina handsnúna með afborgun hjá 

kaupmanninum. En þá þyrfti maður auðvitað að þekkja eitthvað til. Ég efast um að hann skrifi hjá 

aðkomufólki svona dýran grip. Og undir það tók móðirin og þetta voru ansans vandræði og þær veltu 

vöngum yfir hugsanlegum leiðum sem allar virtust þó lokaðar en með einhverjum óskiljanlegum hætti 

fannst Karitas að hún þyrfti að greiða úr málinu þótt hvorki móðirin né systirin hefðu svo mikið sem 

litið í áttina til hennar meðan á umræðunni stóð. Innan viku hafði hún útvegað Halldóru systur sinni 

saumavél á kostakjörum. Sonur kaupmannsins hafði að vanda fylgt henni inn á kontór.
52

 

 

Enn og aftur bjargar Karitas málunum, hún verður fjölskyldu sinni út um hitt og þetta og sýnir 

um leið hvers megnug hún er. Það má ef til vill velta því upp í þessu samhengi hvort Karitas 

reyni að verða einskonar föðurígildi, þar sem faðir hennar er látinn. Systkinin, svo og móðir 

þeirra, þurfa á einn eða annan hátt, að ganga inn í hlutverk föðurins eins og sést á dæmunum 

hér að ofan.  

 Joan Hodgson Riviere (1883 - 1962), breskur sálfræðingur, skrifaði á sínum tíma grein 

sem heitir ,,Womanliness as a Masquerade“. Þar fjallar hún um konur sem reyna að verða 

karlmannlegar, eða ganga inn í karllæg hlutverk, en um leið setja þær upp grímur til að bægja 

frá kvíða og hefnd sem þær óttast að fá frá karlmönnum fyrir metnað sinn og valdakröfu. 

Gáfaðar konur uppfylla oft þessar karlmannlegu hvatir í starfi sínu en um leið eru þær 

kvenlegar heima fyrir og hinar fullkomnu húsmæður.
53

 Joan tekur dæmi, í grein sinni, af konu 

sem er góður starfskraftur og fyrirmyndar húsmóðir en hún fær útrás fyrir karlægt sjálf sitt í 

vinnunni. Sú kona þarf jafnframt að leita sér viðurkenningar hjá körlum sem henni þykja 

föðurlegir. Það gerir hún á tvo vegu, annað er að fá hrós frá þeim en hitt er einskonar daður 

                                                           
51

 Kristín Marja Baldursdóttir 2004:50 
52

 Sama rit bls.64-65 
53

 Riviere, Joan 1991:327 



25 
 

þar sem hún reynir að fá kynferðislega viðurkenningu. Þegar þetta var skoðað nánar kom 

Ödipusarduld í ljós þar sem kona þessi hafði verið í samkeppni við móður sína sem hún hafði 

aldrei leyst úr. Slíkar konur sýna engan áhuga á öðrum konum heldur vilja einungis 

viðurkenningu frá karlmönnum. Konan sjálf, sem Joan tekur dæmi af, hefur hins vegar ekki 

hugmynd um þetta. Hún hefur einungis séð fyrir sér einhverskonar föðurgeldingu í þessu 

samhengi. Hluti af því að falbjóða sig karlmönnunum, í hennar huga, er að „bæta fyrir brot 

sitt“ og niðurlægja sig eða refsa sér.
54

 

 Rannsókn þessi leiddi í ljós að uppruna allra þessara viðbragða, bæði hjá körlum og 

konum, var að finna í viðbrögðum foreldra á meðan á munnstigi barns stóð. Kona þessi virðist 

fyrst og fremst samsama sig við föðurinn, þannig mótar hún karlmennsku sína. Hún verður 

faðirinn og tekur hans stað, svo hún geti endurheimt hann fyrir móðurina. Þessi staða er mjög 

skýr í dæmigerðum aðstæðum í lífi konunnar sem Joan Riviere fjallar um. Kona þessi hefur 

líka unun af að nota mikla hagnýta hæfni sína til að hjálpa eða aðstoða veikari og meira 

hjálparvana konum, hún viðheldur þessu viðhorfi með góðum árangri svo lengi sem 

samkeppnin verður ekki of mikil. En þessi gjörningur þarf einungis að uppfylla eitt skilyrði 

sem er íburðarmikið þakklæti og viðurkenning vegna fórnfýsi hennar.
55

  

 Með hliðsjón af umfjöllun Joan Riviere mætti segja að Karitas, á sínum yngri árum, 

leitist við að sýna karlmennsku sína með því að bjarga málunum og hjálpa móður sinni og 

systrum sem virðast meira hjálparvana en hún sjálf. Meðan aðrir vinna úti er hún heima og 

sinnir húsmóðurhlutverki sínu fullkomlega en út á við er hún klók og nýtir karlmennsku 

föðurins. Með þessu móti reynir Karitas strax á unglingsárum að brjótast inn í karlaveröldina 

með því að halda, ef svo mætti segja, utan um fjölskyldu sína.  

 Erla Hulda Halldórsdóttir skoðar í grein sinni ,,Illt er að vera fæddur kona“  

sjálfsmynd kvenna í sveitasamfélagi 19. aldarinnar. Þar kemur fram að á þessum tíma gerðu 

konur ekki kröfur um að komast inn í karlaveröldina. Heimur kvenna var inni á heimilinu 

samkvæmt hugmyndafræðinni og að sumu leyti líka í raunveruleikanum. Menntun var 

forréttindi karla mestalla 19. öld. Kynferði kvenna kom í veg fyrir það að þær gætu notið 

samskonar menntunar, að minnsta kosti á opinberum vettvangi. Hins vegar þekkjast dæmi 

þess að stúlkur hafi notið kunnáttu feðra sinna eða fengið að fylgjast með námi bræðra 

sinna.
56

 Í sögu Karitasar segir frá því þegar þær systur fylgjast með námi bræðra sinna og læra 

af því um leið:  
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Þær skiptu sér af heimalærdómi bræðra sinna sem sátu yfir lexíum sínum, settu út á rithönd þeirra sem 

þeim þótti afleit og skipuðu yngri bræðrunum sem voru í barnaskólanum að hafa betra bil á milli 

reiknisdæmanna svo að blaðið liti ekki út sem ein svört klessa. Karitas hafði vit á því að lesa lexíu Ólafs 

áður en systurnar komu heim til að losna við aðfinnslurnar, þær gætu orðið beittar ætti Bjarghildur í 

hlut.
57

 

 

Hér að ofan kemur fram hvernig Karitas nýtir sér það að lesa lexíur Ólafs bróður síns til eigin 

uppfræðslu en um leið fikrar hún sig nær karlmennsku sinni og svíkst inn í heim sem á að 

vera henni lokaður.  

 Í bréfum og æviminningum kvenna á 19. öld og í upphafi þeirrar 20. kemur fram að 

konur voru metnar eftir því hvernig þær sinntu húsfreyjuhlutverkinu. Kunnátta í kvenlegum 

dyggðum markaði konum ákveðna stöðu bæði inni á heimilinu og í samfélaginu, gerði þær 

mikilvægar og eftirsóknarverðar stæðu þær sig í stykkinu. Undir konunni var komið hvernig 

matarbirgðum heimilisins var skipt, hún skammtaði. Í ævisögum og bréfum kvenna má einnig 

sjá að konur höfðu ekki mikinn tíma aflögu til þess að lesa bækur eða annað sem gat talist 

tómstundargaman, slíkt hæfði ekki húsmóðurinni.
58

 Þannig var hin hefðbundna ímynd 

íslenskra kvenna á 19. og langt fram á 20. öld.
59

    

Á Akureyri kynnist Karitas fínni frú með trönur, Frú Eugeníu, sem tekur hana til sín í 

einkatíma í teikningu og fer hún síðar á hennar kostnað í listaháskóla í Kaupmannahöfn. 

Karitas hefur það hins vegar á tilfinningunni að engum í fjölskyldu hennar finnist 

listahæfileikar hennar sérlega merkilegir. Áhugaleysi fjölskyldunnar birtist t.d. í því að þegar 

hún er í teiknikennslunni, hjá frú Eugeníu, vill móðir hennar einungis vita hvað frú Eugenía 

hyggist taka fyrir tilsögnina og um það segir: 

Á dráttlistinni hafði hún minni áhuga og fannst það í raun tímaeyðsla að teikna sama vasann ótal 

sinnum. Hefur hún ekkert minnst á borgun? Nei en hún vill að ég nefni myndirnar eitthvað og ég veit 

ekki hvað ég á að láta myndina af vasanum heita. Vasi bara? Nei, ekkert minnst á borgun.
60

 

 

Bjarghildur systir hennar sýnir þó námi hennar mesta lítilsvirðingu. En það sést einna best á 

viðmóti hennar þegar Karitas kemur aftur heim eftir fimm ára dvöl í Kaupmannahöfn: 

,,Bjarghildur hafði rétt kysst hana á vangann úti á hlaðinu þegar hún kom, ekkert minnst á 

nám hennar eða heimkomu eða hvernig hún hefði haft það svona yfirleitt, og þær sem höfðu 
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ekki sést í rúm fimm ár.“
61

 En þrátt fyrir áhugaleysi fjölskyldunnar sér Frú Eugenía hins vegar 

eitthvað meira í Karitas og vill að hún fari í nám erlendis: 

 

Þú ert ansi góð Karitas litla, eins og ég vissi. Hún þurrkaði hláturstárin með löngutöng og horfði lengi 

hugsi á hana. Karitas, þú þarft að fara út í heim. Þú þarft að kynnast vitru og vel lesnu fólki, listum og 

meisturum þeirra, þú þarft að sjá blómstrandi kastaníutré í glaða sólskini, láta lestir þjóta með þig 

gegnum akra og skóga ….
62

 

 

Þegar Karitas heldur utan reynir Bjarghildur systir hennar að standa í vegi fyrir henni og 

fordæmir hana fyrir að yfirgefa fjölskyldu sína og um leið fyrir að stíga út fyrir ramma 

hefðarinnar. Móðir þeirra stíar þeim í sundur og hvíslar að Karitas: ,,hlauptu Karitas og láttu 

ekki nokkurn mann stöðva þig.“
63

 Þannig virðist Steinunn, móðir hennar, styðja hana innst 

inni en lætur ekki mikið á því bera.  

Með utanför Karitasar er hlutverk hennar sem hinnar útvöldu endanlega samþykkt. 

Þannig fær hún að freista gæfunnar á erlendri grundu á meðan Bjarghildur fær einungis að 

fara í húsmæðraskóla og með því móti er líf hennar kortlagt. Þetta ýtir enn frekar undir þá 

togstreitu sem ríkir á milli systranna. En Bjarghildur getur ekki viðurkennt hæfileika Karitasar 

né sérstöðu hennar. Sem dæmi um þetta má nefna afbrýðisemi hennar sem birtist strax þegar 

þau eru nýflutt til Akureyrar:  

 

Hún (Bjarghildur) gat ekki unnt systur sinni að vera heima og fá þar að auki að lesa bækur bróður 

þeirra. Hún er bara tveimur árum yngri en ég og fær að hanga heima og læra, vældi hún og hafði 

steingleymt að til stóð að senda hana sjálfa í kvennaskóla að ári ef efni dygðu til.
64

 

 

Eins og fyrr sagði hjálpar Karitas bræðrum sínum með heimanámið og nýtir sér það jafnframt 

til að þess að læra og komast nær karlaheiminum: 

 

Halldóra lét sér fátt um skólagöngu finnast, horfði bara athugul á yngstu systurina teikna á blað. Reyndu 

að teikna mig, sagði hún allt í einu ögrandi og Karitas tókst á loft. Hún valdi gott blað og einbeitti sér 

svo að hún fann til í augunum. Útkoman var nokkuð góð og Halldóra kinkaði kolli í 

viðurkenningarskyni. Ólafur sagði drýgindalega, eins og teiknigáfan væri frá honum runnin, að Karitas 

teiknaði allar myndirnar í landafræði og grasafræði fyrir hann og kennarinn lofaði hann stöðugt fyrir. 

Bjarghildur sagði: væri nú ekki nær að fara til myndasmiðs heldur en að láta teikna af sér skrípamyndir? 

65
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Í dæminu hér að framan kemur m.a. fram hvernig Bjarghildur reynir ávallt að gera eins lítið úr 

systur sinni og hún mögulega getur. En hvað er það sem upphaflega veldur þessari togstreitu 

milli systranna? Upptök vandans er sennilega að finna í því þegar faðir þeirra gerir Karitas að 

,,hinni útvöldu“, gerir hana að listakonunni Karitas sem hefur hæfileika sem hin systkinin hafa 

ekki. Með þessu móti verður það hlutverk Karitasar að spjara sig utan kvennasamfélagsins á 

meðan hlutverk Bjarghildar er að halda sig innan þess en þar leikur hún aftur á móti sína rullu 

óaðfinnanlega. Hún er í hlutverki hinnar fullkomnu húsfreyju sem leggur allan sinn metnað í 

heimilið og fjölskylduna.  

Strax í upphafi gerir Bjarghildur ekki uppreisn gegn stöðu sinni heldur kemur sér 

þægilega fyrir í íveru sinni. Hún virðist kunna vel við sig í hlutverki ,,hins“ þar sem maður 

hennar er virtur í samfélaginu. Hún er konan hans þar sem hjónaband þeirra er líkt og 

bandalag lénsherra og leiguliða.
66

 

Sú heift sem ríkir á milli þeirra systra kemur eitt sinn til tals milli þeirra Karitasar og 

Yvette, vinkonu hennar: 

 

Í öllum þrælum leynist heiftin, sagði Yvette. Vegna hlutskiptis síns og aldalangrar kúgunar eru konur 

næmar fyrir óréttlæti en af því að þær eru líka næmar fyrir skugga hliðum valdsins þora þær ekki að láta 

heift sína beinast að körlum, láta hana heldur bitna á konunum sem eru valdalausar eins og þær sjálfar 

en hafa með hæfileikum sínum náð að koma ár sinni vel fyrir borð í þjóðfélaginu. Ég (Karitas) hafði 

sagt: en þar með ertu að gefa í skyn að barátta okkar sé fyrirfram vonlaus úr því við reynum stöðugt að 

hindra hver aðra? Ekki alveg vonlaus, hafði hún þá sagt, konurnar með hæfileikana ryðja oft brautina 

fyrir hinar, kunna að hefja sig til flugs. En það er oft ansi kalt þarna uppi í háloftunum, ég viðurkenni 

það.
67

 

 

Meðan Karitas er í uppreisn gegn hinu hefðbundna kvenhlutverki upphefur Bjarghildur systir 

hennar það og trúir ekki á kvenfrelsisbaráttu af neinu tagi: ,,Ekki datt mér í hug að þramma 

þetta með þeim, þær breyta hvort eð er engu, sagði Bjarghildur“
68

 þegar talið berst eitt sinn að 

konunum sem höfðu fjölmennt í kröfugönguna 1. maí 1970 og kröfðust jafnréttis. Á sama 

tíma sér Karitas sjálfa sig bæði í þessum konum og unga fólkinu sem hún sá í 

stúdentaóeirðunum í París og voru svo sannarlega tákn um nýja tíma: 

 

                                                           
66

 Þessi túlkun er skilgreind þannig að karlinn (í hlutverki lénsherrans) mun vernda konuna (í hlutverki 

leiguliðans) og mun taka það að sér að réttlæta tilveru hennar. Með því móti forðar hún sér frá því að taka 

efnahagslega áhættu en einnig hina frumspekilegu áhættu sem því fylgir að vera frjáls og verða, án hjálpar, að 

ákveða sín eigin markmið (Beauvoir, Simone de 1999:34). 
67

 Kristína Marja Baldursdóttir 2007:294 
68

 Kristín Marja Baldursdóttir 2004:395 



29 
 

En hvernig getur maður útskýrt þetta andrúmsloft, öðruvísi hreyfingar fólks, aðra orðanotkun, þennan 

gust sem fór um kaffihúsin þegar unga fólkið kom aðsvífandi, síðhært, mussuklætt, svo villt í augunum, 

bar með sér óreiðuna sem ég hafði alla daga þráð, uppreisnina sem bæði ég og aðrir höfðu reynt að berja 

niður í mér.
69

 

 

Þannig virðast lífsviðhorf systranna stangast á, í það minnst ef einungis yfirborðið er athugað. 

Undir niðri kraumar hins vegar beiskja Bjarghildar og óhamingja vegna hlutskiptis hennar 

sem hún lætur bitna á Karitas alla tíð: 

 

Enn við sama heygarðshornið, sagði hún háðslega, alltaf að teikna og mála, getur ekki einu sinni 

drukkið kaffibolla með systur sinni og mágkonu, konugreyið, og við sem komum til að færa þér fréttir 

af fjölskyldunni, segja þér frá barnabörnunum sem þú hefur ekki skeytt um að heimsækja, en hvernig 

ættirðu svo sem að hafa tíma fyrir þau þegar þú hefur aldrei haft tíma fyrir þín eigin börn, bara verið í 

útlöndum að skemmta þér. Forsmáð fjölskylduna, aldrei sinnt henni, hvað þá heimilinu, látið aðrar 

konur um það, og svo búin að ná þér í vesaling til að hella upp á könnuna fyrir þig, allt gert í skjóli þess 

að þú sért listakona sem hafir engar skyldur, já þú getur látið teikniblokkina síga góða mín, því þú 

verður aldrei góð sama hvað þú reynir og þaðan af síður fræg, það veit ekki nokkur maður á Íslandi hver 

þú ert og ef þín verður einhvern tíman minnst í fjölskyldunni, sem ég efast þó um, þá mun okkur 

kannski ráma í sjálfselskan ónytjung.
70

 

 

Bjarghildur lítur á heimilisstörfin sem herskyldu og Karitas sem liðhlaupa og segir að: ,,úr því 

að hún hafi þurft að eyða ævinni í að sinna heimilisverkum og hlúa að börnum og 

gamalmennum gæti þessi málaradrusla bara gert það líka, eins og allar íslenskar konur hefðu 

alltaf þurft að gera!“
71

 Eins og sést í dæmunum hér að ofan er heift Bjarghildar út í Karitas 

ávallt mikil og lætur hún hana ítrekað heyra það. 

En þegar Karitas snýr aftur heim eftir fimm ára listnám í Kaupmannahöfn ákveður hún 

að vinna sér inn peninga til að geta unnið við list sína en leiðin að markmiði hennar reynist 

löng. Karitas er útlærð í myndlist, og hyggst setja upp sýningu á verkum sínum í Reykjavík en 

þá grípa örlaganornirnar inn í. Hún fer í síld á Siglufirði til að vinna sér inn pening, fyrir 

myndlistarsýningunni, en þar kynnist hún ,,fallegasta manninum á Íslandi“ og verður ólétt.  

Framtíðaráform Karitasar breytast á augabragði og nú þarf hún að velja hlutskipti sitt upp á 

nýtt, ætlar hún að losa sig við barnið og fylgja eftir framtíðaráformum sínum um það að verða 

listakona? Eða ætlar hún að láta undan ástríðum sínum og fylgja ,,fallegasta manni Íslands“ á 

hjara veraldar?  
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2.2 Hjónabandið, móður - og kvenhlutverkið 

 

Getum við aðeins elskað það sem ímyndunarafl okkar skapar? (T.S. Eliot) 

  

 

Í þessum kafla verður hjónaband Karitasar, og kven- og móðurhlutverkið til skoðunar. 

Hvernig tekst Karitas á við þessi mikilvægu hlutverk í lífi sínu? Og tekur hún rétta ákvörðun 

hvað þau varðar? 

 Tími kvenna var helgaður börnum og heimili, hvort sem þeim líkaði það betur eða 

verr. Þungaður líkami konu gat ákvarðað stöðu hennar í lífinu áður en getnaðarvarnir komu til 

sögunnar, hann gat neytt konur til þess að gifta sig og önnur staða en viðfangsins stóð þeim 

ekki til boða. 

 Simone de Beauvoir (1908 – 1986), franskur tilvistarheimspekingur,
72

 segir m.a. í 

formála sínum að bók sinni Hitt kynið
73

 að líkami kvenna geri þær að konum.
74

 Hún telur að 

konur séu með þessu móti skilgreindar sem ,,hitt kynið“ og þannig þröngvað í sögulega, 

pólitíska og félagslega íveru.
75

 Umfjöllun Beauvoir um líkama konunnar miðar öðru fremur 

að því að sýna hvernig líkaminn hefur áhrif á stöðu konunnar. Sem ,,aðstæður“, segir 

Beauvoir, er líkaminn takmarkandi þáttur í athöfnum þeirra og áformum (project). Vegna þess 

að Beauvoir telur kvenlíkamann einkum vera heftandi afl þegar konur eiga í hlut segir Debra 

Bergoffen, að í kenningu Beauvoir birti líkaminn það sem hún kallar ,,tvíræðni 

sjálfsverunnar“. Þetta merkir að líkaminn skapar okkur aðstæður þar sem frelsi og nauðung 

takast á. Líkaminn er í senn staðurinn þar sem sjálfsveran getur hafið sig yfir sjálfa sig í 

handanveru (transcendence) og þar sem hún getur jafnframt lokast af inni í sér í íveru 

(immanence). Í handanveru felst því frelsi mannverunnar til að skapa tilvist sína. Ívera merkir 

aftur á móti vanhæfni mannsins til að vera gerandi, vegna þess að hann festist í hlutverki 

þolanda sem tekur ekki sjálfráðar ákvarðanir um eigin tilveru. Kvenlíkaminn felur, að mati 
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Beauvoir, í sér þá hættu fyrir konur að þær festist í íverunni. Líf kvenna er í ríkari mæli en líf 

karla ,,í þjónustu tegundarinnar“ og í þeim skilningi tekur líkaminn af konum ráðin.
76

 

Til þess að konur geti öðlast viðunandi frelsi verða þær að reyna að hefja sig upp yfir 

þann íverustað sem samfélagið hefur sett þeim og þar með þurfa þær í raun að afneita 

kvenhlutverkum sínum, þar með móðurhlutverkinu. Leið konunnar til ,,frelsis“ samkvæmt 

tilvistarheimspeki eftirstríðsáranna er jafnframt sú að nýta sér möguleika til menntunnar, 

efnahagslegs sjálfstæðis og valds yfir eigin líkama með því að hafna móðurhlutverkinu. Það 

má orða það svo að samkvæmt tilvistarspeki eftirstríðsáranna séu konur frjálsar að því að 

velja burt kyn sitt og taka sér stöðu sem karlmenn en svo harður kostur var aðeins á fárra 

færi.
77

 

Karitas Jónsdóttir fer ekki troðnar slóðir síns tíma. Hún reynir hvað hún getur að skapa 

sér sitt líf á sínum forsendum en sú leið reynist henni því miður harla ógreiðfær. Frú Eugenía, 

kennari Karitasar í myndlist, þegar hún var á Akureyri barn og unglingur, hefur lagt henni 

línurnar strax í upphafi: ,,Frú Eugenía margsagði það. Hún sagði að ef ég ætlaði að verða fræg 

listakona yrði ég að fórna öllu. Ég skyldi ekki láta mér detta í hug að eignast börn.“
78

  

Karitas telur sig vera fyrir löngu búna að finna sína stöðu í lífinu og ætlar ekki að láta 

stundargaman eina kvöldstund breyta áformum sínum: ,,Ég ætla ekki að bindast neinum, ég er 

listakona. Þú þarft ekkert að kvænast mér þótt ég beri barn þitt undir belti…“
79

 segir hún við 

Sigmar þegar hann kemur á eftir henni og vill bregðast við fréttunum um væntanlegt 

föðurhlutverk sitt. Hann vill að hún komi með sér austur á firði og þau stofni fjölskyldu. Að 

lokum lætur Karitas undan tilfinningum sínum. Þá hafði hún þó ekki gert sér í hugarlund hvað 

ástríður hennar áttu eftir að hafa í för með sér: ,,…fangi í eigin líkama, komst hvorki lönd né 

strönd með þetta innaní sér“.
80

 Þessi orð segir Karitas þegar hún gengur með sitt fyrsta barn 

og um leið er hún að átta sig á því að framtíðaráform hennar eru í þann mund að taka 

stakkaskiptum. Karitas upplifir sig sem fanga í eigin líkama og finnst hún ekki vera frjáls. 

Hún fer þó með Sigmari í krafti tilfinninga sinna en án þess að taka fulla ábyrgð á vali sínu 

sem gerir það að verkum að hún er í ,,vondri trú“. Hún sogast inn í atburðarrás sem hún hefur 

í raun og veru, á einhvern hátt, val um, en hún velur að lúta vilja annarra og gera sig að 

hálfgerðu fórnarlambi aðstæðna, í það minnsta samkvæmt tilvistarspekinni.  
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Jean Paul Sartre, einn af talsmönnum tilvistarspekinnar, fjallar um frelsi mannsins og það 

hvernig maðurinn skapar sjálfan sig og er um leið dæmdur til að vera frjáls: 

 

Manninn eins og tilvistarsinninn hugsar sér hann er ekki unnt að skilgreina vegna þess að upphaflega er 

hann ekkert. Hann verður ekki fyrr en síðar, og hann verður að því sem hann gerir úr sér. Sem sé, það er 

ekkert manneðli til vegna þess að ekki er til neinn Guð sem hugsar og skapar. Maðurinn er ekki 

einungis eins og hann vill vera, og eins og hann hugsar sér sjálfan sig eftir að hann er orðin til, eins og 

hann ætlar sér að vera um leið og hann varpar sér mót tilveru sinni; maðurinn er ekkert annað en það 

sem hann gerir úr sér.
81

 

 

Það sem Sartre á við er að ef Guð er ekki til ,,þá er ekki heldur að finna nein gildi eða 

fyrirmæli andspænis okkur sem réttlætt geti framkomu okkar. Við eigum okkur því engar 

réttlætingar né afsakanir, erum ein án afsakana“.
82

 Og þannig er maðurinn dæmdur til að vera 

frjáls. Frá fæðingu ber maðurinn ábyrgð á öllu því sem hann gerir.
83

  

Aðgerðarleysi, telur Sartre einnig vera val en á hinn bóginn telur hann það vera 

óheilindi sem hneppi fólk í þrældóm.Þannig notar hann orðið óheilindi bæði í almennri 

merkingu þessa orðs svo og í dýpri verufræðilegri mynd. Óheilindi eða að vera í ,,vondri 

trú“
84

 felast í að horfast ekki í augu við að maðurinn er frjáls að því að búa til sjálfan sig og líf 

sitt,
85

 ,,það er ekki til neitt raunverulegt eða satt ,,sjálf“, engin sál, engin meðvitund sem 

sjálfstætt fyrirbæri“.
86

  

Tilvistarsinninn verður líka að sjá fram í tímann, sjá fyrir afleiðingar gerða sinna. 

Þannig velur hann niðurstöðuna um leið og hann velur það sem hann gerir. En um leið og 

maðurinn ákveður að velja sjálfan sig velur hann um leið alla menn. Hann ber ekki eingöngu 

ábyrgð á sjálfum sér heldur einnig öllum öðrum mönnum. Með því móti velur hann út frá 

þeirri sannfæringu að val hans sé hið rétta og ,,hið rétta“ getur ekki verið einstaklingsbundið 

gildi ef maðurinn er samfélagsvera, val hans er þar með ,,hið rétta“ fyrir mannkynið.
87

  

Þannig er, samkvæmt Sartre, sá sem neitar að gangast við þessari ábyrgð, ,,í vondri 

trú“. Sá sem segir: ,,Ég gat ekki að þessu gert“, er í vondri trú“.
88

 Sé ákvörðun Karitasar, um 
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það að flytja með Sigmari á Borgarfjörð eystri, skoðuð í ljósi tilvistarspekinnar
89

 er ekki hægt 

að segja annað en að ákvörðun hennar sé alfarið í hennar höndum og þess vegna eigi hún að 

standa með vali sínu í einu og öllu. Hún er, samkvæmt tilvistarspekinni, það sem hún gerir
90

 

og á því að taka ábyrgð á gjörðum sínum. En það gerir hún ekki því hún virðist ávallt efins 

um ákvörðun sína og á erfitt með að standa við hana. Af þessum sökum verður veruleiki 

hennar smám saman að hálfgerðri píslargöngu og sálrænt niðurbrot hennar verður meira eftir 

því sem dvöl hennar lengist á Borgarfirði.  

Tilvistarsinninn trúir ekki heldur á mátt ástríðna. Hann lítur aldrei svo á að heit ástríða 

sé einhvers konar skaðvænn flaumur sem leiði manninn óhjákvæmilega til ákveðinna athafna 

og láti honum þannig afsökun í té. Hann álítur manninn þvert á móti ábyrgan fyrir ástríðum 

sínum. Tilvistarsinninn telur heldur ekki að maðurinn geti fundið hjálp í merkjum sem honum 

eru gefin og að þau geri honum kleift að ná áttum í heiminum því hann álítur að maðurinn 

ráði sjálfur fram úr merkjunum eins og honum þóknast.
91

 

Þegar Karitas flytur á Borgarfjörð lætur hún ástríður sínar stjórna ákvörðunartöku 

sinni. Í upphafi sambands Karitasar og Sigmars fær hún viðurkenningu frá honum á list sinni. 

Sú viðurkenning og áhugi hans gerir það að verkum að tengsl þeirra verða ætíð mjög sterk 

þrátt fyrir erfiðleika og ósætti þeirra á milli. Hrós hans á verkum hennar verður til þess að hún 

á erfiðara með að stjórna tilfinningum sínum í hans garð. Karitas sækist alla tíð eftir áliti hans 

á verkum sínum því hann virðist bera skynbragð á hæfileika hennar, rétt eins og faðir hennar 

hafði gert.  

Karitas leyfir ástríðum sínum að hafa margvísleg áhrif á líf sitt en hún er einnig 

kynferðislega virk og nýtur þess að elskast með manni sínum: ,,…Karitas var gáttuð á þessum 

bansettu ástríðum í sér.“ 
92

 Samband Karitasar og Sigmars einkennist alla tíð af miklum 

ástríðum sem þau láta undan þegar þau hittast allt fram á gamalsaldur. Karitas á erfitt með að 

stjórna ástríðum sínum og með því móti leiða þær hana til ákveðinna athafna og láta henni 

afsökun í té. 

 Þegar Karitas kynnist Sigmari og verður ófrísk lætur hún ástríður sínar stjórna sér og 

tekur ákvarðanir í samræmi við þær. Saman eignast Sigmar og Karitas fjögur börn en eitt 

þeirra deyr í frumbernsku og annað tekur Bjarghildur systir Karitasar af henni. Framan af fer 

því líf Karitasar í það að halda lífi í börnunum sínum. Sigmar er að heiman stóran hluta ársins 
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og því er hún mikið ein með börnin. Hún á erfitt með að fóta sig ein í nýju umhverfi og svo 

fer að hún missir tökin á lífi sínu. Bjarghildur systir hennar tekur þá af henni völdin, tekur af 

henni dóttur hennar og finnur Karitas og eftirlifandi sonunum hennar tveimur stað í 

Öræfasveit þar sem hún dvelur í þrettán ár.  

Í verkum Simone de Beauvoir,
93

 má sjá enn meiri andúð á líkamsstarfsemi kvenna og 

hlutveruleika þeirra en hjá Sartre. En ,,hún reynir að vísa líffræðilegu hlutskipti kvenna frá sér 

um leið og hún vísar móðurhlutverkinu á bug“.
94

 Hún kemst að þeirri niðurstöðu í bók sinni 

Hitt kynið að konur þurfi ekki aðeins að ,,slást við sína eigin tilhneigingu til að kjósa öryggi 

fremur en frelsi, að vera viðfang fremur en hugvera, heldur þurfi þær að byrja á að slást við 

samfélag sem skilgreinir þær sem ,,hitt kynið““.
95

 Beauvoir gerir þannig ráð fyrir því að áður 

en konur geti tekið sér stöðu sem frjálsar hugverur:  

 

…þurfi þær að brjótast út úr stöðu sinni sem viðfang karlaveldis og menningar þess. Hún telur að konur 

sem skoða sjálfar sig sem viðfang séu í ,,vondri trú“, en það þarf þó ekki nauðsynlega að vera þeim 

sjálfum að kenna. Með þessu móti opnar Beauvoir fyrir áhrif félagslegra aðstæðna á frelsi 

einstaklingsins.
96

  

 

Í ljósi hugmynda Beauvoir, um frelsi, er val Karitasar því, ef til vill, ekki einungis hennar val 

því samfélagið leikur þar stórt hlutverk. Þegar hún er flutt inn til Sigmars verður staða hennar 

á jaðrinum í tvöföldum skilningi þessa orðs, bæði er hún kona og tilheyrir því ,,svokölluðum“ 

jaðar - kvennaheimi en að auki býr hún bókstaflega á jaðrinum (landlægt): ,,…það [húsið] 

stendur neðar á sjávarbakkanum, … við sjáum ekki þorpið þaðan en hinsvegar allan 

fjallahringinn eins og hann leggur sig við Álfaborgina.“
97

 Það er ekki nóg með að bærinn hans 

Sigmars sé fjarri alfaraleið og mannabyggð heldur er hann einnig staðsettur innan um 

Álfaborgina, þar sem Borgfirðingar vita ,,fyrir víst“ að búa álfar og huldufólk.
98

 Þannig verður 

Karitas umkringd villtri náttúru og yfirskilvitlegum verum, henni finnst hún vera fangi í þessu 

umhverfi: ,,Henni leið eins og fanga með þessi fjöll alltaf hreint í kringum sig.“
99

  

Karitas upplifir sig líka hálf utangátta í þorpinu. Hlutverkaskipan er skýr á meðal 

kvennanna sem þar búa en svo virðist sem Karitas eigi erfitt með að staðsetja sig í þeim heimi 
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þar sem lífið snýst um hefðbundin húsverk og barnauppeldi. Hugur hennar er ávallt við 

listsköpunina og það verður til þess að fólkið í þorpinu á einnig erfitt með að staðsetja hana 

innan niðurnjörvaðs ramma samfélagsins. En þrátt fyrir það aðhefst hún ekkert sjálf í sínum 

málum. 

Þó svo að Karitas missi tökin á lífi sínu um tíma berst hún alla tíð fyrir þeim 

mannréttindum að fá að vera hún sjálf og stunda list sína án truflana. En það reynist henni 

erfitt þar sem hún er ein og yfirgefin á meðan Sigmar siglir nánast allt árið um kring. Í 

samfélaginu er einnig lagt mikið upp úr því að vera hin fullkomna húsfreyja, eins og 

Bjarghildur systir hennar er, og Karitas fær margoft að heyra að ætlanir hennar séu ekki nógu 

góðar. Hún þarf því að berjast kröftuglega fyrir því að geta gert það sem hún vill helst og 

verður barátta hennar til þess að hún fjarlægist flest alla sem í kringum hana eru, þeir annað 

hvort fara frá henni eða eru teknir af henni. Hlutskipti hennar er erfitt en hún er sterk og ætlun 

hennar verður eins og ljós í myrkrinu þegar erfiðast er.  

Metnaður Karitasar er ekki fólgin í hinum hefðbundnu kvenhlutverkum og sem dæmi 

um það er að oftar en ekki gleymir hún að taka þvottinn inn af snúrunni. Hún gleymir sér og 

fylgist hugfangin með formunum sem þvotturinn tekur á sig í vindinum: ,,Við erum búin að 

sitja lengi á klettinum þegar það rennur upp fyrir mér að ég hef einu sinni sem oftar gleymt að 

taka inn þvottinn minn fyrir háttinn“.
100

 Hún er ekki fyrirmyndar húsmóðir eins og hinar 

konurnar í þorpinu, heldur er hún lærð listakona og er jafnframt sama um álit annarra. Karitas 

er sumpart allt sem konur eiga ekki að vera og málar sig smámsaman út úr hinum hefðbundna 

kvennaheimi og út á hið ,,villta jaðarsvæði“ sem gefur henni aukið svigrúm en um leið stöðu 

hins útilokaða.  

Sigmar flytur Karitas ekki einvörðungu á jaðarinn, fjarri fjölskyldu hennar og 

heimaslóðum, heldur tekur hann hana úr samfélaginu með því að yfirgefa hana stöðugt. Frá 

fyrstu stundu einkennist samband þeirra af því að hann yfirgefur hana reglulega og festir hana 

um leið í fjötra. Að vera yfirgefin nær yfir meira en það að vera yfirgefin af elskhuga sínum 

þar sem kona án eiginmanns er ekki merkileg í karllægu samfélagi. Áhrifin af þessu verða 

skoðuð nánar í kafla 2.3. 

Sigmar yfirgefur hana þó aldrei til frambúðar en hann er þó sjaldnast til staðar þegar 

hún þarfnast hans mest, nema þá helst til þess að geta henni barn og festa hana um leið í 

frekari fjötra. Í fjarveru Sigmars verður Karitas að lifa í kvennaveröldinni ætli hún að lifa af.  
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Hluti af vinnu kvennanna í firðinum er að sjá til þess að allir hafi nóg að bíta og brenna, við 

það þarf Karitas hjálp þar sem hluti af tíma hennar fer í listsköpun og á meðan sitja þvottar og 

sláturgerð á hakanum. Karitas er því illa undirbúin þegar veturinn skellur á eða börnunum 

fjölgar í heimilinu. Þegar hún er að eiga börnin sín setur hún hvítt lak út í glugga og koma þá 

konurnar úr þorpinu henni til aðstoðar. Þetta sýnir hvernig samfélag kvennanna virkar á 

meðan karlmennirnir eru fjarverandi: 

 

Hvíta lakið hafði kallað út her kvenna. Þær völsuðu frjálslega um húsið, sumar þekkti hún, aðrar ekki, 

þarna voru þær Kára, Högna og Karlína, tvær konur sem hún kannaðist ekki við og svo þessi sem hafði 

vakið hana, ljósmóðirin sjálf. Hvað þær voru að vilja allar, utan ljósmóðurina, vissi hún ekki en skildist 

þegar á daginn leið að það væri siður þeirra að safnast saman þegar konar varð léttari, heilög skylda að 

vera til taks ef ljósmóðurina skyldi vanhaga um eitthvað. Og þótt þær gæfu henni graut, þvægju henni 

hátt og lágt, skiptu á rúminu hennar og fylgdust með verkjunum sem komu og fóru, fannst henni 

hálfpartinn sem hún væri boðflenna í þessu glaðværa samkvæmi.
101

 

 

Það er eftirtektarvert að konurnar á Borgarfirði heita allar karlmannsnöfnum: ,,Högna, Kára, 

Karlína, Guðjóna, Erlendína, Magnúsína og Eiríka (og minnir á að þær búa í samfélagi sem 

snýst um karlmenn), standa saman þegar þörf er á þótt þær sýni hver annarri fálæti 

daglega.“
102 

 

Þegar konurnar eru einar er einnig mikið talað: ,,þær skröfuðu og hlógu fram í stofu, 

drukku ógrynni af kaffi, sögðu endalausar skopsögur af sjálfum sér og öðrum“.
103

 Karitas er 

oftast í því hlutverki að hlusta fremur en taka þátt, hún er frekar áhorfandi en þátttakandi, hún 

fylgdist með konunum skrafa saman og notar síðan stundirnar í myndefni. Um það segir m.a.: 

,, …mér vannst vel í selskapnum og við spjölluðum saman í trúnaði eins og konur gera þegar 

allt er orðið hljótt og engin börn nálæg“.
104

  

Samstaða kvenna hefur oft verið umhugsunarefni. Á yfirborðinu lítur út fyrir að hún sé 

mikil, en þegar reynir á er hún það ekki, nema í fáum tilvikum. Þetta verður mun skiljanlegra 

séu orð listakonunnar Karitasar skoðuð en um þetta segir hún: ,,Í feðraveldinu hampa karlar 

hver öðrum og það versta er að konurnar hampa þeim líka, því ef þær færu nú að hampa hver 

annarri hver ætti þá að sjá um þvotta þjóðarinnar?“
105

 

Konur höfðu ekki marga valkosti létu þær undan losta sínum og ástríðum áttu þær það 

á hættu að verða þungaðar og þar með voru þær fastar í vissum farvegi. Það sama á við um 
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Karitas, þrátt fyrir listrænt eðli hennar og vissar væntingar til lífs síns. Hún er skilyrt af líkama 

sínum á meðan hún gengur með börn sín, gefur þeim brjóst eða gengur með þau á 

handleggnum. ,,Ég get ekki málað með eitt barn á handlegg og annað í pilsfaldinum“
106

 segir 

hún eitt sinn. Karitas lætur það þó ekki stoppa sig nema stutta stund því hún nýtir tímann á 

meðan börnin sofa og einu sinni hafði hún ,,unnið látlaust í tólf nætur …“.
107

 Eina leiðin fyrir 

hana til að sinna sköpun sinni er á næturnar þegar börnin sofa.  

Valdaójafnvægi kynjanna birtist með ýmsu móti í sögunni en má þar nefna hinn mikla 

stærðarmun á konum og körlum. Sigmar gnæfir til að mynda yfir Karitas og gerir hana enn 

minni með því að smætta hana niður í ögnina sína en í hvert skipti sem þau hittast segir hann 

ögnin mín við hana. Karitas reynir að berjast á móti þessu og í eitt skiptið sem þau hittast 

reynir hún að vera fyrri til og um það segir: ,,Áður en honum tækist að ávarpa mig með 

venjubundnum hætti, segja ögnin mín, til að gera mig minniháttar strax í upphafi samtals 

…“
108

 Jón, sonur hennar, smættar hana einnig þegar hann hittir hana eitt sinn eftir langan 

aðskilnað: ,,ertu ennþá svona lítil mamma?“
109

 segir hann. Þannig gnæfir annað kynið yfir hitt 

og reynir að smætta það þar til það verður agnarögn sem enginn heyrir í eða tekur eftir. En er 

Karitas einungis leiksoppur örlaganna eða er hún fær um að stjórna lífi sínu sjálf og verða 

eitthvað annað en lítil agnarögn?  

Eins og fjallað var um hér að ofan skrifar tilvistarspekingurinn Sartre um ábyrgð 

mannsins á sjálfum sér: 

 

Sú hugmynd sem ég hef aldrei hætt að þróa áfram er að þegar öll kurl koma til grafar er maður ábyrgur 

fyrir því sem gert er úr manni. Jafnvel þótt maður geti ekki gert neitt annað en axla þessa ábyrgð. Því að 

ég trúi því að manneskjan geti alltaf gert eitthvað úr því sem gert er úr henni.
110 

 

Séu þessi orð Sartre höfð í huga má segja að Karitas reyni á vissum tímapunkti í lífi sínu að 

taka ábyrgð á því. Eftir áralangt basl Karitasar við barnauppeldi og húsmóðurhlutverk býðst 

henni að sinna því hlutverki áfram, en Sigmar margbýður henni það, en því hafnar hún. Hún 

tekur sjálf ákvörðun um það að fara aðra leið.  

Þegar hún ákveður að taka aðra stefnu í lífi sínu neyðist hún til þess að fórna 

móðurhlutverkinu að hluta. Hún segir sig úr hinu hefðbundna kynjakerfi og vegna þess þarf 

hún oftlega að sjá á eftir þeim sem hún elskar. Karitas er sífellt að leita leiða til þess að öðlast 
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einhverskonar frelsi en er dæmd til ,,íveru“ sökum kvenlíkama síns og lífsvals síns. Karitas 

kemst þó á endanum úr þessari ,,staðveru“ og í átt að einhverskonar ,,frelsisveru“ þegar hún 

hefur sig upp fyrir allar hindranir í fjallgöngunni sem hún fer í með Auði, á Öræfum. Hún 

yfirvinnur samfélagslegar hindranir með því að fara í leiðangur sem alls ekki er ætlaður 

konum. Auður, fóstra hennar á Öræfum, þarf þó að villa um fyrir henni til að fá hana með þar 

sem hún er orðin sátt í ,,íveruástandinu“ og hefur samkvæmt hugmyndum Beauvoir flúið 

frelsi sitt og er farin að líta á sig sem hlut, orðin róleg og sátt í stöðu þolandans þegar hér er 

komið við sögu, og er ekki til í að taka nokkra áhættu sem kynni að breyta því ástandi.
111

 

Þegar Karitas áttar sig á því að Auður er að draga hana í allt annað ferðalag en til stóð fer hún 

að draga lappirnar. Hún er ekki tilbúin í þau átök sem ferðin krefst af henni, hvorki líkamlega 

né andlega. Á leið þeirra Auðar þarf hún því að yfirvinna miklar hindranir til að losa sig úr 

,,íveruástandinu“ en hún hefur verið á valdi ytri aðstæðna og stöðnunar svo árum skiptir. 

Karitas hefur aldrei verið sérlega vel við fjöll, til að mynda vill hún ekki mála þau. 

Hún er lengi innilokuð af fjöllunum fyrir austan og þau byrgja henni sýn, hleypa ekki birtunni 

inn til hennar: ,, … mér leiddust fjöll, þau skyggðu á útsýnið, héldu fólki föngum … ég mála 

allt annað en fjöll.“
112

 Fjöllin loka Karitas inni rétt eins og feðraveldið lokar hana inni í 

ákveðnu kvenhlutverki. Hún kýs annarskonar landslag í kringum sig og því segir hún skilið 

við hefðbundið samfélag og kýs fremur útilokun en innilokun. 

Ellen Moers, prófessor og femínisti, fjallar, í bók sinni Litarary Women (1976), um 

kvenlegt landslag í bókmenntum. Þar skilgreinir hún kvenlegt landslag sem opið, lárétt, mjúkt 

og öruggt á meðan hið lóðrétta, harða og hvassa landslag, svo sem fjöllin, er andstæðan við 

hið kvenlega. Fjöllin má þá líta á sem fallískt tákn sem jafnframt eru ógnandi og neikvæð.
113

  

Eins og sagði hér að framan leggur Karitas upp í táknræna ferð með Auði þar sem þær 

fara upp á hæsta tind landsins. Þær segjast upphaflega ætla í grasaferð svo þær geti farið án 

karlmanna því þeir hefðu sennilega ekki hleypt þeim einum í slíka ferð.  

 Í femínískum fræðum eru leitarbókmenntir þekktar þar sem aðalsöguhetjan fer í ferð 

undir leiðsögn annarrar konu inn á hið ,,villta svæði“ þar sem þær stíga (klífa) út úr hinum 

skilyrta heimi feðraveldisins og inn á annað svæði sem kallast ,,móðurland“ en það svæði 

einkennist af frelsi, löngunum og kvenlegum trúverðugleika.
114

 Í leiðangri þeirra Auðar og 

Karitasar, fer Karitas í gegnum líf sitt og gerir það upp og kemst um leið að því að hún þarf að 

berjast fyrir tilvist sinni og viðurkenningu. För hennar verður endurfæðing í andlegum og 
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listrænum skilningi en í bókinni segir: ,,Karitas hafði aldrei séð fjöllin að ofanverðu fyrr, tók 

andköf“.
115

 Þarna er hún komin upp fyrir samfélagið, sér heildarmyndina og getur þess vegna 

skoðað líf sitt: ,,Karitas var að vakna til vitundar um að hún væri stödd á efstu toppum lands 

síns, hafði komist þangað ein og óstudd, svona kjarkmikil og hún réð ekki við sig, faðmaði 

Auði í gleði sinni og sagði: ,,hugsaðu þér, ég er hérna uppi!“.
116

 Auður bendir henni á að hér 

sé gott að fara yfir ævi sína og henda því sem er verst og varðveita hið góða: 

 

Karitas horfði á fjallstoppana, bæði slétta og hvassa, hver um sig táknaði kafla í lífi hennar, hún mundi 

þá alla fannst henni, nema kannski einn, einn kafla mundi hún ekki, ég man allt nema daginn áður en ég 

kom hingað í Öræfin, sagði hún, man ekki heldur eftir siglingunni til Hornafjarðar eða ferðinni yfir 

vötnin, það voru vondir dagar.
117

 

 

Auður hjálpar með þessu móti Karitas við það að einbeita sér að lífinu, hrista af sér þann doða 

sem hafði verið yfir henni síðustu þrettán árin og öðlast lífsvilja á ný. Hún fær hana til þess að 

gera upp fortíðina og horfast í augu við líf sitt: 

 

…var sem allt brysti innra með henni, flóðgarðar létu undan þungu briminu, grjótið tvístraðist um 

líkama hennar, hún varð að hleypa hamförunum út, þessu brjálaða brimi. Tárin streymdu niður 

kinnarnar eins og kátur lækur sem losnar út klakabrynju, nasirnar fylltust …Ég hef misst alla, grét 

Karitas ofaní klútinn, börnin mín, systur mína, Káru mína, manninn minn, allt farið, allt farið.
118

 

 

Auður leiðbeinir Karitas í sorginni og reynir að hughreysta hana: ,,Þú misstir sjálfa þig, það er 

rétt, en reyndu ekki að finna þig aftur. Það gengur aldrei. Finndu heldur aðra og nýja 

Karitas.“
119

 Þannig fer hún með hana í fjallagöngu, sem er áhættusöm ferð, til þess að opna 

augu hennar fyrir tilvist sinni og gera henni kleift að ,,endurfæðast“.  

Fjallgangan er líka táknræn í ljósi kenningar Ellen Moers þar sem þær sigrast á hinu 

karllæga fjalli. Þær laumast inn á yfirráðasvæði karla og sýna um leið að þær eru engir 

eftirbátar þeirra og geta vel sigrast á þeim hindrunum sem karllægt samfélag setur fyrir þær. 

Fái konur einungis tækifæri til þess að klífa slíka tinda geta þær það til jafns við karlmenn en 

því miður eru þeir ekki svo ýkja tilbúnir til þess að hleypa þeim inn á sitt umráðasvæði.   

Í upphafi lýst Karitas ekki á fyrirætlanir Auðar en á endanum komast þær alla leið á 

tindinn og eftir stendur hún á tindinum, kona, sem hefur komist yfir þær hindranir sem hún 

sjálf, samfélagið og náttúran höfðu sett henni. Þegar þær koma niður af tindinum líður Karitas 
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sem sjálfstæðri konu (endurfæddri) sem er reiðubúin til þess að takast á við þær hindranir sem 

á vegi hennar verða – hún hefur brotið hið hefðbundna kvenhlutverk, sem henni var ætlað, á 

bak aftur. 

Þegar Auður og Karitas hafa náð tindinum hefur Karitas jafnframt áttað sig á því að 

hlutverki hennar á Öræfum er lokið og tími til komin að halda förinni áfram. Hún þarf að nýta 

þá hæfileika sem henni voru gefnir. Móðir hennar tók djarfa ákvörðun þegar hún hleypti henni 

út í heim á sínum tíma til menntunnar og nú er komið að Karitas að sýna að það tækifæri hafi 

hún átt skilið. Hún ætlar því næst að sinna sköpun sinni heils hugar.  

Líf Karitasar fer í þann farveg sem við höfum kynnst hér að framan vegna þess að hún 

lætur ástríður sínar taka af sér völdin. Hún getur hins vegar ekki tekist á við hlutverk sitt því 

að hún er í ,,vondri trú“ og því missir hún á endanum tökin á lífi sínu. Vegna alls þessa berst 

Karitas við þunglyndið/melancholiuna sem oftar en ekki sækir að henni. Í næsta kafla verður 

það skoðað nánar.  

 

2.3 Þunglyndi Karitasar  

Hví ert þú buguð, sál mín, 

og ólgar í mér?  

(Davíðssálmur 42:5) 

 

Hér á eftir verður þunglyndi/melancholia Karitasar Jónsdóttur til skoðunar. Aflvaki þess og 

úrvinnsla er eitt af því sem verður athugað og verður það gert í ljósi ýmissa kenninga bæði 

sálfræðilegra svo og bókmenntafræðilegra. 

Hugtakið ,,melancholia“ hefur verið þýtt með mörgum mismunandi orðum sem öll eru 

lýsandi fyrir mikla andlega vanlíðan og vonleysi sem getur heltekið fólk. Þessi orð lýsa öll 

þungum hug fólks þar sem bjartsýni virðist afar fjarri allri hugsun.
120

 Í þessari umfjöllun sem 

hér fer verður hugtakið „þunglyndi“ notað yfir hinar ýmsu birtingarmyndir geðhvarfasýki.  

Þunglyndi er nefnilega sjúkdómur sem hefur fylgt mannskepnunni frá örófi alda. 

Tilvist þessa illvíga sjúkdóms hefur verið sveipuð dulúð og oft þótt erfitt að ræða um hann. 

Þunglyndi hefur stundum verið tengt lista- og framkvæmdafólki og m.a. hafa mörg stórmenni 

mannkynssögunnar verið orðuð við hann. Sjúkdómnum hafa fylgt fordómar enda er hann 

torskilinn og illa áþreifanlegur.Ýmsar skilgreiningar hafa þó orðið til í gegnum tíðina til þess 

að færa sjúkdóminn nær skilningi hins almenna manns. Í Íslensku sálfræðibókinni er m.a. 

þunglyndi lýst svona:  
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Þunglyndi, og oftast blandið kvíða, er trúlega algengasti geðkvillinn sem hrjáir fólk.  

Þunglyndiseinkenni koma fram í sambandi við velflesta geðsjúkdóma og taugaveiklun, ýmist sem 

aðaleinkenni eða samfara öðrum einkennum sem kunna að vera meira áberandi í sjúkdómsmyndinni.
121

 

 

Ýmsar fræðikenningar hafa komið fram um orsakir og einkenni þunglyndis. Í raun og veru fer 

það talsvert eftir því hvaða stefnu fólk aðhyllist innan sálfræðinnar hvaða þætti þeir telja að 

eigi mestan þátt í að orsaka þunglyndi. Í dag telja þó flestir að þunglyndi verði vegna samspils 

líffræðilegra og sálrænna þátta.
 122

 

Í bók sinni Líf með þunglyndi fjalla Dr. Robert Buckman og Anne Charlish um helstu 

kenningar um þunglyndi. Þau segja m.a. að við lok 20.aldar hafi þrír þættir verið taldir helstu 

áhrifavaldar þunglyndis: félagslegi þátturinn, sá sálfræðilegi og líffræðilegi þátturinn.
123

  

Félagslegar kenningar þunglyndis fjalla um það að einstaklingurinn hefur orðið fyrir 

ákveðnum mótbyr í lífinu og erfiðir atburðir í lífi einstaklinga valdi þannig þunglyndi 

þeirra.
124

 Líffræðilega kenningin felur það hins vegar í sér að þunglyndi sé í raun ekki 

frábrugðið öðrum efnaskiptasjúkdómum líkamans og orsakist af óreglulegri starfsemi hans.
125

 

Sálfræðikenningum er oftast skipt niður í geðgreiningar-, atferlis og hugrænar 

kenningar. Fyrsta kenningin felur í sér að ómeðvituð reiði í garð annarrar manneskju kunni að 

valda þunglyndi þess sem ber reiðina innra með sér. Atferliskenningin felur hins vegar í sér 

lærða hegðun. Sá þunglyndi hefur lært að allar tilraunir til bættrar líðan séu tilgangslausar. 

Hugræna og þriðja kenningin fjallar hins vegar um það að sá sem er þunglyndur hafi mjög 

lágar væntingar og búist einungis við verstu mögulegu útkomu á allan hátt við allar 

aðstæður.
126

 

 Dr. Robert Buckman og Anne Charlish telja stærsta áhættuþátt þunglyndis vera missi. 

Og um það segja þau: ,,missir kann að birtast í formi fráfalls ástvinar, skilnaðar, 

búferlaflutninga eða atvinnumissis. Einnig er hverskonar streita þekktur áhættuþáttur 

þunglyndis.“
127

 

Birtingarmyndir þunglyndis geta jafnframt verið margvíslegar en þeir Hörður 

Þorgilsson og Jakob Smári lýsa, í Íslensku sálfræðibókinni, manneskju sem þjáist af 

þunglyndi m.a. svo:  
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Sjúklingurinn sér framtíðina oft sem vonlausa, og stundum getur þunglyndið gengið svo langt að hann 

fer að óska sér dauða, …sjúklingurinn verður oft meir í skapi, grátgjarn, fær kökk í hálsinn og þyngsli 

fyrir brjósti. Í dýpra þunglyndi hverfur á hinn bóginn hæfileikinn til að geta grátið. Táraframleiðslan er 

heft. Matarlystin verður oftast lítil.
128

  

 

Svo virðist sem konum sé mun hættara við að fá þunglyndi en körlum einhvern tíma á ævinni 

en í íslensku Sálfræðibókinni er einnig fjallað um líkurnar á því að fá þunglyndi:  

 

Líkurnar á því að fá djúpt eða miðlungsdjúpt þunglyndi á lífleiðinni eru um 16-20% hjá konum en 8-

10% hjá körlum. Þessar niðurstöður eru óháðar þeirri þjóðfélagslegu umgjörð sem einstaklingarnir lifa í. 

Ekki hefur fundist viðhlítandi skýring á því að líkur kvenna til að fá þunglyndi eru helmingi meiri en 

karla. Skýringartilgáturnar eru margar, allt frá því að hormónar kvenna séu sökudólgur til þess að staða 

kvenna í samfélaginu leiði það af sér að þeim sé mun hættara við að fá þunglyndi en körlum.
129

 

 

Persónan Karitas Jónsdóttir, sem hér er til umfjöllunar, berst á köflum í lífi sínu við 

þunglyndi. Það birtist m.a. í því að hún getur ekki sofið, hún borðar ekki, tekur hlutunum af 

geðleysi og málar ekki myndir því ,,birtan var ekki lengur í sálu hennar …“
130

 líkt og segir á 

einum stað í bókinni Óreiða á striga.  

Áföll í lífi Karitasar ýfa upp þunglyndið sem hefur rætur í persónugerðinni og verða til 

þess að hinn ytri veruleiki hennar missir merkingu sína og hún missir um tíma fótanna. Eins 

og Dr. Robert Buckman og Anne Charlish hafa bent á þá er missir einn stærsti áhættuþáttur 

þunglyndis
131

 og glímir Karitas oft við hann í ýmsum myndum. Missir Karitasar felst ekki 

alltaf í eiginlegum dauðsföllum, þó svo að einnig sé um slíkt að ræða, heldur líka 

viðfangsmissi, sjálfsásökunum, óvæntri þungun, streitu, búferlaflutningum og lágu sjálfsmati 

svo eitthvað sé nefnt. Allt þetta dregur úr henni lífsmáttinn og ýtir undir þunglyndi hennar.
132

  

Hún missir föður sinn ung að árum, er yfirgefin af manni sínum, missir börn sín – 

þetta er stef sem endurtekur sig í sífellu í sögu hennar og setur mark sitt á persónu hennar, 

hinnar ,,giftu konu án eiginmanns, móður án barna.“
133

  

Fransk-búlgarski bókmenntafræðingurinn og sálgreinandinn, Julia Kristeva skrifaði 

bókina Svört sól, eða Soleil noir á frummálinu, sem kom fyrst út árið 1987. Í þeirri bók fjallar 

hún m.a. um hlutverk sorgar og þunglyndis í listsköpun. Kristeva talar einnig um svokallað 

,,tómt eðli“ í bók sinni. Hún segir að það sé: 
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… þegar kona missir erótískt viðfang sitt (við framhjáhald, þegar elskhugi eða eiginmaður hverfa á 

braut, við skilnað o.s.frv.) upplifir hún árás á kynfæri sín og að því leyti samsvarar þessi reynsla vönun. 

Þessi vönun fær umsvifalaust samhljóm við tortímingarógn sem beinist gegn líkamsheildinni og mynd 

hans, einnig gegn öllu hinu sálræna gangvirki. Kvenleg vönun er ekki svipt erótísku eðli, heldur sveipuð 

narsískri
134

 angist sem ríkir yfir erótíkinni og felur hana eins og skammarlegt leyndarmál. Konan hefur 

engum reðri að tapa en það er hún öll – líkami og ekki síst sál – sem henni finnst hún glata við ógn 

vönunarinnar. Líkt og fallus hennar væri sálarlífið og missir erótíska viðfangsins moli sálarlífs hennar 

og geti jafnvel lagt það í eyði. Ytra tapið er umsvifalaust og geðdeyfðarlega upplifað sem innra 

tómarúm. …  hún verður með þessu móti alltaf hömluð af sálrænum hjúp sem er sár, dofinn og eins og 

,,dauður“.
135

 

 

Sigmar yfirgefur Karitas ítrekað í sögu hennar, skilur hana eftir eina með börn og bú. Þegar 

hann yfirgefur hana í fyrsta skipti nýkomna til Borgarfjarðar segir svo frá í sögunni:  

 

Það er langt liðið á morgun. Birtan skríður svefndrukkin inn um austurgluggann, löt í svartasta 

skammdeginu. Ég er ein í herberginu. Hlusta, heyri ekkert nema gargið í sjófuglunum. Mér finnst ég 

vera yfirgefin. Rýk framúr, hleyp út á hlað á náttserknum.
136

 

 

Strax fyrsta daginn á Borgarfirði finnst Karitas hún vera yfirgefin, vönuð, og sál hennar byrjar 

smámsaman að visna:  

 

Hann fór í róður fyrir dögun, hafði það fyrir sið, en um það vissi Karitas ekki í morgunsárinu því 

hvernig átti hún að þekkja siði hans þegar hún þekkti ekki fjölskyldu hans eða fortíð, og síst af öllu 

flögraði það að henni að hann færi í róður fyrsta morguninn sem hún var hjá honum án þess að nefna 

það við hana áður.
137

 

 

Fjarvera, aðskilnaður og höfnun er eitt af því sem einkennir orðræðu sögu Karitasar.
138

 Hér er 

það karlmaðurinn, Sigmar, sem yfirgefur konuna, Karitas. Hún verður eftir og talar í síbylju 

við þann sem er farinn um fjarveru hans eins og hann sé nærstaddur. Þessi orðræða, sprottin 

úr aðskilnaði og þrá, nálgast oft hið semíótíska flæði:
139
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Óreiðan kemur, hún er innra með mér, kemur þegar ég hef fengið að mála lengi frjálst og vera með 

sjálfri mér. Ein skólasystir mín sem fór til Rómar sagði mér frá fútúrísku málurunum á Ítalíu. … Tæknin 

er viðfangsefni þeirra, allar vélarnar, bílar, flugvélar, þeir reyna að fanga fegurð hraðans, ekki fegurð 

kyrrðarinnar eins og gömlu meistararnir. … Svo fór hún, þessi skólasystir mín, fór til Berlínar einn 

daginn, bara hvarf úr lífi mínu, og ég sem átti eftir að tala betur við hana um óreiðuna. Það hverfa allir 

úr lífi mínu Sigmar, bara hverfa. Það er vegna þess að þú sækist eftir óreiðu. Ef þú málaðir fjöll og 

andlit færi ekkert og enginn frá þér. Hún varð hugsi yfir þeirri kenningu.
140

 

 

Eitt af því sem dregur máttinn úr Karitas eru óvæntar þunganir. Þegar Karitas er þunguð finnst 

henni hún vera fangi í eigin líkama og þar af leiðandi verður hún fyrir ákveðnum frelsis - 

missi. En um leið og hún missir líkamlegt frelsi sitt finnst henni hún æ meira missa frelsi sitt 

til listsköpunar. Það fer þó svo að hún gefst upp fyrir gangi náttúrunnar:  

 

Karitas gafst upp fyrir móður náttúru. En depurðin sótti að henni. Og flökurleikinn. Góndi út í loftið: 

hún gæti ekki málað með tvö börn á handlegg. Hún reyndi ekki einu sinni að mála meðan Jón svaf. 

Henni fannst ekki taka því. Hún yrði hvort eð er að gefa listina frá sér. … En Kára fylgdist með þeim, 

hafði sín sambönd og einn daginn þegar veður var óvenju kyrrt, norðanáttin á róli í öðrum landshlutum, 

kom saumakonan með fylgdarlið sitt. Karitas tók komu þeirra með geðleysi, sat með Jón í kjöltu sér 

meðan á atganginum stóð, klæddi hann úr og í svo hægt væri að máta, og gerði það sem henni var 

sagt.
141

 

 

Hér er myrkrið farið að sækja að yfirgefnu ungu listakonunni á Borgarfirði. Í sögunni er hægu 

en öruggu sálrænu niðurbroti Karitasar lýst og lýkur öðrum hluta bókarinnar, Karitas án titils, 

á risi þar sem Karitas hefur misst tökin á lífi sínu og kallast það á við upphafsmynd sögunnar 

þegar vinnukonan situr klofvega á bæjarburstunum fyrir vestan.  

 Eins og fyrr sagði er Karitas stöðugt að missa einhvern frá sér og tengir hún 

foreldraleysi sitt við einmanakenndina sem fylgir henni alla tíð: 

 

Ég hafði svo lítið af henni móður minni að segja aðeins átján ára gömul. Aðrir höfðu mömmur sínar og 

pabba. Minn hafði drukknað eftir að hann kenndi mér að teikna. Foreldraleysið hafði gert mig 

sundurtætta, ruglaða, óreiðan æpti á mig hvert sem ég fór. Kallaðist á við einmanaleikann sem fylgdi 

mér hvert fótspor.
142

 

 

Karitas reynir að bæta sér upp það ástleysi sem aðskilnaður hennar við foreldra sína, svo og 

aðra sem hún hefur elskað en misst, hefur í för með sér með myndlistinni. Listsköpun getur 

þannig verið uppfylling fyrir eitthvað sem ekki er hægt að fá svo sem ást, langanir og þrár. 
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Sálgreinendur, þar á meðal sálgreinandinn Melanie Klein, hafa bent á sterka samsvörun á 

milli kenninga Freuds um listsköpun annars vegar og sorgar og þunglyndis hins vegar. Þegar 

fólk missir, við dauða eða aðskilnað, frá sér þann sem það elskar er það oft klofið milli sorgar 

og reiði í garð þess sem dó og yfirgaf það. Reiðin í garð þess sem misstur er vekur mikla 

sektarkennd hjá syrgjandanum og í sorgarferlinu reynir syrgjandinn (listamaðurinn), 

samkvæmt Klein, að bæta fyrir blendnar tilfinningar og þann missi sem hann kennir sér um 

með réttu eða röngu.
143

 Þessi endurbygging verður þannig einskonar sköpunarferli.
144

 

Um tengsl þunglyndis og listsköpunar hefur Julia Kristeva líka fjallað. Í því samhengi 

talar hún um fyrirbæri sem hún kallar,,hlutinn“ en hann geymir sorgina sem eyðileggur 

hæfileikann til að tengjast öðrum í tungumálinu. Í bók sinni Kona verður til útlistar Dagný 

Kristjánsdóttir þessa hugmynd Kristevu vel. Þar segir að þetta fyrirbæri (hluturinn):  

 

…hverfist í kringum missinn, sorgina sem hinn syrgjandi upplifir sem sorg án viðfangs, sem 

skort eða vöntun hjá sjálfum sér. Þessi sorg er ævagömul. Hún er tjáning þess að narkissismi 

viðkomandi hefur fengið áfall svo snemma að sorgin hefur orðið til áður en hægt er að tala um 

eiginlega hugveru eða viðfang. …þessi sorg binst ekki eða tengist neinni ákveðinni persónu og 

ef hægt er að tala um að hugveran bindist eða tengist einhverju viðfangi yfirleitt þá er það 

sorgin sjálf. Sjálfsmorðið felur þannig ekki í sér morð eða árás á einhvern, heldur einskonar 

samruna við það óhöndlanlega viðfang sem felst á bak við sorgina, tómleikann, myrkrið. ... 

Innsta eðli hugverunnar er þá ekki það tóm sem þunglyndissjúklingurinn segir að kvelji sig. 

Það er eitthvað inni í myrkrinu, eitthvað sem ekki er hægt að lýsa eða tákna með orðum, en 

það er þarna samt. Kristeva kallar þetta ,,hlutinn“.
145

 

 

Í grein Juliu Kristevu ,,On the Melancholic Imaginary“ koma fram margar sömu kenningar 

hennar og í bókinni Svört sól. Á báðum stöðum fjallar hún um kenningar sínar um sorg og 

þunglyndi. Kenningar hennar gera ekki ráð fyrir þeim árásargjarna þætti og reiði sem Freud 

og Melanie Klein fjalla um í tengslum við hið tapaða viðfang. Kristeva lýsir fremur 

þunglyndinu sem sorg yfir engu, einhvers konar grundvallarvöntun eða skerðingu á 

hugverunni.
146

   

Í framsetningu Kristevu á þunglyndishugtakinu hverfist þannig þunglyndið um sjálfan 

missinn en ekki það sem syrgt er. Hinn þunglyndi lifir í svo mikilli afneitun á því sem hann 

syrgir að sorgin verður án viðfangs. Sorgin beinist ekki að því sem viðkomandi hefur misst  
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heldur hringsólar hún um sjálfa sig. Án viðfangs er sorgin líkt og táknmynd án táknmiðs. Hún 

verður hol að innan án viðfangs. Sorgin hefur heldur ekki aðgang að tungumálinu og því 

verður virkni hennar algjörlega ósegjanleg. Hins vegar getur syrgjandinn farið 

„bakdyramegin“ að sorginni með því að fara fram hjá tungumálinu. 

Þunglyndi listamaðurinn getur tjáð sig í litum eða tónum, eins konar hreyfingu sem 

beinir tjáningu hans beint að þeim tilfinningum sem hans innra svarthol er að reyna að soga til 

sín. Kristeva segir að sjálfsveran verði til í tungumálinu og endurspeglist það í átökum 

tvennskonar sviða, annað er hið röklega svið tungumálsins (þar sem nafn föðurins ríkir) en 

hitt kallar hún táknlega eða semíótíska sviðið, nátengt tilfinningum og kenndum hinnar talandi 

sjálfsveru (þar sem líkami móðurinnar ríkir).
147

 Í kenningu Juliu Kristevu er hugveran, 

,,hugvera í þróun“, sem þýðir að í tilurð textans skapar hugveran sjálfa sig.  

Hið semíótíska svið getur aldrei orðið ráðandi í tjáningunni vegna þess að það er 

mállaust, það er orðið til á undan tungumálinu sem nær ekki í skottið á því. Það tilheyrir öllu 

því sem einkennir manninn sérstaklega, er þannig einkasvæði hvers og eins og tjáning manns 

við mann getur því aldrei byggst á því. Í skáldamálinu verður þrýstingurinn frá því samt 

sterkari, málið verður margræðara og brokkgengara. Þannig er skáldlegt mál frábrugðið hinu 

venjulega talmáli. Ástæða þess er sú að í skáldskaparmálinu reynir maðurinn að fylla upp í 

það tóm sem hefur myndast við aðskilnað frá móður í frumbernsku. Í greininni ,,Líkami 

móðurinnar og lögmál föðurins“ útlistar Helga Kress þessa kenningu Kristevu á skýran hátt: 

 

Skáldlegt mál verður til í togstreitunni milli líkama móðurinnar, sem er ímynd orðlausrar frumreynslu, 

snertingar, hlýju og tilfinninga, og þess samfélagssáttmála – lögmáls föðurins – sem barnið hlýtur 

óhjákvæmilega að gangast undir og sem hefur tungumálið á valdi sínu.
148

 

 

Með listsköpun sinni reynir Karitas að bæta sér upp sorgina yfir þeim skorti á ást og 

umhyggju sem þjakar hana, þannig tjáir hún tilfinningar sínar á striganum. Hún skynjar 

umhverfi sitt og atburði í lífi sínu í gegnum listina og þannig upplifir hún raunverulega atburði 

stöðugt í samhengi við það hvernig þeir muni koma út á striga, hvernig litasamsetning þeirra 

muni verða. Innra með Karitas býr nefnilega svarthol, einhverskonar hugarmyrkur, sem hún 

getur ekki tjáð með málinu heldur einungis í listsköpun sinni þegar henni líður verst.  

Inni í óræðu svartholi Karitasar býr öll sú uppsafnaða höfnun, allur sá missir og öll sú 

sorg sem hún hefur upplifað á lífsleiðinni. Eitt af því sem dvelur í svartholi hennar er sá missir 
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sem hún hefur orðið fyrir þegar börnin hennar eru tekin frá henni. Í þau skipti fellur hún 

saman og fær taugaáfall. Til að mynda man hún ekki eftir ferðinni upp í Öræfasveit eftir að 

Bjarghildur hefur tekið Halldóru dóttur hennar frá henni og sent hana ásamt sonunum tveimur 

til Auðar.  

Bjarghildur systir Karitasar tekur Halldóru dóttur hennar frá henni barnunga. Sigmar 

er fjarverandi, eins og alltaf, Karitas hefur misst Sumarliða son sinn, átt tvíbura löngu fyrir 

tímann og þá kemur systirin og heimsækir hana. Líf Karitasar er mjög erfitt þegar hér er 

komið við sögu og er hún ásótt af myrkraöflum þunglyndisins. Bjarghildur, systir hennar, 

notfærir sér bágborið ástand hennar og hermir upp á hana gamla, óábyrga tilfinningasemi:  

 

…hér í húsi drottins spyr ég þig, systir mín, hvort þú munir nú efna loforð þitt? Karitas mundi ekki eftir 

að hafa nokkru sinni lofað henni neinu, spurði: hvaða loforð Bjarghildur mín? Ef ég eignast tvö skal ég 

gefa þér annað. Karitas horfði á systur sína: tvö hvað Bjarghildur mín, meinarðu málverk? Þú veist vel 

hvað ég meina, sagði systirin andstutt og þá vissi Karitas hvað hún var að tala um. Hún varð agndofa, 

gat lítið annað sagt en: ertu orðin galin manneskja?
149

 

 

En Bjarghildur gefst ekki upp því barnið ætlar hún sér að fá. Hér er þunglyndið farið að sækja 

mjög að Karitas og sálrænt niðurbrot hennar ágerist hratt: 

 

…þunginn var svo mikill yfir höfði hennar að hún kom ekki upp orði. Heyrði bara raddirnar eins og 

viðstöðulaust suð sem smám saman fjaraði út: það verður að hugsa um hana. Getur þú ekki tekið hana 

með þér norður? Ég tek telpuna, meira get ég ekki gert. Það verður einhver að hugsa um hana. Einhver 

góð kona sem kemur á hana holdi. Ég á góða frænku sem mundi hugsa vel um hana og gera hana 

hrausta með grasaseyðum sínum. Sendum hana þangað áður en hún verður að engu. Sendum hana áður 

en Sigmar kemur. Hvar á hún frænka þín heima? Í Öræfum.
150

 

 

Og svo fer að ráðin eru tekin af henni og Bjarghildur fer með litlu stúlkuna hennar og Karitas 

upplifir enn einn missinn sem hún verður að koma fyrir í svartholinu sem býr innra með 

henni: 

 

Skipið fór norður með hvítvoðunginn. Það hafði ekki heyrst tíst í stelpunni meðan verið var að búa 

hana, vefja hana inn í flónel og ull, eins og hún vissi hvað til stæði. Að hún væri að fara frá mömmu 

sinni af því hún hefði verið svo óþekk. Og mamma hennar sat dofin á rúmstokknum meðan á því stóð, 

heyrðist ekki hljóð frá henni, eins og hún vissi að litla stúlkan væri að fara frá henni af því að hún hefði 

verið svo vond mamma. Þær réttu henni dótturina svo hún gæti kvatt hana, … og hún strauk með 

vörunum yfir allt andlit hennar, saug í sig yndislegan ilminn. Svo tóku þær hana af henni. Hún sneri sér 
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undan þegar Bjarghildur ætlaði að kveðja hana. Skipið fór norður og húsið steinþagði. Drengirnir létu 

ekki á sér kræla, sjálf skreið hún upp í rúm og sneri til veggjar.
151

 

 

Síðar þegar Karitas er komin á miðjan aldur og talið berst að atvikinu þar sem Bjarghildur tók 

Halldóru af henni segir: ,,… Mér var nær að láta Bjarghildi fá hana. En þú varst svo veik góða 

mín, gleymdu því ekki, og gast ekkert að þessu gert, sagði Ólafía. Ætli ég hafi ekki bara verið 

veik af því að ég gat ekki málað.“
152

 Hér telur Karitas andleg veikindi sín eiga upptök í því að 

hún hafi ekki getað málað – hún fann ekki tilfinningum sínum útgönguleið í list sinni og því 

fór sem fór. Í bældri reiði sinni hefur þó Karitas óskað ýmissa miður góðra óska eins og að 

börn hennar hyrfu, það birtist einnig hér.  

Halldóra er ekki eina stúlkubarnið sem er tekið af Karitas því þegar hún er komin á 

miðjan aldur og ætlar sér út í heim að sinna listsköpun sinni, skilur Sumarliði, sonur hennar, 

Silfá litlu dóttur sína eftir hjá henni í bókstaflegri merkingu. Svo fer að Karitas tekur Silfá litlu 

með sér til Parísar þar sem þær tengjast mjög sterkum böndum. Þegar þær hafa dvalið í París í 

tvö ár og lífið virðist blasa við þeim verður Karitas fyrir enn einum missinum þegar Sumarliði 

kemur og sækir Silfá. Hún fær taugaáfall, hún vafrar um borgina og er við það að missa vitið 

og ætlar að fyrirfara sér en um það segir: ,,Við öreigar sem einskis megum okkar gegn valdi 

auðmanna og skipakónga. Vatnið líður hjá, svo svalt í kvöldhitanum, kannski lofa ég sálu 

minni að fljóta með því til sjávar“.
153

  

 Á þessu augnabliki sækja bældar sjálfsmorðslanganir á Karitas og dauðahvötin togar í 

hana. Kenninguna um dauðahvötina
154

 setti Freud fram árið 1920 og er hún sú hvöt sem berst 

í manninum við lífshvötina. Hann líkir þessum andstæðum t.d. við nótt og dag, koma þær 

fram samtímis og kalla jafnframt á eilífa hringrás.
155

 Í bók hans Nýir inngangsfyrirlestrar um 

sálkönnun segir: 

 

Ef það er rétt - á einhverjum órafjarlægum tímum og þannig að oss er það óhugsanlegt - 

að lífið hafi eitt sinn kviknað af ólífrænu efni, þá hlýtur samkvæmt ætlan vorri að hafa 

komið fram hvöt sem reyndi að eyða þessu lífi og koma aftur á ólífrænu ástandi. ... getum 

vér litið á sjálfseyðinguna sem tjáningu á ,,dauðahvöt“ sem hlýtur að vera viðloðandi allt 

sem lifandi er.
156
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Samstíga og andstæð verkan þessara tveggja hvata leiðir svo af sér lífið sem endar með dauða. 

Dauðahvötin og kynhvötin togast einnig á í sjálfi mannverunnar, áþekkt þeirri togstreitu sem 

finna má í frásögn milli upphafs og endaloka. Kynhvatir vinna gegn dauðahvötunum en þó 

eru báðir hvataflokkarnir íhaldssamir og leitast við að ná sínu upprunalega ástandi.
157

  

Karitas berst við dauðahvötina á götum Parísarborgar eftir að Silfá er tekin frá henni. 

Hún kennir list sinni um hvernig fór vegna þess að hún var að brasa við að opna sýningu 

þegar Sumarliði, sonur hennar, og Sigmar, eiginmaður hennar, ná í Silfá. Þeir nota tækifærið á 

meðan hún víkur örstutta stund frá barninu. Hún lítur af henni í örskamma stund og þá koma 

þeir og sækja hana og á hana dynur öll heimsins óhamingja. Hún fær þarna að finna fyrir því 

hvernig henni hefur misheppnast við að sinna móðurhlutverkinu og látið listina ganga fyrir. 

Sjálfsásakanir Karitasar eru miklar og hér birtist árásargirnin sem Freud talar um að felist í 

sjálfsásökunum hins þunglynda:  

 

Það kólnar, dimmir, eldurinn er að fjara út. Ég færi mig að glóðunum, held höndum mínum yfir þeim, 

þær skulu sviðna, brenna, ég mun láta logana leysa mig undan ánauð listarinnar. Brenndar hendur mála 

ekki myndir.
158

  

 

Í dæminu hér að ofan lýsir Karitas því hvernig hún vill skaða sjálfa sig, ráðast gegn 

viðfanginu sem býr innra með henni. 

 Ýmsar myndhverfingar hafa verið notaðar í gegnum tíðina til þess að lýsa þunglyndi 

eða hugsýki. Dagný Kristjánsdóttir fjallar m.a. um slíkar myndhverfingar í bók sinni 

Undirstraumar og þar segir hún að sú myndhverfing sem mest og oftast er notuð til að greina 

og lýsa hugsýki sé ,,myrkur“ eða ,,sorti“. Þar segir: 

 

 …myrkrið er notað til að lýsa hugsýkinni sem er líf í heimi án birtu, í myrkri þar sem ,,sést ekki til 

átta“, í myrkri þar sem ljós rökhyggju og skynsemi skín ekki. Myrkrið sem hefur umlukið þunglyndið 

og hugsýkina svo birtan er ekki lengur í sálinni. …Myrkrið sem hefur umlukið þunglyndi og hugsýki 

getur þannig vel þjónað sem myndmál um ráðaleysi hinnar læknisfræðilegu umræðu gagnvart 

sjúkdómnum í alda raðir.
159

  

 

Önnur myndhverfing sem talsvert er notuð til að lýsa hugsýki er ,,þyngsli“. En þá er oft sagt 

,,hann er ,,þung-lyndur“, honum er ,,þungt“ (um hjartarætur, í huga, í sinni)“.
160
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Í dæminu hér að neðan birtast algengar myndhverfingar hugsýkinnar þar sem Karitas berst 

bæði við þyngsli og hugarmyrkur. Þegar hér er komið við sögu vafrar Karitas um meðal 

umrenninga í París og sveiflast á milli þess að vilja sofna svefninum langa um leið og óreiðan 

blundar í höfði hennar og reynir að brjótast út – hún berst við dauðahvötina sem reynir að ná 

tökum á henni: 

 

Þröngar dimmar götur, dökkir skítugir steinveggir, gruggugt vatn í göturæsinu. … Sé ekkert í þessu 

fjárans myrkri, missi áttir, sé dökka menn koma gangandi, skýst inn í skúmaskot, hnipra mig saman, set 

peysuna yfir andlitið.
161

 

 

Hér er mikið myrkur í lífi Karitasar og er hún við það að taka sitt eigið líf. Stuttu seinna segir:  

 

Meðan ég þamba vatnið sé ég sjálfa mig í speglinum hjá flöskunum, þekki ekki mitt eigið andlit, man 

ekki hver ég er. Horfi niður á kjólinn minn, veit ekki hvaðan hann kemur, kannast ekki við hendur mína 

sótsvartar, veit ekki hvað ég heiti, ég legg frá mér glasið, geng út.
162

  

 

En sjálfsmorðið verður ekki ofan á því innra með Karitas býr einhver ofsi sem er tilbúinn að 

berjast fyrir lífinu: 

 

Svo sé ég myndir. Þær ryðjast fram hugann eins og æstur múgur sem á fótum sínum fjör að launa, 

grimmar, gróteskar, fullar bræði, ég sé afskræmd form, tryllta liti sem berja hver á öðrum, ég æsist upp, 

tár spretta fram í augun, ég skelfist skrímslið sem byltist um innra með mér, veit samt að ég er að fá 

hugmyndir, að þær munu kollvarpa öllu öðru sem ég hef fengist við, þær höfðu falið sig þarna í 

myrkvuðum iðrum sálarinnar, beðið eins og soltnar skipsrottur eftir að hlerinn yrði rifinn frá opinu. Ég 

þekki hyldýpið, vil ekki fara aftur í myrkrið en þrái að skora þær á hólm, berjast við þær og sigra. En 

hlerinn er þungur, það tekur mig tíma að opna. Og fyrir mér sitja tröllin. Ég verð að drepa þau eitt af 

öðru.
163  

Þessi birtingarmynd þunglyndis Karitasar felur í sér mikinn ofsa og birtist hér að mörgu leyti 

árásargirnin sem Freud og Melanie Klein tala um. Hér er eins og það búi skrímsli innra með 

Karitas sem hún vill drepa, hún vill skora myrkrið á hólm, hún vill ekki sökkva aftur ofan í 

dýpsta djúp hugarmyrkursins en leiðin upp á við mun reynast henni erfið. 

 Sá missir sem Karitas verður fyrir þegar Silfá er tekin af henni markar djúp spor á sál 

hennar - en Silfá er henni alltaf svo mikils virði.
164

 Karitas er líka tilbúin að berjast fyrir Silfá 

sem bendir til þess að enn hafi hún einhvern þrótt.  
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Þegar Silfá litla fæðist hvarflar þó ekki að Karitas að hún eigi eftir að sjá um hana og tengjast 

henni svo sterkum böndum. Um það segir: 

 

Eitt andartak naut ég sælunnar sem fylgir því að halda á hvítvoðungi, fann hvernig andi minn og sál 

hættu að tifa þegar vangi minn snerti silkimjúka örsmáa andlitið, svo var sem gripið væri um hjarta mér, 

gamla klóin sem hélt mér fastri og hindraði frelsi mitt.
165

 

 

En hvað er þetta ,,frelsi“ sem Karitas þráir? Hvar er það að finna? Mun það gera hana 

hamingjusama? Þessum spurningum er ekki auðvelt að svara en þó er víst að Karitas á í 

eilífum barningi við móðurlegar skyldur sínar og þrá, sem í raun virðist einnig orðin að 

skyldu, til myndlistarsköpunar. Um leið og barnauppeldið setur Karitas skorður fangelsar 

myndlistin hana líka. Togstreita hennar við þessi tvö sterku öfl er gegnumgangandi í sögu 

hennar. Þetta eru hörð átök sem bæði eru sálfræðileg og þjóðfélagsleg og kljúfa líf hennar.  

Þrátt fyrir að Silfá hindri Karitas í því að taka þátt í listamannalífinu í París og hefti 

þannig að hluta þetta svokallað ,,frelsi“ verða þær mjög tengdar og Karitas gengur henni í 

móðurstað. Sem fyrr koma þó stundir í lífi Karitasar þar sem henni reynist erfitt að sinna bæði 

móður- og listahlutverkinu: 

 

… mig sveið í lófann en meira í sálina, ekki vegna sektarkenndar, heldur vegna hlutskiptis míns og 

örlaga, svo langt var ég leidd að ég þurfti að flengja barn til að skapa list minni frið. … Hvernig hafði 

mér dottið í hug að ég gæti verið frjáls eins og kollegar mínir karlkyns, flogið um heiminn á stórum 

pensli, skaparinn hafði útdeilt mér legi og brjóstum, hylki fyrir afkomendur jarðar, grafið fætur mína í 

moldina svo ég mætti mig hvergi hræra.
166

 

 

En þetta svokallaða ,,ófrelsi“ Karitasar verður henni þó uppspretta myndefnis og í þetta sinn 

er henni legið hugleikið og verður það efniviður í næstu mynd. Þær skorður sem barnið setur 

henni enda sem litir á striga.  

Seinna rifjar hún upp tímann í New York eftir að Silfá var tekin frá henni. Þetta dæmi 

sýnir vel þá endurtekningu sem syrgjandinn (Karitas) þarf að fara í gegnum til þess að losa sig 

við minninguna, ná valdi yfir henni og gera hana að sögu: 

 

Í New York baðaði ég Silfá á hverju kvöldi í huganum. Klæddi hana í flónelsnáttfötin, fléttaði hár 

hennar blautt svo það yrði ekki einn flókabendill að morgni, gaf henni flóaða mjólk, lagðist hjá henni 

meðan hún var að sofna, sagði henni uppdiktuð ævintýri, og þegar hún var sofnuð lá ég um stund með 

nef mitt við mjúku kinnina hennar, saug að mér ilm hörunds hennar. Til að halda sönsum í nýrri 

heimsálfu varð ég að endurtaka háttatímann í huga mér á hverju kvöldi. Fara fyrst yfir háttatímann með 
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lokuð augun, einbeita mér að athöfninni, finna sársaukann sem svipu refsingar, snúa mér svo að 

trönunum.
167

 

 

Þegar Karitas fer yfir háttatímann í huganum mætti segja að hún notaðist við fort/da leik 

barnabarns Freuds, leikur sem á íslensku gæti heitið týndur/fundinn leikurinn. Leikurinn 

byggist á því að búa eitthvað til sem kemur í staðinn fyrir þann missi sem manneskjan hefur 

orðið fyrir. Upphaflega kom þessi kenning til þegar Freud tók eftir því þegar eitt barnabarna 

hans, sem þá var eins og hálfs árs og ómálga, bjó sér til leik í fjarveru móður sinnar. Leikurinn 

gekk út á það að barnabarnið kastaði frá sér leikfangi þannig að það hvarf á bak við eitthvað 

svo barnið sá það ekki. Um leið og barnið kastaði kallaði það o-o-o-o-o og mátti greina 

vellíðan í hjali þess. Barnið dró svo leikfangið til baka á snæri sem bundið var við það og 

kallaði da þegar það endurheimti leikfangið. Freud skildi það sem svo að barnið segði fyrst 

týndur svo fundinn. Freud lagði fram þá kenningu að þessi leikur snerist um hvarf og 

endurkomu þar sem barnið gæti stjórnað óróleika sínum vegna fjarveru móður sinnar. Með 

því að stjórna fjarveru og endurkomu leikfangsins náði barnið að stýra staðsetningu móður 

sinnar á táknrænan hátt. Barnið náði að gera móður sína nálæga í fjarveru hennar.
168

  

Með þessa kenningu Freuds í huga verður Silfá ávallt nálæg þrátt fyrir fjarveru sína – 

hún er hjá Karitas í ósegjanleika sínum. Hún er ávallt í huga hennar innan hinnar ósegjanlegu 

miðju, hvort sem Karitas gerir sér það ljóst eða ekki. Þegar Karitas líður illa í nýrri heimsálfu, 

líkt og í New York, leitar hún til myndanna sem hún ein geymir í huga sínum, af 

háttatímanum með Silfá, þar sem hún finnur athvarf sitt. Hún setur síðan söknuðinn í myndir 

sínar sem hún ein hefur aðgang að í týndur/fundinn leiknum. Með þessu móti heimsækir Silfá 

hana eins og ekkert hafi í skorist -  síðan þegar hún hefur farið yfir athöfnina í huganum tjáir 

hún ósegjanleikann á striganum.
169

   

Það sem veldur sorg og þunglyndi í lífi Karitasar er þó fleira en það að sjá á eftir 

börnunum sínum eða vera yfirgefin af eiginmanni sínum. Eitt af því sem ýtir undir hugarvíl 

hennar er samfélagið, samfélagið sem hún virðist ekki passa inn í.  

Það er hægt að segja að samfélagið hafni að mörgu leyti sjálfstjáningu Karitasar og 

þeirri höfnun þarf hún að stinga í svartholið/hlutinn, sem býr innra með henni, ásamt öllum 
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öðrum áföllum sem hún hefur orðið fyrir. Karitas flýr ekki aðeins samfélagið – hún þekkir  

það ekki. Sigmar bendir henni m.a. á þetta er hann segir við hana:  

 

Þú hefur helgað líf þitt listinni og enginn amast við því, Karitas litla alltaf stikkfrí frá umheiminum og 

erfiðum ákvörðunum, lokuð inni á vinnustofunni sinni, örugg og óhult eins og nunna í klaustri. En ég 

sem hef helgað líf mitt sjónum til að geta rifið þessa þjóð upp úr fátækt og einangrun, tekið ákvarðanir 

sem skipta sköpum fyrir líf manna …
170

 

 

Hér ýjar Sigmar að því hvernig Karitas flýi samfélagið og sé í raun utan þess. Hann telur 

einnig að ástæða óhamingju hennar sé að hún máli ekki fjöllin, ef hún málaði fjöllin myndi 

enginn yfirgefa hana. Ef hún léti af uppreisninni og myndi gangast við hefðbundnu 

kvenhlutverki sínu, gæti unað sér heima hjá sér við að mála landslag þá yrði hún hvorki 

yfirgefin né þyrfti að sjá á eftir börnum sínum.
171

  

Jón, elsti sonur hennar og Sigmars, lætur móður sína einnig finna fyrir því að hún hafi 

ekki ætíð verið til staðar fyrir hann, og þannig á skjön við móðurhlutverk samfélagsins:  

 

Þú reynir að vera eins langt í burtu svo þú þurfir ekki að sinna skyldum þínum sem amma. Eins og allar 

aðrar konur gera. Þú hugsar bara um þessar fáránlegu myndir þínar. Best að þú vitir það, fólk talar um 

að þú sért skrýtin, og það er ekki nóg með að þú sért léleg amma, þú hefur líka verið léleg móðir.
172

  

 

Jón, sonur hennar, getur ekki ímyndað sér hversu mikið móðir hans hefur þjáðst fyrir það að 

geta ekki alltaf haft börnin sín hjá sér, hversu sárt það hefur verið fyrir hana að þurfa að togast 

eilíflega milli sköpunar sinnar og þeirra. Karitas gengur t.d. alltaf um með mynd af Halldóru 

dóttur sinni við hjarta sitt, sem Bjarghildur systir hennar tók af henni, og þegar Silfá er tekin 

af henni í París á hún mjög erfitt og sakar sjálfa sig um hvernig allt fór.  

Samkvæmt kenningu Juliu Kristevu gengur Karitas með hlutinn eða grafhýsi 

þunglyndissjúklingsins innra með sér. Sjálf heldur Karitas því þó fram að hún veikist þegar 

hún getur ekki málað og kannski er eitthvað til í þeirri kenningu? Það er þó hægt að velta því 

upp hvort það standist því að hún læknast ekki af þunglyndinu þegar hún getur ekki málað?  

Í sögu Karitasar er henni fylgt í gegnum algjört andlegt hrun þar sem hún sveiflast milli lífs og 

dauða í þunglyndi sínu. Hún nær að halda lífi með myndlistina að vopni. Þannig er Karitas 

Jónsdóttir ekki bara listakona heldur er hún einnig þunglynd listakona. Listþrá Karitasar í 

tengslum við kynferði hennar og frelsisþrá verður til frekari athugunar í næsta kafla.  
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3. Listin og lífið       

 

Í sannleika sagt er List ekki til; aðeins listamenn.
173

 

3.1 Listþráin og kvenleikinn 

 

Í þeim kafla sem hér fer á eftir verður frelsisþrá Karitasar til athugunar. Í sögu hennar virðist 

frelsið sem hún leitar tengjast listsköpun hennar, hún vill vera frjáls til þess að mála. Í þessu 

samhengi verður einnig stiklað á stóru um almennt frelsi listkvenna fyrr á tímum. Skoðaðar 

verða spurningar á borð við: af hverju var listakonum ekki gert jafn hátt undir höfði og 

karlkyns listamönnum? Og af hverju reynist Karitas svo erfitt að öðlast allt það sem listin 

hefur upp á að bjóða?  

Fyrir utan skrif Hrafnhildar Schram, listfræðings, hefur ekki mikið verið skrifað 

sérstaklega um listasögu kvenna á Íslandi og þeir sem hafa lagt stund á kvennarannsóknir, 

hafa oft verið frekar áhugalitlir um hlut kvenna í íslenskri myndlist. Að vísu er hægt að rekja 

þetta, að hluta til, til vöntunar á fólki með tilheyrandi sérþekkingu. Þrátt fyrir þetta er þó vitað 

að konur voru áhrifavaldar í íslenskri myndlist allt frá 18. öld.
174

 Margt bendir til þess að þó 

nokkrar þeirra hafi meira að segja aflað sér akademískrar menntunar í myndlist á undan 

hinum svokölluðu frumherjum okkar, Einari Jónssyni, Þórarni B. Þorlákssyni og Ásgrími 

Jónssyni. Í Listasafni Íslands er til dæmis að finna verk eftir Sigríði E. Magnússon (1831-

1915), sem bendir til þess að hún hafi orðið sér úti um nokkuð góða myndlistarmenntun á 

seinni hluta 19. aldar, þegar hún dvaldi í Bretlandi og Bandaríkjunum. Einnig mætti nefna 

konuna Elínborgu Thorberg (1842-1925), en hún á blýantsteikningu í Listasafninu, sem er til 

vitnis um sæmilega skólun í myndlist. Það er einnig vitað fyrir víst að Kristín Vídalín 

Jacobson (1864-1943) var við myndlistarnám í kvennadeild Akademíunnar við Amaliegade í 

Kaupmannahöfn á árunum 1890-1892, fimm árum áður en Einar Jónsson hlaut inngöngu í 

karladeild sömu stofnunar. Þessi upptalning er þó ekki tæmandi því einnig eru til góðar 

heimildir fyrir því að a.m.k. þrjár aðrar konur af íslenskum uppruna hafi stundað 

framhaldsnám í myndlist í Danmörku á síðasta áratug 19. aldar.
175

 

Samt sem áður voru konur ekki hafðar með í listasögunni lengi framan af og var henni 

stjórnað af hvítum körlum úr yfirstétt. Giorgio Vasari (1511 – 1574) listfræðingur skrifaði 

fyrstu listasöguna árið 1550 en í henni tiltók hann aðeins hvíta yfirstéttarkarla frá Flórens á 

Ítalíu. Þaðan taldi hann hina einu sönnu listamenningu koma en minntist hvergi á neitt sem 
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tengdist kvenlistamönnum.
176

 Í framhaldinu hófu menn að skrifa fleiri slíkar bækur en í þeim 

áttu konur sjaldnast upp á pallborðið.
177

 

 Erlendir listsagnfræðingar á borð við Lindu Nochlin (1931), Germaine Greer (1939), 

Griseldu Pollock (1949), Lucy R. Lippard (1937) og hér á Íslandi Hrafnhildi Schram 

(1941) hafa meðal annars bent á það að lítið hafi verið fjallað um konur í listasögunni fyrir 

1970.
178

 Konur voru ekki einungis útilokaðar frá listasögunni lengi framan af heldur áttu þær 

einnig erfitt uppdráttar hvað varðar listnám. Það er m.a. talið tengjast teikningum og 

skúlptúrum af nöktum karllíkömum, sem voru afar vinsæl viðfangsefni fyrr á öldum. Listin 

getur ekki sniðgengið nektina en ekki þótti boðlegt að konur væru viðstaddar þar sem 

karlkyns nakin fyrirsæta var að störfum. Ef svo ósennilega vildi til að konur hlytu einhverja 

athygli fyrir list sína þá var það oftast vegna persónulegra þátta sem skyggðu í raun á hina 

sönnu list þeirra. Hér mætti nefna sautjándu aldar ítölsku listakonuna Artemisia Gentileschi 

(1593-1652) sem var nauðgað af lærimeistara sínum, Agostino Tassi (1578-1644), en 

listaverk hennar voru metin út frá sálarkvölum hennar og útrás fyrir reiði fremur en fyrir 

verkin sjálf.
179

 

Griselda Pollock, sem er breskur prófessor, femínisti og listfræðingur, og er þekkt fyrir 

bækur sínar um listir og femínísk fræði, bendir á það í bók sinni Vision and Difference. 

Femininity, Feminism and the Histories of Art að sagan sýni að mikill kynjamismunur hafi 

almennt verið ríkjandi í Evrópu í lok 19. aldarinnar og langt fram á 20. öldina. Hún telur að 

þessi samfélagslegi mismunur kvenna og karla ráði mestu um það hvað og hvernig kynin máli 

frekar en einhver ímyndaður líffræðilegur munur. Þannig telur hún að það sé ekki hægt að 

neita því að horfast í augu við það að landslag listarinnar og listasögunnar hafi lengi vel 

mótast af kynjamisrétti.
180

  

Hún telur því vera nauðsynlegt að koma konum betur inn í listasöguna og halda því á 

lofti að til séu góðir kvenkyns listamenn sem séu alls engu síðri en þeir karlkyns. Einnig er að 

hennar mati mikilvægt að leggja áherslu á sérstöðu hverrar listkonu fyrir sig en setja þær ekki 

allar undir sama hatt vegna kynferðis þeirra. Mismunandi staða kynjanna innan listaheimsins, 

er að sögn Griseldu Pollock, einungis félagslegur tilbúningur.
181
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Ástralski listasögufræðingurinn og femínistinn Germaine Greer er á svipuðu máli og Pollock 

og talar um í bók sinni The Obstacle Race hvernig hindranir kvenna á listasviðinu hafa verið í 

gegnum árin. Hún telur helstu skýringar á fáum tækifærum kvenna til listsköpunar, fyrr á 

árum, byggjast á félagslegum aðstæðum.
182

 Konur voru litaðar af því að vera óæðri körlum og 

það er að hennar sögn ein ástæða þess að þær höfðu ekki mikið sjálfstraust á listrænum 

sviðum. Með brotna sjálfsmynd er erfitt að ná langt innan listaheimsins.
183

 Ein birtingarmynd 

lítils sjálfstrausts listakvenna sést m.a. á gömlum verkum þeirra en þar má sjá hversu lík 

verkin eru verkum karlkyns áhrifavalda þeirra.
184

  

Dagný Kristjánsdóttir virðist nokkuð sammála erlendum kynsystrum sínum og segir í 

grein sinni Konur og listsköpun að félagsmótun sé ástæða þess að við eigum ekki fleiri 

heimsfrægar listakonur. En í greininni segir:   

 

Bæði karlar og konur, sem gerast listamenn, geta átt við ytri vandamál að stríða, efnahagsleg, 

menningarleg og félagsleg og bæði kynin þekkja óttann við sköpunina, óttann við hið óþekkta. En konur 

eiga við enn rammari reip að draga en karlar í því að sálfræðileg og félagsleg mótun þeirra ætlar þeim 

ekki hlutverk skapandi listamanna, þær eru ekki aldar upp til virkni, sjálfstæðis eða sterkrar 

sjálfsvitundar heldur hins gagnstæða. Þær eru aldar upp til að upphefja karlmanninn/föðurinn, setja hann 

á stall og virk samkeppni við hann vekur djúpstæða, hamlandi sektarkennd.
185

 

 

Í bók Hrafnhildar Schram, Huldukonur í íslenskri myndlist, sem kom út árið 2005, gefa allar 

þær konur, sem Hrafnhildur fjallar um, list sína upp á bátinn þegar þær ganga í hjónaband. 

Á árum áður þótti það sjálfsagt að konur fórnuðu frama sínum fyrir fjölskylduna. Af þeim 

sökum voru það í flestum tilvikum karlkyns listmálarar og höggmyndasmiðir sem stóðu upp 

úr í listasögunni. Þeir áttu nöfnin sem almenningur þekkti.
186

 

Í þessu samhengi er rétt að athuga eilítið möguleika íslenskra listakvenna til 

menntunar í upphafi 20. aldarinnar. Hér á landi áttum við enga stóra höfuðborg á þeim tíma, 

við vorum fá og urðum ekki sjálfstæð þjóð fyrr en liðið var talsvert á 20. öldina. Myndlista- 

og handíðaskóli Íslands var heldur ekki stofnaður fyrr en 1939.
187

 Myndlistafólk þurfti því 

lengi framan af 20. öldinni að leggja land undir fót til þess að mennta sig og samkvæmt 

kynjahlutverkum þess tíma kom það í hlut listskapandi og efnameiri karlmanna í flestum 

tilvikum.  
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Því verður hins vegar ekki neitað að íslenskar konur komu talsvert við sögu í myndlist og 

nokkrar þeirra fóru til náms erlendis eins og vikið var að. Í borgarastétt Reykjavíkur um 

aldamótin 1900 tilheyrði það einnig uppeldi hefðarkvenna t.a.m. að læra að teikna og mála. 

Þessar konur voru því þær sem veittu ungum sveitapiltum landsins og verðandi stórmálurum 

tilsögn fyrst um sinn. Sem dæmi um þetta má nefna það að Þórarinn B. Þorláksson (1867 – 

1924) var í teiknitímum hjá Þóru Pétursdóttur Thoroddsen (1848-1917), talið er að hún hafi 

verið fyrst íslenskra kvenna til að stunda nám í myndlist erlendis, Einar frá Galtafelli (1874-

1954) lærði dráttlist hjá Torfhildi Hólm (1845 – 1918) og seinna meir greiddu konur 

Thorvaldsens félagsins fyrir nám Ríkarðs Jónssonar (1888 – 1977) með kaupum á verkum 

hans svo eitthvað sé nefnt.
188

 

Saga Karitasar veitir góða innsýn í líf og kjör listakvenna á síðustu öld því þótt Karitas 

nái á endanum að öðlast frama í list sinni reynist það henni dýrkeypt. Hún tekur við þeim arfi 

sem hér að framan hefur verið fjallað um þ.e.a.s. erfiðu aðgengi kvenna að myndlistarnámi, 

þöggun þeirra innan listasögunnar og því að listin gat ekki sniðgengið nekt. En þrátt fyrir allt 

þetta mála konur samt og Karitas er þar engin undantekning. Hún vill hafa aðgang að öllu því 

sem listin hefur upp á að bjóða og hún ætlar sér að reyna að búa til list á fyrri hluta 20. 

aldarinnar en samfélag þess tíma átti hins vegar erfitt með að samþykkja það. Hún þarf því að 

vinna fyrir samþykki sínu innan listaheimsins og brjóta um leið á bak aftur hin hefðbundnu 

kvenhlutverk sem henni eru ætluð. Hún gerir þó ekkert meira eða alvarlegra en karlmenn 

haldnir sterkri listrænni köllun hefðu gert.  

En úr hverju er myndlistarkonan Karitas sprottin? Á hún sér einhverja fyrirmynd? 

Kristín Marja Baldursdóttir segir í viðtali við Kolbrúnu Bergþórsdóttur í desember 2007 að 

hún hafi ekki haft ákveðna listakonu sem fyrirmynd að Karitas en hana hafi lengi langað til að 

skrifa sögu um listakonu á síðustu öld. Það sem þó varð til þess að hún tók ákvörðun um það 

að skapa Karitas var að hún fékk skissubók í hendur sem fannst í gömlu skattholi. Í henni 

voru mjög fínar teikningar og á endanum leitaði Kristín Marja til Hrafnhildar Schram, sem 

minnst var á hér að framan, en hún vissi að Hrafnhildur hafði rannsakað listakonur fyrri alda. 

Þá kom í ljós að þetta var ein af þrettán skissubókum Kristínar Þorvaldsdóttur (1870-1944) og 

í framhaldi af þessu varð listakonan Karitas til.
189

  

Kristína Marja segir, í áðurnefndu viðtali, að Kristín Þorvaldsdóttir sé þó ekki eiginleg  

fyrirmynd að Karitas. Þegar grannt sé skoðað eigi þessar tvær listakonur þó ýmislegt 

sammerkt, þar á meðal að báðar fóru þær í myndlistarnám til Kaupmannahafnar en þangað fór 
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Kristín til náms árið 1890. Kristín Þorvaldsdóttir fór einnig til Dresden í Þýskalandi. Hún 

hafði síðan ætlað sér til Rómar en komst ekki þangað því hún var kölluð til Íslands til að taka 

við heimili mágs síns eftir lát systur sinnar. Kristínu Marju þótti þetta afar dapurlegt hlutskipti 

listakonunnar Kristínar Þorvaldsdóttur en um leið bjó hún til sína eigin listakonu.
190

 Úr 

listakonunni Karitas urðu síðan til tvö stórvirki Karitas án titils og Óreiða á striga og spanna 

bækurnar yfir þúsund síður samanlagt. 

Bækurnar tvær um Karitas, hafa hvor sín séreinkenni. Þetta birtist m.a. í því að breytt 

er úr þriðju persónu frásögn fyrri bókarinnar í fyrstu persónu frásögn þeirrar síðari. Í stað þess 

að kynnast Karitas utan frá, eins og í Karitas án titils, sjáum við heiminn, í Óreiðu á striga, 

með hennar augum og erum beintengd við tilfinningar hennar. Eins og Soffía Auður 

Birgisdóttir bendir réttilega á í ritdómi sínum ,,Stórróman um listakonu“ er þetta Karitas 

kannski ekki ,,…alltaf í hag því samúð þess sem les getur vitaskuld minnkað þegar 

persónueinkenni sem túlka má sem óbilgirni, eigingirni og þvermóðsku koma fram frá ,,fyrstu 

hendi““.
 191

 En slík aðferð færir Karitas þó nær þeim sem les. 

 Þessi breyting á frásagnarstíl tengist einnig myndlist Karitasar en í fyrri bókinni, 

Karitas án titils, er ,,frásögnin fleyguð með lýsingum af listaverkum hennar sem eru einu 

textabrotin þar sem hennar eigið sjónarhorn kemur fram“.
192

 Í sögunni segir frá því í fyrstu 

persónu þegar Karitas málar móður sína, í huganum:  

 

Trébali bíður tómur á eldhúsgólfinu. Ljósið frá olíulampanum flöktir um veggi á flótta undan næðingi 

sem reynir að þrengja sér inn um rifu á glugganum. Fönn hefur komið sér fyrir úti á syllunni og lagst 

utan á rúðuna eins og hvít gæra. Á kolaeldavélinni kraumar kranavatnið í tveimur stórum pottum. 

Meðan við mæðgur bíðum eftir suðunni tínum við spjarirnar af Pétri litla. Hann er skrúbbaður með 

blautum grófum þvottapoka þar til húðin roðnar. Við erum harðhentar en hann þorir ekki að æmta. 

Hann fær að heyra að vilji hann fá bað verði hann að vera tandurhreinn áður, ,,því þetta er dömuvatn og 

dömur eru hreinar áður en þær fara oní.“ En úr því hann er þarna fær hann að vera með. Við stelumst í 

munaðinn af því að bræðurnir eru ekki heima. Baðvatnið hefði ekki dugað handa okkur öllum og kolin 

þarf að spara. … Karitas mín komdu og helltu yfir hárið á mér. Ilmandi hrein stend ég fyrir aftan balann 

og helli volgu vatni yfir hár móður minnar. Bíð eitt andartak með könnuna í höndunum. Horfi á naktar 

herðarnar, mjúkar og ávalar, blautt hárið syndir ofan á vatninu, ljósið frá lampanum sem litar hörundið 

silkihvítt, gufuna úr suðupottinum á kolsvartri eldavélinni. Kvöldbláan gluggann með hvítum krossi.
193
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Hér að ofan er að finna fyrstu persónu lýsingu Karitasar af baðferð sem verður uppspretta 

myndefnis. Karitas byrjar á því að draga upp mynd af móður sinni í huganum en síðan festir 

hún myndina á blað þegar hún er komin undir sængina sína um kvöldið. Þegar hún er komin 

til frú Eugeníu, lærimeistara síns, er sagan aftur á móti aftur komin yfir í þriðju persónu 

frásögn:  

 

Hvað teiknaðir þú síðast undir sænginni? Hvíslaði frú Eugenía og hallaði sér fram. Ég teiknaði hana 

mömmu mína í baði, svaraði hún en varð undirleit um leið og hún hafði sleppt orðinu því allt í einu 

fannst henni það hafa verið ósiðsamlegt að teikna móður sína við þær aðstæður. Teiknaðir þú hana 

nakta? spurði frú Eugenía og það kom glampi í augun. Karitas leit skömmustulega niður. Þegar ég var 

að læra í Kaupmannahöfn máttum við stúlkurnar ekki teikna nakið fólk. Við gerðum það samt, við 

teiknuðum hvor aðra inni á herbergi á kvöldin. En það vissi enginn, enginn.
194

 

 

Frú Eugenía er mjög ánægð með framtak Karitasar og segir:  

 

Svo þú teiknaðir hana mömmu þína nakta, Karitas litla, gott hjá þér, alveg ljómandi. Lofaðu mér að sjá. 

Það sagðist Karitas ekki geta. Það getur þú víst, þú kemur með myndina næst. Og það gerði hún og 

skildi ekkert í sjálfri sér. En hana langaði svo mikið að heyra hvað frú Eugeníu fyndist um 

teikninguna.
195

 

 

Eftir að frú Eugenía hefur séð myndina af frú Steinunni í baði eru örlög Karitasar endanlega 

ráðin – héðan í frá verður hún á valdi listarinnar - ,,fangi listarinnar“:  

 

Þú ferð. Þú verður að fara. Annað sagði frú Eugenía ekki þegar hún lét teiknibókina síga. Karitas kyngdi 

vonbrigðunum. Fara, hvert, á ég að fara núna? Stundi hún loks. Þú ferð til listarinnar. Hún hefur kallað á 

þig. Það verður langt ferðalag og fyrir þér munu tröll sitja. Þegar þú loks nærð til blágræna fjallsins sem 

stendur logandi meðal hinna dimmbláu mun það lokast á eftir þér og þú verður fangi til lífstíðar.
196

 

 

En hvað er svo heillandi og listrænt við nektarmynd Karitasar, nektarmyndina sem verður 

farmiði hennar til listarinnar?  

Allt frá því mannskepnan risti fyrst í stein hefur nekt talist til viðfangsefna og hafa slík 

þemu birst í listsköpun frá öllum tímum og í öllum menningarheimum. Um það segir Auður 

Ólafsdóttir í grein sinni ,,Erótísk náttúra myndlistar, sögulegt lágflug“:  

 

Fyrstu myndtákn mannsins, sem hann kraflar í hellisskúta sína og kletta merkurinnar á forsögulegum 

tíma, eru líkamar manna og dýra - gjarnan yfirstækkuð og stílfærð kynfæri beggja kynja - í ótal 
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útgáfum. Á þeim tíma, þegar trúarbrögð og list voru nátengd, var endurnýjun náttúrunnar, hringrás 

ársins, sáning og uppskera og viðkoma kynstofnsins nánast einn og sami hluturinn. Konan var akurland, 

sáðland sem bar ávöxt; móðir jörð. Frjósemisgyðjur steinaldar á borð við Venus frá Willendorf með 

sínum ríkulegu líkamsformum, eru formæður allra síðari tíma Venusargyðja myndlistarsögunnar. Að 

vísu var steinaldarvenusinn slípaður til í höndum Grikkja fornaldar þar til hann varð að þeirri erkitýpu 

kvenholdsins eða kvenmynd eilífðarinnar.
197

 

 

Eins og hér er bent á hefur nekt verið notuð í list allt frá örófi alda og virðist sem listin geti 

ekki án hennar verið. Karitas blygðast sín fyrir myndefni sitt, enda ekki talið sæma konum á 

þeim tíma að mála bera líkama. Þrátt fyrir það mála þær þá en í laumi.  

Eins og áður sagði þá þótti heldur ekki boðlegt að konur væru viðstaddar þar sem 

karlkyns nakin fyrirsæta var að störfum. Þetta kemur vel fram þegar Karitas talar við Sigmar 

um þetta málefni stuttu eftir að þau kynnast og hún er nýkomin úr myndlistarnámi sínu:   

 

Ég hef teiknað margar konumyndir, margar stúlkur í ýmsum stellingum, sagði Karitas meðan hún vann, 

en aldrei fengum við stelpurnar að teikna eftir nöktum fyrirmyndum, eins og það hefði verið 

nauðsynlegt fyrir þjálfunina að fá að stúdera vöðvabyggingu karlmannsins, herðar hans, háls, 

upphandleggi, bringu lendar læri, já og allt sem þar er. Við urðum að teikna eftir gifsmyndum.
198

  

 

Fyrst og fremst vill Karitas öðlast allt það sem listin hefur upp á að bjóða og þegar Sigmar 

býður henni að mála sig nakinn, grípur hún tækifærið – allt fyrir listina: 

 

Þú ert svona helvíti góð, sagði hann með aðdáun og gat ekki hætt að horfa á myndina. Hún örvaðist við 

hrós hans og missti það út úr sér að hún hefði aldrei fengið að teikna nakinn karlmann og það væri 

bagalegt fyrir hana sem listakonu. Hugsaðu þér ef Bernini hefði aldrei fengið að sjá nakinn karlmann! 

Sagði hún og hló með beiskju. Hann tók heilshugar undir það: já eða Einar Jónsson, og var ekki síður 

hneykslaður en hún á afturhaldsseminni. Og hún varð hissa á þekkingu hans í listinni, hafði ekki átt von 

á að hann vissi neitt, varð upprifin og þá sagði hann blátt áfram: þú mátt teikna mig nakinn ef það 

hjálpar eitthvað listinni…. hún tók boði hans. Fyrir listina. Fyrir framtíð sína sem listakonu. 
199

 

 

Hér minnist Karitas á Gianlorenzo Bernini (1598 – 1680) en hún virðist þekkja vel til verka 

hans. Bernini var myndhöggvari, arkitekt og leikmyndasmiður frá Napólí. Hann var sonur 

virts myndhöggvara og fékk hjá honum góða listþjálfun. Þegar hann var aðeins tvítugur að 

aldri gerði hann marmarastyttu af David en fyrir hana er hann einna þekktastur. Hann sýnir 

þar þegar David gengur á hólm við Golíat á áhrifamikinn hátt. Hann túlkar hreyfingu 
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líkamans í snúningnum, spennta vöðva Davids og kröftuglega einbeitingu andlitsins af 

miklum trúverðugleika. Bernini var talinn snillingur í túlkun á mannslíkamanum.
200

 

Bernini virðist vera ein af fyrirmyndum Karitasar og er aldrei að vita nema hún hafi 

hann í huga þegar hún upplifir kærkomna stund þegar hún sjálf fær að takast á við það að 

túlka fagurmótaðan karlmannslíkama. Karitas þarf að takast á við líkamann til þess að 

fullkomna sig sem listamann og til þess málar hún Sigmar nakinn: 

 

Hann leiddi hana inn í herbergi í húsi vinar síns og læsti á eftir þeim. Það fór straumur um hana þegar 

hún stóð inni í læstu herbergi með honum. Hún varð eins og örlítið máttfarin. Hann sagði ekki orð, lét 

bara augun renna upp og niður eftir líkama hennar eins og það væri hann sem ætlaði að teikna hana en 

hún ekki hann. Hún settist í stól við gluggann og opnaði teiknibókina. Ræskti sig, krosslagði fæturna, 

tók blýanta upp úr kjólvasa sínum, rissaði aðeins með þeim, prófaði odda þeirra fagmannlega, stakk 

þeim í vasa sinn aftur, öllum nema einum, ræskti sig að nýju, rétti úr sér og gerði sig sviplausa. Hann 

afklæddi sig rólega. Fór fyrst úr að ofan, Hún horfði snöggt út um gluggann, svo á pappírinn. Svo fór 

hann úr skónum og sokkunum, síðan buxunum, einblíndi út um gluggann, fannst hún sjá eitthvað. Þegar 

hún leit við var hann lagstur á rúmið kviknakinn og íturvaxinn. Hann lét þunga efri hluta líkamans hvíla 

á hægri olnboga, lét vinstri hönd hvíla á vinstri fæti sem hann hafði dregið að sér, rétti úr hægri fæti og 

horfði ögrandi á hana.
201

 

 

Með listrænni sköpun sinni tekst Karitas á við þær tilfinningar sem búa innra með henni. Til 

þess þarf hún bæði að tengjast líkama sínum og sál í listsköpuninni. En þar sem hún getur 

ekki tjáð tilfinningar sínar nema með list, samkvæmt kenningu Juliu Kristevu um hlutinn,
202

 

brjótast ástríður hennar út þegar hún málar Sigmar:  

 

Hún hófst handa. Blikkaði augunum ótt og títt, horfði upp og niður til skiptis, blýanturinn skalf. Svo 

hætti hún að sjá hann, sá bara líkama hans. Beinabygginguna, línurnar í vöðvunum. Teiknaði og 

teiknaði, var komin í mikinn ham. Þar til eitthvað gerðist sem hann réði ekki við. Hún sá það gerast. 

Stirðnaði fyrst upp, svo fór að suða fyrir eyrum hennar, blóðið að sjóða. Hún missti teikniblokkina á 

gólfið. Hann reis upp, tók í báðar hendur hennar og dró hana upp í rúm til sín. Teikniblokkin lá lengi á 

gólfinu.
203

 

 

Karitas er lista-kona og koma ástríður hennar í bakið á henni því hún verður ófrísk eftir 

stundina með Sigmari.  

Henni tekst að mála bæði móður sína og Sigmar án klæða þrátt fyrir það að konur eigi 

ekki að mála naktar fyrirsætur. Með því móti snýr hún upp á hefðina og opnar nýja gátt, fyrir 
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sig sem listakonu. En um leið og Karitas fikrar sig áfram í listinni tengist hún því sem býr 

innra með henni – inni í grafhýsi sálar hennar.
204

  

Í síðari bókinni Óreiða á striga snýr höfundurinn stílnum við og fer úr þriðju persónu 

frásögn yfir í fyrstu persónu frásögn eins og áður var sagt. Enn er þó frásögnin fleyguð með 

lýsingum af listaverkum Karitasar en nú er það ekki lengur hún sjálf sem lýsir aðferðum 

sínum og hugdettum heldur virðist textinn vera skrifaður af listfræðingi sem lýsir verkunum 

og reynir um leið að tengja þau við raunverulegt líf Karitasar. Soffía Auður Birgisdóttir kemst 

svo að orði í áðurnefndum ritdómi sínum:  

 

Lesandinn hefur sjálfur fylgst með tilurð listaverkanna í meginfrásögninni og koma lýsingar 

listfræðingsins ekki alltaf heim og saman við það sem lesandinn veit. Sem dæmi má nefna hvítu 

málverkin sem Karitas sýnir á fyrstu sýningu sinni í París þar sem myndefnið er sótt í hvítan þvott á 

snúru og form hinnar ,,mjúku hvilftar“ legsins. Listgagnrýnendur sýningarinnar sjá hins vegar 

jökullandslag og kynferðislegar tilvísanir í verkunum, sem þeir eru þó mjög hrifnir af.
205

 

 

Hugmyndina að þessum hvítu myndum hafði Karitas fengið þegar hún tók að sér  

móðurhlutverk gagnvart Silfá í París, móðurhlutverk sem bæði hélt aftur af listrænu frelsi 

hennar en varð um leið uppspretta myndefnis. Eitt sinn í París missir Karitas stjórn á sér og 

flengir barnið til að skapa list sinni frið: 
206

  

 

…skaparinn hafði útdeilt mér legi og brjóstum, hylki fyrir afkomendur jarðar, grafið fætur mína í 

moldina svo ég mætti mig hvergi hræra. En þá fór ég að hugsa um hvort ég gæti ekki notfært mér legið, 

þessa mjúku hvilft, í hvítu myndirnar mínar. Og meðan barnið grét úr sér augun á gólfinu og húsið 

hlustaði gekk ég um með hönd fyrir augum, reyndi að sjá línurnar, litina á hvíta litnum, loks þreif ég 

litaspjaldið, kreisti úr hvítu túpunni, setti ögn, lítið sem korn, af rauðum lit, blandaði, þynnti, dró upp 

legið á strigann, mjúkum hægum strokum. Svo endalaus heimur legsins.
207

 

 

Hér birtist árásargirnin sem Melanie Klein talar um.
208

 Eftir þetta atvik hvolfist sektarkenndin 

yfir Karitas sem hugsar um það hvaða aðferð henti best til þess að fyrirfara sér því henni 

finnst hún hafa verið svo grimm við barnið, allt til þess að skapa list sinni frið. Eftir þetta 

atvik beinist árásargirnin gegn henni sjálfri, því það sem er misst býr innra með henni, og þess 

vegna bitnar hatrið á henni:  
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Hver hentaði best konu sem listin hafði gert grimma og kalda, eitthvað kalt kannski, jökulkalt, verst að 

hafa ekki ískaldan sjóinn heima til að sökkva sér niður í. Og þá fór ég að hugsa um hann pabba minn 

sem sjórinn hafði gleypt. …ég grét föður minn til morguns. Síðast hafði ég grátið uppi á hvítum jökli.
209

 

 

Karitas hefur komið missinum fyrir innra með sér, gleypt hann, samkvæmt kenningu Klein 

um ,,yfirfærða samsömun“.
210

 Hinn missti er innra með henni, hann er vondur, en þar sem hún 

hefur gleypt hann er það hún sem er vond og árásargirnin beinist að henni sjálfri þegar hún 

stingur upp á því að fyrirfara sér.
211

 Hér berst Karitas við það sem blundar innra með henni, í 

sál hennar og hugsun. 

Mikill sköpunarkraftur býr í hugsuninni og í gegnum hugsun einstaklingsins spretta 

viðfangsefni listamanna. Mörgum kenningum fræðimanna ber einnig saman um það að 

listræn tjáning hjálpi til við að fá útrás fyrir tilfinningar einstaklingsins. Karitas er hér ekki 

undanskilin því verk hennar spretta úr umhverfi hennar, tilfinningum og missinum sem býr 

innra með henni. Hún notar einnig list sína til þess að tengjast sál sinni og líkama, með listinni 

nær hún að tjá tilfinningar sínar sem annars virðast lokaðar inni í grafhýsi sálar hennar. Hún 

þráir listrænt frelsi en vegna stöðu sinnar, sem kona, móðir og barn síns tíma, er það dýrkeypt.  

Tilfinningaóreiðan í höfði Karitasar framkallar liti á striga, eins og fjallað var um í 

kafla 2.3. Í næsta kafla verður myndheimur Karitasar, í tengslum við lífshlaup hennar, sálarlíf 

og listasögu 20. aldarinnar til nánari umfjöllunar.  

 

3.2 Myndheimur Karitasar  
 

Myndin mín er ekki af neinu, en hún er, eitthvað,  

atvik í veröldinni,  

eins og allt annað. 

(Robert Motherwell 1845) 212 

 

 

Í þessum kafla verða listaverk Karitasar skoðuð nánar. Þá verður til athugunar tilurð nokkurra 

þeirra, tengsl þeirra við lífssögu hennar, innri óreiðu hennar og ekki síst listasöguna sjálfa. Í 

kafla 3.2 verður þannig leitast við að skoða listrænan veruleika Karitasar Jónsdóttur.  

Listamaðurinn veit, ef til vill, að tilveran fær ekki vængi nema vera færð í listrænan 

búning og það gerir hann með sérstakri meðferð á ljósi og skugga, línu og lit. En honum er 

jafnframt í sjálfsvald sett hvort hann styðst við ytri tilveru eða notar einfaldlega sinn innri 
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heim. Þannig getur hann t.d. túlkað gamlan veruleika á nýjan hátt. Og um leið getur hann 

túlkað sinn innri veruleika á þann hátt sem honum hentar best hverju sinni.
213

 

Listakonan Karitas líður fyrir það að vera uppi þegar lítill skilningur er á kjörum 

kvenna. Karitas er þunglynd, eins og fjallað var um í kaflanum um þunglyndi hennar, og hefur 

aldrei fulla trú á sjálfri sér og verkum sínum. Sjálfsmynd hennar er brotin, bæði sá hluti 

hennar sem snýr að list hennar sem og móðurhlutverkinu. Ástarlíf hennar er sérstakt þar sem 

hún upplifir það oft að vera óþörf og yfirgefin. Hún virðist ekki geta verið ,,eðlileg“ í 

almennum skilningi en um leið er vandmeðfarið að vera ,,öðruvísi“. En listrænir hæfileikar 

hennar gera hana ,,öðruvísi“. Vegna þessa alls tekst Karitas eilíflega á við togstreituna milli 

hugmynda feðraveldisins um það hvernig konur eigi að vera og listrænna hæfileika sinna. 

Þrátt fyrir það nær hún að túlka veruleika sinn, ekki síst sinn innri veruleika, í listsköpun 

sinni. 

Myndir Karitasar, sem teiknaðar eru með orðum í sögu hennar, lýsa lífshlaupi hennar 

og sálarlífi ef grannt er skoðað. Alveg í upphafi sögu Karitasar, í bókinni Karitas án titils, 

teiknar Karitas myndina „blýantsteikning 1915“ af vinnukonunni fyrir vestan sem situr 

klofvega á bæjarburstunum. Er sem húskross. Vinnukonan hefur misst öll börnin sín í 

snjóflóði nokkrum árum áður og eftir það fær hún regluleg tryllingsköst. Þessi mynd er, eins 

og áður hefur verið fjallað um, einskonar fyrirboði þess sem á eftir kemur í lífi Karitasar. En 

líf hennar einkennist alla tíð af aðskilnaði við þá sem hún elskar mest og geðhvörfum sem 

tengjast honum. 

  Í kaflanum hér á undan var lítillega vikið að því hvernig listakonan Karitas varð til. 

Kristín Marja segir að persónan hafi fæðst eftir að hún fékk í hendurnar skissubók 

listakonunnar Kristínar Þorvaldsdóttir (1870-1944). List þeirra virðist þó ekki svipa mikið 

saman, enda ekki ,,samtímakonur“ nema að litlu leyti. Ef vel er að gáð er þó hægt að ímynda 

sér að blýantsteikningar Karitasar, líkt og sú sem hún gerir af vinnukonunni, minni örlítið á 

blýantsteikningar Kristínar.
 214

 Karitas á hins vegar mun meira sammerkt með annarri 

íslenskri listakonu en það er Nína Tryggvadóttir (1913-1966). Þetta á í raun bæði við um líf 

og list þeirra, en þegar vel er að gáð á myndheimur þeirra þó meira sameiginlegt en 

lífshlaupið.  

Nína Tryggvadóttir ólst upp í litlu sjávarþorpi úti á landi ekki svo ósvipuðu þorpi 

Karitasar. Í fyrstu fékk hún einnig leiðbeiningar hjá nágranna sínum Ásgrími Jónssyni (1876 -

1958) listmálara, um meðferð og beitingu olíulita. Árið1933 hóf Nína að læra listmálun hjá 
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Finni Jónssyni (1892-1993) og Jóhanni Briem (1907-1991) en tveimur árum seinna hélt hún 

til Kaupmannahafnar þar sem hún stundaði listnám við Konunglega myndlistarskólann á 

árunum 1935-1939. Að náminu loknu dvelur hún í stuttan tíma í París. Hún snýr síðan aftur til 

Íslands og er þar fram yfir seinni heimstyrjöldina.
215

  

Á árunum 1943-1946 er Nína í New York á styrk frá íslenska ríkinu. Þar stundaði hún 

nám hjá þýskum listamanni, Hans Hofmann (1880 – 1966), sem flúið hafði stríðið í 

Þýskalandi. Á meðan á námi hennar stóð var henni boðið að sýna við listagallerí og 

sömuleiðis að vinna leikmynd við Macmillan leikhúsið við Columbia háskólann í New York 

sem þótti mikill heiður. Henni var boðið að sýna aftur í listagalleríi í New York í október 

1948 og tók hún því fegins hendi. Þegar Nína dvaldi í París kynntist hún öðrum listamönnum 

og stofnaði m.a. franskan listamannaklúbb ásamt Alcopley (1910-1992) og Michel Seuphor 

(1901 – 1999). Hún kynntist jafnframt því fólki sem sýndi myndir í galleríi franska 

listaverkasalans Denise Renée. Þar dvöldu m.a. meðlimir Septembersýningarinnar en á 

síðustu sýningu þessa hóps (1952) voru geometrísk
216

 verk í yfirgnæfandi meirihluta.
217

  

Nína giftist Alfred L. Copley (1910-1992), amerískum blóðrannsóknarfræðingi sem jafnframt 

reyndi fyrir sér sem listamaður. Hún sneri svo aftur til Íslands 1949 til þess að sækja eigur 

sínar en var þá meinað að ferðast aftur til Bandaríkjanna. Um þetta leyti var mikið fát í 

Bandaríkjunum í kringum „rauðu hættuna“ sem bandaríski öldungadeildarþingmaðurinn 

Joseph McCarthy blés upp. Nína hélt þó ótrauð af stað aftur til Bandaríkjanna en var vísað úr 

landi.
218

  

Eins og sést á þessu stutta yfirliti hér að ofan, um Nínu Tryggvadóttur, eiga þær 

Karitas sitthvað sameiginlegt en fyrst og fremst svipar sumum verka þeirra saman (vissulega 

eru hér myndir Karitasar einungis til sem orð á blaði og verður að túlka þær í því ljósi) en að 

því verður vikið betur hér á eftir þar sem við á hverju sinni.  

Í seinni bókinni um Karitas, Óreiðu á striga, hefur Karitas tekið ákvörðun um það að 

helga sig alfarið listsköpuninni. Í þeirri bók er að finna lýsingar á mörgum af myndum hennar. 

Kristín Marja segir í áðurnefndu viðtali við Kolbrúnu Bergþórsdóttur að hún hafi þurft að 

mála þessar myndir með orðum en galdurinn á bak við það hafi verið sá að sjá fyrir sér 

hvernig list Karitasar ætti að þróast, frá einföldum blýantsteikningum yfir í módernisma og 

síðan yfir í þrívíddar myndir.
219

 Hér á eftir verða nokkrar af myndum Karitasar skoðaðar. 

                                                           
215

 Seuphor, Michel 1955:7-8 
216

 En geometrían er tækni sem Karitas nýtir sér talsvert, sérstaklega á Parísarárum sínum 
217

 Halldór Laxness og Hrafnhildur Schram 1982:33 
218

 Seuphor, Michel 1955:7-8 
219

 Kolbrún Bergþórsdóttir 2007:30 



66 
 

I – Eyrarbakki  

 

Þegar bókin, Óreiða á striga, hefst býr Karitas á Eyrarbakka – ein, án barna, án eiginmanns. 

Fyrsta verkið sem birtist í orðum fyrir hugskotsjónum lesandans er verkið Brunnur
220

 frá 

1945. Þetta er olíuverk á striga: 

 

Í þorpinu var fagurskapaður brunnur sem hún hafði mætur á, minnismerki gamla Íslands, og er því 

myndin táknræn í sjálfu sér því við stríðslok hefst ekki eingöngu nýtt skeið í sögu þjóðarinnar heldur 

einnig nýtt tímabil á listrænum ferli Karitasar. Sjálf var hún brunnur hugmynda og átti birtan mikla á 

suðurströnd landsins ekki síst þátt í að hífa þær upp úr djúpu myrkrinu.
221

  

 

Rýni maður í lýsingarnar á þessari mynd virðist hún við fyrstu sýn vera einskonar abstraktsjón 

en þó má greina brunn og upp úr honum þeytast höfuðlausar konur:  

 

Höfuðlausar konur skjótast upp úr brunninum líkt og hraunkúlur í eldgosi en sjálfur brunnurinn svífur 

um í tómarúmi líkt og vindurinn ætli að nema hann á brott. Þrátt fyrir mjúk og sveigjanleg formin sem 

taka á sig lífræna mynd, skapast spenna í myndinni þegar svarti liturinn og sá hvíti takast á.
222

 

 

Hér takast á svarti og hvíti liturinn sem geta táknað átök nýs upphafs (hvítur) og endalok 

einhvers (svarti) en að þeirri litatúlkun verður vikið betur síðar í tengslum við litakenningu 

Kandinskys. Höfuðlausu konurnar standa fyrir þöggun kvenna í gegnum aldirnar, þær hafa 

ekkert höfuð og geta þar af leiðandi hvorki hugsað né tjáð sig. En þær skjótast upp úr 

brunninum, sem getur verið tákn kvenleikans, því þær vilja kveða sér til hljóðs, en það er 

hægara sagt en gert.  

Á myndinni er jafnframt að finna kyrrt og kalt vatnið á botni brunnsins og eins eru 

minningarnar sem tengjast þessum brunni. Hér gæti kalt og kyrrt vatnið táknað minningar 

Karitasar sem tengjast fortíð hennar, eins og listtúlkandinn segir í sögunni. En uppi á 

Hvannadalshnjúki tekur Karitas ákvörðun um að frysta gamlar og sárar minningar og horfa í 

staðinn til framtíðar. En þó svo að hún ákveði að bæla minningar sínar þá búa þær samt inni í 

svartholi sálar hennar, samkvæmt kenningu Juliu Kristevu sem fjallað var um í kaflanum um 

þunglyndi Karitasar. 

Sé verkið Brunnur skoðað í ljósi listasögunnar má segja að, að hluta til, sé myndin 

súrrealísk þar sem brunnurinn svífur um í tómarúmi og upp úr honum skjótast höfuðlausar 

konur. Brunnurinn er einnig uppspretta um leið og hann flýtur í lausu lofti. Hér takast á 
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andstæður eins og oft áður í verkum og í lífi Karitasar. Ef raunsæi er í þessum myndum felst 

það í vísun til innri veruleika listakonunnar sem við erum, þegar hér er komið við sögu, farin 

að þekkja býsna vel.
223

   

Súrrealismi er hreyfing í listum sem kom fram í Frakklandi upp úr 1920 og blómstraði 

allt til heimstyrjaldarinnar síðari. Súrrealistar snerust gegn vitsmunalegu viðhorfi til 

listsköpunar en sóttust jafnframt eftir að tjá það sem dulvitundin hafði að geyma í leit að dýpri 

sannleika. Verk þeirra einkennast af frjálslegu en flóknu myndmáli og margbrotnum táknum, 

sem eru í senn furðuleg, ögrandi og stundum fyndin.
224

 Súrrealistar hrifust jafnframt af 

kenningum Freuds og leituðust við að draga fram í dagsljósið hina duldu veröld 

dulvitundarinnar.
225

 Myndin Brunnur túlkar þó, að mínu mati, fyrst og fremst, innri ólgu 

Karitasar svo og nýja tíma bæði á Íslandi almennt og í persónulegu lífi hennar. Hér er að 

hefjast nýtt tímabil í lífi Karitasar, tímabil listarinnar.  

Á Eyrarbakka þróar Karitas samlímingatækni (collage) sína en sú stefna kom fyrst 

fram í kúbisma sem er hreyfing sem hófst í Frakklandi á fyrsta áratug 20. aldar og lifði fram á 

þann þriðja. Forvígismenn hennar voru Georges Braque (1882 – 1963) og Pablo Picasso 

(1881 –1973). Samlíming (collage) kallast sú tækni þegar myndverk eru sköpuð úr 

ósamstæðum munum og sundurleitu efni, gjarnan því sem notað hefur verið í öðrum tilgangi 

og óskyldum.
226

  

Karitas hafði reynt fyrir sér á þessu sviði þegar hún bjó enn á Borgarfirði. Fyrsta 

skiptið sem hún notar þessa tækni er þegar Halldóra systir hennar, sem þá var látin fyrir 

nokkru, birtist henni á einum af hinum myrku dögum Karitasar. En um það segir:  

 

Henni fannst það mikill munur að hafa Halldóru til að spjalla við meðan hún vann húsverkin, þau 

leiðinlegu gengu fljótar fyrir sig fannst henni. Þær spjölluðu um heima og geima, Halldóra sem unni 

listinni vildi ólm heyra um nám hennar og dvöl í Kaupmannahöfn og Karitas sagði henni hvað sér hefði 

fundist gaman að koma út í ysinn og þysinn á morgnana … Sigmar skilur alltaf eftir aur þegar hann fer, 

en ég get enga liti eða léreft keypt því í kaupfélaginu selja þeir bara vörur sem menn geta étið eða 

brúkað með skynsamlegum hætti. Þá sagði Halldóra: hvers vegna notarðu ekki það sem hendinni er 

næst, þú þarft ekki liti og striga til að skapa listverk, þau má finna í öllum hlutum í kringum þig, 

steinum, spýtum, tuskum, amboðum, ílátum, já Karitas, hvar eru hnífapörin hennar Káru, má ekki nota 

þau?
227
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Þessar ,,samræður“ systranna verða til þess að Karitas býr til listaverkið Hnífapör í himnaríki 

1926 (samlíming og lakkmálning á tré). Um tilurð verksins segir: 

 

Í himnaríki eru hnífapörin hvít. Í skemmunni finn ég góða tréplötu, tek hana inn og legg á stofuborðið. 

Dreg upp úr poka hnífapörin hennar Káru. Sautján stykki samtals, vantar einn hnífinn svo að úr verði 

sex manna sett. Ég raða þeim á flötinn. Raða þeim margsinnis upp en er aldrei ánægð með útkomuna. 

Mig vantar fleiri hnífapör. … Ég bið Karlínu um að safna fyrir mig hnífapörum, gömlum og skældum 

sem fólk má missa, og hún segir: hvernig hefurðu farið að til þessa hnífaparalaus? Hún safnar í góðan 

sekk fyrir mig. Ég er himinlifandi. Í margar nætur raða ég upp hnífapörum. Svo tekur límvinnan við, 

óþrifavinna, límið sterkt, ég fæ í höfuðið af því. Ég lími nær áttatíu stykki á plötuna, aðallega gaffla, 

fólk hefur átt meira af þeim, eða kannski brúkað skeiðar og hnífa meira og því verið nískari á þau. Mála 

svo yfir flötinn. Allt hvítt. Hvítir klósigar. Á himnum matast fólk með hvítum hnífapörum.
228

 

 

Líðan Karitasar er ekki góð þegar hér er komið sögu og þess vegna verður hún að fá útrás 

fyrir tilfinningar sínar. Af þeim sökum verður þessi framúrstefnumyndlist Karitasar til vegna 

efnisskorts. En í verkið notar hún einungis það efni sem hendi er næst. Samlímingamynd 

Karitasar frá 1926 minnir einna helst á verk súrrealista og fjarstæðukennda notkun þeirra á 

,,rusli“, einkum verk Kurt Schwitter (1887-1948) 
229

og Merz-klippimyndir hans sem gerðar 

eru úr sorpi og hversdagslegum hlutum sem safnað hefur verið saman.
230

  

Fyrstu málverk Kurts Schwitters voru gerð í expressjónískum stíl en eftir að hann 

komst í kynni við þýska dadaismann árið 1918 varð ekki aftur snúið. Í viðleitni sinni til að 

skapa eitthvað nýtt og heilbrigt eftir áhrif fyrri heimstyrjaldarinnar hóf hann að safna rusli til 

að nota í klippimyndir. Hann notaði blaðaúrklippur, tuskur, ónýta strætómiða og fleira í þeim 

dúr og bjó til samlímingar.
231

 Schwitters negldi og límdi saman hluti og skapaði myndræn 

púsl í viðleitni sinni við að ná ,,samruna listar og listleysu í Merz-sjónarmiði“.
232

 

Samsteypulist hans varð síðari tíma listamönnum innblástur.  

Á Eyrarbakka gerir Karitas myndina Stílabækur 1947 sem er samlíming (collage). Hér 

er um að ræða 30 hvítar óskrifaðar stílabækur negldar á myndflöt sem skarast og hrúgast upp - 

rifnar og tættar, glært lakkaðar og óskrifaðar. En ein áhrifaríkasta uppreisnar- og 

samlímingamynd Karitasar er myndin Krókar 1947 (málmur og tau á tré) og er hún jafnframt 

gerð á Eyrarbakka:  
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Í þetta sinn notar hún stálkróka sem myndefni. …hún fyllti rýmið með álímdum krókum sem mynda 

mannshöfðuð og úr skynfærum þeirra hanga dulur, líkt og kápur á snaga. Kápurnar taka á sig mynd 

höfuðlausra kvenna, á stöku stað eru þær fráhnepptar og skín þá í ber brjóstin.
233

 

 

Myndin vakti óhug hjá þeim sem hana sáu og þótti ekki sómasamleg. Eins og bent er á í 

Óreiðu á striga notar Karitas hér svipaða táknræna hluti og súrrealistar höfðu dálæti á svo 

sem nagla, keðjur og vírnet. Þessir hlutir hafa jafnframt verið kenndir við kvenhatur.
234

 Á 

eftirstríðsárunum þróaðist samlímingartæknin (collage) yfir í samsetta list (assemblage). 

Listamenn bjuggu þá til skúlptúra og annað úr hlutum sem þegar voru til, var þá hlutverk 

listamannsins að setja hlutina saman. Í myndinni Krókar fæst Karitas við eitthvað í þeim dúr.  

Í myndinni birtist togstreitan sem Karitas hefur glímt við í gegnum tíðina svo og 

niðurbældur ofsi sem fjallað var um í þunglyndiskaflanum í tengslum við kenningar Melanie 

Klein. Þrátt fyrir að hún lifi fremur rólegu lífi á Eyrarbakka er eitthvað sem býr inni í sál 

hennar sem þráir að komast þaðan út. Og með þessu móti brýst það sem býr innra með henni 

út í verkum hennar. Í verkinu Krókar birtast enn höfuðlausar konur en sumstaðar sést þó í 

brjóst þeirra – sem kannski táknar enn þöggun þeirra um leið og bent er á kynferði þeirra með 

því að sýna ber brjóst kvennanna. Hér gætu vondar tilfinningar Karitasar og reiði hennar 

gagnvart hlutskipti sínu á Borgarfirði, sem móður og húsfreyju, verið að brjótast út í 

árásargjörnu verki hennar? Frá Eyrarbakka fer Karitas alla leið til Parísar en þangað fer hún 

ekki einsömul. 235 

 

 II – París 

Í París er Karitas í hringiðu listalífsins en hún er þó aldrei alveg frjáls og eins og hún orðar 

það sjálf: ,,Ég var fangi barnsins, í borg sem ég hafði ætlað mér að sækja frelsið til fullnustu, 

fullnuma mig í listinni …“.
236

 En þrátt fyrir barnið verður Karitas talsvert ágengt í list sinni. 

Fyrst eftir að hún kemur til Parísar skoða þær Silfá sig um og reyna að kynnast helstu 

straumum og stefnum í listaborginni. Þær heimsækja oft Louvre-safnið en þar rannsakar 
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Karitas meðal annars ,,liti og ljós í verkum gömlu meistaranna í leit að hlutverki litarins í 

eigin verkum“.
237

  

Ein af fyrstu myndum Karitasar í París er myndin Parísarþök frá 1949. Þetta verk er 

olía á striga. Samkvæmt listgreinanda sögunnar má sjá áhrif ólíkra strauma í listum og ekki 

síður litskrúðugs mannlífs Parísar í myndinni. Myndinni er lýst svo:  

 

Heitu rauðu þökin sem hefja sig yfir hreinan dimmbláan flötinn, eins og ferhyrndir toppar á ísjaka, 

minna á formbyggingu rússneska málarans Serges Poliakoff. … heitu rauðu þökin, ólgandi heimur 

listarinnar bíður hennar og hún reynir að láta ekki dimmbláan lit hversdagsins, borgarinnar sem er að 

græða sárin eftir stríð, hefta flug sitt.
238

 

 

Hér birtast rauði liturinn og dimmblái liturinn í verki Karitasar. Hún er nú farin að vinna 

meira með litina og finnur þeim hlutverk í verkum sínum, eins og hún hafði ætlað sér. Hún 

tjáir tilfinningar sínar í þetta skipti með rauðum og bláum litum.  

Formbygging verksins (samkvæmt lýsingunni á því í bókinni Óreiða á striga) minnir á 

margan hátt á formbyggingu Serges Poliakoff en í sumum verka hans er litagalsinn mikill.
239

  

Verkið á einnig margt sammerkt með sumum verka íslensku listakonunnar Nínu 

Tryggvadóttur. Í því samhengi er hægt að nefna verk hennar Útsýni yfir Fálkagötu frá 1964 en 

á þeirri mynd er blái liturinn í bakgrunn
240

 og svo sjást húsþök á myndinni og flest þeirra eru í 

einhverskonar rauðum lit.
241

 Þessa mynd málar Nína undir lok ferils síns en þá hafði gamall 

draumur fjölskyldunnar ræst og þau fest kaup á íbúð á Fálkagötunni í Reykjavík. Hér eru 

litirnir hjá Nínu orðnir munúðarfyllri og dýpri, formin stærri og voldugri og flokkast myndin 

undir ljóðræna abstraktsjón.
242

 

Fyrstu vikurnar í París rannsakar Karitas verk gömlu meistarana á Louvre-safninu og 

þannig opnast nýjar dyr fyrir hana að heimi listarinnar. Hún þræðir einnig fleiri söfn í fylgd 

portúgölsku vinkonu sinnar Elenu Romoa. Með henni sér hún myndir eftir Serges Poliakoff 

(1906 – 1969), en myndin Parísarþök minnir talsvert á verk hans, De Stael (1766 – 1817), 

Vieira da Silva (1908-1992), Victor Vasarely (1908-1997) og Cobrahópsins. Karitas skoðar 

einnig verk þeirra sem höfðu áður gert garðinn frægan eins og Pablo Picasso (1881 –1973), 

Joan Mirós (1893-1983) og Wassily Kandinsky (1866-1944).
243
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Einn þeirra listamanna sem hér voru taldir upp er Wassily Kandinsky sem gegndi mikilvægu 

hlutverki í þróun nútímalistar. Hann hallaðist að því að listin ætti að tjá sálarlíf listamannsins 

og er sú skilgreining í átt að expressjónískri list eða tjáafstæðu list eins og hún heitir á 

íslensku.
244

  

Franski málarinn Henri Matisse (1869-1954) telur að grundvallar sjónarmið 

expressjónisma sé það að málverk eigi ekki aðeins að vera flytjandi sýnilegra fyrirbæra sem 

hafi fegurð, frásögn eða önnur gildi í sjálfu sér, heldur eigi einnig litir þess, lögun, stærð og 

niðurskipun á flötinni að fela í sér hugartjáningu listamannsins. Þannig verður listaverkið 

einskonar hugverk hans.
245

  

  Kandinsky vildi, líkt og expressjónistar, magna dulúð listarinnar og hugrænt gildi 

hennar. Hann leit á málaralistina sem sjálfstjáningu listamannsins. Kandinsky komst að því að 

eina lögmálið sem listamaðurinn ætti að lúta, væri hans eigin innri þörf. Þannig málaði hann 

myndir sínar einungis að skyldu við sjálfan sig, til þess að tjá innsta kjarna eigin persónu og 

tilveru.
 246

  

Hugmyndir Kandinskys, svo og expressjónískar hugmyndir, eiga því talsverða samleið 

með þeirri túlkun sem hefur verið notuð í þessari ritgerð í tengslum við listsköpun Karitasar, 

þ.e.a.s. þá túlkun að hún tjái tilfinningar sínar í myndum sínum og það sé jafnframt hennar 

eina leið til tilfinningatjáningar.  

Í þessu samhengi má geta þess að árið 1912 gaf Kandinsky út bókina The Art of 

Spiritual Harmony.
247

 Kenningarnar
248

 sem hann setur fram í þeirri bók eru ekki vísindalegar 

heldur fundnar með tilfinningunni.
249

 Þar fjallar hann m.a. um sterka þörf listamannsins til að 

tjá innri veruleika sinn. Í bók hans felst tilraun til þess að lýsa því hvernig skilaboðum er 

komið til skila í gegnum skynjanlega eiginleika. Hluti af þeirri tjáningu er liturinn sem þannig 

verður skynjanlegur eiginleiki. Kandinsky lagði áherslu á ,,sálræn áhrif hreinna lita og skapaði 

litrænar hljómkviður og ýtti úr vör abstraktlistinni“.
250
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Samkvæmt Kandinsky á listamaðurinn að tjá tilfinningar sínar með passandi lit
251

 hverju 

sinni
252

 en hann skiptir litum upp í heita og kalda liti. Það samband á sér hliðstæðu í hreyfingu 

innan litrófsins t.d. frá gulum yfir í bláan eða öfugt. Þessi skipting er jafnframt hreyfing frá 

hinu hlutlæga yfir í óhlutlæga tilvísun þar sem gulur hefur hlutlægasta eiginleikann en blár er 

óhlutlægastur eða andlegastur.
253

 Blár er jafnframt himneskur litur, sem kallar fram hughrif 

hvíldar en ef við hann er bætt svörtum og hann dekktur, kallar hann fram hughrif sorgar.
254

 

Hann hörfar jafnframt frá áhorfandanum. Rauði liturinn gefur hins vegar tilfinningu fyrir 

styrk, kraft, staðfestu og fögnuð.
255

 Kandinskys taldi jafnframt skærrauða litinn hafa mikil 

áhrif á sálarlíf manneskjunnar og líkti honum við lúðrablástur.
256

 Hvíti liturinn, samkvæmt 

Kandinsky, felur hins vegar í sér von um nýtt upphaf, en er jafnframt litur þagnarinnar, um 

leið og svartur er táknrænn fyrir endalok einhvers. Þannig er hvíti liturinn þögnin á undan 

einhverju sem á að fara að gerast en sá svarti er þögnin að verkinu loknu.
 257

  

Í verki Karitasar Parísarþök notar hún rauða og dökkbláa liti eins og áður var minnst 

á.
258

 Samkvæmt kenningum Kandinskys liggur beint við að túlka myndina þannig að blái 

liturinn tákni fjarlægð Karitasar frá heimaslóðum sínum og kannski sorg yfir hlutskipti 

hennar. Rauður gæti síðan staðið fyrir ástríður, kraft og einhverskonar staðfestu Karitasar. 

Þannig getur myndin táknað fjarlægð Karitasar frá heimahögum sínum, einmanaleika, en um 

leið þráir hún eitthvað meira – þráir að soga að sér allt sem listaborgin hefur upp á að bjóða.
259

 

Í listasögulegu samhengi flokkast verkið þó helst sem ljóðrænt expressjónískt og/eða ljóðrænt 

abstrakt verk. 

Eins og fram hefur komið er Karitas ekki einsömul í París því með henni er Silfá 

sonardóttir hennar en blóðbönd hafa ítrekað fangelsað Karitas, alveg síðan hún málaði Sigmar 

nakinn forðum daga. Í kafla 3.1 voru til athugunar tvær af myndum Karitasar sem hún teiknar 

í upphafi ferils síns, en báðar eru þær af nöktu fólki. Önnur myndin varð einskonar 

aðgöngumiði að heimi listarinnar á meðan hin breytti verulega örlögum hennar sem listakonu 

þar sem hún leiddi af sér þungun. Að nektarmyndinni af Sigmari leiðir Karitas hugann löngu 
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seinna þegar hún býr í París, með sonardóttur sinni Silfá, og þarf að fá lánaða mjólk handa 

Silfá hjá vinkonu sinni, listakonunni Elenu:  

 

…ég ákvað að kaupa friðinn á kostnað listarinnar, banka uppá hjá Elenu og fá lánaðan smádreitil, hún 

drakk mjólkina og rauðvín jöfnum höndum. …hún hratt upp hurðinni. Úfin á undirkjólnum, yggld á 

brún. Ég bað hana um mjólkina, hún hreytti útúr sér: farið þá og náið í hana! … hann lá kviknakinn, 

finnski listamaðurinn í húsinu, sá sem sagði aldrei orð, skaust bara inn og út úr húsinu án þess að heilsa, 

hann lá þarna í allri sinni reisn. Hún hafði verið að teikna hann upp löngu áður en ég kom, það hafði 

verið komið að næsta kafla, ég hafði komið inn í hann miðjan. Ég hraðaði mér út aftur með flöskuna, 

hún skellti á eftir mér. Myndina hafði ég séð áður. Kona teiknar nakinn karlmann, teikningin verður 

konunni að falli. Þess vegna þurfti hún löngu síðar að sækja mjólk handa afkomanda sínum.
260

 

Þannig verður nekt í þágu listarinnar upphafið að hinum eilífu átökum Karitasar milli skyldu 

og sköpunar.  

Madame Clément sem kennir Karitas frönsku, í París, telur Karitas þó vera 

aðdáunarverða og geta þjónað þessum tveimur herrum samtímis (þó svo Karitas haldi oftast 

annað sjálf). En hún segir við Karitas: 

 

Ég tók yður að mér af því ég dáist að yður, einstæðri móður á miðjum aldri sem rífur sig upp og fer til 

Parísar með þriggja ára barn í þeim tilgangi að verða betri listakona. Vitið þér, svona gerir enginn nema 

kannski Íslendingar en þeir hafa alltaf verið svo skrýtnir … en svona konur eins og þér sjáið ekki þær 

hindranir sem Simone de Beauvoir hefur verið að skrifa um, kynferðið er yður ekki fjötur um fót, þér 

brjótist út úr hefðinni, gerið það sama og karlarnir, nema hvað þeir hefðu aldrei þurft að flakka með 

smábarn á milli landa eins og þér!
261

  

 

Þrátt fyrir að Karitas finnist hún stundum fangi barnsins þá elskar hún það af öllu hjarta og 

Silfá verður hennar helsti gleðigjafi í lífinu, kannski uppbót fyrir þá móðurást sem hún gat 

ekki veitt börnum þeirra Sigmars óskipta.
262

 Þegar Silfá á afmæli eru þær staddar í 

almenningsgarði og þá segir: ,,Loks vill hún koma til mín og ég tek hana í fangið, kreisti hana 

og kyssi þar til hún stendur á öndinni, hún er svo mikið augnayndi barnið, hún er að verða 

hjartað sem slær í brjósti mér.“
263

 

Og Karitas tekst að sinna þessu tvennu, listinni og barninu, í París og ein af mörgum 

myndum sem Karitas málar fyrsta haustið í París 1949 er myndin Strengir. Í þeirri mynd 

                                                           
260

 Kristín Marja Baldursdóttir 2007:126 
261

 Sama rit bls.137-138 
262

 Og með „óskipta“ er ekki vísað til ytri veruleika heldur innri veruleika og sálarfriðar (ef hægt er að tala um 

hann í sama orði og Karitas!) 
263

 Kristín Marja Baldursdóttir 2007:139 



74 
 

birtast þessi tvö öfl, listin og móðurhlutverkið. Sú mynd er blek og vatnslitir á pappír og er 

henni lýst svo: 

 

Liturinn hefur losað sig úr viðjum formsins og í fljótu bragði virðist um hreina abstraktsjón að ræða, 

aðeins óljósir strengir sem minna á hljóðfæri gera verkið margræðara. Verkið nálgast ljóðræna 

abstraktsjón, þó hefur geometrían ekki kvatt með öllu og svo virðist sem tvö öfl takist á í myndum 

Karitasar fyrsta veturinn í París. Eins og ætíð virðast verkin endurspegla umbrot í sálu hennar til lífsins 

og listfrjálsum straumum, breytir viðhorfi hennar til lífsins og listarinnar. …myndin er ein af mörgum 

sem Karitas málaði fyrsta haustið í París. En þótt liturinn virðist vera að losna úr viðjum formsins er hún 

sjálf föst í móðurhlutverki.
264

 

 

Í dæminu hér að ofan eru vangaveltur um listrænt gildi myndarinnar Strengir. Listrýnandi 

sögunnar veltir til að mynda vöngum yfir því hvort verkið geti verið ljóðræn abstraktsjón þar 

sem þó gætir dulítilla geometríska einkenna.
 265

 Skoðum aðeins hvað það merkir. 

Geometrískar
266

 myndir eru myndir sem sýna t.d. mannverur sem ferhyrninga, þríhyrninga og 

hringa. Á fjórða áratugnum var París miðpunktur geometrísku listastefnunnar. Þar var það 

þýski listamaðurinn Theo van Doesburg (1883 – 1931) sem fór fremstur í flokki. 

Abstraktmyndir eru hins vegar myndir sem virðast ekki af neinum þekkjanlegum hlutum eða 

verum. Á abstraktmálverkum er oft að finna sterka liti og geometrísk form.
267

 

 Fleiri leiðir eru til að skoða þessa mynd Karitasar en einnig er hægt að horfa á hana 

með sjónglerjum kúbismans. Hugmyndir hans byggja m.a. á þeirri trú að menn skynji hluti 

öðruvísi hugrænt en sjónrænt. Ef tekinn er hlutur, eins og t.d. fiðla eins og er á myndinni 

Strengir, birtist hún ekki í huganum eins og augu manns sjá hana. Heldur sjá menn hana í 

huganum frá mörgum hliðum í einu þar sem sumir hlutar hennar eru greinilegir á meðan aðrir 

eru þokukenndir. Þessi hugarsýn varpar þó, þrátt fyrir allt, skýrara ljósi á raunverulega fiðlu 

en nokkur ljósmynd eða raunsæislegt málverk myndi gera. Kúbistar sýna hlutina frá 

mismunandi sjónarhornum til að fá víðtækari mynd af þeim. Myndefni þeirra er af 

hversdagslegum hlutum, því þeir sem skoða myndirnar verða að kannast við útlit hlutanna til 

að geta áttað sig á tengslum við form þeirra.
268

 

                                                           
264

 Kristín Marja Baldursdóttir 2007:134-135 
265

 Strax eftir stríðslok eru myndaðir í París tveir sýningarhópar sem þróa hugsjónir hinnar eldri geometrísku 

stefnu. Nína Tryggvadóttir gerði einnig talsvert af verkum í þessum dúr en hún tók alls þátt í fjórum sýningum 

með geometrískum hópi. Fyrri hluti þess tímabils sem Nína dvelur í París fellur undir hið geometríska skeið 

hennar (Halldór Laxness og Hrafnhildur Schram 1982:32-34). 
266

 Geometrísk form eru til dæmis hringur, þríhyrningur, ferhyrningur, keila og kubbur. 
267

 Halldór Laxness og Hrafnhildur Schram 1982:41 
268

 Gombrich, E.H. 1997:574 



75 
 

Þannig er hægt að varpa því fram, ef vill, að verkið Strengir sé unnið undir sterkum áhrifum 

frá þeim kúbisma sem Picasso og Braque þróuðu í upphafi 20. aldar þar sem myndefnið er 

einfaldað en brotið upp í geometrísk form, litanotkun er djúp og safarík og myndfletir 

skyggðir til að skapa þrívíddaráhrif.
269

  

Það má einnig gefa sér það að Karitas hafi kynnst öllum þessu listastefnum og orðið 

fyrir áhrifum af þeim strax fyrsta haustið í París. Verkin sem Karitas gerir í París sýna þó ekki 

bara beitingu hennar á mismunandi listastefnum heldur einnig innri átök hennar og ekki síst 

átökin milli móðurhlutverksins og sköpunarinnar. Þegar hún er komin aftur heim til Íslands 

fer hún hins vegar að vinna að verkum sem tengjast kvennabaráttu þess tíma.  

 

III – Ísland og New York 

Þegar Karitas er flutt aftur heim til Íslands, eftir að hafa dvalið erlendis um skeið, og býr í 

kvennasambýli á Laugaveginum gerir hún myndina Skræki 1964. Hér er Karitas aftur farin að 

fást við samlímingartæknina sem virðist loða við verk hennar alla tíð. Þessi mynd er sú síðasta 

í röð ádeiluverka, um hlutskipti kvenna og örlög þeirra, sem Karitas vinnur á 7. áratugnum: 

Á prikunum sem eru skökk og skæld í lausu lofti og vísa skáhallt hvert á annað sitja hænur saman í 

hópum, sumar hauslausar, aðrar með mikla brúska á hausnum sem í hanga hárrúllur. Á þeim hauslausu 

hanga rúllurnar í fjöðrum vængjanna. Mikil ólga ríkir í búinu, hænurnar gogga hver í aðra og þær 

hauslausu nota vængina til að berja á þeirri sem næst situr. Sumar eru því að falli komnar. Fyrir neðan 

prikin er litríkur hani sem étur allt fóðrið í makindum. Grunnflöturinn er í steingráum litum, hænurnar 

aðeins ljósari og fiðraðar en dökki tónninn sem ríkir er lýstur upp með eldrauðum goggi fuglanna, 

gulum og bleikum hárrúllum að ógleymdum fjöðrum hanans sem eru í skærum litum regnbogans. 

Einhver hamslaus ólga og reiði einkennir myndina, kemur mönnum í uppnám sem á horfa, og þykir það 

undarlegt þegar til þess er litið að listakonan lifði einföldu og fremur tilbreytingarlausu lífi á þeim tíma 

sem myndin er gerð.
270

 

Í verkinu Skrækir birtist m.a. bitur reynsla Karitasar af konum (sumum konum) og gífurleg 

árásargirni. Reynsla hennar af konum sem hafa hampað körlum í gegnum tíðina, frekar en 

hver annarri, er orðin löng og sár. Hænurnar tákna kvenþjóðina sem getur ekki staðið saman 

og enn eru sumar þeirra höfuðlausar þó komið sé fram á 7. áratug 20. aldarinnar. Grunnflötur 

myndarinnar er steingrár en samkvæmt litakenningum Kandinskys er grár tákn 

hreyfingaleysis og um leið stöðnunar.
271

 Hér er grái liturinn ásamt höfuðlausu hænunum 
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birtingarmynd fyrir yfirráð feðrasamfélagsins þar sem haninn étur allt fóðrið. Hænurnar eru 

þó ljósar sem getur verið fyrirboði einhverskonar nýs upphafs þar sem rauðu goggarnir geta 

síðan staðið fyrir aukinn lífsþrótt.
272

 Þannig birtist í verkinu hamlaus ólga og reiði en líka 

pólitísk ádeila. Ásamt því brjótast út bældar minningar og tilfinningar liðins tíma í myndinni 

Skrækir.  

Innri togstreita Karitasar birtist einnig í einu sjálfsmyndinni sem hún málar á ferli 

sínum. Þar takast, enn og aftur, á herrarnir tveir, listin og fjölskyldan, sem hún táknar með því 

móti að í annarri hendi heldur hún á kaffibolla en pensli í hinni. Myndin heitir einungis 

Sjálfsmynd 1966 og er olíuverk á striga:  

 

Í tvö ár málaði hún portrett jafnhliða vinnu við önnur verk en lauk svo þeim ferli með því að mála 

sjálfsmynd, þá fyrstu og einu. Hún notar sterka dökka liti, teflir saman fjólubláum litnum í kjól sínum 

og þeim græna í bakgrunninum, litum Íslands, eins og hún nefndi þá, en hár hennar mikið og hvítt 

flæðir eins og ljós um flötinn. Hún horfir beint fram, starandi hvössu augnaráði, líkt og hún hafi mætt 

áhorfandanum óvart í dyrunum og hrokkið við. Í annarri hendi heldur hún á ljósbleikum kaffibolla, í 

hinni á gulum pensli, og þótt áhorfandi skynji togstreituna sem fylgir því að þjóna tveimur herrum, 

listinni og fjölskyldunni, fer húmorinn sem óneitanlega einkennir myndina ekki framhjá honum.
273

 

 

Nína Tryggvadóttir málaði einnig nokkrar sjálfsmyndir. 1960 málar Nína eina slíka mynd og 

er henni lýst svo í bókinni Nína í krafti og birtu:  

 

Hún heldur að sér höndum og stingur þeim inn í víðar treyjuermarnar. Þetta er ákaflega innhverf mynd, 

hún horfir ekki beint fram til áhorfandans, heldur fram hjá honum og er niðursokkin í eigin hugsanir. 

Það er eins og maður skynji erfiðleikana sem geta verið því samfara að vera í senn eiginkona, móðir og 

skapandi listamaður og ætla sér að gera svo öllum líki.
274

 

 

Lýsingin á sjálfsmynd Nínu Tryggvadóttur á svo sannarlega margt sameiginlegt með list og 

lífi Karitasar. Sjálfsmynd Karitasar lýsir, líkt og mynd Nínu, því hversu erfitt það er að sinna 

þessum tveimur hlutverkum; list og móðurhlutverkinu samtímis svo öllum líki.  

1971 gerir Karitas myndina Hrafnar sem, enn, lýsir baráttu Karitasar við það að ná út 

úr sjálfri sér viljanum til að opna sálina, um leið og þörfin til að loka sig af kemur fram, og 

vernda hið viðkvæma sálartetur. Myndina gerir Karitas í New York eftir Rómarferðina:  
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Kolsvartur hrafninn flýgur upp af gröf í nöturlegum kirkjugarði, legsteinarnir lúnir og gamlir, 

ógreinilegir í gráu morgunmistri, hrafninn sjálfur nývaknaður með mikið vænghaf, ótal útlínur eins og á 

ljósmynd sem er ekki í fókus. Karitas glímir við samspil svarta og hvíta litarins, eins og hún hafði gert 

frá upphafi ferils síns, en að þessu sinni með vatnslitum. Myndefnið er gamalt evrópskt stef, ekki í anda 

listakonunnar að formi og efni en viðfangsefnið lýsir tilveru hennar og innri átökum … þunglyndið 

hefur ásótt hana annað veifið eftir að Silfá yfirgaf hana í París … áhyggjur hefur hún af væntanlegum 

greftrunarstað sínum, þar eð henni finnst hún engu landi og engum stað tilheyra. Þá fær hún boð um að 

koma til Rómar. Gamall draumur um að skoða listina í borginni eilífu blundar enn með henni og í 

byrjun mars flýgur hún suður á bóginn til móts við mágkonu sína og systur. Flýgur sem nývaknaður 

hrafninn upp af gröf.
275

 

Myndin er vatnslitamynd og enn takast á hvíti og svarti liturinn – litir upphafs og endaloka. 

Eins og segir í sögunni er myndefnið, listrænt séð, gamalt evrópskt stef sem er ólíkt því sem 

Karitas hefur áður gert. En fyrst og fremst lýsir myndin innri átökum hennar. Þunglyndið 

sækir enn að Karitas og nú reynir sá missir sem dvelur í grafhýsi hennar, þar sem missir  

Silfár bættist við röð af eldri áföllum, að verða að myndefni. Hér mörgum árum síðar birtist 

enn sorg Karitasar yfir því að hafa misst Silfá frá sér í París. Hér er henni líkt við hrafn sem 

flýgur upp af gröf sinni. Þess má geta að „hrafnamæður“ eru mæður sem hafa farið frá 

börnum sínum. Þessi samlíking vísar því til þess að Karitas finnst hún hafa svikið Silfá 

(yfirgefið hana) og kennir sjálfri sér eilíflega um hvernig fór, að hún hafi verið að sinna 

listinni þegar Silfá var tekin frá henni. Sorgin yfir missinum sem tengist Silfá, og Karitas 

hefur búið vandlega um í grafhýsi sínu, reynir hér mörgum árum síðar að brjótast út, með 

andstæðum litum upphafs og endaloka sem vatnslitamynd.  

Karitas málar svo árið 1974 myndina Börn í kommóðu sú mynd gefur innsýn inn í 

lífsbaráttu Karitasar og jafnframt þær tilfinningar sem krauma innra með henni. Verkið er 

innsetning og er það einnig gert í New York eftir Rómarferðina eins og verkið Hrafnar. Það 

vakti bæði urg og deilur meðal femínista en verkinu er lýst svona: ,,Skúffur kommóðunnar eru 

útdregnar, í sérhverri hvíla klæðalausar brúður, liggja hver ofan á annarri, hárprúðar með 

lokuð augun“.
276

 

Myndin er túlkuð á ýmsa vegu í Óreiðu á striga t.d. sem ádeila á mæður samtímans 

sem vildu geyma börn sín í skúffum meðan þær færu út að vinna, aðrir töldu verkið sýna 

úrræðaleysi stjórnvalda gagnvart fjölskyldum, enn aðrir töldu myndina sýna gamaldags 

viðhorf karla til kvenna þar sem þeir vildu enn geyma konur inni á heimilunum.
277
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fremst getur verkið Börn í kommóðu vísað til raunverulegs lífs Karitasar, eins og áður var 

sagt, en hún þurfti að halda lífi í tvíburunum sínum, sem voru miklir fyrirburar, í 

kommóðuskúffu á Borgarfirði eystri á fyrri hluta 20. aldarinnar. Þannig birtir verkið hina 

miklu erfiðleika sem Karitas þarf að upplifa sem ung kona á Borgarfirði þegar hún berst fyrir 

lífi barna sinna. Það eina sem Karitas fékkst til að segja um verkið var: ,,öllum börnum má 

bjarga“.
278

 Hér birtist enn ein yfirborðsmynd úr raunverulegu lífi Karitasar en um leið fær hún 

útrás fyrir sorgina sem tengist litlu fyrirburunum hennar sem hún hafði í kommóðuskúffunni 

forðum.  

 

IIII – Endalokin 

Undir lok ævi sinnar fer Karitas loks að mála landslagsmyndir. Þær myndir sem hún málar 

eftir að hún yfirgefur stórborgir, eftir áralanga dvöl í þeim, fyrir fullt og allt flokkast sem 

landslagsmyndir. Hún nefndi landslagsmyndir sínar andrúmsloftið. Hún gerir myndina 

Snjókoma 1985 en hún er olíuverk á striga og er henni lýst svona:  

Óljóst má greina skil milli himins og hafs sem snjókornin eru í þann mund að má út og það er sem 

myndin fannhvíta hvísli að áhorfandanum að senn muni eitthvað gerast, ef ekki í umhverfinu, þá hið 

innra með honum.
279

 

 

Á þessari mynd sjáum við hvíta litnum enn bregða fyrir sem fyrirboða einhvers eins og 

Kandinsky kaus að túlka hann. Enda birtist Sigmar inni á gafli hjá Karitas fljótlega eftir að 

hún málar myndina Snjókoma. Hvíti liturinn verður því táknrænn fyrir nýtt tímabil í lífi 

Karitasar, tímabil með Sigmari. Hún eyðir síðasta tímanum í lífi Sigmars með honum og má 

ætla að þá loks finni hún einhverskonar innri ró og frið í sálinni. Um þetta leyti er Karitas að 

hverfa frá konseptlistinni
280

 og virðist hafa tileinkað sér hið hreina og tæra ,,bláhvíta 

víðáttuna, öldugjálfur og hvissandi brim, gnauðið í vindinum, sláttinn í regninu, og svo 

hvíslandi kyrrðina, dulúðina á vetrarmorgnum í ofankomu“.
281

 

Því miður reynist tíminn með Sigmari stuttur því hann deyr fljótlega eftir að hann 

flytur inn til Karitasar. Síðustu fimmtán ár ævi sinnar býr Karitas vestur á Ísafirði hjá Silfá 
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sonardóttur sinni.
282

 Síðasta myndin sem Karitas gerir er mynd Án titils árið 1999 og er hún 

olíuverk á striga: 

 

Myndinni hafði hún ekki gefið nafn en hefði hún gert það mætti vel hugsa sér að hún hefði fengið 

nafnið Þoka eða Yfir móðuna. Það er sem grá þoka læðist inn fjörðinn en verði að ljósblárri móðu þegar 

nær dregur landi. Landið er ekki sýnilegt, aðeins hafið sem rennur inn í móðuna, og svo virðist sem 

ljósið sé staðsett milli móðunnar og þokunnar. Áhorfanda langar að komast yfir í birtuna.
283

 

 

Saga Karitasar endar í þriðju persónu frásögn þar sem sögumaður segir frá endalokum hennar 

– þá hefur Karitas loks farið hringinn réttsælis og er tilbúin til þess að fara yfir móðuna miklu:  

 

Í ágústbyrjun í blíðskaparveðri þegar hún átti hálft ár í aldarafmælið spurði hún Silfá hvort hún gæti 

ekki skotist með sig yfir í Skálavík, sig langaði svo að sjá æskustöðvarnar áður en hún yrði hundrað ára. 

… Silfá brást vel við þeirri bón. … Þær höfðu setið í góðu yfirlæti hjá vinkonunni þegar Karitas sagðist 

vilja fara niður í fjöruna þar sem hún hafði leikið sér sem barn og tína nokkrar skeljar. Þær buðust til að 

fylgja henni ofaneftir en hún afþakkaði það, sagðist ekki geta hugsað um myndefni með fólk í kringum 

sig. Þær létu það gott heita og fylgdust með henni úr glugganum meðan þær röbbuðu saman. Sáu hana 

rölta fram og til baka um fjöruna. Silfá varð einmitt litið út á því andartaki er hún hvarf. Sá hana ganga 

beint út í spegilsléttan sjóinn með sólina í andlitið líkt og hún hygðist synda mót úthafinu.
284 

 

Líf Karitasar endar með því að hún gengur mót straumnum sem er táknrænt fyrir allt hennar 

líf. Karitas berst móti straumnum alla sína ævi, því er það hið eina rétta fyrir hana að enda líf 

sitt einnig þannig - með sólina í andlitið, mót úthafinu.  

Listakonan Nína Tryggvadóttir, sem hér hefur þó nokkuð verið vitnað til í tengslum 

við listsköpun Karitasar, sagði eitt sinn: ,,að mála, það er lífið manns“.
285

 Það má með sanni 

segja að þessi orð eigi einnig við um Karitas Jónsdóttur en í listaverkum hennar brýst 

lífshlaup hennar fram. Verk hennar sýna yfirborðsmyndir úr lífi hennar en einnig það sem býr 

í sál hennar, inni í grafhýsinu/hlutnum sem dvelur innra með henni. Þetta grafhýsi geymir 

allan þann missi og alla þá sorg sem Karitas upplifir á hinum grýtta vegi lífsins, þar er tómið 

sem sköpunin getur ekki samþykkt. Þetta er sorg sem hún getur ekki tjáð með tungumálinu 

heldur einungis í list sinni. Karitas nær því að tjá tilfinningar sínar í listaverkum sínum en um 

leið veita þau aðgang að lífshlaupi hennar og ekki síður listasögu 20. aldarinnar. 
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4. Niðurlag 

 

Listamaðurinn verður að hverfa frá mannlífinu án þess að slíta tengslin.  

Hættan á að tapa sér alveg felst í því að tapa tengingunni við mannlífið.  

Samt verður að taka þessa áhættu. 

 (Elías B. Halldórsson).286 

 

Einu sinni sagði kona nokkur við franska málarann Henri Matisse, þegar hún var að skoða 

málverk af kvenmanni sem hann hafði nýlokið við að mála, að málverkið líktist ekkert þeirri 

konu sem hann hafði verið að mála, þessi kona væri allt of ónáttúruleg. Matisse svaraði eins 

og við átti: ,,Frú mín góð, þetta er ekki kona, þetta er málverk.“
287

  

Skilgreining á fagurfræði er víð og tekur hún jafnt á náttúrufegurð og listfegurð. 

Þannig tölum við bæði um fagurt málverk og fagurt sólarlag. Það er því staðreynd, að bæði 

tilbúnir hlutir, þ.e. hlutir, sem maðurinn hefur skapað með hug og hönd, og náttúran sjálf, þ.e. 

ýmsir hlutir sem skapast hafa án tilverknaðar mannanna, eru þess megnugir að vekja hjá 

okkur fegurðarkennd og hughrif.
288

 Mismunandi kenningar hafa birst í gegnum aldirnar um 

hlutverk eftirlíkingar í listum en staðreyndin er þó sú að listaverkið er ekki staðgengill, 

eftirlíking eða spegilmynd heimsins, heldur persónuleg tjáning listamannsins á heiminum.
289

  

Áhrifamesta listin hefur jafnframt verið talin sú sem endurspeglar líf og persónulega 

baráttu listamannsins, tilfinningar hans og spennu sem gera það að verkum að honum tekst að 

sannfæra aðra um að erindi hans spretti af knýjandi þörf til að sýna eitthvað sérstakt og að 

baki verkanna búi heitar tilfinningar. Hér að framan hefur verið sýnt fram á það, m.a. með 

kenningum ýmissa fræðimanna, að slíkur listamaður er sögupersónan Karitas Jónsdóttir sem 

hér hefur verið umfjöllunarefni.  

Hún notar bæði sinn ytri og innri veruleika til listrænnar tjáningar sinnar. Hún berst 

við eigin óreiðu og tilfinningar sem krauma undir yfirborðinu en vilja komast út. Einnig þráir 

Karitas óskilgreint frelsi sem virðist ekki auðfundið og síðast en ekki síst virðist hún eiga 

erfitt með að fanga hamingjuna. En hvað er það sem stendur á milli Karitasar og hamingju 

hennar? Er það listin eða er það ástin? Þessi spurning hefur verið höfð að leiðarljósi í 

umfjölluninni um Karitas en því miður er henni ekki auðsvarað.  

Upphaf listsköpunar Karitasar má rekja til áhrifa frá föður hennar en hann lagði 

blessun sína á hæfileika hennar og í kjölfarið varð hún Karitas með titilinn listakona. Hún fer 
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til Danmerkur í listnám og ætlar sér að helga líf sitt listinni, en ekki fer allt eins og ætlað er 

því Karitas verður ófrísk þegar heim er komið. Hún lætur ástríður sínar stjórna sér þegar hún 

ákveður að flytjast með Sigmari á Borgarfjörð eystri. Þar dvelur hún í ,,vondri trú“, 

samkvæmt tilvistarspekinni, sem endar með því að hún missir tökin á lífi sínu um tíma. 

Karitas þarf því að ganga um hinn dimma dal þunglyndisins. Áföll og missir ýfa upp 

þunglyndið sem á rætur í persónugerð hennar. Karitas getur ekki tjáð sorg sína og vanlíðan 

með tungumálinu heldur eingöngu með list sinni. Þannig nýtir hún listina sem útgönguleið 

fyrir tilfinningar sínar. En hún þarf að berjast fyrir listsköpun sinni, sem hún virðist vona að sé 

haldreipi hennar, í heimi þar sem fjölskyldan skiptir mestu máli.  

Listaverk Karitasar sýna fram á það að eina útgönguleið hennar fyrir sorgina er í 

gegnum listsköpunina en um leið veita þau aðgang að lífshlaupi hennar og listasögu 20. 

aldarinnar. Þannig segja verk Karitasar, að mörgu leyti, sögu hennar – sögu sem einkennist af 

eilífum átökum milli skyldu og sköpunar þar sem hamingjan virðist ávallt utan seilingar.  

Í sögu Karitasar er lagt upp í ferð sem hefst í byrjun 20. aldarinnar þegar vestfirsk 

ekkja siglir rangsælis hringinn í kringum landið með börnin sín sex, sögunni lýkur hins vegar 

ekki fyrr en undir lok aldarinnar þegar aðalsögupersónan, Karitas, hefur loks ,,farið hringinn, 

réttsælis“
290

 og stuttu síðar gengur hún móti straum hafsins með sólina í augun.  

Á heilli öld breytist vissulega margt, samfélagið, staða konunnar, listasagan og svo 

mætti lengi telja. En hringferð í von um hamingju er þó ferð sem getur átt við á öllum tímum 

og í öllum samfélögum heimsins, hvort heldur hún er farin réttsælis eða rangsælis. Sú 

togstreita sem felst í því að þurfa að togast eilíflega milli ástarinnar og listarinnar er erfið fyrir 

hvern þann sem við hana á að etja. En velji manneskja að sinna einungis öðru hlutverkinu 

verður hún alltaf sakbitin þegar hún man að hún hefur fórnað hinu.  

Þetta á einnig við um sögupersónuna Karitas því þegar hún sinnir ástinni finnst henni 

hún svíkja listina og þegar hún sinnir listinni finnst henni hún svíkja ástina. Líf Karitasar er líf 

andstæðna þar sem takast á ljós og myrkur. En ekki verður á allt kosið því ef við skyggnumst 

glöggt inn í djúp myrkursins er þar ekki bara myrkur, inni í því býr ljósið  - ljós heimsins. 

Þessar andstæður einkenna bæði líf og list Karitasar og sömuleiðis andstæðan milli 

þjáningarinnar og hamingjunnar. En saga Karitasar kennir að þessar andstæður búa hvor í 

annarri og verða ekki sundur skildar. Þær felast í tilvist okkar. Kannski það sé því, eftir allt 

saman, listin að vera skapandi kona, sem hefur verið lykill Karitasar að hamingjunni sem er 

aldrei staðlað fyrirbæri heldur einstaklingsbundið og margrætt.  
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