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Agrip

Vidfangsefni pessa lokaverkefnis til B.A. profs i rissnesku fra Haskola Islands eru
smasogurnar ,,Léttur andardrattur og ,,Aglaja® eftir rassneska rithdfundinn fvan
Bunin (1870-1953). Verkefnid samanstendur annars vegar af ritgerd um ségurnar tver
og tengsl peirra vid skaldskap Bunins almennt og hins vegar af eigin pydingum &
sOgunum ur russneska frumtextanum. Tilgangur verkefnisins er ekki sist ad kynna
synishorn af verkum Bunins 4 islensku, par sem hann hefur ekki fengid mikla
umfjollun hér 4 landi. Blnin 4tti einn lengsta ritferil i sogu rissneskra bokmennta og
vard fyrstur Russa til ad hljota bokmenntaverdlaun Nobels arid 1933. Hann var alla
tid otull andstedingur sosialisma og Sovétrikjanna, yfirgaf Russland fyrir fullt og allt
arid 1920 og settist ad i Frakklandi, par sem hann hélt ritstérfum sinum otraudur
afram.

Smasagan ,,Léttur andardrattur® segir fra skolastalkunni Olju, sem skotin er til
bana af afbrydissdomum unnusta sinum i kjolfar pess ad hin synir honum brot tr
dagbok sinni, par sem htn lysir pvi hvernig vinur fodur hennar, madur a4 sextugsaldri
og brodir skolastyru skola hennar, dregur hana 4 talar. Lif og daudi nunnunnar Aglaju
er viofangsefni samnefndrar smasogu Bunins, en Aglaja gengur i klaustur snemma &
taningsaldri og afneitar jaronesku lifi med pvi ad binda um augu sér med klut. Hin
leetur 1ifid 4 dularfullan hatt eftir skamma dvél i klaustrinu. { ritgerdinni dreg ég upp
mynd af Biinin sem heimspekilegum hofundi sem gagnrynir mannlegt sidferdi, an
pess po ad prédika né midla sidferdislegum hugsjonum sinum & beinan hatt i verkum
sinum. Jafnframt vil ég syna fram & hvernig 6likir lifsheettir adalsdguhetjanna Olju og
Aglaju endurspegla barattu mannsins vid hverfulleika lifsins, daudann og vidleitni
hans til ad 60last hlutdeild 1 eilifdinni med andlegum hugsjonum sinum, eins og paer

birtast til demis i traarbrogdum.
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1. Inngangur

Vidfangsefni pessa lokaverkefnis til B.A. profs i rissnesku fra Haskéla Islands eru
smasogurnar ,,Léttur andardrattur og ,,Aglaja® eftir rassneska rithdfundinn fvan
Bunin (1870-1953). Verkefnid er i tveimur hlutum. Fyrri hlutinn samanstendur af
ritgerd, par sem fjallad er um smasdgurnar frd ymsum sjonarhornum og tengsl peirra
vid skaldskap hofundar bpeirra almennt. Seinni hlutinn samanstendur af eigin
pydingum ur russneska frumtextanum & smasdgunum tveimur.

Fyrri hlutanum er skipt nidur i sjo kafla. Fyrsti kafli er inngangur ad
verkefninu. I 6drum kafla er dregin upp mynd af Bimin sem hofundi 4 6lgutimum,
vidhorfum hans til samtimalistar og @vi hans og helstu verkum gerd skil 1 stuttu mali.
[ pridja kafla skyri ég hvernig eitt meginpema i skaldskap Buinins, minnid, birtist badi
i ,Léttum andardraetti og ,,Aglaju”. I fjorda kafla er ,,Léttum andardratti gerd
itarleg skil og einnig tilraun gero til ad talka titil ,,Létts andardrattar og merkingu
hans fyrir sdguna i heild sinni. Fimmti kafli fjallar um s6gulegt samhengi ,,Aglaju®;
kristnitoku Russa, veraldlega hagsmuni rétttrunadarkirkjunnar og tengsl hennar vid
heidni. I sjotta kafla eru sogurnar bornar saman og gerd grein fyrir taknraenu hlutverki
augnanna og sjonarinnar i badum sdégum. I sjéunda kafla eru nidurstodur dregnar
saman. Titill ritgerdarinnar ,,Holdid og himininn* visar fyrst og fremst til o6likra
lifshatta adalsdoguhetjanna tveggja, Olju og Aglaju. Talkvendid Olja fudrar upp i
lystisemdum lifsins, en nunnan Aglaja segir skilid vid veraldlegt lif i pagu himneskra
hugsjona. { ritgerdinni vil ég syna fram 4 ad { pessum tveimur andstedum
endurspeglist baratta mannsins vid hverfulleika lifsins, daudann og vidleitni hans til
a0 o0last hlutdeild i eilifdinni med andlegum hugsjonum sinum, eins og per birtast til
daemis i traarbrogdum.

Kveikjan ad pessu verkefni er umfjéllun Richard Bowie um sogurnar tver i
eftirmala sinum ad smasagnasafninu Night of Denial, sem Northwestern University
Press gaf ut 4rid 2006. Eg meli eindregid med Night of Denial fyrir dhugasama sem
vilja kynna sér frekar smasogur Bunins i fallegri pydingu Bowie. Jafnframt hef ég
personulegt daleti & Bunin, vegna hinnar sérstoku tregablandinnar fegurdar i texta

hans. Bunin hefur ekki fengid mikla umfjollun 4 fslandi og pvi timabert ad kynna



hann fyrir {slendingum. Nokkrar smasogur Binins hafa verid pyddar 4 islensku, eins
og ,,Bastskornir i pydingu Jons Sigurdssonar frd Kaldadarnesi fra arinu 1934, og
,Madurinn fra San Fransisco* og ,,So6lstunga® i pydingu Sveins Sigurdssonar fra 1934
og 1945. Pad er kominn timi til ad fleiri verk Bunins birtist & islenskri tungu og
tilgangur pessa lokaverkefnis er fyrst og fremst ad kynna synishorn af verkum Bunins
a islensku og pjona hlutverki eins konar leidarvisis til ad njota peirra. Pad er von min
a0 verkefnid muni dypka skilning lesandans 4 merkingu skaldskapar Bunins og fegurd

hans.

2. ZEvi og verk Ivan Bunins

fvan Bunin faeddist i Voronezh i sudvestur Russlandi pann 22. oktéber 4rid 1870.
Hann var af gamalgroinni adalsatt, sem ordid hafdi illa ti fjarhagslega eftir afnam
bendadnaudarinnar arid 1861. Bunin hof feril sinn sem 1j6dskald a tvitugsaldri, naut
fljott mikillar virdingar i heimalandi sinu og hlaut i prigang hin virtu Puashkin
verdlaun stuttu eftir aldamotin fyrir 1j00 sin og 1j6dapydingar. Hann yfirgaf Russland
fyrir fullt og allt arid 1920 og flutti til Frakklands, par sem hann hélt 6traudur afram
ritstorfum sinum. Arid 1933 hlaut Bunin békmenntaverdlaun Nobels, sem gerdu hann
ad pekktum hofundi & alpjédavisu. Russneskir politiskir flottamenn 1 Frakklandi, sem
pa voru um 400.000 talsins, fognudu sigrinum éakaft og tdldu hann vera til marks um
sigur og aframhald rassneskrar menningar utan Sovétrikjanna.! Verdlaunin véktu pd
einnig miklar deilur og spurningar, enda var Bunin yfirlystur andstedingur
Sovétrikjanna. Blinin studdi avallt vid bakid a4 samlondum sinum i Frakklandi og gaf
storan hluta verdlaunafésins til annarra. Snemma morguns pann 8. névember arid
1953 1ést Bunin 4 heimili sinu i Paris af voldum lungnabdlgu. Par med lauk ekki
adeins stormasamri &vi, heldur einnig einum lengsta ferli rithdfundar i sogu
russneskra bokmennta. Tveimur drum sidar var hafist handa vid niu binda utgafu af
verkum hans 1 Sovétrikjunum, en fra arinu 1928 h6fou verk Bunins verid bonnud par i

landi. Bunin var tvikventur og eignadist einn son sem lést arid 1905, adeins fimm ara

! Graham Hettlinger, ,,Introduction”, i Ivan Bunin, Collected Stories, pyd. Graham Hettlinger,
(Chicago: Ivan R. Dee, Inc., 2007), bls. xi-xx, hér bls. xiv.



ad aldri. Fyrra hjonaband Bunins var afar stormasamt og lauk med skilnadi. Arid 1906
kynntist Bunin Veru Marmotsevu sem vard hans lifsforunautur og giftu pau sig i Paris
arid 1922. bratt fyrir hjiskaparstodu sina var Bunin ordadur vid adrar konur, en
pekktust peirra er Galina Kusnetsova, sem einnig fékkst vid ritstorf. Sambandi peirra
hefur verid gerd skil i rassnesku kvikmyndinni Dagbok eiginkonu hans (rus. /{nesnux
eeo dmcenvl), frad arinu 2000, sem vakti umtalsverdar deilur vegna dherslu hennar &
flokid einkalif rithdfundarins og frjalslega medferd 4 stadreyndum.’

Arid 1929 sagdi fvan Bunin vid eiginkonu sina: ,,Eftir ad ég attadi mig 4 pvi ad
1ifid er eins og leid upp i Alpafjollin hef ég skilid allt. Eg hef 6dlast skilning 4 pvi ad
allt er smavegilegt. Pad eru dkvednir obreytanlegir efnislegir hlutir sem madur hefur
enga stjorn 4 eins og daudinn, sjikleiki og astin. Allt annad er smavegilegt.”® Ef
marka ma pessi ord er ekki undarlegt ad Bunin hafi fordast degurfrodu sins tima, en
hafi pess 1 stad verid peim mun heilladri af eilifdarspurningum mannsins og i stodugri
leit ad merkingu lifsins 4 upplausnartimum. A ferli sinum upplifdi hann i sinu nanasta
umhverfi tver byltingar, blodugt borgarastrid og tvaer heimsstyrjaldir. Bunin var alla
tid otull andstedingur sosialisma og Sovétrikjanna og var ohraeddur vid ad tja pau
vidhorf sin 4 opinberum vettvangi. Binin er mjog opolitiskur héfundur og markmid
skaldskapar hans er ekki ad varpa ljosi 4 félagsleg vandamal, pvi Blnin rannsakar
manninn sem lifveru en ekki sem politiska veru.

Vid dauda sinn hafdi Bunin buid prjatiu og prja ar i Frakklandi an vegabréfs og
aldrei snid aftur til heimalands sins. Pad er tdknrent ad rith6fundur sem skrifadi
sOgur sem gerdust um vida verdld skuli hafa gerst heimsborgari i ordsins fyllstu
merkingu og jafnframt ad madur med jatn mikla dbeit 4 stjornmalum hafi eytt storum
hluta &vi sinnar an rikisfangs.Vandamalin sem Bunin fast vid i verkum sinum eru
oftast af personulegum og tilvistarlegum toga og pad er avallt sterkur heimspekilegur
undirtonn i verkum hans. Meginpemu i skaldskap Bunins eru astin og daudinn, hlutir
sem madurinn er varnarlaus gagnvart og personur Blnins eru avallt medvitad eda
omedvitad i leit ad merkingu lifsins 1 1j0si pessara osigrandi afla.

A 16ngum ferli sinum fékkst Bunin mikid vid smésagnaformid. Smasdgur hans

eru oftast i mjog kndppum og lj6draenum stil, allt fra pvi ad vera faeinar linur til um

% Andrei Rogachevskii, ,,Bunin Reincarnate”, The Slavonic and East European Review, 3/2002, bls.
487-496, hér bls. 493-494, http://www.]stor.org/stable/4213499 [so6tt 11. juni 2011].

? James Woodward, Ivan Bunin. A Study of His Fiction, (Chapel Hill: The University of North Carolina
Press, 1980), bls. 20.




tuttugu bladsiona. Prosa Bunins ma likja vid ljodrenar myndir, par sem markmid
hofundar er ad gera skynhrifum mannsins 4 mannlifinu og nattarunni skil svo ad
lesandinn sjalfur skynji 1ifid & nyjan og sterkari hatt. Eins og Graham Hettlinger ritar {
umfjollun sinni um skaldskap Bunins, er markmid Bunins ekki ad segja sogu heldur
ad endurskapa reynslu. bad skyrir einnig hve kjarni flestra présaverka Bunins tapast i
endursdgn, pvi merkingu verka hans er sjaldnast haegt ad gera skil med pvi ad gera
urdratt ar peim atburdum sem par eiga sér stad. Merking peirra og ahrifamattur felst
einkum i notkun Bunins 4 tungumalinu og hrynjanda ordanna.” I minum huga likjast
smasogur Bunins impressjoniskum malverkum, par sem markmid hofundar er ekki ad
midla heilsteyptum hugmyndum eda bodskap til lesandans, heldur fyrst og fremst ad
midla hughrifum sem undirstrika fegurdina i 6leysanlegum leyndardomi lifsins.

Avi Arsenévs (rus. Kusnv Apcenesa) er heitid a einu skaldségu Bunins, en
hana skrifadi hann a arunum 1927-1939. Bunin skrifadi einnig nokkrar stuttar
skaldsogur eda novellur og par ber helst ad nefna ,,Porpid* (rts. ,,JlepeBna‘) fra arinu
1910, ,,Sukhodol* (rus. ,,Cyxomon‘) fra arinu 1912 dsamt ,Ast Mitja“ (ras. ,,Mutuna
moboBb) og ,,Mal Elagins kornetts* (rus. ,,Jleno kopHera Enaruna‘) sem komu at a
arunum 1924-25. Verkid Habolvadir dagar’ (ras. Oxasmmwie Onu) hefur nokkra
sérstodu medal verka Bunins, en pad er vidamikid verk i dagbdkarformi sem lysir
hryllingi borgarastyrjaldarinnar, sem Bunin vard vitni ad pegar hann dvaldi i Odessu &
arunum 1918-1920. Verkid fékkst ekki ttgefid 1 Sovétrikjunum fyrr en seint 4 niunda
aratugnum. Sidasta utgefna verk Bunins var smasagnasatnid Myrk trjagong (rus.
Temnvie anneu), sem kom ut i Bandarikjunum og Frakklandi &4 &runum 1943 og 1946.
Bunin taldi verkid marka hapunkt ferils sins, par sem i pvi hefdi honum tekist ad
fullkomna medhdndlun sina & eftirletisvidfangsefni sinu, astinni og daudanum, en
pratt fyrir pad hlaut pad litil sem engin viobrogd hvorki af halfu almennings né
gagnrynenda.’ Ef til vill voru pad hispurlausar kynferdislysingar Bénins sem foru
fyrir brjostid 4 samtidarmoénnum hans; en hvad sem pvi leid pa var slakur arangur
smasagnasafnsins badi personulegt og fjarhagslegt afall fyrir Bunin.’

Auk skaldskapar vann Bunin einnig ad verkum um russneska rith6funda og

arid 1937 kom ut bok hans Frelsun Tolstojs (rus. Oceoboocoenue Toacmoeo), en par

*Graham Hettlinger, ,,Introduction®, Collected Stories, bls. xii.

> byding Styrmis Freys Gunnarssonar 4 titlinum Oxasunsie Onu birtist 4rid 2001 i lokaritgerd hans fra
Haskola fslands, sem ber heitid Biinin og byltingin.

® Graham Hettlinger, ,,Introduction®, Collected Stories, bls. xvi.

7 Andrei Rogatchevski, ,,Extra Material, i Ivan Bunin, Dark Avenues, pyd. Hugh Aplin, (London:
Oneworld Classics Ltd., 2008), bls. 287-308.



rannsakar hann @vi og verk Tolstojs med sérstakri hlidsjon af andlegum hugsjonum
hans 4 sidari hluta ferils hans. Likt og Bunin atti Tolstoj 1 stddugri innri barattu viod
togstreituna 4 milli holdsins og himinsins, med 6drum ordum togstreituna a milli
andlegra hugsjona og fjotra holdsins. I verkum Bunins er, likt og i verkum Tolstojs,
sterk vitund 4 skadlegum &hrifum romantiskrar og likamlegrar astar en po fordemir
Bunin aldrei kynferdislega ast eda tekur beina afstodu til hennar likt og Tolstoj, sem
undir lokin taldi ad pad vaeri manninum fyrir bestu ad lifa 4n kynlifs nema i
einstokum tilfellum til undaneldis.® bvi ma segja ad Bunin hafi, 6likt Tolstoj, nalgast
astina & frumspekilegan hatt frekar en sidferdilegan. Enn fremur sigrast personur
Bunins ad minu mati aldrei & fjotrum jarOneskrar tilvistar med andlegum hugsjonum,
likt og par gera i verkum Tolstojs, eins og til demis 1 sidustu skaldsdgu hans
Upprisunni (rus. Bockpecenue).

begar Bunin 1ést vann hann ad @viségu Tsjekhovs, en Bunin var tidur gestur a
heimili hans a4 Krimskaga um aldamoétin. Tsjekhov og Tolstoj voru helstu
atrinadargod Bunins i rassneskum bokmenntum og Bunin leit 4 sjalfan sig sem
arfbera hinnar miklu bokmenntahefdar 19. aldar, sem peir voru fulltraar fyrir.
Russneskar bokmenntir eiga sér ekki langa s6gu i samanburdi vid bokmenntir margra
annarra landa, par sem russneska sem bokmenntamal kom varla fram 4 sjonarsvidid
fyrr en snemma 4 19. 6ld med verkum Aleksanders Pushkins (1799-1837). Hann er
enn pann dag i dag alitinn hofudskald Ruassa og oftast talinn marka upphaf hinnar
russnesku gullaldar i bokmenntum 19. aldar.’ En sokum einangrunar Russlands fra
Evropu og alpjodlegrar velgengni hinnar tiltdlulega nyju bdkmenntahefdar, téldu
margir a0 bOkmenntirnar varu helsta menningarafrek Russa. BuUnin var einnig
pessarar skodunar og taldi pad vera skyldu rtssneskra rithfunda ad standa vord um
pessa miklu hefd. betta vidhorf hans skyrir ad miklu leyti opinbera andid hans a
russnesku framurstefnunni 1 bokmenntum. Bunin vard aldrei hluti af neinni
bokmenntahreyfingu og fyrirleit flestar bokmenntastefnur sins tima.

bratt fyrir ad Bunin hafi verid talsmadur rassneskra 19. aldar bokmennta og ad
beiting hans 4 malinu, eins og hun birtist til demis i nattirulysingum hans, sé i anda
19. aldar raunsceis, er dhersla hans & hid 6rokrétta og vald nattirunnar yfir manninum

ekki 1 samraemi vid fagurfredi 19. aldarinar. Personuleg syn hans 4 1ifid og pad ad

¥ Robert Bowie, ,,Afterword“i Ivan Bunin, Night of Denial. Stories and Novellas, pyd. Robert Bowie,
(Evanston, Illinois: Northwestern University Press, 2006), bls. 625-704, hér bls. 648.

? Caryl Emerson, The Cambridge Introduction to Russian Literature, (Cambridge:

Cambridge University Press, 2008), bls. 1.



hann skuli fordast ad leggja sidferdislegan dom a athafnir persona sinna gerir hann
frabrugdinn 68rum rassneskum rithdfundum sem skrifudu verk i anda raunsceis.'® bad
eru einkum pau atridi sem einnig skapa sérstodu hans sem héfundar og hafa gert hann
ad umdeildum hofundi i gegnum tidina. Jari Maltsev hefur kallad Bunin ,,raunsajan
symbolista® (rGs. peanucmuueckuii cumeoaucm), par sem hann telur ahrif
symbolismans eins og hann birtist i heimsbokmenntum pess tima vera audsjaanleg i
verkum Bunins pegar um aldamétin. { peim ahrifum folst leitin ad samruna présa og
ljo0listar, ahersla 4 harmraent edli mannlegra astriona, astina i ljosi oskiljanleika
tilverunnar og dendanleika alheimsins."’

[ verkum Bunins er 16gd ahersla 4 smad hins mannlega lifs i kosmisku
samhengi og ndlegd daudans, en petta eru akvedin ,,eilifdarpemu’ sem héfundar likt
og Tolstoj og Dostojevski taka einnig fyrir i sinum verkum. En pad sem er 6likt med
verkum Bunins og verkum 19. aldar ,,risanna®“ er ad i verkum hinna sidarnefndu
kemur sterkt fram sidferdisleg abyrgd hofundarins gagnvart lesendum sinum og
samfélaginu i heild sinni. Sovéska skaldid og ritstjérinn Aleksandr Tvardovski (1910-
1971) taldi ad Bunin notadi hverfulleika lifsins og smad mannsins andspanis
alheiminum sem atyllu til ad fjarlega allt sidferdi ar sogum sinum og ekki sist til ad
afsaka eigingjarnt og ,,dekadent” lifsvidhorf, sem Tvardovski taldi Bunin eiga
sameiginlegt med andbyltingarsinnadri ,,intelligentsiunni“'?. Tvardovski taldi einnig
ad Bunin veri bolsynn héfundur og ad astin i verkum hans veri demd til lagktru og
ohamingju og ad likamleg ast og losti birtust i peim sem einu skadabaturnar fyrir
napurleika lifsins og blekkingu pess.'® Tvardovski stakk upp 4 pvi ad lesendur notudu
sOgur Bunins sem bokmenntalega afingu, pvi par sem paer vaeru svo 6ljosar gaetu
lesendur tekid sig til og skrifad endi ad eigin vali.'"* Pad er vissulega dhugavert

sjonarmid ut af fyrir sig, p6 pad undirstriki einna helst krofu sovésks samfélags um

' James Woodward, Ivan Bunin. A Study of His Fiction, bls. 27-28.

" Istorija risskoj literatiry XX veka (20-90-e gody). Osnovnjie imena. Utsjebnoje posobije dlja
filologitsjeskikh fakultetov universitetov, ritstj. B. S. Bugrov, E. B. Skorospelova, S. P. Kormilov og V.
A. Zajtsev, (Moskva: Moskovskij gostdarstvennyj tUniversitet im. M. V. Lomonosova Filologitsjeskij
fakultet, 1998), bls. 88.

2 Hugtakid ,,intelligentsia“ hefur margpeetta pydingu i russnesku og 4 ekki endilega vid um
menntamenn sem slika. Skilgreining Richard Pipes 4 ,,intelligentsiu® hljédar svo: bad ad vera
menntamadur ,,felur 1 sér umhyggju fyrir velferd almennings: Sa sem er hluti af intelligentsiunni, eda
intelligent, er sa sem ekki leetur sig eingdngu varda eigin velferd, heldur einnig og jafnvel enn frekar
samfélagsins 1 heild og er tilbuinn til ad leggja sitt af mérkum i pagu samfélagsins.” (Richard Pipes,
Russia under the Old Regime, 2.utg., (London: Penguin Books, 1995), fyrst ttg. 1974, bls. 253)

' Aleksander Tvardovski, ,,O Bunine“, i Ivan Bunin, Stikhotvorenija. Rasskazy. Povesti, (Moskva:
Izdatelstvo ,,Khiidozhestvennaja literatira®, 1973), bls. 5-40, hér bls. 18.

4 Sama rit, bls. 23.
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bokmenntir med bodskap. Ad sama skapi angradi pad jafnvel addaanda Bunins,
Maxim Gorki (1868-1936) ad engan ,,sannleika* veaeri ad finna i verkum hans og
Gorki taldi Bunin soa hafileikum sinum ad pvi leyti."”> Augljoslega lyktar gagnryni
Tvardovskis og Gorkis af pdlitiskum rétttrunadi, enda voru verk Bunins bénnud i
Sovétrikjunum eftir 1928, en gagnryni 4 Vesturlondum var oftar en ekki af svipudum
toga og su i Sovétrikjunum, medal annars vegna skorts 4 godum pydingum. Ad minu
mati ma likja slemri pydingu & smasdgum Bunins vid ad taka ljosmynd af vatnalilju
og segjast par med hafa badi endurskapad og midlad malverki Monets af sama
vidfangsefni.

bad er i raun ekki skritid ad Bunin hafi verid gagnryndur fyrir ad vera bolsynn
og grimmur hoéfundur, pvi ad vissulega er hann oft dvaginn og miskunnarlaus i
verkum sinum. [ verkum Bunins m4 finna 6lysanlega hamingju og fegurd en 4 sama
tima einnig miskunnarlausa grimmd og lagkuru. Hid goda og hid illa eru tvd samhlida
ofl 1 lifinu, likt og hid fagra og hid ljota. A0 minu mati er sérstada verka Bunins
einkum folgin 1 pessari kaldranalegu hlidstodu og hun ljer peim, pegar best latur,
hrollvekjandi dhrifaméatt sem feer hjartad til ad sla hradar. Gott demi er smasagan,
sem hér verdur sidar fjallad um, ,,Léttur andardrattur®, sem i allri sinni grimmd og
lagktru er pratt fyrir allt afar falleg saga. Bunin er vissulega mjog gagnryninn og
oveginn hofundur, pé hann hvorki midli heilsteyptum heimspekilegum hugmyndum,
né¢ prédiki yfirburdi akvedinna valdakerfa fram yfir Onnur. Bunin er ekki
heimspekilegur rith6fundur i peim skilningi ad hann notist vid rokhyggjulegar
roksemdaferslur eda reyni ad skilgreina abstrakt hugtok og komist pannig ad
vidunandi nidurstodu sem hann geeti lagt til grundvallar merkingu verka sinna.
Tilgangur lifsins er raudi pradurinn i verkum Bunins, en umfjéllun hans um merkingu
lifsins eru i formi hnitmidadra brota, ekki heilsteyptra heimspekiverka eda skaldsagna
i anda félagslegs raunsceis. Verk Bunins setja ekki fram vandamal eda flekjur til
urlausnar heldur einkenna pau itarlegar lysingar 4 tilfinningalegri reynslu sem ekki
naudsynlega hefur roklegt samhengi. Hins vegar er su sérstaka fegurd sem hann
midlar i verkum sinum timalaus og a4 pvi erindi vid lesendur um allan heim um

okomna tima.

!5 Andrew Guershoon Colin, ,,Ivan Bunin in Retrospect®, The Slavonic and East European Review,
82/1955, bls. 156-173, hér bls. 164, www.]stor.org/stable/4204715 [sott 6. oktober 2010].
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3. ,,Tviburasysturnar“'® Olja Meshjerskaja og Aglaja

fvan Butnin skrifadi smasdgurnar ,Léttan andardratt“ og ,,Aglaju* med adeins
nokkurra manada millibili arid 1916. ,,Léttur andardrattur® er ein astsaelasta smasaga
Bunins og hefur verid pydd 4 fjolmorg tungumal. Hins vegar er ,,Aglaja“ sjaldséd i
smasagnasofnum Bunins 4 Vesturlondum. Eina pydingin 4 ensku sem undirritud hefur
komist yfir, pratt fyrir mikla leit, er pyding Robert Bowie sem birtist &4 prenti arid
2006 i smasagnasafninu Night of Denial'’. Einnig er umfjéllun Robert Bowie um
sdguna i eftirmala Night of Denial fageet kynning 4 sdgunni 4 Vesturlondum.'® Jafnvel
annaladir vestraenir sérfreedingar i skaldskap Bunins, eins og til demis Thomas Gaiton
Marullo og James Woodward hafa 1atid hja lida ad fjalla um pessa dhritamiklu sogu.
»Aglaja® hefur pvi ekki 60last pa alpjodlegu fraegd og vidurkenningu, sem ,,Léttur
andardrattur® hefur gert, enda er hin ad sumu leyti mun 6adgengilegri fyrir vestrena
lesendur, par sem hiin hefur margar beinar tilvisanir i rassneska ségu og menningu. {
hrifandi umfj6llun sinni um ,,Léttan andardratt“ og ,,Aglaju kallar Robert Bowie
per . tviburasdgur®, par sem lita ma 4 sdgurnar sem hlidsteedur vid hvor adra. '’ Vid
fyrstu syn virdast sdgurnar af Aglaju og Olju Meshjerskaju hins vegar eiga fatt
sameiginlegt. En 1 raun syna paer o6lika fleti 4 sama teningnum; togstreituna a milli
holdsins og himinsins i mannlegu samfélagi, hverfulleika lifsins og eilifdina.

Badar sogurnar undirstrika einnig eitt meginpema i skaldskap Bunins, minnid.*
Fortidin byr avallt yfir seidandi toframeetti 1 skaldskap Bunins, vegna pess hve sogur
ur fortidinni undirstrika hverfulleika lifsins, sem er gegnumgangandi pema i
skaldskap hans. Ahugi Bimins & fortidinni var po ekki adeins byggdur 4 romantiskri
fortidarpra, heldur einnig 4 tilfinningu hans fyrir a4framhaldi og sterra samhengi
lifsins og sannfaringu hans um ad madurinn sé¢ ekki adeins til i nuinu, heldur hafi

hann orjufanleg tengsl badi vid fortidina og framtidina.”' Auk , Aglaju® skrifadi

'® Robert Bowie hefur kallad adalsdguhetjur ,,Létts andardrattar og ,,Aglaju® tviburasystur. Sja:
Robert Bowie, ,,Afterword*, Night of Denial, bls. 689.

' Ivan Bunin, ,,Aglaia®, sama rit, bls. 514-525.

18 Robert Bowie, ,,Afterword®, sama rit, bls. 625-706.

' Sama rit, bls. 689.

2D, J. Richards, ,Memory and Time Past: A Theme in the Works of Ivan Bunin®, Forum for Modern
Language Studies, 7/1971, bls. 158-169, hér bls. 158,
http://fmls.oxfordjournals.org/content/VII/2/158.full.pdf+html [so6tt 11. juni 2011].

*! Sama rit, bls. 158.
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Bunin nokkrar smasogur til vidbotar um lif dyrlinga og hvernig godsagnir moéta
skilning mannsins & fortidinni.

Bunin hefur sérstakan dhuga 4 edli reynslunnar sem felst i upprifjun; i
upprifjuninni velur madurinn r gifurlegum fj6lda atvika, tilfinninga og skynjana, sem
hann hefur ordid fyrir 1 lifi sinu, en notar adeins 6rfa atridi til ad skapa merkingarlega
heild i huga sér, sem hjalpar honum ad 6dlast dypri skilning 4 tilgangi lifsins. D. J.

Richards ritar eftirfarandi i umfj6llun sinni um hlutverk minnisins i skaldskap Bunins:

,,Minnid yfirstigur ekki adeins daudann, endurvekur og vardveitir astina,
heldur skapar pad einnig kraftmeiri reynslu af ast og hamingju fyrir
tilstudlan hinnar ,,1j6drenu umbreytingar, en mogulegt er i lifinu .“*

bessi kraftmikla reynsla er mjog mikilveg i skaldskap Bunins, pvi ad hann hefur
mestan dhuga 4 pvi ad tja tilfinningaleg viobrogd mannsins 4 sérstokum augnablikum
lifsins pegar hann skynjar lif sitt 4 nyjan hatt, eins og til demis vid pad ad verda
astfanginn, og upplifir svokallada ,,poesiu lifsins“ (e. ,,the poetry of life).”* Pessi
sterka upplifun einkennist af augnabliks s@luvimu eda hrifningu yfir leyndardomi
lifsins. Par sem minnid yfirstigur tima og rum gerir pad ségupersonum verka Bunins
kleift ad upplifa pad sem horfid er & vit eilifdarinnar. I smasdgunum ,,Léttum
andardratti“ og ,,Aglaju” eru pad tver taningsstulkur sem horfnar eru a vit
eilifdarinnar. Olja, adalsoguhetja ,,Létts andardrattar”, er nylatin, en Aglaja,
adalsoguhetja samnefndrar sogu, hefur verid latin i 6ralangan tima og frasagnir af lifi
hennar adeins vardveist i pjodlegu minni.

Badum ségum lykur med ovaentum vitnisburdi nyrra og dvantra persona, sem
eiga pad ekki adeins sameiginlegt ad vera djupt snortnar af dauda ungu stulknanna,
heldur einnig ad lifa ad nokkru leyti i sinum eigin heimi. Pad eru pvi ekki syrgjandi
adstandendur sem ihuga 6timabaeran dauda stilknanna og pvi er st mynd sem dregin
er upp af peim ef til vill ekki raunsa. Fyrrum kennslukona Olju, sem lengi hefur lifad
i sinum eigin imyndada heimi, situr 16ngum stundum 1 kirkjugardinum og meenir &
le1d1 hennar. Farandmadurinn hlalegi bindur fyrir augu sin ad fordemi Aglaju og segir

bondakonum i pilagrimsferd fra lifi Aglaju i klaustrinu. Frasdgn hans er p6 mjog

*? Sama rit, bls. 167.

2 D. J. Richards, ,,Ivan Bunin‘s Conception of the Meaning of Life, The Slavonic and East European
Review, 119/1972, bls. 153-172, hér bls. 153 http://www.jstor.org/stable/4206524, [s6tt 6. oktdber
2010].
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vafasom, eins og hann vidurkennir sjalfur og godsagnakenndur dauddagi Aglaju er
outskyrdur. Fyrrum kennslukonan og farandmadurinn hlélegi eru sterkar hlidstedur,
enda gerist kennslukonan eins konar pilagrimur i heimséknum sinum 1 kirkjugardinn,
par sem htn ihugar an aflats andstéou lifs og dauda. Athygli ,,pilagrimanna® tveggja
beinist pvi ad daudanum, en eins og D. J. Richards hefur bent 4, felst hugsanlegur
tilgangur lifsins i verkum Bunins i glimu mannsins vid daudann og hugleidingum

hans um hin 6hjakvemilegu endalok.*

4. ,,bessi sveigur, pessi hriiga, pessi eikarkross!*“>

Smasagan ,,Léttur andardrattur segir fra lifi og dauda fimmtan ara russneskrar
skolastulku, Olju Meshjerskaju, sem myrt er a brautarpalli 4 lestarstod af unnusta
sinum, afbrydissomum kosakkalidsforingja. Kosakkalidsforinginn skytur hana til bana
i brediskasti eftir ad hin synir honum dagbokarfaerslu, par sem hun lysir pvi hvernig
fimmtiu og sex 4ra gamall fjolskylduvinur dregur hana 4 talar. Olja hefur, pratt fyrir
ungan aldur, fengid ord a sig i skdlanum fyrir lausleti og henni hefur itrekad verid
visad 4 fund skolastyrunnar til ad reda um oOheflada hegdun hennar. En i hegdun
hennar endurspeglast kynvitund hennar, nokkud sem ekki er videigandi hja ungri
skolastalku. Karlkyns adddendur bida hennar vid hvert fotmal og pegar sagan hefst
hefur einn peirra, Shenshin ad nafni, pegar reynt ad fremja sjalfsmord vegna hennar.
A sidasta fundi Olju hja skolastyrunni er hiin avitud fyrir ,,fullordinslega hargreidslu®
(bls. 36.) sina og fyrir ad ganga i of dyrum skom. Olja svarar skolastyrunni akvedid
en af stillingu, og segir ad pad s¢ videigandi fyrir hana ad kleda sig sem fullvaxta
konu, par ed brdodir skolastyrunnar, fjolskylduvinurinn, hafi gert hana ad konu og par
med er spurning sett vid tvibent sidgadi samfélagsins. [ lok sdgunnar er daudi Olju
ordinn ad midpunkti i imyndudum heimi fyrrum kennslukonunar, sem heimsakir leidi

hennar 4 hverjum helgidegi.

** Sama rit, bls. 157.
2% Sj4 pydingu mina 4 smasogu Binins bls. 38, hér 4 eftir. Framvegis verdur visad til pydinganna med
bladsidutali i sviga 4 eftir tilvitnun i meginmali.
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bannig hljodar sdgupradur ,,Létts andardrattar” i grofum drattum. Hins vegar ef
sagan byggdist eingdngu & pessum atburdum i lifi skolastalkunnar Olju veri hun an
efa ekki eins dhrifamikil og raun ber vitni og myndi liklega helst minna lesandann &
klisjukennda astarsogu med melddramatiskum undirtoni. Olja hefur mdk vid vin fodur
sins og 1 kjolfarid er hun i tygjum vid tvo menn sem hun kvelur i eins konar
hefndarskyni, annar peirra reynir ad fremja sjalfsmord en hinn skytur hana til bana.
bratt fyrir pann ljotleika sem birtist 1 sogunni, byr sagan yfir sérstakri fegurd. Titill
sogunnar ,,Léttur andardrattur® virdist i upphafi Gr lausu lofti gripinn, en i lok
sOgunnar varpar hann alveg nyju ljosi a sdguna, likt og verdur vikid ad sidar i pessum
kafla.

Lifi Olju er gerd skil i stuttum, brotakenndum myndum fra olikum timum og
mismunandi sjénarhornum. Ad mati James Woodward er tilfinningalegur ahrifamattur
,,Letts andardrattar einkum f6lgin 1 pessari évantu hlidskipun atburda og athjupana
vegna hinna hrédu umskipta sgunnar fram og aftur i tima.?® Pessi umskipti i tima eru
eftirfarandi ad mati Woodward: Leidi Olju i kirkjugardinum, grofur turdrattur
sogumanns & proskaferli Olju, myndir af Olju skautandi 4 skautasvelli og @dandi um
samkomusal skolans sidasta veturinn sem huan lifir, fundurinn vid skolastyruna
manudi fyrir mordid, frasdgnin af mordi Olju, dagbok Olju frad sumrinu adur, fyrrum
kennslukonan vid leidi Olju i kirkjugardinum og minning hennar af tali Olju vid
vinkonu sina Subbotinu 1 I6ngu friminutunum (sem lesandinn fer ekki ad vita hvener
atti sér stad - fyrir eda eftir ad hun missti meydominn?).”’

bessar ,,brotakenndu myndir* eru alls ekki 1 jafnveegi hver vid adra eda i réttri
hlutfallslegri lengd midad vid mikilvaegi peirra fyrir @vi Olju. Meirihattar atburdum i
lifi Olju eru adeins gerd stuttleg skil, en itarlega er fjallad um, ad pvi er virdist,
hversdagslegri atvik ur lifi hennar.”® Til demis fer lesandinn aldrei ad vita hver
nidurstada fundar Olju og skoélastyrunnar var, hverjir eftirmdlarnir urdu eftir nain
samskipti Olju og Maljutins eda hvernig réttarholdin yfir kosakkalidsforingjanum foru
fram. Af einhverjum &stedum er heldur ekkert fjallad um fj6lskyldu Olju eda
vidbrogd peirra vid hinum voveiflegu atburdum. Misleitni pessara brota er enn frekar

undirstrikud med tengslum peirra vid @vi fyrrum kennslukonu Olju. Jafnvel p6 ad

2% James Woodward, Ivan Bunin. A Study of His Fiction, bls. 153.
*7 Sama rit, bls. 154.
** Alexander Zholkovsky, ,,A Study in Framing: Pushkin, Bunin, Nabokov and Theories of Discourse*,

Text counter Text. Rereadings in Russian Literary History, (Stanford, California: Stanford University
Press, 1994), bls. 7, http://dornsife.usc.edu/alik/eng/tct/chap4.html [s6tt 2. jani 2011].
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Ollum hinum brotakenndum myndum veri radad saman i réttri timardd, myndu paer
ekki duga til ad veita lesandanum heilsteypta syn 4 avi Olju. Midpunkti
frasagnarinnar er itrekad beint ad hinu handahé6fskennda og hversdagslega, fremur en
hinu dramatiska. Til demis er greint frd& mordinu 4 Olju med adeins einni

sampjappadri setningu:

Og manudi eftir a0 samtal petta atti sér stad skaut kosakkalidsforingi, 6fridur
og plebeijiskur i utliti, sem atti nakvaemlega ekkert sammerkt med peim hopi
sem Olja tilheyrdi, hana til bana innan um mikinn fjélda f6lks, sem var ad
stiga Uit ur einni lestinni. (bls.36.)

Rodd ségumannsins i ,,Léttum andardreetti er fjarreen og tilfinningalaus. |
umfjollun sinni um séguna likir James Woodward byggingu sdogunnar vid
moésaikmynd og bendir 4 ad narvera sdgumannsins s€ adeins greinileg 1 ,,pvi mynstri
tjaningar, sem birtist { itrekadri sundrung hans & innri tima sdgunnar®.”’ Hlutverk
sOgumannsins er takmarkad vid pad ad skrd atburdardsina nidur og allar
personulysingar hans eru einskordadar vid hid likamlega. S6gumadurinn firrir sig allri
abyrgo jafnvel 4 hinum fagatu einlegu hugsunum og jatningum Olju, eins og par
birtast i samtSlum hennar vid skolastyruna og Stibbotinu og einnig i dagbok hennar.
stadinn kys hann ad stydjast itrekad vid ,,utanadkomandi gégn“ eda vitnisburd
annarra, eins og yfirheyrslu réttarrannsdknarlogreglumannsins, dagbok Olju,
ordréminn i skélanum og ad lokum minningu fyrrum kennslukonunnar.*® Atburdum
sogunnar er gerd skil i afar hnitmidadri og jafnvel kaldranalegri frasogn
sOgumannsins, sem gerir soguna jafnvel enn napurlegri pvi lesandinn fear itrekad
blédkaldan sannleikann framan i sig i 6rfaum setningum likt og blauta tusku. bad er
engin sidferdisleg urlausn i sdgunni og sdgumadurinn setur sig aldrei i domarasati
yfir neinni persénanna.

Likt og 1 moérgum 6drum verkum Bunins eru romantisk ahrif audsjaanleg i
,Leéttum andardretti, en 1 peim felst 4hersla 4 hid einstaka, huglega,
handahéfskennda, oOrokrétta og hverfula. *' Sidastnefnda atridid er sérstaklega

veigamikid 1 verkum Bunins. Robert Bowie hefur einnig bent &4 ad personur ségunnar

? James Woodward, Ivan Bunin. A Study of His Fiction, bls. 154.

*% Sama rit, bls. 154.

3! Skilgreiningu 4 ,,rémantik* ma finna t.d. 4 Encyclopeedia Britannica undir leitarordinu
,,Romanticism* 4 sl60inni http://www.britannica.com/EBchecked/topic/508675/Romanticism. Pau
atridi sem hér eru talin upp eru ekki teemandi listi fyrir einkenni ,,romantikur “, heldur fremur pau atrioi
sem sérstaklega eiga vid um skaldskap Bunins.
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séu a0 morgu leyti stadladar personur ur rassneskum 19. aldar bokmenntum i anda
romantikur og nefnir sem demi hinn afbrydisama kosakkalidsforingja, hinn astfangna
Shenshin, ad sjalfu talkvendinu, Olju, 6gleymdu.’” Einnig visar sagan til romantiskra
bokmennta, til demis minna sidustu tvaer setningarnar i dagbokarferslu Olju & frasa
Gr dalitid klisjukenndri astarsogu: ,,Eg skil ekki hvernig petta gat gerst, ég var viti
minu fjer, aldrei datt mér i hug ad ég veri pannig gerd! Nu hef ég adeins eina
undankomuleid...* (bls. 37.) Tilvisun Olju i umfj6llun um kvenlegt addrattarafl ar
gamalli og spaugilegri bok fodur sins er 4 sama tima ljo0ren og klisjukennd og
minnir pvi 6hjdkvemilega 4 ,,annars flokks* astarsogur, sem Olja sjalf hefd1 vafalaust
haft unun af a0 lesa, hefoi htin haft tekifaeri til.

Tvaer myndir ur kirkjugardinum vid leidi Olju i upphafi og enda sdgunnar setja
hinar brotakenndu myndir ur 1ifi Olju i merkingarlegt samhengi. { upphafi er dregin
upp hraslagaleg mynd af leidi Olju 1 kirkjugardinum, par sem ,,kaldur vindur hvin i
postulinssveignum vid undirstodur krossins. “ (bls. 34.) I lok ségunnar er lesandinn ad
nyju staddur i kirkjugardinum, par sem fyrrum kennslukona Olju situr og hlydir &
fuglana syngja & hjartneeman hatt pratt fyrir kuldann og hvin vindsins i
postulinssveignum. Um leid og hiin maenir 4 leidi fyrrum nemanda sins rifjar hin upp
samtal, sem hun heyrdi Olju eiga vid vinkonu sina, par sem Olja telur upp hvada
eiginleikum kona parf ad vera buinn til pess ad teljast fogur. Mikilvagasti
eiginleikinn er 1éttur andardrattur, en Olja er einmitt peim eiginleika buin og pvi til
sénnunar andar hiin fyrir vinkonu sina. [ naestu setningu, lokasetningu ségunnar, hefur

pessi 1étti andardrattur sameinast himinhvolfinu:

Nu hefur pessi 1étti andardrattur dreifst um verdldina ad nyju og horfid inn i
pungbtiinn himininn { k6ldum vorvindinum. (bls. 39.)

bar med er hulunni endanlega svipt af leyndardémsfullum titli sdgunnar og i 1j6s
kemur ad raunverulegt vidfangsefni sdgunnar er 1éttur andardrattur en ekki @vi Olju
Meshjerskaju, likt og Vygotski bendir & i umfjéllun sinni um sdguna. Hid undarlega
samtal 1 minningu fyrrum skolastyrunnar gerir hofundinum kleift ad sameina alla hina
oliku og brotakenndu hluta frasagnarinnar og stokkva undireins fram i timann, par

sem léttur andardrattur Olju hefur horfid inn i pungbuinn himininn ad eilifu.” bad er

32 Robert Bowie, ,,Afterword*, Night of Denial, bls. 689.
¥ L. S. Vygotski, ,,Ljokhoje dykhanije®, Psikhologija isskiistva,
http://vygotsky.narod.ru/vygotsky psy_iskustav.htm [sott 28. 4gtst 2011].
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sem sagan af astarflekjum og mordi Olju leysist einnig upp i témid og timabundin
ringulreid mannlegra athatna virdist smavegileg gagnvart eilifdinni. Samtal Olju vid
Subbotinu um skilgreiningu ,,gémlu og spaugilegu® bdkarinnar a4 kvenlegri fegurd
virkar einfaldlega hjakatlegt i samanburdi vid lokasetninguna. Varnarleysi mannsins
gagnvart daudanum og smad hins mannlega lifs i samanburdi vid dendanleika
alheimsins er par med undirstrikad 4 ahrifarikan hatt.

bad er sterk samliking milli atferlis Olju, hins 1étta andardrattar og vindsins i
kirkjugardinum. Fyrr 1 sogunni eru hreyfingum og atferli Olju gerd skil, eins og pegar
hin @dir um ,,eins og stormsveipur um samkomusal skoélans, med skrikjandi
fyrstubekkinga 4 haelum sér. Hin er hins vegar stodvud 4 midjum hlaupunum, pvi hun
hefur verid kollud til fundar vid skoélastyruna enn eina ferdina, og pa stadnemist hun
snarlega, en gefur fra sér ,,adeins eitt pungt andvarp* (bls. 35.) &dur en hun hleypur
upp med blik i augum. I personulysingu Olju er 16gd ahersla a prja atridi; likamlega
fegurd, keruleysislegt vidhorf til lifsins og hradar og liprar hreyfingar, sem eru i
ahrifamikilli andstédu vid punga og hreyfingarleysi grafarinnar. ** Hinn 1étti
andardrattur er badi uppspretta lifsgledi og 6slokkvandi lifsporsta hennar, en einnig
orsok ograndi og hugsunarlausrar hegdunar hennar, sem 4 endanum leidir hana i
grofina.

,,Léttur andardrattur er pad mikilvaegasta i fari kynferdislega adladandi konu
og lostinn gegnir veigamiklu hlutverki i sogunni. [ ségunni eru dregnar upp myndir af
premur koérlum og premur konum. Lesandinn far enga innsyn inn i lif karlanna eda
personu peirra. Myndirnar sem hofundur dregur upp af konunum eru 4hrifameiri, po6
par séu einnig brotakenndar. Konurnar prjar eru Olja, skélastyran og fyrrum
kennslukona Olju. Skolastyran er st eina sem virdist nokkurn veginn ,,venjuleg*
kona, ad minnsta kosti leggur hun sig eftir pvi ad vera sdmasamleg og virduleg kona i
valdastodu i hinu borgaralega samfélagi. P6 ad hun vafalaust eigi erfitt med ad
vidurkenna pad fyrir sjalfri sér, virdist rétin ad bredi hennar gagnvart Olju liggja i
afbrydissemi yfir valdi Olju og yfir pvi ad hin geti badi vakid addaun samfélagsins
og Ograd pvi a sama tima. Lita ma & Olju badi sem eins konar 6beisladan frumkraft
og lifsglada stilku, sem wvill lifa lifi sinu til fullnustu burtséd fra sidgaediskreddum
samfélagsins. Pad er po hid kaldhaodnislega i sogunni ad lifsgladasta persénan er su

sem a endanum latur lifid. Fyrrum kennslukonan lifir i romantiskum draumaheimi og

**James Woodward, Ivan Bunin. A Study of His Fiction, bls. 151.
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i stadinn fyrir ad takast 4 vid 1ifid spinnur hin nyja predi i h6fdi sér svo hin geti
fundid tilgang i lifi sinu.

A fundi Olju vid skélastyruna er sem sdgumadurinn sé fluga 4 vegg og par er
dregin upp itarleg mynd af adsteedum eins og Olja sér paer. Adur en skélastyran byrjar
ad avita Olju fyrir ad ganga i dyrum skom og ,,fullordinslega® hargreidslu hennar,
fullyrdir hin ad han viti vel ad Olja muni ekki hlyda 4 ord hennar. Su fullyrding
reynist fullkomlega 4 rokum reist, par sem Olja virdist hvergi bangin i pessum
adsteedum, inni 4 skrifstofu sjalfrar skdlastyrunnar. | stadinn virdir hun fyrir sér pad
sem fyrir augum ber med anaegju. Hun er of upptekin vid ad njéta hins skynraena sem
1ifid hefur upp 4 ad bjoda; jafnvel hinn ,,maddomulegi® hnykill, svikur malstad
skolastyrunnar med pvi ad detta & golfid og hringsnuast og vekur par med athygli
hinnar avallt eftirtektarsomu Olju.” Han er ekki { barattu vid andstading sinn,
skolastyruna, heldur er hun, pvert a4 ventingar lesandans, afar hrifin af skrifstofunni
sem hun hefur margsinnis purft ad heimsakja til pess eins ad vera skommud.
Skoélastyran er augljos andhverfa Olju. Hin er eins konar tdknmynd borgaralegrar
fastheldni vid vidteknar venjur, par sem huin situr og prjonar undir mynd af
keisaranum.*® Woodward hefur tilkad éherslu héfundar 4 pradinn og hnykilinn sem
takn fyrir orlagapraedi lifsins og pa sérstaklega pann prad sem bratt verdur klippt 4, 1if
Olju.”’ Prjonaskapurinn er einnig tvimalalaust takn fyrir somasamlega kvenlega idju.
Myndin af keisaranum er annad mikilvegt tdkn, en hin undirstrikar imynd valds og
fjandsamlega kugun skolastyrunnar.®®

bratt fyrir ad hid opinbera vald sé i hondum skolastyrunnar er pad Olja sem
raunverulega hefur yfirhondina. Olja svarar dkvedin fyrir sig en af yfirvegun og
rosemi, Olikt skoélastyrunni, sem varla getur leynt ,,stigvaxandi braedinni innra med
sér* og ,,dauflegt andlit hennar* rodnar dalitid pegar hun segir vid Olju, ad hun s¢ enn
ekki fullvaxta kona. Olja ottast hana ekki, enda virdist hun ekki oOttast vald
borgaralegra sidavenja, sem vafalaust skyrir stigvaxandi bredi skolastyrunnar. Hun a
pvi ekki 1 neinum vandkvedum med ad segja skoélastyrunni sannleikann; ad pad hafi
verid enginn annar en brodir peirrar sidarnefndu sem hafi gerst sekur um ad gera hana

a0 konu:

35 Robert Bowie, ,,Afterword*, Night of Denial, bls. 691.

%% Sama rit bls. 691.

37 James Woodward, Ivan Bunin. A Study of His Fiction, bls. 152.
*¥ Sama rit, bls. 151-152.
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-bad er ekki min sok ad ég hafi fallegt har, - svaradi Meshjerskaja og
snerti fallega uppsett har sitt ofurlétt med badum hondum.

-Nu jeja, svo pad er pa ekki ydar sok! — sagdi skolastyran. —
Hargreidslan og dyru kambarnir eru ekki ydar sok, pad ad pér geriod foreldra
yoar gjaldprota med kaupum ydar & tuttugu riblna skom er heldur ekki yoar
sok! En ég endurtek vio your ad pér hafid algerlega gleymt pvi, ad pér erud
enn bara skolastilka. ..

En & pvi augnabliki, an pess ad tapa hvorki hispurleysi sinu né résemi,
greip Meshjerskaja kurteislega fram fyrir henni:

-Fyrirgefid, madame, en pér hafid rangt fyrir ydur: Eg er kona. Og
vitid pér hver ber sok & pvi? Vinur og nagranni fo6dur mins, brodir ydar
Aleksei Mikhailovitsj Maljutin. Pad atti sér stad sidasta sumar i sveitinni...
(bls. 36.)

bar med er ,,vafasamt® hattalag Olju ekki lengur i brennidepli, heldur tvibent
sidaprédikun skolastyrunnar. I raun méa segja ad Olja afhjupi hraesni borgaralegra
sidvenja, sem afskremir kynferdislegar langanir og skapar stodlud kynjahlutverk. bad
er likt og héfundurinn spyrji, hvada rétt skolastyran hafi & pvi ad setja sjalfa sig i
démaraseti ytfir Olju. Spurningin um hver sé¢ sekur i malefnum Olju kemur aldrei upp,
nema i samtali pessara hofudandstzdna sogunnar. I pvi samtali er hins vegar
nafnoroid ,,s0k* endurtekid alls fimm sinnum og pad endar a pvi ad Olja lysir pvi yfir
ad Maljutin sé ,,sekur. Annars er spurningunni um hver sé¢ sekur aldrei svarad, en
engu ad sidur er henni varpad fram 4 krefjandi hatt.

Olja er eina personan sem asokud er fyrir atheefi sitt i sogunni, p6 ad atheefi
hennar sé¢ 6skop sakleysislegt. Fredimenn eru ekki 4 einu mali um, hvort Olja hafi
verid saklaust fornarlamb misnotkunar eda talkvendi med brokarsott. Robert Bowie er
peirrar skodunar, ad Olja hafi ekki beinlinis verid fornarlamb naudgunar af halfu
Maljutins; hin hafi freistad og lokkad Maljutin, hvort sem hin var medvitud um pad
edur ei. Hann telur ad Bunin rannsaki i pessu samhengi ,,gratt svaedi 1 kynferdislegu
sioferdi, likt og Nabokov sidar gerdi med eftirminnilegum heetti i skaldsdgu sinni
Lolitu.* Bowie telur lifsprott Olju vera hlidsteedu vid kynhvot hennar og pvi talkar
hann hana sem eins konar Oheflada kynveru, sem ograr kynjahlutverkum
samfélagsins.*’ James Woodward litur hins vegar 4 Olju sem fornarlamb hins létta
andardrattar, afls sem hin hefur enga medvitada stjorn 4 og ad Maljitin notferi sér
barnslega einfeldni hennar til ad svivirda hana.*' Olja er vissulega heillud af

seidmognudum metti kynferdislegs addrattarafls sins, en jafnframt 6medvitud um

3 Robert Bowie, ,,Afterword*, Night of Denial, bls. 692.
*0 Sama rit, bls. 692-694.
! James Woodward, Ivan Bunin. A Study of His Fiction, bls. 153.
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tortimandi edli lostans. Olju finnst Maljatin vissulega myndarlegur og ladast ad
honum. En pratt fyrir ad Maljatin hafi nokkud addrattarafl 1 upphafi fyrir Olju, kemur
pao ekki i veg fyrir ad hann veki med henni vidbjod og o6rventingu, sem einnig vekur
i henni hefndarporsta gegn 66rum karlménnum.

Olja er 6venju fogur, adladandi og lifsglod ung stulka. Enginn dansar eda skautar
eins og hun, hin er elskud af yngri bekkjunum fyrir @rslafulla hegdun sina og vid
hvert f6tmal bida hennar karlkyns addaendur. Sérstada Olju felst einkum 1 pvi hve
hratt hiin proskast, nokkud sem hefur augljosa skirskotun til pess hversu stutt lif
hennar varir. Pad er sterkur kynferdislegur undirtonn i lysingum sdgumannsins i
,Leéttum andardreetti og hann leggur dherslu 4 ad sérstada Olju hafi adeins komid

fram pegar hin komst 4 kynproskaskeid, pegar htin vard ad kynveru:

Sidan proskadist hun og dafnadi, ekki med hverjum deginum sem leid, heldur med
hverri klukkustund. bPegar hiin var fjortan ara gdmul hafdi hun, asamt gronnu mitti og
iturvoxnum fotleggjum, fagurmotadan barm og 611 pau form, sem ord mannkyns hafa enn
ekki getad tjad. begar hin var fimmtan ara var fegurd hennar a allra vérum. Hve vandlega
sumar vinkonur hennar greiddu har sitt, hvad par voru hreinlatar og hofou gat 4 sinum
rosomu hreyfingum! En hun hraeddist ekkert — ekki blekklessur & fingrum sinum, ekki
roda i andliti sinu eda ufid har, eda ad hrasa a4 hlaupum svo pad seist i bert hné. An
nokkurrar fyrirhafnar eda areynslu af hennar halfu og 4 einhvern 6merkjanlegan hatt
komu til hennar peir eiginleikar, sem gerou hana frabrugdna 6llum 6drum i skélanum
sidustu tvo arin — fagun, gleesileiki, fimi og skeert blik augna hennar... (bls. 34.)

bad er sem hin stokkvi yfir @viskeidin i mannlegu lifi og lifi lifi sinu til fullnustu,
adur en pvi er lokid. Hin virdist ekki skeyta um reglur samfélagsins um hvernig kona
eigi ad haga sér. Skolasystur hennar eru stilltar og 6gra ekki samfélaginu, til ad peer
med tid og tima dragi til sin athygli sémasamlegra vonbidla. ber vita einnig ad timi
peirra er enn ekki kominn og 4 medan gera per hlutverki sinu, sem pagar
skolastulkur, skil af somu natni og par greida har sitt. Olja virdist hins vegar
omedvitud um timann, hun vill lifa sinu lifi 4&n pess ad purfa taka tillit til stadalgilda.
Fyrir utan pad ad vera kynpokkafull hefur Olja Meshjerskaja sérlega gladleg
og lifleg augu, likt og fram kemur strax i upphafi i lysingu sdgumannsins &
myndarnisti & krossinum & leidi hennar i kirkjugardinum. Eflaust er pad klisjukennt ad
segja a0 augun séu spegill salarinnar, en i ,,Léttum andardreetti“ eru augu Olju
taknraen fyrir hennar liflega personuleika og andlitsmyndin & krossinum er i algerri

andstoou vid lifvana astand hennar undir krossinum. Hofundur undirstrikar enn frekar
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pessa andstodu lifs og dauda med pvi ad veita lesandanum innsyn inn i hugarheim
fyrrum kennslukonu Olju, par sem hun situr i kirkjugardinum og virdir leidi Olju fyrir
sér:

bessi sveigur, pessi hrtiga, pessi eikarkross! Er pad mogulegt ad undir honum
sé su, sem & augun sem ljoma svo 6daudlega a kuptu myndarnistinu, hvernig
er haegt ad tengja petta tera augnarad saman vid hid hrodalega, sem nu er
samofid nafni Olju Meshjerskaju? (bls. 38.)

bvi er ekki laust vid ad lesandinn velti hinu sama fyrir sér, pvi vissulega er erfitt ad
imynda sér a0 stalkan, sem adeins nokkrum malsgreinum fyrr var svo sprelllifandi, sé
dain og grafin. En nu er likaminn lifvana, daudinn hefur svipt Olju kvenleika hennar
og léttur andardratturinn hefur sameinast vindum himinhvolfsins.

b6 ad madurinn geti sannarlega upplifad heestu haedir 1 astinni er tortimingarafl
lostans einnig avallt til stadar i verkum Bimins. { ,,Léttum andardraetti er daudi Olju
hamark pessa tortimingarafls. Eftir fyrstu upplifun sina af nanu samneyti vid
karlmann fyllist hin andstyggd & manninum og djipri 6rventingu. Stuttu eftir pann
atburd, sidasta veturinn sem Olja lifir, dregur hin i pad minnsta tvo menn a talar,
Shenshin og kosakkalidsforingjann, og steypir peim badum i ogefu i kjolfarid.
Shenshin reynir sjalfsmord og kdsakkalidsforinginn skytur hana til bana. Svo virdist
sem hun sé ad taka Ut hefnd sina fyrir atburdinn med Maljutin 4 60rum karlménnum,
ad hun prai ad finna fyrir valdi sinu med pvi ad sja tortimingarafl lostans verka &
O00rum en henni sjalfri. Pad ad hin 6gri kosakkalidsforingjanum 4 lestarstodinni rétt
fyrir brottfér hans, er likt og hun skori hann 4 holm. En 6likt Shenshin beinir
kosakkalidsforinginn tortimingarmeetti astarinnar ekki ad sjalfum sér, heldur Olju
sjalfri. Bowie telur ad i pessu atridi sdgunnar felist eitthvad i likingu vid daudadsk
Freud; ad allar lifveru prai 4 laun hid upprunalega lifvana astand sem par eru
sprottnar ur og pvi séu Eros og Panatos 6adskiljanleg 6fl i mannlegu lifi.** Ast
personanna 4 lifinu og o6ttinn vid daudann virdist audveldlega snuiast upp i eins konar
dyrkun 4 daudanum, likt og raun ber vitni badi i ,,Léttum andardreetti* og ,,Aglaju®.

Astin helst nanast undantekningarlaust i hendur vid daudann i verkum Bunins.
Bunin tekst einkum 4 vid likamlega 4st i verkum sinum. Sa ast sem par birtist er
grimm, miskunnarlaus og afbrydissom.* Ef til vill heilladist Bunin af samlikingu hins

kynlausa dauda vid lifid, sem er baedi knuid afram og sprottid af kynhvétinni. Vegna

2 Robert Bowie, ,,Afterword*, Night of Denial, bls. 648.
# Aleksander Tvardovski, ,,O Bunine*“, Stikhotvorenija. Rasskazy. Povesti, bls. 19.

22



pess ad madurinn i verkum Bunins er orjufanlegur hluti af lifriki nattGrunnar, er hann
likt og adrar lifverur ekki undanskilinn 16gmalum hennar. bvi upphefur Binin ekki
andlega ast hja manneskjunni, likt og hann telji ad andlegur samruni tveggja
mannvera i upphafi sé¢ adeins til pess folginn ad na takmarkinu um likamlegan
samruna. En ad honum loknum eru mannverurnar tvaer aftur ordnar hvor annarri
framandi. Ef til vill er pad pessi dhersla & framandleikann, sem gerir pad ad verkum
a0 astin virkar oftast svo napurleg i skaldskap Bunins.

Ad mati Vygotski dregur Bunin upp afar dokka mynd af ,,sora lifsins* (rus.
aorcumetickas mymo) eins og hann birtist 1 litilfjorlegu lifi skolastulkunnar Olju, sem
leetur 1ifid 4 voveiflegan hatt.** bad er ekki erfitt ad taka undir med Vygotski, pvi pad
er erfitt ad finna ljésan punkt i sogunni. Daudi Olju er hamark lagkurulegrar
atburdarasar sem er tilgangslaus séoun & lifi sem einkennist af slikum lifsporsta.
Kaldhadni sogunnar felst i pvi ad pad er einmitt pessi lifsporsti sem fer med Olju i
grofina. ,,Hid hrodalega® sem samofid er hinu tera augnaradi Olju Meshjerskaju &
kiptu myndarnisti krossins a leidi hennar er hinn létti andardrattur, sem i lok
sogunnar hefur horfid i koldum vindinum & graum aprildsgum i kirkjugardinum. {
,,Léttum andardraetti er tekid & lagkarulegri grimmd mannsins, en pad sem ef til vill
gerir hana svo fallega er tenging hennar vid sterra samhengi lifsins og alheiminn, sem
himininn er tdknraenn fyrir. Og pratt fyrir ad vorvindurinn sé kaldur syngja fuglarnir &

hjartneeman hatt. Lifid er fallegt pratt fyrir alla sina grimmd.

5. Russneska rétttrunadarkirkjan — Veraldleg stofnun med
himneskan bodskap

Godsagnakennt lif og daudi nunnunnar Aglaju er vidfangsefni samnefndrar smasdgu
Bunins. Af o6tta vid syndir holdsins gengur munadarlausa taningsstilkan Anna i
klaustur, par sem hun er alla tid med klut bundinn fyrir augu sér. Hun er elskud og
dad af einsetumunkinum Fodur Rodion, andlegum gudfodur hennar, sem dvelur i
hreysi i nagrenni klaustursins. Aglaja dvelur hins vegar adeins um prjl ar i klaustrinu,
adur en hun deyr med dularfullum hetti. { lok ségunnar er pad hlalegur farandmadur

sem segir bondakonum i pilagrimsferd &4 slodum Aglaju soguna af dvdl hennar i

L. S. Vygotski, ,,Ljokhoje dykhanije“, Psikhologija isskistva, bls. 10.
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klaustrinu, eins og hin hefur vardveist i pjodlegu minni. Ad fordemi Aglaju hefur
farandmadurinn einnig bundid um augu sér. Hann lykur fraségn sinni med illum
ordromi um ad Aglaja hafi bedid modur jord fyrirgefningar ad heidnum sid adur en
hun d6. Lokasetning sdgunnar lysir pvi hvernig folk i Russlandi til forna kastadi sér til
jardar og lagdi enni vid jordu 4 medan lesin var ban syndajatninganna.

Drjtgur hluti ,,Aglaju“ er eins konar upptalning i stil helgisagna & dyrlingum
og pislavottum. Pessi upptalning gegnir ad minu mati pvi hlutverki ad setja lif Aglaju
badi 1 abstrakt og sdgulegt samhengi. Upptalningin setur fordemi Aglaju i abstrakt
samhengi ad pvi leyti, ad i upptalningunni hefur héfundurinn dregid saman atridi i
godsagnakenndu lifi pessara einstaklinga, sem hann telur endurspeglast i lifi Aglaju.
henni felst hugleg tulkun hofundar & vidfangsefni sdgunnar, sem er vidleitni
mannsins eins og hun birtist i sumum triarbrogdum, ad upphefja hid himneska en
fordema hid jardneska. En i helgisogunum kemur fram motsagnakennd ahersla 4 hid
likamlega og myrka. Aglaja sjalf tilbidur einnig hid myrka med pvi ad binda fyrir
augu sin. Matteus Gloggsyni er einn af dyrlingunum i ségunni, en hann rannsakadi
leyndustu lesti mannshjartans og heyrdi ,,syndug radabrugg® djofla i undirheimum,
par sem hann sa adeins hid myrka og 6gofuga. Markts Greftrari 60ladist vald yfir
daudanum med pvi ad helga lif sitt greftrun hinna daudu, Jakob hinn Seli sigldi i
likkistu r eikardrumbi og Probdkij frd Zirjansk héradi sat 4 steinvolu fyrir ofan ana
Stukhénu og grét hina drukknudu. Ottinn vid daudann er pvi einkennandi fyrir hattalag
allra pessara manna, sem hlytur ad teljast motsagnakennt pvi peir fordema jardneskt
lif til ad 60last dyrd i pvi himneska. Daudinn er personugerdur og jafnframt gerdur ad
andstaedingi, likt og fram kemur i lysingunni 4 Markusi Greftrara, sem daudinn sjalfur
atti ad hafa ottast.

Helgisogurnar setja lif Aglaju einnig i ségulegt samhengi, sem naudsynlegt er
gloggva sig 4 til ad skilja betur merkingu sdgunnar. Saga kristni i Russlandi er
umdeild, par sem sumir sagnfredingar telja ad kristnitaka Russa 1 Kaenugardi arid 988
hafi haft litil ahrif & landsmenn, sem héldu afram ad vera heidnir i sinum daglegu
venjum og sidferdi. Margir sagnfredingar telja jafnframt ad ymsir heidnir sidir hafi
verid innleiddir i kristni i Russlandi og pvi hafi einhvers konar triblendingur (rus.
0soesepue) tidkast, sem byggdist & samruna heidni og kristni. A9 mati Riasanovsky
hafdi frumkristni 1 Russlandi pvi nokkra sérstodu ad pvi leyti ad hun st6d fyrir tra

nyskirdra landsmanna, sem adlogudu hina nyju tri ad pvi gildismati og sidferdi sem

24



peir hofdu fyrir.* Pad var pé liklega ekki truarleg kollun einvérdungu, sem réd pvi ad
Kenugardsrussland ** tok kristni af Grikkjum, pvi ad Russar hofou mikilveg
verslunartengsl vid Byzantium. Sidar meir, eftir fall Byzantiums, leiddu tengsl
Russlands vid austurkristni til einangrunar rikisins og 4 16. 6ld var Russland eina
storveldid i heiminum par sem rétttranadur var rikistra.*’ Rissar vrdu pjodartra sina
med kjafti og klom, annars vegar gegn utanadkomandi arasum Kapolikka og muslima
og hins vegar gegn ,,villutra®, sem fyrirfannst vida i landinu. Pad er dhugavert ad a
18. og 19. 6ld, 4 sama tima og vestranir traarleidtogar leitudust vid ad adlaga trina ad
visindum 1 kjolfar upplysingarinnar, voru Russar 4 leid i alveg gagnsteda att; 1 att ad
dulspeki og traaridkana i anda 6fgafyllstu sértraarsafnada.*®

Russneska rétttrunadarkirkjan fordemdi jardneska tilvist og hvatti til lifs
meinlatis og sjalfsafneitunar, likt og fram kemur i sogunni af Aglaju. { raun var
rétttranadarkirkjan po ekki sérlega andlega sinnud, sem stafadi einkum af pvi ad
russneska kirkjan vard snemma audug ad badi jordoum og gulli. Rétttranadarkirkjunni
skorti hins vegar eitthvad i likingu vid pad sem i dag veri kallad ,,hagnytt sioferdi i
sinum daglega rekstri og pvi skapadist fljotlega togstreita 4 milli andlegra og
veraldlegra hagsmuna kirkjunnar. Su togstreita ndd1 hamarki i upphafi 16. aldar pegar
munkurinn Nil Sorskij (1433-1508) krafdist pess a kirkjupingi ad kirkjan afsaladi sér
eignum sinum og ad rekstur hennar yrdi framvegis byggdur 4 dlmusum. { kjolfarid
fylgdu miklar deilur, um pad hvort sidferdislega veari rétt ad kirkjan @tti miklar eignir
edur ei. Rokin fyrir pvi ad kirkjan matti eiga eignir voru, ad kirkjan pyrfti ad vera
fjarhagslega sjalfstad til pess ad vera i stakk buin til ad adstoda rikid vid ad vernda
truna gegn ,,0@skilegum dhrifum®. Hins vegar voru métrokin pau, ad adeins kirkja an
veraldlegra hagsmuna gaeti pjonad hlutverki sinu sem sidferdislegt adhald i
samfélaginu.*’ Utkoma pessara deilna var st, ad pad pjonadi hag beggja ad kirkjan
yroi innlimud 1 rikid eins og hver 6nnur veraldleg stofnun; rikid komst yfir audugar
jardir kirkjunnar og kirkjan hlaut vernd krinunnar. Pannig vard kirkjan svo natengd

valdi keisarans, ad segja ma ad hun hafi ordid ,,ambatt rikisins**’. Keisarinn hafdi ad

% Riasanovsky, Nicholas V. og Steinberg, Mark D., 4 History of Russia, 7. Utg., (New York: Oxford
University Press, 2005), fyrst atg. 1962, bls. 41.

4 Kaenugardsrassland var fyrsta austur-slavneska rikid. Veldi pess stod sem haest 4 10. og 11. 61d.
(,,Kievan Rus“, Encyclopeedia Britannica,
http://www.britannica.com/EBchecked/topic/317574/Kievan-Rus [so6tt 14. juli 2011].)

4" Richard Pipes, Russia under the Old Regime, bls. 223.

* Sama rit, bls. 221-222.

* Sama rit, bls. 230.

%0 Arni Bergmann, Riissland og Rissar, (Reykjavik: Mal og menning, 2004), bls. 58.
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byzantiskri fyrirmynd rétt til ihlutunar i malefnum kirkjunnar, en ekkert @dra andlegt
yfirvald, likt og i Romarkirkju, gat stadid i harinu 4 hinu veraldlega valdi. '

Guodfredi og heimspeki skipudu ekki veigamikinn sess i russnesku kirkjunni,
sem var sérstaklega thaldssom og lagdi meiri dherslu a helgisidi fremur en tryggd vid
frumtexta. >> Pad er ef til vill skortur 4 traarlegri bokmenntahefd i réssnesku
rétttrunadarkirkjunni sem ljer helgisdgunum pjodsagnakenndan ble. Katerina, systir
Aglaju, undirstrikar truarlega sérstodu Russlands pegar hun talar um pjaningar
Kenugardsrusslands, voggu rassneskrar kristni, og hin heildgu flon”. Lysingar 4
pessum sérstoku moénnum minna meira 4 lysingar 4 furuverum i pjodsdgum og

@vintyrum frekar en 4 ,,heildgum* ménnum:

Johann Harfagri fra nagrenni Rostov miklu, sem hafoi svo ostyrilatt har a
hofoi sér, ad allir sem maettu honum urdu felmtri slegnir. Johann fra
Vologda, nefndur Stérihjalmur, sem var madur lagur ad vexti med hrukkott
andlit, krossum hladinn, sem aldrei tok hjalm sinn nidur. Vasilij Nakingangi
bar jarnhlekki i stad kleeda hvort sem var i vetrargaddi eda staekju sumarsins
og hélt a kluti i hendi sér...(bls. 44.)

Likamlegu atgervi er gerd itarleg skil 4 kostnad andlegra eiginleika, en svo virdist
sem samfélagid telji ad pad eitt ad mispyrma likama sinum sé€ merki um vitsmunalega
yfirburdi eda gudlegan innblastur. Hegdun hinna heilogu fléna var algerlega a skjon
vid vidteknar venjur samfélagsins. bau Iétu 6llum illum latum, en hvort pau gerdu pad
ad yfirlogdu radi edur ei gat enginn skorid ur um. Furduleg hegdun peirra atti hins
vegar ad vekja folk til umhugsunar um sitt eigid sidferdi.>* Umburdarlyndi
samfélagsins gagnvart faranlegri hegdun pessara manna er athyglisvert, pvi ad p6 ad
sumir peirra hafi purft ad ,,pola kvalredi“ voru margir peirra sidar teknir i

dyrlingatolu og sumir jafnvel dyrkadir i lifanda lifi. Jaftnvel 6rokréttasta muldur Gr

1 Sama rit, bls. 58.

32 Richard Pipes, Russia under the Old Regime, 1995, bls. 225.

53 Heilagt flon“, eda ‘jurddivii’(ris. ropodussiii) er hugtak sem hvorki er pjalt né audvelt ad yfirfeera 4
islensku, en i grundvallaratridum er um ad r&da menn sem ogrudu samfélaginu med undarlegri hegdun
sinni 1 peim tilgangi ad hrista upp i sidferdisvitund folks. ,,Heilagt flon“ er min eigin pyding &
rissneska ordinu ‘jurodivii’. 1 Ruissnesk-islenskri ordabdk er ‘jarédivji’ skilgreindur sem , heilagur
kjani“. (Helgi Haraldsson, Riissnesk-islensk ordabék, Reykjavik: Nesutgafan, 1996, bls. 817.) I ensku
hefur ‘jurédivji’ i ordraedu um russneska sogu og menningu verid skilgreindur sem ,,holy fool* (sja t.d.
Pocket Oxford Russian Dictionary, 3. 1utg., (Oxford: Oxford University Press, 2006), bls. 408.)
Astedan fyrir pvi ad ég hef valid ad nota ,,heilagt flon“, fremur en ,heilagan kjana“, er st ad mér
finnst nafnordid ,,kjani“ vera i of almennri notkun i samtimanum og ,,flon“ er eldra ord i islensku en
,kjani“, sem er tiltolulega nytt af nalinni, eda fra 19. 6ld. (Asgeir Blondal Magniisson, [slensk
ordsifjabok, (Reykjavik: Ordabok Haskolans), bls. 193 og 466.)

> Caryl Emerson, The Cambridge Introduction to Russian Literature, bls. 41.
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munni heilags flons gat verid talid merkja fyrirboda fra Gudi. bvi gat heilagt flon, ef
pvi syndist svo, sagt keisaranum sannleikann an pess ad hljota refsingu.” Pad er
athyglisvert ad i samfélagi, par sem kirkjan hefur sameinast krununni til ad standa
vord um sannleikann, hafi hopi manna leyfst ad Ogra ihaldssomu sidferdi
samfélagsins og ad med pvi hafi peir ekki veikt sidferdisadhald pess, heldur mun
fremur styrkt pad. A hinn béginn skera adalséguhetjurnar, Olja og Aglaja i ,,Léttum
andardratti og ,,Aglaju®, sig Ur i samfélaginu og er refsad grimmilega fyrir pad.
Bunin tekst med pessu ad syna fram 4, hversu orokrétt og motsagnakennt sidferdid
geti verid 1 samfélaginu.

Nain tengsl veraldlegs og himnesks vald eru undirstrikud i ordum Katerinu vid

systur sina:

,.N1, systir god, sagdi Katerina, standa peir allir frammi fyrir Herranum og
gledjast 1 herskara dyrlinga hans og heildg bein peirra hvila i helgiskrinum
ur gratvioi og silfri i helgum domkirkjum, vid hlid keisara og erkibiskupa!*
(bls. 44.)

JarOneskar leifar dyrlinga og pislarvotta eru dyrkadar, en likamar dyrlinga eiga ad
vera svo hreinir og syndlausir ad peir rotna ekki, likt og gerist hja 6drum lifverum.
Ottinn vid rotnun likamans gegnir veigamiklu hlutverki i sdgunni, en rotnunin er
taknraen fyrir refsingu daudans 4 manninum fyrir syndir sinar. Daudinn er ekki adeins
personugerdur sem andstedingur mannsins, heldur einnig sem sidferdislegur domari i
pjonustu Guds. Gud i pessum skilningi er i raun tadknraenn fyrir allt vald ad ofan, pvi
Bunin tekst ad syna fram a i ,,Aglaju® ad madurinn beitir adeins himnesku valdi i
pagu veraldlegra hugsjéna. Gud birtist 1 ,,Aglaju® sem grimmur og miskunnarlaus
hardstjori, sem ekki er yfir hringidu mannlifsins hafinn, heldur pvert & moéti fylgist
naid med 6llum smaatridum i mannlegum ath6fnum og er pvi bysna smaborgaralegur
af Gudi ad vera. Adur en Aglaja deyr ,,hughreystir“ Fadir Rodion hana med pvi ad
sannfaera hana um ad pratt fyrir mistdk hennar, ad paga ekki yfir orlitlu smaatridi,
muni adeins varir hennar rotna eftir dauda hennar. Aglaja hefur 6hlyonast yfirvaldinu
a einhvern hatt og petta er ,,refsing* hennar. Petta atridi vekur einnig spurningar, um
med hvada heetti dauda Aglaju hafi i raun borid ad og hvort hun hafi &tlad ad risa upp
gegn Fodur Rodion.

5 Sama rit, bls. 41.
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Veraldleg spilling kirkjunnar kemur a ahrifarikan hatt fram i hinum mikla
iburdi 1 utfor Aglaju, sem lyst er & itarlegan hatt i frasogn farandmannsins. Fadir
Rodion kostar utfoérina og pad kemur lesandanum ohjdkvamilega 4 ovart, ad madur
sem byr 1 hreysi og afneiti jaronesku lifi eigi svo mikid fé. Nakvam utlitslysing a liki
Aglaju undirstrikar dhuga folks 1 gegnum tidina einmitt 4 pvi atridi. Pad undirstrikar
hinar o6hjakvaemilegu gloppur i pjodlegu minni; dularfullur dauddagi Aglaju er
outskyrdur, en utbunadur hennar inn i hid nesta riki er uppspretta addaunar hja
okomnum kynslédum. | likkistunni feer holdleg fegurd Aglaju ad njota sin; han er
kleedd 1 fogur kledi og er umvafin dyrum munum. Himnariki er samkvamt pessari
hugmyndafraedi adeins annad veraldlegt riki handan daudans, par sem peir sem
adhyllast rétta hugmyndafredi i lifanda lifi geta i raun haldid otraudir afram sinu
jarOneska lifi. Pessi hugmynd um himnariki fridpagir einnig otta mannsins vid
hverfulleika lifsins, pvi ad 1 hana er greypt loford um eilift aframhald lifsins. Daudinn
og himnariki eru pvi hluti af hugmyndafraedi sem midar ad pvi ad vardveita rikjandi
valdakerfi i hinu jardneska lifi. I sogunni ,,Aglaju® synir Bunin fram a hvernig
russneska kirkjan svikur sinn eigin malstad um mikilvagi lifs meinlatis og idrunar, en
réttletir 1 stadinn misskiptingu auds og valdkigun 4 jordu, med hugmynd sinni um
annad veraldlegt riki handan daudans.

Aglaja fetar braut sjalfsafneitunar ekki vegna pess ad hana langi til pess,
heldur er henni er ytt Gt & pessa braut af stodugri navist daudans i lifi hennar,
modursyki systur hennar og Fodur Rodion. Aglaja er munadarlaus og elst upp 1 umsja
systur sinnar, Katerinu. Katerina er gift, en madur hennar er ndnast alltaf fjarri
heimilinu vegna vinnu og pa sjaldan hann kemur heim sofa hjoénin adskilin, pratt fyrir
miklar tilraunir hennar til ad poknast honum & alla vegu. Hjonabandserfidleikar og
barnleysi Katerinu taka mikid 4 hana og pvi leitar hin sér i huggunar i klaustri i
nagrenninu, par sem hin kynnist heilogum bokum og lerir ad lesa. Lysingarnar af

upplestri hennar 1 koti peirra eru seidmagnadar, likt og fari Katerina med galdrapulu:

Likt og i vimu af hljomi sinnar eigin raddar, las Katerina um dyrlinga og
pislarvotta sem fyrirlitu okkar myrka, jardneska lif og adhylltust hid
himneska; sem vildu krossfesta likama sina med 6llum sinum astrioum og
frygdum. Anna hlyddi 4 lesturinn, likt og song 4 framandi tungumali, med
athygli. En pegar Katerina lokadi bokinni bad hun hana aldrei um ad lesa
afram: Oskiljanleg sem hin avallt var. (bls. 41.)
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Pad er ahugaverd hlidsteeda 4 milli 6frjésemi Katerinu og nunnulifs Aglaju.
fyrsta lagi er skirnarnafn Aglaju i upphafi Anna, hid fyrrnefnda tekur hun upp pegar
hin gengur i klaustur. Nafnid Aglaja kemur ar griskri godafraedi og merkir birta.
Aglaja var ein af premur frjosemisgydjunum, detrum Seifs og Heru, en paer voru
pekktar fyrir fegurd og yndispokka.” I 6dru lagi hefur kluturinn sem Aglaja bindur
um augu sin sérstaka tvireda merkingu. Aglaja bindur klut fyrir augu sin til ad snua
baki vid jardnesku lifi. Russneska nathordid ,,pokrov* sem notad er um klut i ségunni,
hefur fyrir utan pad ad takna klat einnig mjog sterkar truarlegar tengingar. ,,Pokrov*
er heiti & sérstakri tegund ikona, sem synir hatidisdag tileinkadan heilagri Gudsmoddur
innan kirkjunnar pann 14. oktober. Med pvi ad binda um augu sin med klitnum
afneitar Aglaja ekki adeins hinu holdlega i lifinu, heldur bidur hun einnig 4 tdknraenan
hatt um vernd Mariu meyjar. Hugmyndirnar um heilaga Gudsmodur og Modur jord
h6fou runnid saman i samruna heidni og kristni i Russlandi og pvi bidur Aglaja i raun
einnig fyrir eigin frjosemi. Pann 14. oktdber foru par ad auki fram heidnar
friosemisathafnir i sveitum Russlands.”” Klturinn er taknreenn fyrir eina sterkustu
motsdgn sogunnar; leit Aglaju ad hinum fullkomna hreinleika fra syndum holdsins er
ad lokum tdknren fyrir frjésemisbaen ad heidnum sid. Kluturinn hefur einnig
almennari tdknraena merkingu; med pvi ad afneita hinu holdlega i lifinu neydist
Aglaja til pess ad einblina 4 jordina undir fotum sér til pess ad geta gengid. Aglaja
getur ekki horft til himins med bundid fyrir augun — hin verdur ad takmarka
sjondeildarhring sinn vid jordina. Hugsjon hennar snyst pvi i raun um hid myrka og

jaroneska, i stad pess himneska.

6. Augun og sjonin i ,,Aglaju‘ og ,,L.éttum andardraetti*

[ ,,Léttum andardratti“ eru dregnar upp myndir af lifi priggja 6likra kvenna, hinnar
lifsglodu og l1éttadugu Olju, sidavondu skolastyrunnar og undarlegu kennslukonunnar
sem lifir { sinum eigin rodmantiska fantasiuheimi. Ef lif peirra priggja eru taknraen fyrir

oOlikar brautir sem konur geta fetad i lifinu, er lif Aglaju tdknrant fyrir fjérou brautina,

%6 | Aglaia“, Encyclopeedia Britannica, http://www.britannica.com/EBchecked/topic/9238/Aglaia [sott
3.juni 2011].
37 Robert Bowie, ,,Afterword*, Night of Denial, bls. 700.
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lif meinleetis og sjalfsafneitunar.”® { badum ségum forna adalsdguhetjurnar, Olja og
Aglaja, sjalfum sér i pagu hugsjona sinna. Hja Olju er st hugsjon hinn roémantiski
draumur og hefnd gegn karlmonnum, en hja Aglaju er hun meinlati og sjalfsafneitun.
bear eru pvi algerar andhverfur hvor annarrar.

Lif Aglaju er fra upphafi fabrotid og kyrrlatt. Hun elst upp 1 litlu porpi a
landsbyggdinni og vinnur hrdum hondum fyrir heimili peirra systra. Olja, hins vegar,
hefur tima badi fyrir glesilegar hargreidslur og til pess ad lesa gamlar og
,,spaugilegar bakur Ur bokasafni fodur sins. Hin gengur um i dyrum ském og nytur
kvenleika sins fram i fingurgoma. Badar eru Aglaja og Olja annéladar fyrir 6venju
mikla fegurd snemma a tdningsaldri, en adeins Olja heillast af krafti ungdoms sins og
fegurdar. baer eiga pad einnig sameiginlegt ad eiga ekki samleid med jafndldrum
sinum; Aglaja er avallt hugsi, en Olja er of djorf og astridufull til pess ad geta bedid
pess ad vaxa ur grasi. Aglaja lifir 1 stédugum otta, en Olja hredist ekkert og sidasta
veturinn sem hin lifir er hun , hamingjusémust og ahyggjulausust allra® (bls. 35.) . A
sinni stuttu @vi attar Olja sig 4 verdmeti lifsins, likt og kemur sterkt fram i

dagbokarfaerslu hennar:

[ morgun fékk ég mér gongu i gardinum, 4 enginu og for ut i skég - mér
fannst sem veeri ég ein i heiminum og pad var sem ég hefdi aldrei i lifinu
fundist allt eins gott og pa. Eg snaddi lika hadegisverd einsomul, svo spiladi
ég heila klukkustund 4 pian6id, med tonlistinni kom st tilfinning ad ég
myndi lifa ad eilifu og yroi hamingjusamari en nokkur énnur mannvera. (bls.
37))

bad eru einmitt slik augnablik, sem Bunin hefur svo mikid dalati i skaldskap sinum,
sem eru augnablik hreinnar tilvistarlegrar selu. En Aglaja afneitar slikri jaroneskri
selu 1 pagu hugsjonar sinnar um annad lif i himnariki. Pad er pvi pversteda, ad
Aglaja sé su sem 4 endanum atti ekki ad hafa viljad yfirgefa jardneskt lif, 4 medan
Olja hljop i fangid & daudanum af sama offorsi og einkenndi allar hennar athafnir i
hennar stutta lifi. Pad ma segja ad Aglaja afneiti fegurd lifsins med pvi ad binda um
augu sin. bvi mynda augun og hid sjonrana eitt mikilvaegasta leidarstefid sem tengir
sogurnar tver saman.

Augu gegna veigamiklu taknraenu hlutverki beedi 1 ,,Léttum andardreetti og
»Aglaju®. Eitt helsta sérkenni Olju eru augu hennar, likt og fram kemur strax i

upphafi ségunnar: ,,A krossinum er frekar stort kapt myndarnisti, sem synir andlit

3% Sama rit, bls. 698-699.
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skolastulku med gladleg, aberandi lifleg augu.” (bls. 34.) Lifleg augu Olju eru til ad
mynda 1 sterkri andstodu vid ,,dauflegt andlit™ skolastyrunnar, sem kemur fyrir sem
afar litlaus persona. A fundi skolastyrunnar virdir Olja fyrir sér til hins itrasta pad sem
fyrir augu ber, jafnvel midskiptingin i hari skolastyrunnar kemst ekki undan hennar
athugula augnarddi. Pessi skarpa og athugula sjon er sameiginleg med Olju og
farandmanninum einkennilega i ,,Léttum andardreetti“. Hin er hins vegar i sterkri
andstodu vid augu Aglaju, sem hun bindur fyrir ad eilifu eftir ad hin gengur i
klaustur. Mikilvaegi sjonarinnar hefur beina skirskotun til skéldskapar Bunins, pvi
hann toék undir med pyska 19. aldar skdldinu Goethe, ad o6ll list veri i edli sinu
skynraen og ad sérstada listamanna fzlist einkum i évenju goédu sjonraenu minni.” bad
kemur ekki a4 dvart, par sem textar Bunins eru undantekningalaust sérlega myndranir,
sem ,,Aglaja“ og ,,Léttur andardrattur bera gloggt vitni um. Pvi ma lesa i pessari
hrifandi tengingu vid listskopun sjalfs hofundarins eins konar réttletingu &
skaldskaparadferd hans. Likt og allir peir sem ganga kreddufastri hugmyndafradi a
vald, bindur Aglaja um augu sin svo hun sjai verdldina aldrei ad nyju. Bunin vill hins
vegar taka allt pad inn sem lifid hefur upp a4 ad bjoda, en i pvi vidhorfi felst einnig

haskalegur fyrirbodi, pvi einnig er hagt ad fudra upp i lystisemdum lifsins.

7. Niourstoour

[ pessari ritgerd hef ég gert tilraun til pess ad varpa ljosi 4 Bunin sem heimspekilegan
og sidferdislega gagnryninn hofund, sem pratt fyrir ad hvorki prédika né midla
sidferdislegum hugsjonum & beinan hatt i verkum sinum, hefur ad minu mati
einstakan hefileika til pess a0 athjupa margvislega annmarka i mannlegu samfélagi.
bratt fyrir ad hafa verid kalladur gloppéttur heimspekilegur héfundur i ymsum
handbokum um rassneskar bokmenntir, fyrir ad midla ekki heilsteyptri syn a
heiminn®, er heimspekileg afstada Binins i verkum hans oft vanmetin. Verk Biinins

hafa einnig verid gagnrynd fyrir ad boda sidferdislegt afstedi, en personulega er ég

¥ D. J. Richards, ,Memory and Time Past: A Theme in the Works of Ivan Bunin®, bls. 163.

5 Evelyn Brystol, ,,Turn of a Century: modernism, 1895-1925% The Cambridge History of Russian
Literature, ritsj. Charles A. Moser (Cambridge: Cambridge University Press, 1996), fyrst utg. 1989,
bls. 387-458.
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ekki sammala peirri tGlkun. Bunin gagnrynir valdkigun, hégéma og lagkaru i
samfélaginu, annmarka sem einkum eru afleidingar ,,hins mennska astands* almennt,
fremur en afleidingar einhvers dkvedins valdakerfis. Bunin rannsakar manninn avallt
sem einstakling, 6had ollum hugmyndafredikerfum, sem eru adeins timabundnir
tiskustraumar i hinu hverfula mannlega lifi. Andid Bunins & allri hugmyndafraoi,
sem vidhaldid hefur valdakerfum i aldaradir, kemur einna sterkast fram 1 ,,Aglaju®.
Aglaja bindur fyrir augu sin og snyr baki vid verdleika lifsins 1 nafni hugmyndafraoi,
sem einkennist af svivirdilegri valdkagun.

Ba&di i ,,Léttum andardraetti og ,,Aglaju setur Bunin spurningarmerki vid
sioferdi samfélagsins, en pad er ef til vill hinn [j6drenni og knappi still hans sem
skapar fjarlegd og yfirvegun i verkum hans. [ badum ségum er ségumadurinn
hlutlaus og tilfinningalaus og stydur frasdgn sina itrekad vi0 utanadkomandi
vitneskju, eins og ordrom og pjodlegt minni. S6gumadur ,,Aglaju® ber til ad mynda
ekki abyrgd & frasdgninni af dauddaga hennar, i stadinn stydst hann vid vafasama
frasogn skringilegs farandmanns. Bunin midlar pvi ekki sidferdislegri adeilu sinni i
gegnum valdsmannlegan sogumann, heldur i gegnum &hrifamiklar motsagnir i
textanum. [ ,.Léttum andardreetti er pad brédir hinnar sidvondu skolastyru sem
dregur Olju a téalar og ,,gerir hana ad konu*. Innra med skoélastyrunni kraumar einnig
afbrydissemi i gard hinnar fallegu og frjalslegu Olju. Fadir Rodion er ad sama skapi
vafasOm persona i ,,Aglaju®; Aglaja er i sérstoku uppahaldi hja honum, en samt sem
adur er hann 4 einn eda annan hatt vidridinn dauda hennar. ,,Ohlydni* Aglaju og adild
Fodur Rodions ad dauda hennar varpa einkennilegu 1josi &4 dvdl hennar i klaustrinu.
Klaturinn sem htin bindur um augu sin nar ekki ad hylja hennar ,,eldheitu vanga“ og
er taknreenn fyrir 6sk um eigid frjosemi. Kirkjan sem kennir sig vid ,,rétta tru“, eins
og hun birtist 1 ,,Aglaju®, 4 pvi ad morgu leyti meira skylt vid heidni en ord Krists.
Hin himneska stofnun, sem Aglaja beygir sig undir af 6tta vid daudann, hefur pvi i
raun adeins lagktrulegar veraldlegar hugsjonir. Svo virdist sem sidferdi Bunins, eins
og pad birtist 1 ,,Léttum andardraetti og ,,Aglaju®, byggist a pvi ad hid gdéda og hid
illa séu tvé samhlida og 6adskiljanleg 6fl i lifinu. Fegurdin og ljotleikinn, hid haleita
og hid lagktrulega, astin og grimmdin eru avallt samtimis vid 1yoi.

Bunin er heimspekilegur héfundur ad pvi leyti ad i verkum hans er dregin upp
mynd af tilverunni sem motsagnakenndri radgatu, sem personur verka hans reyna
hver med sinum hatti ad takast 4 vid. Heimspeki Bunins ma pvi likja vid eins konar

personulega frumspeki, pvi verk hans draga upp myndir af vanda mannlegrar tilvistar.
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bad er vandlifad, ekki sist i navigi daudans, enda veltir Banin oft fyrir sér i verkum
sinum merkingu daudans i lifinu. Varnarleysi mannsins og hugmyndafredi hans
gagnvart daudanum birtist 4 adhrifarikan hatt 1 badi ,,Aglaju® og ,Léttum
andardratti. Pad varnarleysi er undirstrikad med aherslu Bunins 4 leidi stilknanna
tveggja og prahyggju fyrrum kennslukonunnar og farandmannsins gagnvart dauda
peirra. En 4 undarlegan hatt f4 badir adilar lifsfyllingu Gt Gr pessari sérkennilegu
tilbeidslu, sem vafalaust felst i stodugri undrun peirra a fegurd lifsins og hverfulleika

pess, sem lif stilknanna tveggja eru tdknraen fyrir.
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8. Smasogur

8.1 Léttur andardrattur®

[ kirkjugardinum 4 hragu af ferskum leir stendur nyr, sterkbyggdur, pungur og sléttur
eikarkross.

Grair aprildagar. Legsteina pessa stora landsbyggdarkirkjugards ma gloggt sja
i fjarska 4 milli nakinna trjdnna og kaldur vindur hvin i postulinssveignum vid
undirstodur krossins.

A krossinum er fremur stért kapt myndarnisti, sem synir andlit skolastalku
med gladleg, aberandi lifleg augu.

betta er Olja Meshjerskaja.

begar hun var litil stilka skar hun sig sidur en svo ur hersingu hinna brunu
skolabuninga; hvad var hagt ad segja um hana annad en pad, ad hin veri ar rédum
finna, rikra og hamingjusamra stulkna, ad hun veri hefileikarik, en @rslafengin og
skeytti engu um fyrirmeli kennslukonu sinnar. Sidan proskadist hin og dafnadi, ekki
med hverjum deginum sem leid, heldur med hverri klukkustund. Pegar hin var fjortan
ara gomul hafdi hun, dsamt gronnu mitti og iturvoxnum fotleggjum, fagurmotadan
barm og 61l pau form, sem ord mannkyns hafa enn ekki getad tjad. Pegar hin var
fimmtan 4ra var fegurd hennar 4 allra vorum. Hve vandlega sumar vinkonur hennar
greiddu har sitt, hvad par voru hreinlatar og h6fou gat & sinum réosému hreyfingum!
En hun hraeddist ekkert — ekki blekklessur 4 fingrum sinum, ekki roda i andliti sinu
eda Gfid har, eda ad hrasa 4 hlaupum svo pad szist i bert hné. An nokkurrar
fyrirhafnar eda areynslu af hennar halfu og 4 einhvern dmerkjanlegan hatt komu til
hennar peir eiginleikar, sem gerdu hana frabrugdna 6llum 60rum i skdélanum sidustu
tvo arin — fagun, glesileiki, fimi og skert blik augna hennar... Enginn dansadi eins og
Olja Meshjerskaja, enginn hljop & skautum eins og hun, engin stalka vakti jafnmikla
eftirtekt 4 dansleikjunum og af einhverjum astedum var hin elskud og dad af yngri
bekkjunum. Hun vard ad ungri konu svo ad litid bar 4 og a sama hatt festi ordstir

hennar i skélanum sig 1 sessi og ordromur for 4 kreik pess efnis ad hin vari léttudug,

81 Min pyding 4 sogunni ,,Ljokhkoje dykhanije, i Ivan Buanin, Proizvedenija 1914-1931. Sobranije
Sotsjinenij. Tom Tsjetvjortij, (Moskva: Khudozhestvennaja literatura, 1988), bls. 94-98.
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ad hun geeti ekki lifad 4n addaenda, ad piltur i skélanum ad nafni Shenshin veri yfir
sig astfanginn af henni og ad hun elskadi hann vist lika, en ad hiin veri svo 6stadfost i
framkomu sinni vid hann ad hann hefdi reynt sjalfsmord...

Sidasta veturinn sem Olja Meshjerskaja 1ifo1 vard hun viti sinu fjer af gledi,
eins og pad var ordad i skdlanum. Veturinn var snjopungur, solrikur og kaldur: So6lin
hneig fljott til vidar & bak vid hdan greniskdg hins fannhvita gards skolans, avallt
blidvidrisleg og skinandi og gaf fyrirheit um ad 4 morgun yrdi einnig frost og sol,
gonguferd eftir Domkirkjustraeti, skautasvell i lystigardinum, bleikur kvoldrodi,
tonlist og ad i brunandi mannmergdinni 4 skautasvellinu yrdi Olja Meshjerskaja
ahyggjulausust og hamingjusémust allra. En dag einn i 16ngu friminitunum pegar htin
®&ddi eins og stormsveipur um samkomusalinn med fyrstubekkinga, skrikjandi af
katinu, & helum sér, var han skyndilega kollud 4 fund skolastyrunnar. Hun
stadnaemdist snarlega, gaf adeins fra sér eitt pungt andvarp og lagadi har sitt og
blunduverkid 4 svuntunni sinni 4dur en hin hljéop upp med blik i augum. Skolastyran,
sem var ungleg pratt fyrir gratt harid, sat makindalega vid prjonaskap 4 bak vid
skritbordid undir malverki af keisaranum.

- Komid pér szlar, mademoiselle Meshjerskaja, - sagdi hiin 4 fronsku, an pess
ad lita upp fréd prjénaskapnum.

- betta er pvi midur ekki i fyrsta skipti sem ég hef fundid mig knuna til pess ad
kalla & ydur hingad og reda vid your um hegdun ydar.

- Ja, ég hlusta madame, - svaradi Meshjerskaja. Hun horfdi & hana med skyru
og liflegu augnaradi um leid og hun gekk ad bordinu, en ad 6dru leyti var andlit
hennar alveg svipbrigdalaust og hun hneigdi sig med peim léttleika og yndispokka,
sem hun ein var faer um.

- Pvi midur munid pér skeyta 1itid um ord min, pad er ég sannfaerd um, - sagdi
skolastyran eftir ad hafa kippt i prad ur hnykli, svo ad hann hringsnerist 4 16kkudu
goblfinu. Meshjerskaja virti hann forvitnislega fyrir sér. Skolastyran leit upp og sagoi: -
Eg mun ekki endurtaka pad sem ég segi nu og ég skal vera stuttord.

Meshjerskaja var afar hrifin af pessari 6venju snyrtilegu og storu skrifstofu,
notalegri hlyjunni frd logandi mursteinsofninum & nistingskéldum vetrarddgum og
ferskleika dalaliljunnar & skrifbordinu. Hun horfdi 4 hinn unga keisara, sem maladur
hafdi verid 1 fullri steerd 1 einhverjum glestum sal og midskiptinguna i mjolkurhvitu

og vandlega skryfou hari skélastyrunnar og beid atekta.
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-bér erud engin tata lengur, - sagdi skolastyran ibyggin og reyndi ad leyna
stigvaxandi bredinni innra meo sér.

-Nei, madame, - svaradi Meshjerskaja blatt afram, nanast gladlega.

-En fullvaxta kona erud pér heldur ekki, - sagdi skolastyran enn ibyggnari og
dauflegtt andlit hennar rodnadi dalitid. — I fyrsta lagi, hvurs lags hargreidsla er petta
eiginlega? betta er hargreidsla sem heefir fullvaxta konu!

-bPad er ekki min s6k ad ég hafi fallegt har, - svaradi Meshjerskaja og snerti
fallega uppsett har sitt ofurlétt med badum hondum.

-N1 jeja, svo pad er pa ekki ydar sok! — sagdi skolastyran. — Hargreidslan og
dyru kambarnir eru ekki ydar sok, pad ad pér gerid foreldra ydar gjaldprota med
kaupum ydar & tuttugu riblna skom er heldur ekki ydar sok! En ég endurtek vid ydur
ad pér hafid algerlega gleymt pvi, ad pér erud enn bara skoélastulka. ..

En 4 pvi augnabliki, &n pess ad tapa hvorki hispurleysi sinu né résemi, greip
Meshjerskaja kurteislega fram fyrir henni:

-Fyrirgefid, madame, en pér hafid rangt fyrir ydur: Eg er kona. Og vitid pér
hver ber sok 4 pvi? Vinur og nagranni f6dur mins, brodir ydar Aleksei Mikhailovits;j
Maljutin. Pad atti sér stad sidasta sumar i sveitinni. ..

Og manudi eftir a0 samtal petta atti sér stad skaut kdsakkalidsforingi,

ofridur og plebeijiskur 1 utliti, sem atti nakvemlega ekkert sammerkt med peim hopi
sem Olja tilheyrdi, hana til bana innan um mikinn fj6lda folks, sem var ad stiga Ut r
einni lestinni. Og hin otrilega jatning Olju Meshjerskaju, sem fengid hafoi svo &
skolastyruna, reyndist vera fullkomlega & rokum reist: - Lidsforinginn lysti pvi yfir
vid réttarrannsdknarlogreglumanninn ad Meshjerskaja hefdi dregid hann a talar, ad
htn hefdi att vid hann nain samskipti og svarid pess €10 ad verda eiginkona hans. En a
lestarst6dinni, daginn sem mordid var framid, pegar hin kvaddi hann 4dur en hann
hélt til Novotsjerkassk, sagdi hin honum 6vant ad henni hefdi aldrei dottid 1 hug ad
elska hann og ad allar samradur peirra um hjonaband, hefdu einungis verid ein af
leidum hennar til ad hafa hann ad hadi og spotti, og syndi honum bladsiduna i dagbok
sinni, par sem hun fjalladi um Maljutin.

-Eg renndi augunum i snatri i gegnum pessar linur og hleypti undir eins af
byssunni 4 hana, par sem hiin spésseradi eftir brautarpallinum og beid pess ad ég lyki
vid lesturinn, - sagdi lidsforinginn. Hérna er dagbokin hennar, sjaid bara hvad er
skrifad 1 hana pann 10. juli i fyrra.

Eftirfarandi var skrifad i dagbokina:
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,,Ntna er klukkan ad ganga tvo um nétt. Eg féll i fastasvefn, en vaknadi undireins. ..
Nu er ég ordin ad konu. Pabbi, mamma og Tolja foru til borgarinnar og ég vard ein
eftir. Eg var svo glod yfir pvi ad vera ein! [ morgun fékk ég mér gongu i gardinum, &
enginu og for Ut i skog - mér fannst sem vari ég ein i heiminum og pad var sem ¢ég
hefdi aldrei i lifinu fundist allt eins gott og pa. Eg snaeddi lika hadegisverd einsémul,
svo spiladi ég heila klukkustund 4 pian6id, med tonlistinni kom su tilfinning ad ég
myndi lifa ad eilifu og yrdi hamingjusamari en nokkur 6nnur mannvera. bvi nast
sofnadi ég a skrifstofunni hans pabba og klukkan fjogur vakti Katja mig og sagdi mér
ad Aleksei Mikhailovitsj veri kominn. Eg fagnadi honum mjdg, pad var svo
anegjulegt ad fa gest i heimsokn. Hann hafdi ekid med tveimur af sinum bestu
hestum hingad, peir voru mjog fallegir og stodu allan timann upp vid bislagid. Hann
stoppadi lengur, pvi pad for ad rigna en hann vonadist til ad pad myndi stytta upp
med kvoldinu. Honum batti leitt ad hafa ekki hitt & hann pabba minn, var mjog katur
og hagadi sér eins og sannur kavalér og gantadist med pad ad hann hefdi lengi verid
astfanginn af mér. begar vid gengum i gardinum adur en vid drukkum te, var veodrid
aftur ordid dasamlegt, po ad pad hefdi kdlnad, geislar solarinnar sindrudu i regnvotum
gardinum og vid leiddumst undir arm og hann sagdist vera Fast med Margrétu sinni.
Hann er fimmtiu og sex ara gamall, en hann er enn mjog myndarlegur og alltaf vel
kleeddur — pad eina sem mér mislikadi i fari hans var bara ad hann kom i fremur
gamaldags frakka. Hann angar af ensku kolnarvatni og dokk augu hans eru svo ungleg
og silfurlitu skegginu er glasilega skipt i tvo langa parta. Vid drukkum te &
verondinni, sem yfirbyggd er med gleri, en mér fannst ég vera eitthvad slopp og
lagdist pvi & ottdbmaninn. Hann reykti, en feerdi sig svo yfir til min, for aftur ad sla mér
gullhamra, sidan skodadi hann hénd mina gaumgzfilega og kyssti hana. Eg huldi
andlit mitt med silkiklat og hann kyssti mig 4 munninn nokkrum sinnum i gegnum
klatinn. .. Eg skil ekki hvernig petta gat gerst, ég var viti minu fjer, aldrei datt mér i
hug ad ég veeri pannig gerd! Nu hef ég adeins eina undankomuleid... Eg hef svo
mikla andstyggd 4 pessum manni, ad ég lifi pad tepast af...*

A pessum aprildogum hefur borgin ordid hrein og purr, steinhellur hennar hafa
hvitnad og pad er audvelt og anagjulegt ad ganga um hana. A hverjum sunnudegi
eftir morgunmessu leggur lagvaxin kona, i sorgarkledum med geitaskinnshanska og
regnhlif ur svOortum vidi, leid sina eftir Doémkirkjustraeti, sem liggur Gt ad
borgarmérkum. A leid sinni gengur hun yfir s6dalegt torg, fullt af sétugum smidjum,

pangad sem ferskir vindar blasa fra 6krunum. Pegar leidinni er haldid afram, a milli
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munkaklaustursins og fangelsisins, méa sja hvita skyjabolstra yfir graleitum 6krum
vorsins og pegar tiplad er fram hja pollunum undir veggjum klaustursins, mé 4 vinstri
hond sja eins konar nidurgrafinn gard, girtan af med hvitri girdingu og 4 hlidinu er
malud mynd af himnaf6r heilagrar gudsmodur. Lagvaxna konan signir sig létt og
gengur eins og vanalega eftir adalstignum. Hun gengur ad bekk 4 moéti eikarkrossinum
og situr par 1 vindinum og vorhraslaganum i klukkustund eda tvar, pangad til fetur
hennar 1 Iéttu stigvélunum og hendur hennar i punnu geitaskinninu eru vid pad ad
frjosa 1 gegn. Han hlydir 4 vorfuglanna syngja a4 hjartneman hatt pratt fyrir kuldann
og hvin vindsins i postulinssveignum, og hun hugsar stundum um ad han gefi hélfa
@vi sina til ad fyrir framan hana staedi ekki pessi daudi sveigur. Pessi sveigur, pessi
hraga, pessi eikarkross! Er pad mogulegt ad undir honum sé s, sem 4 augun sem
ljoma svo o6daudlega a kuptu myndarnistinu, hvernig er hagt ad tengja petta tera
augnardd saman vid hid hrodalega, sem na er samofid nafni Olju Meshjerskaju? — En
innst inni er lagvaxna konan hamingjusém, likt og allt folk sem er & valdi einhvers
astrioufulls draums.

Kona pessi er fyrrum kennslukona Olju Meshjerskaju, einstedingur kominn af
léttasta skeidi, sem lengi hefur lifad i eins konar imyndudum heimi, sem kemur i stad
hennar raunverulega lifs. Fyrsta imyndun hennar snerist um brodur hennar, fatekan
og fremur 6merkilegan merkisbera i hernum. Hun helgadi allar sinar hugsanir honum
og pvi sem hun taldi vera hans glesta framtid. Pegar hann féll i orustunni vid
Mukden, sannferdi hin sjalfa sig um ad hun yroi ad vinna af kappi 1 pagu einhverrar
nyrrar hugsjonar. Daudi Olju Meshjerskaju hefur hrifid hana med sér inn i nyjan
draum. Nu er Olja Meshjerskaja vidfangsefni 6aflatanlegra hugsana og tilfinninga i
huga hennar. A hverjum helgidegi gengur hun ad leidi hennar og einblinir 4
eikarkrossinn. Hin minnist hins f6la og snotra andlits Olju Meshjerskaju, par sem htiin
14 1 kistunni umvafin blomum- og pess sem hun eitt sinn heyrdi i [6ngu friminatunum,
a gongu i gardi menntaskolans, en pa hafdi Olja Meshjerskaja sagt 1 snatri vid bestu
vinkonu sina, hina havoxnu og preknu Stbbotinu:

- Eg las i einni af bokunum hans pabba, - hann 4 svo margar gamlar og
spaugilegar bakur, - hvad einkenna parf konu til ad htn teljist fogur... Pad st6d svo
margt par ad €g get dmogulega munad pad allt, en par st6d, audvitad, ad augun pyrftu
ad vera svort sem eldheitt bik, ég get svarid ad pad stod par: sem eldheitt bik!
Augnhér svort sem nottin sjalf, 1éttur rodi i vongum, grannvaxinn likami, lengri

hendur en gengur og gerist, nddir pu pessu, lengri en gengur og gerist! Finlegir fatur,
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iturvaxinn barmur, fullmétadir kalfar, hné 4 lit vid sjavarskeljar, avalar axlir. Eg laerdi
margt af pessu nanast utanad og petta er allt saman svo rétt! En veistu hvad er pad
mikilvaegasta? — Léttur andardrattur! Og minn er einmitt pannig, hlustadu bara a
hvernig €g anda, - er pad ekki rétt hja mér?

Nu hefur pessi 1étti andardrattur dreifst um verdldina ad nyju og horfid inn i

pungbutinn himininn i kéldum vorvindinum.

1916
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8.2 Aglaja®

[ sveitinni, i porpinu i skoginum, par sem Aglaja® faeddist og 6x ur grasi, var hun
kollud Anna.

Hun missti fodur sinn og médur ung ad arum. Einu sinni ad vetrarlagi kom
upp bolusott i porpinu og margir hinna latnu voru fluttir i kirkjugardinn sem tilheyrdi
kauptuninu handan Heilaga vatns. Fyrr en vardi stodu einnig tvar likkistur i koti
Skuaratov- fjolskyldunnar. Telpan fann hvorki til 6tta né medaumkunar; en pad var
sem greypt i minni hennar megn Olyktin upp ar likkistunum sem engri er lik og
framandi peim sem lifa, og friskandi 16ngufstukuldinn, sem barst inn med
bandunum sem komu til pess ad bera ut likkisturnar 4 vidarsledana undir gluggunum.

[ pessu strjalbyla skogarhéradi eru porpin fa og sma og évondud bjalkakotin
standa a vid og dreif, eins nalegt &m og stoduvotnum og hagt er fyrir sandbornum
leirh6lunum. Folk par lidur ekki skort, en lif peirra einkennist af negjusemi og tryggd
vid forna lifsheetti, po ad fra alda 6dli hafi karlmennirnir sétt vinnu annars stadar, &
medan konurnar sja um ad plegja 6frjoéa jordina par sem hun er ekki pakin skoglendi,
sla grasid i skoginum og a veturna sitja paer og vefa i skarkandi vefstolum sinum.
Ratur Onnu lagu 1 pessum fornu lifshattum; hjartfélgin voru henni svart kotid og
logandi tréspénninn i stiku sinni.

Katerina, systir hennar, hafoi verid gift i langan tima. Huan styrdi buinu i fyrstu
asamt eiginmanni sinum, sem hun hafdi tekid inn a heimilid, en sidar eins sins lids,
pegar hann for ad sakja vinnu annars stadar nanast allan arsins hring. [ hennar umsja
Ox telpan hratt og o6rugglega ur grasi vid goda heilsu og barmadi sér aldrei yfir neinu,
en var avallt hugsi. Ef Katerina kalladi 4 hana og spurdi hvad veri ad, svaradi hin
einfaldlega ad hun veri ad hlusta a brakid i halsi sinum. ,,Hérna!* sagdi hun um leid
og hun sneri h6fdinu og f6lu snotru andlitinu til hlidanna: ,,Heyrirdu?*

,En um hvad ert pu ad hugsa?*
,Ja. Eg veit pad ekki.“
[ bernsku umgekkst hun ekki jafndldrur sinar og for aldrei neitt. Adeins einu

sinni brd hin sér dsamt systur sinni i hid forna kauptiin handan Heilaga vatns, par sem

62 Min pyding 4 sogunni ,,Aglaja“ i Ivan Bunin, Proizvedenija 1914-1931. Sobranije Sotsjinenij, bls.
99-106.

% Nafnid Aglaja kemur ur griskri godafradi og pydir birta. Aglaja var ein af premur frjésemisgydjum,
daetrum Seifs og Heru. (,,Aglaia“, Encyclopeedia Britannica,
http://www.britannica.com/EBchecked/topic/9238/Aglaia, [s6tt 3. juni 2011].)
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furukrossar hima undir furutrjdanum og par sem stendur litil bjalkakirkja, med pak ur
svortum timburfldgum. Pad var i fyrsta sinn sem han var klaedd upp i sarafan® og
bastské og keypt var fyrir hana hélsfesti og gulur klutur.

Katerina barmadi sér yfir eiginmanni sinum og grét; einnig grét hiin barnleysi
sitt. Er hin hafoi gratid negju sina hét hun pvi ad kannast ekki vid eiginmann sinn.
En pegar eiginmadur hennar kom til baka, pa tok hun gladlega & méti honum, raeddi
vid hann 1 vinsemd um sitthvad tengt heimilinu, for yfir skyrtur hans af alud, gerdi vio
eftir porfum, vasadist i einhverju vid hlidina 4 ofninum og vard anagd pegar honum
likadi eitthvad. bratt fyrir pad svafu pau i sitthvoru lagi, likt og vaeru pau hvort 60ru
okunnug. Og pegar hann for vard hun aftur leid og hljodlat. Sifellt oftar bra hun sér
fra heimilinu og dvaldi i nunnuklaustri i ndgrenninu, eda heimsotti einsetumunkinn
Rodion, sem leitadi saluhjalpar i hreysi i skoginum handan klaustursins. Af eljusemi
leerdi hiin ad lesa og kom heim med helgar bakur ur klaustrinu, sem hun las upp ar
med framandi roddu og nidurlut, um leid og hun hélt bokinni i badum héndum. Og
telpan st6d vid hlid hennar og lagdi vid hlustir og virti fyrir sér kotid, par sem avallt
allt var 4 sinum stad. Likt og i vimu af hljomi sinnar eigin raddar, las Katerina um
dyrlinga og pislarvotta sem fyrirlitu okkar myrka, jardneska lif og adhylltust hid
himneska; sem vildu krossfesta likama sina med 6llum sinum astridum og frygdum.
Anna hlyddi & lesturinn, likt og song 4 framandi tungumali, med athygli. En pegar
Katerina lokadi bokinni bad hiin hana aldrei um ad lesa afram: Oskiljanleg sem hiin
avallt var.

Stuttu fyrir prettdn ara aldur vard Anna med afbrigdum héavaxin, gronn og
sterk. Han var fingerd, fol, bldeygd og hafdi sérstaka unun af einfaldri erfidisvinnu.
begar leid ad sumri og eiginmadur Katerinu kom, pegar heyannir hofust i porpinu
slost Anna einnig med i for og vann 4 vid fullordna manneskju. En sumarvinna i
héradinu var af skornum skammti. Og 4 ny urdu systurnar einar i kotinu og 4 ny tok
vid hid kyrrlata lif peirra. Og pegar Anna var buin ad sinna skepnunum og prifa
ofninn sat hun vid sauma eda a4 bak vid vefstolinn og Katerina las um hof,

eydimerkur, borgina Rom, Byzantin og um jarteikn og prekvirki frumkristinna manna.

| mid-og nordurhérodum Russlands var pess krafist ad giftar konur gengu i sarafan yfir kjola, en
sarafan er eins konar utvidur, 6kklasidur kjoll, gjarnan med hlyrum ad ofan. Kluturinn hefur vafalaust
verid fyrir har Onnu, en i Russlandi segir gomul tra til um galdramatt harsins og giftar konar mattu alls
ekki hitta 6kunnuga med 6hulid har. Enn pann dag i dag pykir pad vid heefi ad hylja har sitt i
rassneskum kirkjum. (Genevra Gerhart, The Russian’s World. Life and Language, (Fort Worth, Texas:
Harcourt Brace College Publishers, 1994), bls. 81-83.)
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b4 barst hinn tofrandi hljomur ordanna um svarta kotid i skéginum: ,1 landi
Kappadésiu®, i keisaratid hins gudhradda byzantiska keisara Leos hins mikla®®... A
dogum hins hazruverduga patriarka Joakims af Alexandriu® i hinni fjarlegu
Epiopiu®®...« Pannig fraeddist Anna einnig um meyjar og sveina, sem Oargadyr
mispyrmdu i hringleikahtisunum®; um himneska fegurd Varvéru’, sem halshoggvin
var af hardsvirudum fodur sinum; um heilagra manna bein, sem englar vardveittu a
Sion-fjalli; um hermanninn Evstasius’', sem beint var til hins sanna Guds af kalli hins
krossfesta, er birtist honum sem sélargeisli a milli horna hreindyrs, sem Evstasius
sjalfur hafdi veitt i gildru; um erfidi Sabbas hins uppljémada’®, sem dvaldi i
Elddalnum og otal fleiri, sem vordu raunalegum dégum og néttum vid
eydimerkurvinjar, i grathysum og fjallahellum...“ A gelgjuskeidi sinu sa hin sjalfa
sig 1 draumi i longum skyrtukjol ar hor og med jarnkrans & hofoi sér. Og Katerina
sagdi vi0 hana: ,,betta bodar dauda, systir, 6timabearan dauddaga.*

Og a sinu fimmtanda ari var hin ordin gjafvaxta og folkid dadist ad fegurd
hennar: Andlit hennar var langleitt og 4 ljosgylltu litarhaftinu var orlitill rodi i
vongum, augabrunirnar ljosbrunar og pykkar og augun dokkbla. Hun var létt og
snotur — jafnvel p6 ad har og grannvaxinn likami hennar med sinar 16ngu hendur,
samsvaradi sér enn ekki fullkomlega. Hun leit haegt og fallega upp i gegnum sin 16ngu
augnhar. Veturinn pad ar var 6venju hardur. Skégar og vétn voru pakin snjo og
pykkur is 14 yfir vokunum. {skaldur vindur sveid andrimsloftid og solirnar tvar léku
sér 1 arrodanum og hringir peirra, i 6llum regnbogans litum, endurkdstudust hvor i
o00rum. Milli jola og nyars neytti Katerina adeins braudsupu og haframjdls, en Anna

nardist 4 braudi eingdngu. ,,Eg vil fasta, svo ad mig dreymi annan tdknreenan draum®,

% [ dag er Kappadosia (e. Cappadocia) hérad vid midju Tyrklands.

% Le6 hinn mikli (ca. 400-461) vard pafi sidustu tvo manudi avi sinnar. Hann var fyrstur allra til ad
hljota nafnbdtina ,,hinn mikli“ innan kapdlsku kirkjunnar. (,,Saint Leo®, Encyclopcedia Britannica,
http://www.britannica.com/EBchecked/topic/336187/Saint-Leo-I [sott 17. juni 2011].)

7 Patriarki i Alexandriu 1486-1567.

%% | pa daga hét Epidpia Abyssinia.

% Vantanlega er um ad reeda hringleikahts ad romverskri fyrirmynd, colloseum (lat. amphitheatrum).
(,,Colloseum®, Encyclopeedia Britannica,
http://www.britannica.com/EBchecked/topic/126613/Colosseum [sétt 17. juni 2011].)

70 pislarvottur og dyrlingur, sem talid er ad hafi verid uppi 4 4. 61d. (,,Saint Barbara®, Encyclopeedia
Britannica, http://www.britannica.com/EBchecked/topic/52709/Saint-Barbara [sott 2. september
2011].)

! Rémverskur pislarvottur og dyrlingur, sem uppi var 4 2. 51d. Evstasius var 4dur hermadur ad nafni
Placidus, en tok kristni asamt fjolskyldu sinni. Hann var sodinn 4samt sonum sinum inn i bronsnauti
fyrir ad neita a0 taka patt i heidnu bléti (,,Saint Eustace, Encyclopeedia Britannica,
http://www.britannica.com/EBchecked/topic/196655/Saint-Eustace [sott 17. juni 2011].)

72 Liklega heilagur Sabbas (439-532), einsetumadur fra Kappadésiu.
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sagdi hun systur sinni. Og a4 gamlarskvold dreymdi hana ad nyju: Pad var éarla
morguns 4 frostkoldum degi. Skyndilega birtist henni blindandi, isi hulinn s6l sem
veltist um i snjonum, napur vindur for um vit hennar og i vindinum og so6linni flaug
hun eftir hvitum akrinum & skidum, elti einhvern furdulegan hreysikoétt, steyptist svo
skyndilega ofan i eitthvert hyldypi og hin blindadist og nadi ekki andanum i
snjofjukinu sem pyrladist upp frd skidunum i fallinu... Merking draumsins var
fullkomlega 6reed, en Anna leit ekki eitt skipti i augu systur sinnar & nyarsdag. Prestar
heimsottu porpid og litu inn hja Skuratov-fjolskyldunni, en hun faldi sig a4 bak vid
fortjaldid ad svefnskalanum. Pennan vetur var hin enn 6stadfost i anda og hin var oft
leid. b4 sagdi systir hennar vid hana: ,,Lengi hef ég visad pér til fodur Rodions, hann
mun létta af pér 6llu fargi!“

Pann vetur las Katerina fyrir Onnu um Gudsmanninn Aleksei og Johann
Einbua, sem létust i eymd og voladi i hallarporti nafntogadra foreldra sinna. Hun las
um Simon Mattarstolpa’”, sem rotnadi lifandi 4 grjétstolpa. Anna spurdi hana: , Af
hverju stendur fadir Rodion ekki a grjotstolpa?“ Og Katerina svaradi, ad prekvirki
heilagra manna vaeru margslungin; selotar’* hefdu mestmegnis leitad saluhjalpar i
hellum Ka&nugards og sidar meir i villiskoglendum eda ad peir komust til himnarikis i
liki nakinna og 6vidurkvaemilegra heilagra flona. Pann vetur lerdi Anna einnig um
hina rGssnesku pjona Drottins, andlega forfedur sina: Matteus Gloggsyna'”, sem gefid
var ad sja adeins hid myrka og o6gdfuga i heiminum i peim tilgangi ad kryfja til
mergjar leyndustu lesti mannshjartans og svo hann kami auga 4 asjonur djofla
undirheimanna og heyrdi peirra syndugu radabrugg; Markus Greftrara, sem helgadi lif
sitt greftrun hinna daudu og 60ladist sakir stodugs navigis vid daudann yfir honum
svo mikid vald, ad daudinn nétradi vid ad heyra rodd hans; einsetumanninn fsak’,
sem kladdist hrau geithafursskinni sem greri fast vid hud hans agd eilifu og gaf sig 4
vald trylltra dansa vi0 dj6fla, sem hrifu hann med sér med skoppi og dilli ad naturlagi
vid havaran undirleik flauta, bjollutromma og horpufidla... ,,Isak var upphafsmadur

hinna heildgu flona, sagdi Katerina, sidar vard ekki 4 pau télu komid! Fadir Rodion

73 Heilagur Simon er talinn fyrsti meinleetamadurinn i sdgu kristninnar, sem forsmadi likama sinn 4
pennan hatt. Hann 4 a0 hafa stadid 4 grjotstdlpa i Syrlandi fra 423 til daudadags ario 459. (Robert
Bowie, ,,Notes®, Night of Denial, bls. 618).

"V andlztingamenn.

7> Ovist er med uppruna hans, p.e. hvort hann var yfirhéfud uppi edur ei. En Binin orti samnefnt 168
arid 1916, sama ar og Aglaja var skrifud. (Robert Bowie, ,,Notes*, Night of Denial, bls. 618.)

76 fsak, sem var uppi 4 11.61d, er talinn fyrsta ,,heilaga flon“ Risslands, sem vitad er um, og var tekinn
i dyrlingatolu arid 1547. (Sama rit, bls. 619.) Sja skyringu 4 ,,heilagt flon* { nmgr. 54.
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hefur lyst pvi yfir, ad hvergi utan Russlands hafi pau verid ad finna; ad Herrann hafi
adeins komid til okkar i pessari mynd, fyrir sakir storfelldra synda okkar, fyrir sakir
hans storfelldu miskunnsemi. Svo betti hun vid harmprunginni sdgu Rus-
pjodflokksins, sem hun hafdi heyrt i klaustrinu og greindi fra flétta hans fra
Kenugardi yfir pungfaerar myrar 1 hina smau bastkaupstadi, par sem hann i grimmri
valdatid Moskvufurstanna matti pola oeirdir, innherjadeilur, blodpyrstan herskara
Mongolanna og fleiri refsingar af Herrans hendi eins og drepsottir, hungursneydir og
himnesk jarteikn’’. ,.f pa daga, sagdi hun, var svo mikill fjoldi Gudsfolks, sem pjadist
fyrir sakir Krists og gerdist heilog flon, ad i kirkjum var hinn himneski lofsongur
kaefour 1 hropum beirra og veinum. Og 6fair medal peirra voru teknir 1 dyrlingatdlu:
Simon var einn peirra, Ur skoglendi Volgu, sem klaeddist eingdngu tétralegri skyrtu og
1ét péttan villiskoginn skyla sér fyrir augnaradi mannsins. Sidar er hann dvaldi i
péttbyli vard hann fyrir barsmidum af hendi iblianna og 1ést af peim voldum. Probokij
hét annar, sem matti lida stanslaust kvalredi 1 borginni Vjotku, par ed hann hljop 4
naturnar upp i klukkuturninn og hringdi kirkjuklukkunum an aflats, likt og mikill
eldsvodi hefdi brotist ut. Annar ad nafni Probokij faeddist medal villtra
loddyraveidimanna i Zirjansk-héradi. Hann gekk allt sitt lif med prja jarnskorunga i
hondum sinum og tilbad eydilega stadi og drungalegt skoglendid fyrir ofan ana
Stkhonu, par sem hann sat gratklokkur 4 steinvélu og bad fyrir peim sem svomludu i
vatninu. Jakob Seli sigldi 1 likkistu Ur eikardrumbi eftir &nni Msta til fafrodra ibtia
pess fateka hérads. Johann Harfagri fra nagrenni Rostov miklu, sem hafdi svo
oOstyrilatt har 4 hofoi sér, ad allir sem mattu honum urdu felmtri slegnir. Johann fra
Vologda, nefndur Stérihjalmur, sem var madur lagur ad vexti med hrukkoétt andlit,
krossum hladinn og aldrei tok hjalm sinn nidur. Vasilij Nakingangi’® bar jarnhlekki i
stad kleda hvort sem var i vetrargaddi eda staekju sumarsins og hélt a klati i hendi
S€r...

,»NU, systir god, sagdi Katerina, standa peir allir frammi fyrir Herranum og
gledjast 1 herskara dyrlinga hans og heildg bein peirra hvila 1 helgiskrinum ar gratvidi

'C‘

og silfri 1 helgum domkirkjum, vid hlid keisara og erkibiskupa

7T Hér er visad til falls Keenugards-Rasslands og hernams Mongola, sem stod fra 1240-1380.

78 Vasilij er einnig pekktur undir nafninu heilagur Basil. Hann 1ést i kringum 1552 og er liklega eitt
fraegasta heilaga flon sem Russland hefur alid. fvan grimmi 16t byggja hina heimsfreegu kirkju heilags
Basils 4 Rauda torginu og par var Vasilij grafinn og pvi vard kirkjan vinsall aningarstadur pilagrima
(Robert Bowie, ,,Notes*, Night of Denial, bls. 620).
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,En af hverju gerdist Fadir Rodion aldrei heilagt flon? spurdi Anna aftur. Og
Katerina svaradi, ad hann hefdi ekki fetad i fotspor Isaks, heldur Sergeijs fra
Radonezhsko og fylgjenda hans, sem hofoust vid i skogarklaustrum. ,,Fadir Rodion,
sagdi hun, leitadi i fyrstu saluhjalpar i fornfregum 6byggdum i villiskogi, par sem eitt
sinn bjo mikill dyrlingur 1 holu prjuhundrud ara gamals eikartrés. Par beitti hann sig
strongum aga, sor munkseid og sakir i0randi tara sinna og hardyogi gagnvart holdi
sinu birtist honum asjona Heilagrar gudsmodur. Par hélt hann einnig heit sitt um sjo
ara einangrun og sjo ara pogn. En hann lét par ei vid sitja og fyrir 6ralongu sidan
yfirgaf hann klaustrid og for til skogarins okkar, for i bastsandala og kufl ur
pokastriga og setti 4 sig stolu’’ med atthyrndum krossi og mynd af hofudkipu og
beinum Adams. Hann neytir adeins vatns og arfa, lokar glugga hreysis sins af med
ikonum, sefur i likkistu undir 6slokkvandi ikonalampa og eftir mioneatti er hann
umsetinn af 6fridlegum villidyrum og herskara trylltra uppvakninga og djofla.*

A sextanda aldursari, 4 peim aldri pegar videigandi er fyrir ungar stalkur ad
sitja 1 festum, sagdi Anna skilid vid veraldlegt lif.

Vorid kom snemma pad ar og pad var heitt i vedri. Berin proskudust i
skogunum, grasid nadi upp ad mitti og i upphafi Péturs-og Palsfostunnar™ var pegar
hafist handa vid heyannir. Anna hafdi unun af vinnunni og vard utitekin i solinni
innan um grosin og blomin. Dokkum roda sl6 a andlit hennar og kliturinn sem dregin
var nidur enni hennar huldi hlylegt augnarad hennar. En dag einn, vid heyannirnar,
hringadi sig utan um bera faetur hennar glitrandi snakur med fagurgraent hofud. Hun
tok um snakinn, med langri og grannri hendi sinni, reif pennan iskalda og slimuga
gondul lausan af feeti sinum og kastadi honum lengst i burtu, an pess ad taka augun af
jordunni. Hun var felmtri slegin og andlit hennar vard hvitara en lin. Og Katerina
sagdi vid hana: ,.betta eru pridju fyrirmelin til pin, systir: Ottastu snak Freistarans,
haskalegur timi er pér fyrir hondum!*“ Og af hraedslu vid pessi ord, var hun nafol i
heila viku 4 eftir. Og kvoldi fyrir Petrovsdag®' bad hun um ad f4 ad vera vid aftansong
i klaustrinu. Par var hiun um néttina og morguninn eftir vard hiin pess adnjotandi ad
standa 1 mannpyrpingunni vid préskuld einsetumannsins. Og mikla ndd audsyndi hann
henni; 1 allri pyrpingunni leitadi hann eftir henni og kalladi 4 hana til sin. En hin kom

ut fra honum med alutt hofud og klut sem dreginn hafdi verid yfir eldheita vangana og

7 Langur og mjor bordi, sem hengdur er um hals presta og munka og er hluti af messuskriida peirra.
(,,Stola“, [slensk ordabdk, http://snara.is/8/s8.aspx [sott 5. Juli 2011].)

%0 31.mai til 29. jini.

¥129_ jini.
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i svo miklu uppndmi var hlin, ad hun tok vart eftir jéordunni undir fotum sér. Hann
kalladi hana verkfaeri og gudlegt fornardyr, tendradi tvo vaxkerti, tok annad sjalfur en
feerdi henni hitt og stod lengi pegjandi fyrir framan ikoninn og skipadi henni svo ad
kyssa ikoninn. Pvi nast lagdi hann blessun sina yfir, ad htin gengi i klaustur og hlyti
tilsogn.

,, Yndid mitt, vammlausa fornardyr!* sagdi hann vid hana. ,,p0 skalt verda
bradur himnanna, i stad jardarinnar! Eg veit ad systir pin hefur undirbaid pig vel.
Syndarinn sem ég sjalfur er, mun einnig leggja mig allan fram i pina pagu.*

[ klaustrinu dvaldi hun sem nunna, einangrud fra hinum veraldlega heimi og
afsaladi sér frelsi sinu i pagu sins andlega gudfodur. Bridurin Anna tok natnid Aglaja
pegar hin gerdist nunna og dvaldi i klaustrinu i prjatiu og prja manudi. I lok hins
pritugasta og pridja manadar kvaddi hun pennan heim.

Hvernig lifi hin 1if61 par og med hvada hatti hin leitadi sér saluhjalpar hefur
enginn haft vitneskju um i 6ralangan tima. En p6 hefur sitthvad vardveist i pjodlegu
minni. Dag einn foru bondakonur ur ymsum fjarlegum hérudum i pilagrimsferd um
skogarhéradio, par sem Anna faddist. Vid litla & sem paer purftu ad fara yfir hittu paer
farandmann, sem hafdi pad ad venju sinni ad reika um helga stadi. Hann var
ofrynilegur, illa til fara og beinlinis hlalegur og undir gdémlum herramannshattinum
var bundid fyrir augu hans med klat. bar foru ad spyrja hann til vegar, um leidina til
klaustursins og um Rodion og Onnu. Hann svaradi peim i fyrstu med pvi ad segja
peim fra sjalfum sér: ,,Gud ma vita hvad ég veit, systur minar, en eigi ad sidur get ég
spjallad dulitid vid ykkur par ed ég er einmitt ad koma fra pessum slodum. Eg er an
efa uggvanlegur i ykkar augum — og ekki furda ég mig 4 pvi, mérgum bregdur i brin
vid ad sja mig; sama hvort peir koma foétgangandi eda ridandi sja peir bara
farandmann, einan og yfirgefinn, med hvitan klat bundinn fyrir augun og raulandi
salma. Pad er ekki undarlegt ad 4 pa komi fat. En nog um pad, ég er syndum hladinn
vegna kvikra og starandi augna minna; ég hef svo skarpa og hvassa sjon, ad jatnvel ad
naturlagi s¢ €ég sem kdéttur. Sjon min er svo 6hofleg og sterk, ad ég get eigi & medal
mannanna verid og pvi hef ég vikid frd peim og einnig dkvedid ad takmarka dalitid
jardneska sjon mina...*“ Sidan sagdi hann pilagrimunum, hversu langa leid hann héldi
ad per @ttu fyrir hondum, um hvada hérud veri best ad fara, hvar hegt vaeri ad fa
gistingu og hvila sig og hvernig klaustrid liti ut.

,Fyrst, sagdi hann, komid pid i kauptinid vid Heilaga vatn, par & eftir i

fedingarporp Onnu og par sjaid pid annad vatn, klausturvatnid, sem er drjigt p6 pad
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s¢ grunnt, og yfir pad verdid pid ad fara 4 bati. Og pegar pid komid i land blasir
klaustrid vid ykkur beint af augum. Peim megin vatnsins er skogurinn afar
vidattumikill, en pi0 @ttud ad sja klausturveggina, kirkjuturnana, klausturklefana og
athvarf pilagrimanna 4 milli trjanna.

bvi nast sagdi hann peim i longu mali fra lifi Rodions, bernsku og
uppvaxtararum Onnu og ad lokum fra dvél hennar i klaustrinu:

,,O, dvol hennar par var ekki 16ng! sagdi hann. ,,Er pad eigi hraklegt fyrir slika
fegurd og miskunnsemi? Okkur einfeldningunum er pad vitanlega 6skiljanlegt. En
vist vissi fadir Rodion hvad hann song. Enda kom hann eins fram vid alla — af astad,
hogvaerd, gladvaerd, en einnig af hardfylgni sem jadradi vid miskunnarleysi, einkum
gagnvart Aglaju. A hennar hvildarstad hef ég verid, kellur minar... Long og
undurfogur grof, grasi groin og gren... Og ég fer ekki i launkofa med ad pad var par,
vid grofina, sem mér hugkvemdist ad binda fyrir augu min. bad var fordemi Aglaju
sem hvatti mig til pess, pvi hliin — petta atridi er naudsynlegt fyrir ykkur ad vita — leit
aldrei nokkru sinni upp, hun setti hulu fyrir augu sin, sem var par avallt framvegis, og
var svo spor a ord sin, ad jafnvel fadir Rodion furdadi sig 4 henni. Og eitt er vist ad
pad hefur ekki verid henni audvelt ad vinna slikt prekvirki og pad ad segja skilid vid
jaroneskt lif og &sjonu mannsins ad eilifu! Ad auki vann hun erfidustu verkin i
klaustrinu og 4 naturnar bad hin banir standandi. Sagt er ad pannig hafi hiin ordid
svo elskud af fodur Rodion! Hann tok hana fram yfir alla adra, hleypti henni a
hverjum degi inn i hreysi sitt og atti vid hana langar samraedur um framtidar ordstir
klaustursins og greindi henni jafnvel frd synum sinum, undir strongum pagnareid. En
svo brann hun Gt undireins, likt og kerti... Aftur stynjid pid pungan og kveinid? Eg
skil ykkur vel, petta er hryggilegt! En ég skal segja ykkur fleira: Sakir hennar mikla
®Oruleysis, fyrir ad lita undan verdldinni og pegja og sakir hennar protlausa erfidis
gerdi fadir Rodion nokkud oskiljanlegt. A0 teplega premur arum lidnum gerdi hann
hana ad nunnu, en 4 einni 6gurlegri stundu, ad loknu banahaldi og heilagri ihugun,
kalladi hann hana til sin og sagdi henni ad taka vid endalokum sinum. Og svo melti
hann vid hana: ,,Yndid mitt, timi pinn er kominn! bu skalt vardveitast i minni minu
svo yndisfogur sem pu ert frammi fyrir mér a pessari stundu. Fardu til Herrans!* Og
hvad haldid p10? Sélarhring sidar kvaddi hiin pennan heim. Hin lagdist fyrir, blossadi
upp sem bal — og skildi vid. Rétt er pad ad hann hughreysti hana fyrir andlatid med
pvi a0 segja, ad pratt fyrir ad hun hefdi ekki pagad yfir orlitlu smaatridi a

trinadarfundum peirra, myndu adeins varir hennar rotna. Hann lagdi til silfur fyrir
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utfor hennar, koparpeninga til utdeilingar vid greftrunina, kertastjaka fyrir
minningarathdfn fjorutiu dogum eftir andlat hennar, gult kerti andvirdi einnar rablu til
ad setja i likkistu hennar og einnig hvolfda kistu ur ttskorinni eik. Og med hans
blessun var huin 16g0 i kistuna, gronn og havaxin mjog med slegid har, ikleedd tveimur
narskyrtum, hvitum likkledum, gyrt med svortu belti og utan yfir var hin sveipud
svortum maéttli med hvitum krossum. A hofud hennar var sett graen hufa ar flaueli
med gylltum Gtsaumi og kamilavka®. Ad lokum var dokkblatt sjal med kogri bundid
um hana og talnabond ur ledri 16g0 1 hendur hennar... Fagurlega skreytt var htin, pad
eitt er vist! En kellur minar, illur og raetinn ordrémur er enn 4 kreiki, pess efnis ad hun
hafi alls ekki viljad deyja, 6, hvad hun vildi lifa! A9 hverfa 4 braut svo ung og falleg -
og sagt er ad hun hafi kvatt alla med tarin i augunum og ad hun hafi sagt hatt og
snjallt: ,.Fyrirgefid mér!“ A endanum lauk hun augunum aftur og sagdi skyrt og
skorinort: Og gegn pér, modir jord, hef €g syndgad mest & likama og sal — fyrirgefur
bt mér?* Og pau hin sému ord voru hrépud i Russlandi til forna, pegar f6lk kastadi
sér til jardar og lagdi enni vid jordu 4 medan lesin var ban syndajatninga kvoldinu
fyrir Hvitasunnudag, skommu fyrir hinn heidna dag vatnadisanna™ .«

1916

82 Sérstakur hattur, sem settur var 4 hofud peirra, sem pottu eiga heidur skilid i rassnesku
rétttranadarkirkjunni. (Robert Bowie, ,,Notes“, Night of Denial, bls. 621) bar sem ad ekkert
samberilegt ord er til 1 islensku hef €¢g akvedid ad umrita adeins rassneska heitid yfir & islensku.
Reyndar notar Bunin ordi0 ,,kamurasouxa®, en mér fannst pjalla ad umrita ,,kamilavka“ 4 islensku.

%3 Vatnadisir (rs. pycanxa) eru algengar i slavneskri godafradi. beer eru ,,vofur® dskirdra meyja sem
latist hafa vid drukknun, hvort sem er af slysforum edur ei. Morg hérdd Russlands eiga sinar eigin
sagnir af vatnadisum og hvernig par hegda sér. En allar vatnadisir eiga pad sameiginlegt ad tela
karlmenn. { upphafi sumars er sérstok vika tileinkud vatnadisunum og segir sagan ad pa klifri pzer upp i
tré ad degi til, en dansi frd mionetti til dogunar. Lifandi mannvera sem tekur patt i dansi peirra verdur
a0 dansa par til hin deyr. (,,Rusalka®, Encyclopcedia Britannica,
http://www.britannica.com/EBchecked/topic/513032/rusalka [sott 17. juni 2011].)
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