
Hugvísindasvið 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tveggja heima sýn  

 

 

 
 Ljóðagerð fjögurra skálda frá sjálfstæðisbaráttu til alþingishátíðar  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                 

 

 

                     Ritgerð til MA.-prófs 

                                                                                                          í bókmenntum

Leiðbeinandi: 

Sveinn Yngvi Egilsson 

prófessor        Þorsteinn G. Þorsteinsson 

 

   

  Dagsetning; 2010 – 10. maí



2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
©2010 Höfundur 

 

Ritgerðina má ekki afrita með neinum hætti, 

svo sem ljósmyndun, prentun, hljóðritun eða  

á annan sambærilegan hátt, að hluta eða í heild, 

án skriflegs leyfis höfundar eða útgefanda. 

 



3 

 

Ritgerðin Tveggja heima sýn    -  Höfundur: Þorsteinn G. Þorsteinsson 

 

 
Þeir sem lesa þessa ritgerð vinsamlegast ritið nöfn ykkar hér fyrir neðan: 

 

Nafn og bæjarfélag:        

                                                   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 

 

Efnisyfirlit:     

    MA  - ritgerð í bókmenntum 

      Tveggja heima sýn 

 

(Ljóðagerð fjögurra skálda frá sjálfstæðisbaráttu til alþingishátíðar) 

 

Útdráttur______________________________________________bls. 5 

 

Inngangur _____________________________________________bls. 6-9 

 

I Samhengið í erlendum bókmenntum  

1.1 Rætur og þróun rómantíkur___________________________bls.  9-20 

1.2 Raunsæið og nýrómantíkin___________________________ bls. 21-30 

 

II Íslensk ljóðagerð frá 1800-1930 

2.1 Rómantíkin í ljósi sjálfstæðisbaráttunnar__________________bls. 30-38 

2.2 Frá raunsæi til millistríðsára____________________________bls. 39-47 

 

 

III Ljóðheimur Jóns Thoroddsens 

3.1 Heima og erlendis____________________________________bls. 48-56 

3.2 Náttúrukveðskapur og einkakvæði_______________________bls. 56-66 

 

 

IV Einfarinn í ljóðum Gríms Thomsens 

4.1 Forneskjan og mannlýsingar____________________________bls.  66-77 

 

 

V Þjóðerni og náttúra í skáldskap Þorsteins Erlingssonar 

5.1 Þjóðfélags- og trúmál_________________________________bls. 78-85 

5.2 Náttúru- og hrifningarljóð_____________________________ bls. 85-92 

 

 

VI Tveggja heima sýn í kvæðum Stephans G. Stephanssonar 

6.1 Ættjörðin og önnur lönd_______________________________ bls. 92-101 

6.2 Stríð og friður í skugga dauðans_________________________bls. 101-109 

 

VII Skáld tveggja heima 

7.1 Lokaorð ___________________________________________bls.  109-116 

      Heimildaskrá  

 

 



5 

 

Útdráttur 
 

Í ritgerðinni er fjallað um tveggja heima sýn fjögurra íslenskra ljóðskálda á tímabili 

sjálfstæðisbaráttu Íslendinga til Alþingishátíðar, þeirra Jóns Thoroddsens, Gríms 

Thomsens, Þorsteins Erlingssonar og Stephans G. Stephanssonar. Skáldin fjögur eru 

ólík um margt en þau eiga það sameiginlegt að dveljast langdvölum á erlendri grund, 

ýmist við nám eða með fastri búsetu. Fjarri heimaslóðum kynntust þau nýjum stefnum 

og straumum sem mótuðu hugmyndir þeirra til framtíðar og birtust í frumsömdum 

skáldskap þeirra. Slík sýn var þó alþjóðleg, enda hafði hún birst með ýmsum hætti í 

skrifum skálda og menningarfrömuða á Norðurlöndum, meginlandi Evrópu og í 

Vesturheimi. Skáldin fjögur höfðu þó ákveðna sérstöðu í þessu samhengi sem felst m.a. 

í því að þau ortu á íslensku og mörkuðu sér stað út frá íslenskri menningu og sögu.   

Jón Thoroddsen og Grímur Thomsen héldu ungir til náms í Danmörku og 

þjónuðu báðir Danakonungi, annars vegar í styrjöld og hins vegar sem embættismenn 

undir dönsku valdi. Þorsteinn Erlingsson stundaði einnig nám þar en lauk því ekki 

sökum heilsubrests og féleysis. Stephan G. Stephansson gekk ekki í skóla sökum 

fátæktar en flutti ásamt fjölskyldu sinni vestur um haf undan örbirgð hér heima. Þekking 

hans var ,,sjálftekin“, svo vitnað sé í hans eigin orð. Grímur hafði nokkra sérstöðu 

meðal skáldanna en honum vegnaði vel í námi og var lengi embættismaður Dana. Í 

söguljóðum hans kemur fram að hann þekkti vel til erlendra höfuðskálda og verka 

þeirra. Sama má raunar segja um Jón, sem hlaut skáldhróður í heimalandinu þegar í 

lifanda lífi, ekki síst vegna skáldsagna sinna en með ljóðum sínum varð hann líka 

þjóðkunnur á Íslandi.    

Þorsteinn og Stephan áttu sammerkt að boða jafnaðarstefnu í samfélaginu, enda 

var tveggja heima sýn sprottin af samfélagsbreytingum erlendis sem vöktu hugsjónir 

eins og jafnrétti og bræðralag en fólu í sér andúð á hernaði. Stórbrotin kvæði þeirra 

vitna um svipaða sýn á náttúruna en líka afstöðu gegn yfirvaldi sem var þeim þyrnir í 

augum. Þeir læra báðir að meta náttúruna á nýstárlegan hátt tveggja heima, að skoða 

hana í spegli í samanburði erlendis og í ljósi æskustöðvanna. Titill ritgerðarinnar, 

Tveggja  heima sýn, vísar því í meginatriðum til þeirrar forsendu að skáldin fjögur fóru 

utan, flest til náms en eitt vegna fátæktar. Ekki sáu þeir fyrir að þeir yrðu skáld og að 

dvöl þeirra erlendis skapaði þeim sess heima á Íslandi sem sýna tveggja heima sýn 

manna sem þurftu að erfiða en uppskáru að lokum laun erfiðisins í ljóðum sem lifa 

sjálfstæðu lífi á meðal íslensku þjóðarinnar. 
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Inngangsorð 

 
 

Þegar 19. öldin birtist við túngarðinn var þjóðin að jafna sig eftir áföll móðuharðinda, en 

viss bjartsýni ríkti við komu nýrrar aldar. Bændasamfélagið var við lýði og fólk bundið 

sveit. Yfir vetrarmánuðina var snjóþungt og samgöngur afleitar. Algengt var að fólk 

yrði úti á ferðum milli landshluta. Helsti skólinn var á Bessastöðum en síðar tók 

Latínuskólinn við hlutverki hans. Margir sóttust eftir menntun og það færðist í vöxt að 

menn lykju stúdentsprófi. Háskólar voru ekki í landinu og því þurftu stúdentar að sækja 

framhaldsnám út fyrir landsteinana. Embættisveitingar tóku mið af þessari þróun og 

krafist var háskólaprófa í ríkari mæli þótt það þekktist að menn sætu í embættum hér á 

landi á undanþágu, án tilskilinna leyfa.  Íslendingar sóttu einkum til Norðurlanda og 

sérstaklega Danmerkur, enda Ísland hluti af einveldi Dana. Þessi staða skólamenningar 

á Íslandi varð forsenda tveggja heima sýnar. Íslendingar erlendis voru flestir við nám og 

störf í höfuðborg Danmerkur. Kaupmannahöfn varð suðupottur sjálfstæðishreyfinga, 
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bókmennta og lista. Bókmenntastefnur bárust til Skandinavíu frá enskumælandi 

löndum, Bretlandi og Bandaríkjunum, en líka frá meginlandi Evrópu eins og t.d. frá 

Frakklandi og Þýskalandi.  Fyrst var það rómantíska stefnan sem kom einkum frá 

meginlandi Evrópu og Bandaríkjunum. Franska stjórnarbyltingin og stofnun 

Bandaríkjanna urðu öðrum þjóðum fyrirmynd í þeim efnum. Fyrir miðja öld hafði 

raunsæisstefnan tekið völdin út í hinum vestræna heimi og þar réði miklu gríðarleg 

fjölgun borga og þá krafa einstakra stétta fyrir réttindum sínum. Þegar fram liðu stundir 

varð ljóst að raunsæisleg viðhorf höfðu ekki skilað þeim félagslegu umbótum sem stefnt 

var að. Afleiðingarnar urðu hnignun og afturhvarf. Nýrómantík tók að gera vart við sig. 

Hún einkenndist af táknsæi í ljóðagerð. Einstaklingshyggjan náði aftur yfirhöndinni. 

Þegar 20. öldin leit dagsins ljós voru ýmis teikn á lofti. Í hönd fóru styrjaldir og skáld 

nýrómantíkur urðu svartsýn á framtíð mannkyns enda réttur einstaklingsins oft fyrir 

borð borinn.  

Snemma á 19. öld tók rómantísk sýn við af nytsamri upplýsingarhyggju. Íslensk 

skáld báru með sér ljóðagerð af meginlandinu í formi frumkveðins skáldskapar og 

þýðinga.  Sú sýn birtist m.a. í mikilli hrifningu á íslenskri náttúru.  Í annan stað 

ósjálfstæði Íslands sem í fornöld hafði haft sitt eigið þing og ráðið lögum sínum og 

landi. Tveggja heima sýn spratt af fjarlægð frá eigin landi.  Bjarni Thorarensen og Jónas 

Hallgrímsson dvöldu báðir við nám í Kaupmannahöfn og kynntust rómantísku 

stefnunni. Báðir fylgdu þeir að mörgu leyti þeirri rómantísku ljóðagerð sem komin var 

frá Þýskalandi og Danmörku en Jónas sótti meira í þjóðararfinn og þá til klassískrar 

fornaldar. Ljóðagerð þeirra hleypti líka nýju lífi í  sjálfstæðisbaráttu Íslendinga. Alþingi 

Íslendinga varð eitt helsta stefnumálið, enda mikilvægur þáttur í sjálfstæðisátt. Þar 

mörkuðu Baldvin Einarsson, Jón Sigurðsson og Fjölnismenn stefnuna en þá varð ljóst 

mikilvægi endurreisnar Alþingis sem fyrsta skref til að ná fram málefnum Íslendinga.  

Bjarni Thorarensen var lengi fylgismaður Dana þótt hann aðhylltist síðar alþingi til 

handa Íslendingum. Jónas var á hinn bóginn ekki bundinn af embættisskyldu við Dani 

eins og Bjarni og hvatti því Íslendinga til sjálfstæðis í ræðu og riti. Með fráfalli Jónasar 

og Bjarna tóku önnur skáld upp merki þeirra á dönsku landi. 

Einn af þeim var Jón Thoroddsen sem varð frumkvöðull í íslenskri 

skáldsagnagerð og Grímur Thomsen sem dvaldi í Kaupmannahöfn á síðustu árum 

Jónasar og þekkti vel til Fjölnismanna.  Jón og Grímur komu báðir að málum Íslendinga 

og Dana. Jón barðist m.a. fyrir fulltrúaþingi á meðan Grímur hafði afskipti af sjálfstæði 

hertogadæmanna sem voru hluti Danaveldis, þótt hann gætti þar hagsmuna Dana. Þrátt 
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fyrir þessa tilburði í sjálfstæðisátt voru Grímur Thomsen og Jón Thoroddsen báðir 

embættismenn Dana og fór ekki hjá því að vissrar tvíbendni gætti í afstöðu þeirra til 

sjálfstæðis Íslands. Grímur aðhylltist lengi skandinavisma sem spratt af dvöl hans í 

Danmörku. Hann sá íslenska bókmenntaarfinn sem hluta af stærri heild.  

Þegar áhrif rómantísku stefnunnar minnkuðu tók við raunsæisstefna enda hluti af 

réttindabaráttu í borgarsamfélögunum. Forvígismenn ritsins Verðanda með Hannes 

Hafstein í broddi fylkingar sýndu andóf sitt í verki og töldu skáldskap gömlu 

rómantísku skáldanna úreltan. Á þessum skilum kom fram skáldið Þorsteinn Erlingsson 

sem tók afstöðu með Steingrími og rómantíkinni en varð síðar hatrammur fylgismaður 

raunsæisstefnunnar í ádeilukvæðum sínum. Síðar var Þorsteinn í miklum tengslum við 

Stephan G. Stephansson vestan hafs. Báðir þessir menn voru jafnaðarmenn og lögðu sitt 

af mörkum til sjálfstæðisbaráttunnar, ekki aðeins með hárbeittum ádeilum sínum heldur 

minntu þeir líka á sérstöðu íslenskrar náttúru. Seint á ævinni fór Stephan hamförum í 

kvæðum sínum gegn stríðum en hafði friðsamlega sambúð við náungann að leiðarljósi. 

Í ritgerðinni er ætlað að sýna einstaklinginn samofinn náttúrunni. Fyrst sjáum 

við hann sem eins konar sjáanda, snilling í anda rómantíkur sem síðan hverfur inn í 

fjöldann og verður hluti af borgarsamfélaginu. Þar birtist hann sem hluti af embættis- og 

fræðastétt eða þá sem bóndi og einyrki. Í framandi heimi styrjalda sjáum við 

einstaklinginn verða firringu að bráð. 

Tveggja heim sýn getur komið fram í því að borg og sveit sé stillt upp sem 

andstæðum þar sem skáldið þekkir báða heima, eða þá byggð og óbyggð eins og kemur 

fram í þjóðsögum þar sem fólk yfirgefur hinn örugga heim byggðar en lendir í ógöngum 

við óblíða náttúru eða andstæðinga sem ógna lífi þess. Ekki síður hafi skáldið hleypt 

heimdraganum og dvalið erlendis og sú dvöl sett mark á skáldskap þess. Í erlendri 

umfjöllun ritgerðarinnar er einkum skoðuð áhrif frá Þýskalandi og Danmörku auk 

enskumælandi svæða. 

Skáldin fjögur, Jón Thoroddsen, Grímur Thomsen, Þorsteinn Erlingsson og 

Stephan G. Stephansson áttu það öll sameiginlegt að hafa dvalist um lengri eða skemmri 

tíma á erlendri grund.  Þótt ýmsar væntingar hafi trúlega valdið vali þeirra kom á daginn 

að erfitt reyndist að fóta sig í nýju landi. Nálgun þeirra í ljóðagerðinni var því oft á 

mörkum tveggja heima, Íslands og þess lands sem þeir dvöldu í.  Í annan stað voru þessi 

skáld nálægt þeim bókmenntastraumum sem gjörbyltu landslagi bókmennta okkar og þá 

sér í lagi íslenskri ljóðagerð. Heiti ritgerðarinnar minnir því líka á lífshlaup þessara 

skálda, heiman og heim.  Bygging ritsmíðarinnar tekur því mið af þeim breytingum sem 
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urðu á högum skáldanna. Frá fjarlægu landi leitar hugurinn til æskustöðvanna sem líka 

verður það bakland sem þau leita til í ljóðagerðinni.  Þrjú skáldanna Jón, Grímur og 

Þorsteinn settust lokum að á Íslandi en Stephan bjó lengstum í Bandaríkjunum og 

Kanada.      

Íslensk ljóð hafa jafnan varpað ljósi á fólk og líf þess ekki síður en tengsl þeirra 

við náttúru og þjóð. Þessu viðmiði skáldanna tengist umbrot í starfi þeirra og einkalífi. 

Meginmarkmið skáldskapar hefur gjarnan verið að finna merkingu í tilveruna. Þar er 

stríð og friður, tvísæi náttúru og manns en ekki síst samsömun við veröld sem ýmist 

virðist vinsamleg en getur líka fjandskapast við náungann. Því er óhjákvæmilegt að 

velta vöngum yfir stöðu skáldanna í íslenskri bókmenntasögu þegar verk þeirra eru 

metin. Þessum og öðrum spurningum, sem snúa að einstaklingshyggju og samhygð, 

verður reynt að svara. Þessari ritgerð er ætlað að varpa ljósi á þann menningararf sem 

nefnist íslensk ljóðagerð og lifir sjálfstæðu lífi eftir að skáldin eru öll. 

 

 

I Straumar og stefnur í bókmenntum 
 

1.1 Rætur og þróun rómantíkur 

 Erlkönig, An den Mond    Kvöldljóð vegfaranda 

 
 Über allen Gipfeln     Tign er yfir tindum 

 Ist Ruh;      og ró. 

 In allen Wipfeln    Angandi vindum    

 Spürest du you will     yfir skóg 

 Kaum einen Hauch;     andar svo hljótt. 

 Die Vögelein schweigen im Walde.   Söngfugl í birkinu blundar. 

 Warte nur, balde     Sjá, innan stundar 

 Ruhest du auch.     sefur þú rótt. 

 

Johann Wolfgang von Goethe
1
    Helgi Hálfdanarson 1982:78 

 

Þannig hljómar hið margræða kvæði um samsömun mannshuga og náttúru, hvort sem 

við reynum að túlka það sem hvíld frá amstri daganna og eða svefninn langa. Ljóðið er 

að minnsta kosti í anda Johanns Gottliebs Fichtes sem hélt því fram að skynjun okkar á 

náttúrunni væri á vissan hátt innbyggð í huga okkar.
2
 Þá er vísað til hughyggju 

(idealisma) þar sem andi og efni eru eitt. Skáldið Wolfgang von Goethe hafði dvalið 

                                                 
1
 Gray 1963:45  

2
 Árni Sigurjónsson 1995:287 
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m.a. í Leipzig og Strassburg við nám í lögfræði og orðið lögfræðingur í heimaborg 

sinni. Þegar hér var komið við sögu hafði hann flutt sig um set til Weimarslýðveldisins 

þar sem hann var undir verndarvæng Karls Ágústs hertoga og vann m.a. við 

aðalleikhúsið á staðnum. Þessi umskipti áttu eftir að leiða til meiri sköpunar Goethe á 

sviði leikritunar og ljóðagerðar. Skáldið virtist njóta sín vel á þessum fámenna stað þar 

sem stutt var í náttúruna. Þetta kvæði mun hann hafa samið í fjallakofa í skóglendi fyrir 

utan Weimar.  Fjarri heimahögum öðlaðist hann aðra sýn á veruleikann og frá honum 

streymdu ljóð eins og þetta sem minntu á gildi einstaklingsins og samruna við 

náttúruna.  

Þýskaland var meginuppspretta forrómantíkur sem nefndist Sturm and Drang, en 

þar voru í broddi fylkingar auk Herder skáldin Goethe og Schiller.
3
  Fyrstu rómantísku 

skáldin leituðu í hugmyndir A.A. Shaftesburys á 17. öld um snillinginn og til E. Youngs 

á 18. öld um frumleika skáldsins ofar samfélagslegum gildum.
4
 Goethe taldi ekki að 

maðurinn væri æðstur í heiminum heldur afurð æðri máttarvalda.
5
 Guð og náttúran var 

eitt og hið sama fyrir honum þótt maðurinn væri æðsta birtingarmynd guðdómsins. 

Friedrich Schiller nefnir skáld eins Goethe ,,naiv“ í merkingunni skáld sem treystir á 

frumlega hugsun og innsæi.
6
  Þetta eru þá líka skáld sem sjá líf í skauti náttúrunnar sem 

eftirsóknarvert. Skáldið Schiller setti hins vegar manninn í æðsta veldi í anda heimspeki 

Friedrichs Wilhelms von Schellings sem taldi að yfirburðir listamannsins byggðust á 

vinnusemi og dulvitaðri snilli eða hæfileikanum til að skara fram úr öðrum mönnum.
7
  

Snillingur Schillers tekur ekki mið af samfélagi sínu eða umhverfi, heldur gerir Schiller 

þá kröfu til snillingsins að hann hefji sig yfir staglsaman lærdóm og kerfið, samanber 

kvæðið Der Genius.
8
 Niðurstaða Schillers varð eftir sem áður sú að jafnvel snillingurinn 

kæmist ekki undan fjandsamlegri veröld. Goethe taldi rætur vandans þær að 

snillingurinn ætti erfitt með að samlagast samfélaginu vegna siðaboða þess.
9
 Þetta fyrsta 

stig rómantíkur byggðist á uppreisn gegn hefðbundnum gildum   samfélagins. Í kvæðum 

Goethes og Schillers koma fram mikilvægustu einkenni rómantíkur: 

 

                                                 
3
 Árni Sigurjónsson 1995:202  Á íslensku er forrómantíkin nefnd Stormur og þrá  

4
 Hugtök og heiti í bókmenntafræði 2008:222 

5
 Gray 1967:109  

6
 Árni Sigurjónsson 1995:213 

7
 Árni Sigurjónsson1995:287 

8
 Schiller 1953-1956: I 251; sjá Schillers Werke – Band I-II. 

9
 Árni Sigurjónsson 1995:296-297 
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Náttúran var full af táknum sem einungis þurfti að ráða. En þar skildi einmitt 

á milli feigs og ófeigs. Til þess þurfti skáldlegt innsæi og það var einungis 

gefið hinum útvöldu, skáldunum, snillingunum. Ímyndunaraflið skiptir hér 

öllu og oft er því haldið fram að hugmyndin um hið skapandi ímyndunarafl 

sé merkasta framlag rómantískra hugsuða og það sem skarpast skilur þá frá 

upplýsingarmönnum sem litu á listina sem eftirlíkingu hins almenna 

veruleika og gerðu ekki ráð fyrir ímyndunarafli í sambandi við skáldskap. 

 

       Páll Valsson 1996:266-267 

 

Frelsisbarátta í heiminum varð undanfari rómantísku stefnunnar og hafði áhrif á 

mótun hennar. Bandaríki Norður-Ameríku voru stofnuð árið 1776 eftir sigur á Bretum. Í 

Frakklandi varð hins vegar stjórnarbylting  árið 1789.  Fólk vildi frelsi undan kúgun og 

oki aðalsstéttarinnar sem lifði í allsnægtum.  Byltingarmennirnir sáu til þess að 

konungnum sem tengt hafði sig við guð, var steypt af stóli. Konungsveldið var ekki 

lengur í takt við tímann. Hrifning á mætti einstaklingsins birtist ekki síst í uppgangi 

Napóleons Bónapartes á erlendri grund. Í mörgum löndum ruddi þjóðernisstefna sér til 

rúms en menn vildu verjast yfirgangi Napóleons. Fólk sótti m.a. til franska 

stjórnmálamannsins og heimspekingsins Montesquieu sem fyrstur setti fram hugmyndir 

um loftslag þjóða í bók sinni, Andi laganna.
10

 Þótt Þýskaland væri barnið var vagga 

forrómantíkur sótt víða erlendis frá: 

 

While it would be absurd to deny the special features of the German 

romantic age(we may pause to reflect that every age has its special features), 

almost all its views and techniques can be paralleled elsewhere. It is no 

denial of orginality to see that the great German writers drew freely on 

foreign sources (Rousseau, English preromanticism) or on sources in the 

remote past, both foreign and native, which had been available to the other 

European nations... 

       Wellek 1973:167 

 

Hugmyndir Goethe byggðust m.a. á þeirri heimspeki að einstaklingurinn yrði að finna 

sjálfan sig í tengslum við náttúruna fjarri fjöldanum. Breska skáldið George Crabbe setti 

fram svipaða sýn í kvæði sínu, Village sem birtist árið 1784. Þar segir að gott sé að ljúka 

                                                 
10

 Árni Sigurjónsson 1995:129 
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ævi sinni í návist náttúrunnar, endurnýja kynni sín af æskustöðvunum eftir að hafa 

dvalið fjarri heimabyggð.
11

    

  

The Village Life, and every care that reigns 

   O´er youthful peasants and declining swains; 

   What labour yields, and what, that labour past, 

   Age, in its hour of languor, finds at last; 

   What form the real picture of the poor, 

   Demand a song – the Muse can give no more. 

   Fled are those times, when, in harmonious strains, 

   The rustic poet praised his native plains...      

            

T.P. R. P. 1978:63 

 

Flökkuskáldin leituðu upprunans á heimaslóðum. Þorpssælan var eftirsóknarverð eftir 

að hafa lifað villtu lífi í solli borgarinnar. Þessi tónn átti síðan eftir að óma á meðan 

ljóðgerð rómantíkur var við lýði.  Rómantík snerist um innri heim skáldsins sem hann 

varpaði á þann ytri, eins konar samhljóm við náttúruna og allt líf sem bærðist í 

heiminum. Þessi innri sýn á ytri veruleika var lík skilgreiningu fræðikonunnar Babette 

Deutch á rómantík: 

 

A term used of poetry that is centered upon the inner rather than upon the 

outer world, that tries to convey the poet´s feelings in a manner uniquely 

expressive of his experience and his personality, and that is not bound by 

traditional patterns...The romantic movement that started at the close of the 

eighteenth century was a reaction aganist formalism of a period dominated 

by a mechanistic view of life. 

       Deutch 2002:150-151 

 

Í þessari skilgreiningu eru mörg helstu einkenni rómantíkur, einstaklingshyggjan, innri 

heimur skáldsins og andsvar þess við klassík fyrri tíma. Þýskaland var þó 

meginuppspretta slíkra hugmynda og Goethe átti vin eins og  Johann Gottfried Herder 

er setti fram kenningu um þjóðarandann sem átti eftir að marka spor í þróun bókmennta: 

 

                                                 
11

 The Portable Romantic Poets 1978:63 
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Samhliða uppgangi rómantísku stefnunnar í Evrópu vaknaði fólk til vitundar 

um að það tilheyrði ákveðinni náttúrulegri heild eða þjóð sem talaði sama 

tungumál og ætti sameiginlegan arf og sögu. Í þessu efni höfðu kenningar 

Herders og síðar þýska Heidelberg-skólans mikil áhrif. Herder hafði litið svo 

á að þjóð væri hin upprunalega, náttúrulega og lífræna heild sem ætti mál og 

anda sameiginlegan og fyrir byr þessara hugmynda eykst áhugi og virðing 

fyrir öllu sem kalla mátti þjóðlegt. Gilti það jafnt um þjóðkvæði, þjóðsögur 

og gamlar goðsagnir sem litið var á sem merkar heimildir frá liðinni tíð 

þegar fólk lifði í nánari tengslum við náttúruna.  

 

     Páll Valsson  1996:268-269 

  

Þjóðernisvakning í bókmenntum og listum náði einnig til þjóðsagna og ævintýra. 

Grimmsbræður fóru þar í fararbroddi með útgáfu slíkra frásagna snemma á 19. öld. 

Þessi þjóðernisvakning einkenndist af upphafningu landsins og sögu hennar.  Stærð 

lands minnti á mikilleika fólksins sem þar bjó og var einkenni hverrar þjóðar. 

Einstaklingurinn gat líka verið samnefnari hennar. Schiller orti m.a. um Wilhelm Tell, 

frelsishetju Svisslendinga, sem bjargaði þjóð sinni undan illmennsku með bogfimi 

sinni.
12

 Alpaskytta Schillers minnir á þessa þjóðhetju en með öfugum formerkjum. Þetta 

er tveggja heim sýn þar sem skyttan heldur úr öruggu skjóli heimabyggðarinnar inn í 

óþekktan heim og hefur geit eina í skotfæri:  

 

Und mit seinen Götterhänden 

Schützt er das gequälte Tier. 

,,Mußt du Tod und Jammer senden“, 

Ruft er, ,,bis herauf zu mir? 

Raum für alle hat die Erde: 

,,Was verfolgst du meine Herde?“ 

              

 Schiller 1953-1956: I 189 

 

Jötunn einn hótar skyttunni dauða ef hún láti ekki geitur sínar í friði. Hetjan verður frá 

að hverfa. Einstaklingurinn í framandi umhverfi eða í öðru landi var hluti rómantískrar 

sýnar. Vindur í trjám og lækjarniður urðu skáldum uppspretta ljóða og laga. Orðið 

                                                 
12
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rómantík vísaði upprunalega til þess að skrifa á móðurmálinu.
13

 Fyrstu frjókorn 

rómantíkur spruttu í jarðvegi Þýskalands hjá Franz og August Wilhelm Schlegel en þar 

komst heitið rómantík á blað í tímariti þeirra undir lok 18. aldar.
14

 August Wilhelm 

Schlegel taldi að maðurinn ætti að líkja eftir náttúrunni í list sinni í anda 

heildarhyggju.
15

 Þórir Óskarsson bendir m.a. áhrif riddarabókmennta miðalda á 

rómantík:
16

 

 

Upphafsmaður að slíkum túlkunum var Schiller með leikritinu Die Jungfrau 

von Orleans. Eine romantische Tragödie (1802) ...Orðið rómantískur 

skírskotar hér að öllum líkindum til sögutíma og yrkisefnis leikritsins sem er 

látið gerast í Provence um miðja 15. öld og greinir frá blindri stúlku af 

aðalsættum sem fær sýn fyrir kraft ástarinnar og skáldskaparins. Slík 

samsömun rómantíkur og efnis sem sótt er til evrópskra miðalda eða skrifað 

í svipuðum anda og miðaldabókmenntir var afar algeng í Evrópu á fyrri hluta 

19. aldar og ekki þótti spilla fyrir ef ást og riddaraskapur fóru saman.   

 

                                                                      Þórir Óskarsson 1996:262-263 

 

Farandskáld sungu oft um ástir og örlög þar sem tilfinningar voru hafðar í hávegum og 

slík skáld voru kölluð rómantísk. Tilgangur rómantískra bókmennta virðist oft sá að 

kynna framandi menningu andspænis viðteknum hugmyndum heimalandsins. Þar má 

nefna verk eins og Schillers þar sem hann staðsetur atburði í lok hundrað ára stríðs 

Frakka og Breta. Þá var Jóhanna af Örk var brennd á báli árið 1431 í Rúðuborg í 

Frakkalandi. Í leikriti Schillers verður Jóhanna tákn þjóðarinnar andspænis hinu breska 

konunglega valdi og deyr píslavættisdauða fjarri heimalandi sínu.
17

  Í leikritinu kemur 

m.a. fram sýn Jóhönnu á eigið land í samskiptum sínum við Montgomery, sendimann 

Bretakonungs. Hún spyr um rétt erlendrar þjóðar til að undiroka aðra, leggja í rúst 

blómlegar byggðir og festa annað land eins og bát að þeirra eigin skipi. René Wellek 

skýrir þessa þjóðernisstefnu sem eins konar útlegð fólks sem þjappar því saman undir 

                                                 
13

 Hugtök og heiti í bókmenntafræði 2008:222 
14

 Hugtök og heiti í bókmenntafræði 2008:222 
15

 Árni Sigurjónsson 1995:266 
16

 Þórir Óskarsson 1996:262 
17

 Schiller 1953-1956:II 356 og 403 
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einu merki eða fána.
18

 Slíkar hugmyndir bárust frá Þýskalandi yfir til Danmerkur. 

Yfirburðir einstaklings eða þjóðar voru í forgrunni:  

 

Kvæðin eru að þessu leyti nátengd þjóðernisrómantíkinni(Nationalromantik)  

þjóðarbyggingunni sem setur svip bæði á þýskar og norrænar bókmenntir á 

fyrstu þremur áratugum 19. aldar. Í dönskum bókmenntum eru ljóðabók 

Adams Oehlenschläger Nordiske Digte(1807) og rit Nikolais F.S. Grundtvig 

(1783-1872) um norræna goðafræði, Nordens mytologi (1808), oft látin 

marka upphaf stefnunnar.  

Þórir Óskarsson 2008:394 

 

Oehlenschläger hafði kynnst lífheildarkenningum Henriks Steffens og orðið nemandi 

hans.
19

  Hjá  Oehlenschläger er að finna áhrif frá loftlagskenningu Montesquieus, 

hvernig veðurlag mótar land og þjóð.  Ekki þarf að leita lengi í kvæðum skáldsins til að 

finna slíka samsvörun. Í kvæðinu Natur-Temperamenter yrkir hann um kalda loftið í 

austri og í Gamle Kiæmpe Cometes um hitann frá sólu sem setja mark sitt á íbúana.
20

  

Árið 1805 hafði komið út bókin Poetiske skrifter I-II.
21

 Þar lýsir Oehlenschläger  

hrifningu á Kaupmannahöfn, að engin borg standi henni á sporði frá Þrándheimi til 

Rómar.
22

 Þessi þjóðerniskennd átti eftir að styrkjast enn frekar. Oehlenschläger gerði 

víðreist á árunum árið 1805-1809 og ferðaðist fyrst til Þýskalands.
23

 Megintilgangur 

heimsóknar danska skáldsins var þó að hitta Steffens læriföður sinn sem þá var orðinn 

prófessor í Halle. Oehlenschläger varð fyrir vonbrigðum og fannst lærifaðir hans fullur 

af rómantískum grillum og kaþólskri trú. Schiller var þá allur, sem danska skáldinu þótti 

miður, en það hitti Goethe. Oehlenschläger tileinkaði sér sögulega nálgun Schillers og 

hina klassísku heimspekilegu hefð Goethes í skáldskap sínum.
24

 Oehlenschläger 

ferðaðist síðan m.a. til Frakklands.
25

  Hann var staddur í París í september 1807 þegar 

hann fréttir að Kaupmannahöfn væri í sárum eftir gegndarlausar árásir  Englendinga.  

Hann yrkir þá kvæðið De tvende kirketaarne en efniviðinn sótti hann í sögu frá 

                                                 
18

 Wellek 1973: 294-295 
19

 Oehlenschläger 1979:8 (Indledning) 
20

 Oehlenschläger 1926:38, 53 
21

 Danmarks litteratur I  1870:115 
22

 Oehlenschläger 1926:104 
23

 Danmarks litteratur 1972:114 
24

 Danmarks litteratur 1972:114 
25

 Bull 1947:330 
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stórveldistíð Dana. Þar skopast hann m.a. að páfanum í Róm, en ljóst er að skáldið hefur 

í huga erfiða vörn landa sinna í Danmörku því það segir í næstsíðasta erindi kvæðisins: 

 

Christ signe den ædelig Danneqvinde! 

Hun hvilis for Altret i Kirke, 

Hun satte tvende mægtige Taarne 

Paa Dannemarks Dannevirke. 

 

                                                                   Oehlenschläger 1926:81 

 

Eitt þekktasta kvæði Oehlenschlägers Fædrelandssang(Det er et yndigt Land) sem hann 

yrkir fáeinum árum síðar sýnir þessa þróun líka frá lífheildarhyggju til 

þjóðerniskenndar.
26

 Þar talar hann um gömlu Danmörku og minnist m.a. stríða landsins. 

Þessi þjóðernisvakning spratt ekki síst af dvöl skáldsins í erlendu landi og hnignun 

Danmerkur sem einveldis.   

Önnur skáld eins og presturinn N.F.S. Grundtvig var enginn eftirbátur 

Oehlenschlägers í hrifningu sinni á þýskri rómantík. Eins og Oehlenschläger ferðaðist 

hann til Þýskalands, Parísar og Rómar á árunum 1817-1819.
27

 Oehlenschläger og 

Grundtvig áttu fleira sameiginlegt, urðu báðir miklir þjóðernissinnar. Eitt frægasta 

kvæði Grundtvigs Til Danmark sýndi föðurlandið sem eftirsóknarverð heimkynni þar 

sem lega þess og náttúra voru lofuð.
28

 Þar réði ógn annarra hervelda við frelsi 

þjóðarinnar. Gegn stríðandi þjóðum og andúð á yfirráðum þeirra litu jafnvel þeirra eigin 

skáld land sitt nýjum augum. Einstaklingurinn var eins og ungi í eggi ríkisins og 

hvortveggja var spillt. Rómantísk einstaklingshyggja rann þar saman við skáldlegt 

raunsæi og þá jafnvel gagnrýni á stjórnvöld fjarri heimalandi. 

Skáldið Lord Byron flutti alfarinn frá Englandi árið 1816 og sá land sitt aldrei 

framar.
29

 Byron var staddur í Feneyjum á Ítalíu þegar orti kvæðið Beppo, en það byggir 

á svikum sem birtast í framhjáhaldi.
30

 Samkvæmt því sem fræðimaðurinn Harold Bloom 

segir fékk skáldið hugmyndina úr ljóði eftir John Hookham Frere árið 1817. Byron talar 

sjálfur í bréfi til útgefanda síns um eftirlíkingu af kvæðinu.  Bloom segir að í kvæði 

                                                 
26

 Oehlenschläger 1926:102  
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Byrons sé skopast að hetjuímyndinni og kvæðið sé satíra með raunsæislegum 

undirtóni.
31

 Kvæðið  minnti á ástarmál skáldsins og útlegð á Ítalíu:  

 

This provides a contrast for a backward glance at England, with its “harsh 

northern whistling, grunting guttural,” its “cloudy climate”  and “chilly 

women. “ Remembering the circumstances of his exile, Byron shrugs 

himself off as  “broken Dandy lately on my travels” and takes Laura and the 

Count, after a six-year relationship, off to a Carnival ball, where Laura 

encounters a Turk who is the returned Beppo.  

                                                                                            Bloom 1983:257 

 

Ástarþríhyrningurinn er þó aðeins hluti kvæðisins en meðfram er Byron að skjóta á 

frelsi stórvelda og misnotkun þeirra. Þar kemur loftslag og slæm stjórnsýsla við sögu. 

Fyrst fer skáldið í sögu heimalandsins en þar leynir kaldhæðnin sér ekki: 

 

“England! With all thy faults I love thee still,“ 

    I said at Calais, and have not forgot it; 

    I like to speak and lucubrate my fill; 

    I like the government (but that is not it) 

    I like the freedom of the press and quill; 

    I like the Habeas Corpus(when we´ve got it); 

    I like a Parliamentary debate, 

    Particularly when ´tis not too late. 

 

Byron 2001:610 

 

Byron ræðir opinskátt um frelsi fjölmiðla og skopast að þingræðinu breska sem er þungt 

í vöfum.  Í næsta erindi telur Byron upp allt það sem hann saknar frá heimalandinu en 

þar eru ensk stjórnvöld dregin sundur og saman í háði.
32

 Hann talar um að honum líki 

skattarnir heima ef þeir eru ekki of margir, kolin dýru ef þau koma ekki of nærri 

holdinu. Þá minnist hann á veðrið heima sem er gott svo lengi sem ekki rignir of mikið.  

Að síðustu óskar hann þess að guð bjargi kirkju, kóngi og staðgengli hans! Fleiri 

heimsveldi fá líka á baukinn hjá Byron. Napóleon hafði lengi verið sveipaður 

                                                 
31

 Bloom 1983:255 
32

 Byron 2001:610    



18 

 

rómantískum ljóma en þegar Byron yrkir kvæðið var veldi einræðisherrans liðið undir 

lok. Byron hefur líka fengið aðra sýn á yfirráð Napóleons líkt og Beethoven. Tónskáldið  

hafði upprunalega tileinkað eina sinfóníu sína Napóleon en snúist hugur þegar hann sá 

það blóðbað sem fylgdi valdaferli einræðisherrans. Í dag þekkjum við tónverkið aðeins 

sem hetjusinfóníuna. Eins og tónskáldið hefur Byron sínar efasemdir um gildi 

einstaklingsins. Þar birtist okkur líka hinn norræni Þór og hamarinn hans. Byron hefur 

komist í kynni við norrænar bókmenntir og þá hugsanlega Snorra-Eddu:   

    

   Crushed was Napoleon by the northern Thor, 

   Who knocked his army down with icy hammer, 

   Stopped by the Elements – like a Whaler - or 

   A blundering novice in his new French grammar; 

   Good cause had he to doubt the chance of war, 

   And as for Fortune – but I dare not d-n her, 

   Because, were I to pounder to Infinity, 

   The more I should believe in her Divinity. 

 

Byron 2001:613 

 

Þarna eru líka frumöflin og þá tengd örlögum einstaklingsins. Byron minnir líka á að 

stundum þarf lítið til að þjóðir lendi í stríðsátökum og þar sé erfiðara að friðmælast en 

vígbúast.  

Síðasta stig rómantískra hugmynda fékk útrás í útlistingum á duldum heimi sem 

er stillt upp andspænis þeim sem við þekkjum. Einstaklingur yfirgefur land sitt eða 

heimili og hverfur inn í annan heim þar sem hann finnur sig gjarnan í hættu. Herder 

greindi m.a. stundum á milli rómantíkur og hins gotneska.
33

 Orðið gotneskur (e. gothic) 

vísaði til hrollvekjunnar, hins ímyndaða og þá yfirnáttúrulega og birtist mest í 

skáldsögum á tímum upplýsingarinnar en þróaðist líka hjá ljóðskáldum síðrómantíkur. 

Fræðikonan Rosemary Jackson fjallar m.a. um þennan meið rómantíkur í bók sinni, 

Fantasy: The Literature of Subversion: 

 

 

 

                                                 
33

 Wellek 1983:132 
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There are many different stages in the development of a Gothic tradition, 

from ´Enlightenment´ Gothic to a more internalized psychological narrative. 

Changes in Gothic can be seen as corresponding to a slow diminution of 

faith in supernaturalism. 

Jackson 1993:97 

 

Ímyndunarafl rómantísku skáldanna fékk m.a. útrás í sagnagerð eins og hrollvekjum. 

Rosemary Jackson segir um þessa þróun rómantíkur í bók sinni Fantasy að þróun 

rómantíkur birtist m.a. í verkum M.G. Lewis og Mary Shelley þar sem einstaklingurinn 

á í sálarstríði og er að kljást við erfiðar félagslegar aðstæður.
34

 Í skáldsögu Marys 

Shelleys Frankenstein var hið dauða vakið til lífsins með skelfilegum afleiðingum. 

Maðurinn reyndist ekki vera jafn góður skapari og guð. Snillingurinn var kominn út á 

götuna og ráfaði um strætin. Þar var hætta við hvert fótmál. Hið framandi umhverfi gat 

líka verið sjórinn og háski honum tengdur.  Hafsvæðin voru stór, háski og dauði 

fylgifiskur sjómennskunnar.  Kvæðið Heinrichs Heines Lorelei var dæmigert en þar er 

áin Rín vettvangur kvæðisins.  Þar fórust mörg skip í grynningum við klett einn, en nafn 

hans var síðan yfirfært á konuna í þessari eldgömlu þjóðsögu. Heine mun hafa ort 

kvæðið upp eftir Löben greifa, gömlu skáldi en gert þar betur.
35

 Konan Lorelei lokkar 

menn í dauðann. Í kvæði Heines er sú sýn að einstaklingurinn sé staddur í fjandsamlegu 

umhverfi fjarri heimahögum og þess vegna auðveld bráð konunnar.
36

  Aðstaða Heines 

heima fyrir var sem útlendingsins. Hann varð fyrir aðkasti í Þýskalandi vegna þess að 

hann var gyðingur. Þannig var hann efstur á bannlista yfir skáld sem ekki mátti gefa 

út.
37

 Heine flutti þá til Frakklands og bjó þar frá 1831 þar sem hann taldi sig geta bætt 

samband  Þýskalands við hið franska ríki. Þegar til Frakklands kom kvæntist hann um 

síðir franskri konu sem hafði takmarkaðan áhuga á skáldskap hans þó samband þeirra 

yrði með ágætum. Í Frakklandi yrkir hann m.a. ljóðabálkinn Neue Gedichte sem út kom 

árið 1844.  Þar er að finna kvæðið Lebensfahrt sem hann hafði ort ári fyrr í París.
38

  Í 

þessu kvæði er hann staddur við ána Signu og finnst hann vera bundinn í báða skó: 

 

 

 

                                                 
34

 Jackson 1993:97 
35

 Alexander Jóhannesson 1919:XXIV-XXV 
36

 Heine 1968: I 107 ; sjá Heinrich Heine Sämtliche Schriften  I-VI  1968-1975. 
37

 Páll Valsson 1999:97 
38

  Heine 1971: IV 951;  sjá líka Jónas Hallgrímsson 1989: IV 210-211 
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Der Kahn zerbrach in eitel Trümmer, 

   Die Freunde waren schlechte Schwimmer, 

   Sie gingen unter, im Vaterland; 

   Mich warf der Sturm an den Seinestrand. 

 

Heine 1971: IV 420 

    

Í kvæðinu kemur mikil þörf fyrir að komast heim til föðurlandsins. Þar á líka ást hans að 

vera samkvæmt kvæðinu.  Ef til vill hafði hann í huga frænku sína, Amalie sem var 

æskuást hans en hún mun hafa hryggbrotið hann. Erfitt er þó að slá því föstu að þessi 

stúlka eigi í hlut. Heimalandið er séð eins og í bjarma af því að stúlkan hans á að búa 

þar. Þetta er sýn útlendingsins á fljótið Signu. Frá þessari rómantísku sýn til skáldlegs 

raunsæis er kvæðið Mir loder und wogt sem hann orti á síðasta hluta ævi sinnar.
39

 Þar 

fjallar hann m.a um konu sína, sem hann nefndi Matthildi.
40

   

    

   Der Bursche behauptet, er sei ich selbst, 

   Wir wären nur eins, wir beide, 

   Wir wären ein einziger armer Mensch, 

   Der jetzt am Fieber leide. 

 

Nicht in der Schenke von Godesberg, 

In einer krankenstube 

Des fernen Paris befänden wir uns - 

 

     Heine 1975: VI 329  

  

Kvæði af þessum toga mörkuðu líka viss lok innri leitar skálda. Fólk var komið út að 

ystu mörkum sálarinnar og afleiðingarnar urðu öfgar í hina áttina. Víða í Evrópu var 

kreppa í efnahags- og atvinnumálum. Rómantíska stefnan lifði lengur  á Norðurlöndum 

þar sem hún birtist sterkast í skáldsögum og ljóðagerð og tengdist þar stríðum og 

frelsisbaráttu einstakra þjóða.  

 

 

                                                 
39

  Úr kvæðasafninu Nachgelesene Gedichte 1845-1856.  
40

  Raddatz 1997:328   
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1.2    Raunsæið og nýrómantíkin 
 

     

Raunsæisstefnan kom fram í Frakklandi á tímum einveldis. Mikil fátækt ríkti þá í 

frönskum borgum. Með júlíbyltingunni árið 1830 jókst mjög andóf gegn valdi konungs 

og gegn kirkjunni sem stofnun. Gustave Planche notaði einna fyrstur orðið raunsæi í 

tengslum við bókmenntir og vísaði þá til lýsinga á efnishyggju í skáldverkum.
41

 Eitt af 

fyrstu frönsku skáldunum sem beittu raunsæi í verkum sínum var Marie-Henry Beyle 

Stendhal en hann taldi að höfundurinn ætti að láta minnst fyrir sér fara í verkinu.
42

 

Viðhorf hans var þó sprottið af veru í Mílanó á Ítalíu þar sem hann fékk líka aðra sýn á 

Frakkland. Stendhal varð andsnúinn rómantískri ást þótt hann viðurkenndi að Ítalir ættu 

líka, eins og Frakkar, til að missa fótanna á vegum tilfinninganna. Hann var síðar m.a. 

þekktur fyrir hlutlægar lýsingar í verkum eins og Le Rouge et le Noir (Rautt og svart).
43

 

Sjálfur lýsir hann þessari skáldsögu sinni sem spegli þar sem almúginn fær jafnmikið 

rými í nákvæmum lýsingum og fyrirfólkið. 

Í heimalandi hans setti franski heimspekingurinn Auguste Comte fram hugtakið 

positivisme á fjórða tug 19. aldar fram á miðja öldina í bókum sínum eins og Cours de 

philosophie og Systéme de politique positive.
44

 Comte skipti mannsævinni m.a. í 

bernsku, unglings- og fullorðinsár og hafði þá í huga reynsluheim mannsins. Hann hélt 

því fram að á endanum yrði mannsandinn ofar guðstrú. Annar maður sem lagði lóð á 

vogaskálarnar var Frakkinn Hippolyte Taine. Hann var einna fyrstur til að skoða 

samband bókmennta og lista við þjóðfélagsgerð og einnig hvernig fólk væri afsprengi 

þeirra samfélaga sem ól það.
45

 Taine taldi að erfðir, umhverfi og tími hefðu afgerandi 

áhrif á það hvernig líf mannsins þróaðist. 

Rithöfundar á meginlandi Evrópu reyndu að varpa ljósi á raunveruleikann í 

bókum sínum eins og Dickens, Thackeray, Reuter, Gogol og Balzac.
46

 Þar lá 

þungamiðjan í áþreifanlegum lýsingum á smáatriðum í lífi fólks. Balzac var einna 

fyrstur til að taka fyrir félagsleg vandmál borganna eins og hjónabandið í stórvirkinu 

Mannlegi skopleikurinn (Comédie humaine) þar sem einstaklingarnir eru jafn frjálsir og 

                                                 
41
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42
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43
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 Ingi Sigurðsson 2006:278–279 
45
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46
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fiskar í glerbúri.
47

 Í einu af frægasta verki Honorés de Balzacs, Brostnum vonum 

(Glataðar tálsýnir) er m.a. fjallað um ljóðskáld:
48

  

 

Skáldskapur skiptir miklu í verkinu: David og Lucien dreymir báða um að 

verða skáld, og sá síðarnefndi heyr lengi vonlausa baráttu fyrir útgáfu ljóða 

sinna. Hafa má í huga að franska ljóðlistin hafði á þessum tíma á sér svip 

afturhvarfs, andstöðu við hugmyndafræði stjórnarbyltingarinnar miklu. 

Pierre Barbéris bendir á að ,,Í myndlist og ljóðlist hafði byltingin verið 

þunglamaleg, akademísk og skrúðmálg. Hin sanna ljóðlist hlaut að verða 

vopn fórnarlambanna og útlaganna.“ En það þýðir líka að ljóðlistin var 

bókmenntaform hins sögulega ósigurs, og einmitt þess vegna gat hún ekki 

fullnægt Lucien til lengdar, jafn upptekinn og hann var af henni í fyrstu.  

 

  Halldór Guðmundsson 1987:195 

 

Hér er lýst m.a. stöðu ljóðskálda sem lifa á jaðri samfélagsins, eru eins og útlendingar í 

eigin landi. Sýn þeirra er sem glataðra snillinga er stranda á skerjum veruleikans. Í 

verkinu er dregin upp sú mynd af borgarasamfélaginu að þar sé framleiðni lítil og að 

það samanstandi af verslunarfólki, fjármálamönnum og lögmönnum sem misnoti kerfið 

og hafi fé af öðrum.
49

 Útlistingar Balzacs voru mjög í anda Taines. Listamönnum bar að 

sýna hlutina án tilfinningasemi, þar réði krafan um hlutlægan stíl. Fleiri urðu til að 

leggja stefnunni lið. Frakkarnir Courbert og Champfleury settu fram í ritgerðum sínum 

sum af grundvallarviðhorfum raunsæisstefnunnar: 

 

In these writings a definite literary creed is formulated which centers on a 

very few simple ideas. Art should give a truthful representation of the real 

world: it should therefore study contemporary life and manners by observing 

meticulously and analyzing carefully. It should do so dispassionately, 

impersonally, objectively. What had been a widely used term for any 

faithful representation of nature now becomes assoiciated with specific 

writers and is claimed as a slogan for a group or movement.  

 

     Wellek 1973:228 
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Mikilvægust var raunsæisleg sýn á heiminn með vægðarlausum rannsóknum á 

samfélaginu. Þessar fjölmörgu hugleiðingar urðu forsenda raunsæisstefnunnar en hún 

gekk í berhögg við hughyggjuna. Margir listamenn sem höfðu séð í hillingum lýðræði 

urðu fyrir miklum vonbrigðum og fóru að útlista franskt samfélag, kryfja það til 

mergjar. 

Hugmyndir Frakka um frið í landi sínu urðu þó að engu með stjórnarbyltingunni 

árið 1848 og valdatöku Napóleons III. Margir listamenn sem vonast höfðu eftir lýðræði 

urðu fyrir vonbrigðum og fluttu af landi brott. Meðal þeirra var Victor Hugo sem flutti 

til Belgíu og þar fékk hann aðra sýn á franskt samfélag. Í ljóðabókinni Les 

Contemplations harmar hann m.a. byltinguna því hún leiddi til valdatíma Napóleons 

III.
50

 Útlegðin og ný sýn á heimalandið varð til þess að Viktor Hugo fór að beina 

spjótum sínum að því sem miður fór í frönsku samfélagi. Verkið sem hleypti öllu í bál 

og brand var Les Misérebles (Vesalingarnir). Þar deildi hann m.a. á fangelsismál og 

stéttaskiptingu í Frakklandi. Þessi tveggja heima sýn breytti skáldi, sem áður hafði 

tilheyrt síðrómantíkinni, í talsmann félagslegs réttlætis. Victor Hugo snéri ekki aftur 

heim fyrr en konungsvaldið var fallið.  

Charles Baudelaire sagði eitt sinn að kveðskapur væri eini raunveruleikinn.
51

 

Önnur frönsk skáld, eins og Rimbaud, gerðust líka höll undir raunsæisleg viðhorf og þar 

réði ekki síst stríðið milli Prússa og Frakka sem var andstætt þeim jöfnuði og friði sem 

átti að ríkja í samfélaginu. Ljóðskáldið Rimbaud benti á vandkvæði þess að hafa 

samvisku í verkum sínum og hve erfitt væri að fanga veruleikann, gera hann 

trúverðugan í texta.
52

 Raunveruleikann var ekki hægt að túlka nema að taka fyrir 

félagsleg vandmál sem ógnuðu tilvist fólksins. Raunsæið var komið til að vera, þar sem 

yfirvald varð þyrnir í augum margra skálda og listamanna.  

Þessar hugmyndir bárust um allt meginland Evrópu og þá einnig til 

Norðurlandanna. Einn helsti frumkvöðull raunsæisstefnunnar þar varð Georg Brandes. 

Hann hafði upprunalega verið hlynntur rómantísku stefnunni og skáldum eins og 

Goethe og Heine.
53

 Eins og sum frönsku skáldanna sem tóku afstöðu gegn einveldi og 

síðar stríðum, kemur snemma fram andóf Brandesar gegn hernaði. Brandes var þá 

staddur við nám erlendis. Í kvæðinu Til en tysk pige virðist hann fjalla um ástina. 
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Undirtónninn er þó ádeila á stríð Þjóðverja og Dana um Slésvík-Holstein og þeim 

boðskap að hverri þjóð sé betra að lifa út af fyrir sig: 

 

Men hvis du skulde mig en Fremmed være, 

og stammed du da blot fra vore Frænder, 

fra et af Brødreigerne de kjære, 

da holt, skjønt fremmed, du vort Land i Ære 

og hørte med til vore bedste Venner. 

Men ak! din Vugge stod blandt vore Fjender. 

Der brænder mellem os Nationers Had – 

saa lad os da i Stilhed skilles ad. 

 

Brandes 1898:39
54

 

 

Brandes hæðist líka á raunsæislegan hátt að einveldi konunga og keisara eins og t.d. í 

kvæðinu Feberdrømme (Óráð) og talar þar um hvernig frelsi er fótum troðið af erlendu 

herveldi.
55

 Brandes sagði löngu síðar að land og nafn yrði sem söngur í þjóðarsálinni 

sem hljóðnaði þegar utanaðkomandi öfl slægju eign sinni á landið.
56

 Brandes kynnti sér 

vel franskan veruleika og skoðaði m.a. verk Taines, Georges Sands og Balzacs sem 

mjög lögðu upp úr raunsæislegum lýsingum í verkum sínum. Brandes skrifaði raunar 

doktorsritgerð sína um Taine og ferðast um England, Frakkland og Ítalíu árið 1870. 

Hann umgekkst Taine en líka menn eins og John Stuart Mill sem þekktur var fyrir 

hugmyndir sínar um frelsi til handa öllu fólki og ekki síst konum.
57

 Hugmyndir 

Brandesar voru því að mörgu leyti sprottnar af dvöl erlendis. Í formála að kvæðum hans 

koma líka fram sterk tengsl við franska bylgju natúralismans, því Brandes segist hafa 

verið skáld skúffunnar, eins og til að minna á stöðu ljóðskálda og stéttaskiptingu 

samfélagsins:  
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De kommer mig derfor saare lidet ved, sem jeg paa mit nærværende 

Udviklingstrin er; jeg betragter dem, omtrent som Zola betragtede de 

Ungdomsvers, han i sin Tid overlod Paul Alexis som Bilag til en literær 

Levnedsbeskrivelse – som en Haandfuld tørrede Blomster, der har ligget 

gjemte og halvvejs glemte i en Skuffe og kun har Interesse som Illustration 

til Ejerens Føleseliv. Eller rettere disse Vers er som Aske og Gløer, det 

Tiloversblevne, Nedslaget, Residutet eftir engang levende Flammer. Gløder i 

Asken kunde Samlingen hedde.  

      Brandes 1898:2 

 

Brandes minnir líka á að það sé skynsamlegt að rata um bókmenntaskóginn, halda 

jafnvel til baka og finna gullin sín, virkja neistann, láta reyna á hvort hann geti orðið sá 

eldur sem bókmenntaunnendur geti yljað sér við í samtíðinni. 

George Brandes flutti fyrirlestra í Kaupmannahöfn 1871 sem hann kallaði 

Hovedstrømminger i det nittende århundredes litteratur.
58

 Þetta verk kom raunar út á 

árunum 1872–1890 og hafði gríðarleg áhrif á Norðurlöndum, ekki síst vegna 

fjölbreytileika þessa stórvirkis.
 59

 Fyrsta bindið fjallaði m.a. um Frakkland í byltingunni 

og í öðru bindinu var hinn rómantíski skóli Þýskalands til umfjöllunar með sérstakri 

áherslu á verk Heines. Í þriðja hlutanum var fjallað um Frakkland eftir byltinguna og í 

því fjórða natúralismann á Englandi, sem Brandes telur hefjast með raunsæislegum 

hugmyndum Lords Byrons á erlendri grund. 

Grundvallarhugsun Brandesar var að kynna raunsæisstefnuna þar sem félagsleg 

vandmál væru krufin til mergjar í borgarsamfélögunum. Beindi hann ekki síst spjótum 

sínum að stofnunum ríkis og kirkju sem færu illa með einstaklinginn. Í þriðja bindi 

áðurnefnds verks hans var natúralisminn sérstaklega fyrirferðarmikill og Brandes hafði 

þar áhrif á önnur dönsk skáld. Holger Drachmann hafði kynnst jafnaðarhugsjónum á 

Englandi þar sem hann dvaldi m.a. í Soho.
60

 Með raunsæisstefnunni var hinu 

yfirnáttúrulega sagt stríð á hendur og einstaklingurinn hvattur til að ganga raunsæinu á 

hönd, horfast í augu við veruleikann. Þessa sýn setur Drachmann fram í erlendu landi 

eins og fram kemur i kvæðinu Engelske Socialister:  
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,,Guds Død! Hvi kende I ej Eders Styrke 

Hvi fordre I ikke med tusinde Stemmer 

Af Guldkalven, som vore Bødler dyrke, 

Et saftigt Stykke, en Mørbradsskive; 

De sende os Prester med pibede Kraver: – 

Her er Biblen til Eders slunke Maver“.  

 

Drachmann 1921:13 

 

Drachmann hafnar eilífðinni, guðlegri forsjá og prestastéttinni, en hallar sér að 

Darwinisma. Þetta kvæði birtist í bók Drachmanns, Digte árið 1872 en í annarri útgáfu 

kvæðanna árið 1896 segir hann að George Brandes hefði snúið honum til skáldskapar 

og m.a. hvatt hann til að yrkja kvæði sem mjög voru í anda raunsæisskáldanna.
61

 

Drachmann mátti ekkert aumt sjá, var í eðli sínu mannvinur og fór það vel saman við 

hugmyndafræði stefnunnar: 

 

En nogenlunde fast træk i Drachmanns karaker er hans sympati med folket, 

de simple og ,,naturlige“ mennsker, i modsætning til det satte borgerskab og 

det fine selskab som han i reglen viste sin foragt.  

 

    Danmarks litteratur 1972:199 

 

Í slíku andrúmslofti varð til afsprengi raunsæisins, naturalismi sem vísaði til náttúru og 

landslags. Upptökin voru í heimi málverksins:  

 

 Hugtakið natúralismi var fengið að láni hjá málaralistinni og hugtakið 

impressjónismi er einnig komið þaðan. Árið 1874 sýndi Monet verk sitt 

Impression au soleil levant í París og var nafn verksins notað til að lýsa 

stefnu í myndlist, stefnu sem leitaðist við að tjá augnabliksáhrif samspils 

ljóss og lita. Málarinn skyldi festa áhrif skynjunarinnar á pappírinn. 

Teikningin (útlínan) var lögð til hliðar en litirnir látnir gegna 

aðalhlutverkinu.  

  Þórður Helgason 1978:23 
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Dönsk skáld sóttu mikið til Frakklands þegar þróun raunsæisstefnunnar átti í hlut. 

Skáldið Herman Bang var einn þeirra sem hafði kynnt sér franskar bókmenntir, t.d.verk 

Emil Zola og Balzacs.
62

 Hann lét sér það ekki nægja heldur skrifaði um þá ritgerðir og 

tók upp raunsæisleg vinnubrögð í stað hugsýnnar rómantíkur. Hann kynnti 

raunsæisstefnuna í verkum eins og Realisme og Realister og Kritiske Studier sem hann 

skrifaði undir lok áttunda áratugar 19. aldar.
63

 Sýn Bangs var þó ólík Georgs Brandesar 

að því leyti að Bang lagði megináherslu á aðferð höfundanna, hlutlægan veruleika þar 

sem þeir sjálfir væru sem minnst sjáanlegir í textanum en þeim bæri ekki að boða 

lesendum flokkadrætti né siðferði.
64

 Um svipað leyti fer hann að yrkja kvæði. Þar er líka 

nálgunin á raunsæislegum nótum en einnig nýjabrum: 

 

Den findes i en avisartikel fra 1883, der handler um Brandes´ literatursyn. I 

indledningen står der følgende: ,,Vi er blevne forfærdede over at læse Ord 

sem ,,Symbol paa Samfundets Uret“ eller som: ,,En ædel ung Pige 

repræsenterer Retsfølelsen og Barmhjertigheden“. Vi indsaa, at vi stod 

overfor noget, sem ikke mere tilhørte os“. Bang reagerer på er ordene 

,,symbol“ og ,,repræsentation“. I dem er en hel forældret æstetisk tænkning 

indlejret. Repræsentativitet er ikke længere en selvfølge og symbolets 

synteser tilsvarende problematiske.  

     Sørensen 2005:90 

  

Vandinn við að nálgast hið raunsæja er brúin milli hinnar meðvituðu sýnar og 

hugarflugs skáldsins. Sú sýn er jafnan brothætt og þess vegna gæti táknsæi verið eins 

konar áttaviti. Hér má benda á verkið Digte og Mikael þar sem Bang veltir vöngum í 

anda Zola hvað megi segja í kvæði og hvað eigi að vera ósagt.
65

 Slíkar hugleiðingar 

voru eins og undanfari þessarar stefnu sem tók að ryðja sér rúms. Skáldin hættu að segja 

allt í kvæðum sínum, en fóru að nota óræð tákn og annað slíkt sem gerði meiri kröfur til 

lesandans og túlkunar hans á textanum.  

Nýrómantíkin varð andsvar við raunsæisstefnunni. Upp úr þessum jarðvegi 

spratt táknsæið, lykilorð nýrómantíkurinnar. Symbólisminn varð til sem stefna með 

skáldinu J. Moréas í blaðagrein árið 1885.
66

 Á síðustu áratugum 19. aldar hafði orðið til 
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bókmenntastefna í Frakklandi sem tengdi sig úrkynjun (decadence) og ruddi sér til rúms 

við lok aldarinnar (fin de siècle). Nýrómantísku skáldin töldu að þarfir einstaklingsins 

hefðu orðið útundan. Nýrómantísku skáldin aðhylltust því svokallaðan lífsnautnastefnu 

(hedonisma) eða lífsstíl sem tengdist hugmyndum um bóhem sem einnig urðu til í 

Frakklandi á síðari hluta 19. aldar.
 
Orðið nýrómantík var þó einkum notað í Þýskalandi 

og á Norðurlöndunum.
67

 Menn aðhylltust kenningar Friedrichs Nietzsches, hugmyndir 

um gildi ofurmennis, óbeislað ímyndunarafl einstaklingsins sem hefði sig yfir 

fjöldann.
68

 Örn Ólafsson segir í bók sinni Seiðblátt hafið:
 

 

 En víða er því haldið fram, að fyrr fram komnar kenningar Schopenhauers 

(1788–1860) birti hugarfar stefnunnar vel; bæði um það atriði, að hugmyndir 

fólks ráði miklu um skynjun þess á heiminum, sem sé þá ekki bara hlutlægt 

fyrirbæri (Heimurinn sem vilji og hugmynd hét eitt verka hans, 1819), og 

einnig fundu menn í ritum hans kerfun á bölsýni, sem mjög hafði gætt á 

síðustu áratugum aldarinnar, m.a. í Danaveldi í efnahagskreppu 9. áratugs 

19. aldar og undir einræðisstjórn Estrups fram um aldamót. Síst mun útlitið 

hafa verið bjartara á Íslandi á harðindaárum og fólksflutnings til Ameríku á 

9. áratug 19. aldar. 

       Örn Ólafsson 2008:27  

 

Nýju skáldin sóttu í lífsstíl sem þekktur var í Frakklandi á 19. öld og þar höfðu frönsku 

skáldin eins Charles Baudelaire og Paul Verlaine mikil áhrif á nýrómantíkina. 

Raunsæishöfundunum, sem lagt höfðu svo hart að sér að skapa betri samfélög, hafði 

mistekist að lækna samfélagsmeinin. Symbólistarnir fóru líka gegn gömlu rómantíkinni 

þar sem skáldskapur rómantísku skáldanna næði ekki að fanga tilfinningalíf 

stórborganna, sem einkenndist af einsemd fremur en uppbyggilegum samskiptum. Í 

mörgum kvæðum nýrómantíkur var því manneskjan sýnd ein án guðlegrar forsjár. 

Nýrómantísku skáldin urðu því bölsýnni og skáldskapurinn innhverfari. Fræðimaðurinn 

Terry Eagleton segir að þau hafi gripið meira til myndhverfinga til að skýra 

veröldina.
69

Árni Sigurjónsson bendir á að táknsæisstefnan hafi runnið saman við 

módernismann enda einstaklingurinn oft sýndur sem firrtur og ástlaus í umhverfi sínu.
70
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Í Danmörku tóku skáldin nýrómantíkinni síður en svo sem sjálfsagðri. Mörg 

þeirra höfðu sprottið upp úr natúralisma eins og skáldið Sophus Claussen sem skrifaði 

m.a. ljóðasafnið Náttúrubörn. Hann ferðaðist m.a. um Frakkland og Ítalíu og í 

ferðabókum hans  kemur fram að hann hreifst af franskri lýrík.
71

 Í tveggja heima sýn 

snéri hann sér að táknsæi og í orðum hans og fleiri danskra skálda koma mörg af 

einkennum nýrómantíkur fram sem áttu eftir að setja mark sitt á stefnuna á 

Norðurlöndum: 

 

De har ikke samme livsfilosofi Sophus Claussen betrager symbolisme som 

noget rent kunstnerisk, som den kunst ,,at fremkalde indryk og stemninger 

unden direkte at skildre den suggestive kunst“ mens Johs. Jørgensen i sin 

programartikel ,,Symbolisme“ rent ud skriver, at det drejer sig om ,,troen på 

en metafysik, en anden verden, et hinsides“, og at kunstnerens evne består i 

at ,,hans sjæl genkender bag de timelige ting den evighed, hvoraf hans sjæl 

er udsprungen“...Til gengæld er der en anden halvfemser-digter, Helge 

Rode, som senere bliver den førende modstander af Brandes og det 

naturvidenskabelige livssyn.   

    Danmarks litteratur 1972:217–218 

 

Claussen talar hér um hughrif og blöndun skynsviða til að skapa stemmingu.  Jørgensen 

aðhyllist æðri heim og trú á mátt sálarinnar í tveggja heima sýn. Þarna var komin 

heimur náttúru eins og álfa og trölla og annarra yfirnáttúrulegra afla. Danska skáldið 

Helge Rode kynntist nýrómantíkinni m.a. á Ítalíu þar sem hann hafði kynnst Edith, 

vinkonu sinni sem seinna varð kona hans og giftust þau árið 1902. Á fyrstu áratugum 

20. aldar var ófriðlegt um að litast í Evrópu sem endaði með fyrri heimsstyrjöldinni. Í 

þessu brjálæði stríðs fékk hugmynd Friedrichs Nietzsches um dauða guðs byr undir 

báða vængi.  Helge Rode beitti slíku táknsæi í ljóðum sínum í eins og í ljóðabókunum 

Digte, gamle og nye (1907) og Ariel (1914) þar sem nafn þeirrar bókar átti að vísa til 

mannssálarinnar.
72

 Í ljóðum Rodes er dauðinn nokkuð fyrirferðarmikill. Þar nægir að 

nefna Barndommens have þar sem skáldið fjallar um einstakling sem upplifir dauðann í 

fyrsta skipti og Den druknede sem minnir á hverfulleika lífsins en endurspeglar líka þá 

styrjaldartíma sem Danir komust ekki hjá að verða varir við enda Þýskaland á næstu 

grösum. Eftir styrjöldina tók við atvinnuleysi og fátækt á meginlandi Evrópu. 
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Afleiðingin varð heimskreppa sem hófst í Bandaríkjunum en breiddist út um heiminn. 

Við tók bókmenntaskeið sem mótaðist af stéttabaráttu og félagslegu raunsæi.  

 

II Íslensk ljóðagerð frá 1800-1930 

  

2.1 Rómantíkin í ljósi sjálfstæðisbaráttunnar 

 

Þegar 19. öldin gekk í garð höfðu Danir ráðið yfir Íslandi öldum saman. Þá voru að baki 

erfiðir tímar í sögu þjóðarinnar. Íslenskir embættismenn, sem áttu erindi við dönsku 

stjórnina, þurftu oft að fara til Danmerkur. Sömu sögu var að segja af íslenskum 

stúdentum sem gátu aðeins stundað háskólanám þar ytra. Þetta fólk, fyrst og fremst, 

flutti með sér nýja menningarstrauma til Íslands. Upphaf rómantíkur í Danmörku má 

rekja til fyrirlestra heimspekingsins og náttúrufræðingsins, Henriks Steffens á Ehlers 

Collegium í Kaupmannahöfn árin 1802-1803.
73

 Síðara árið talar Steffen um 

rómantískan skáldskap.
74

 Hann hafði m.a. stundað nám í Þýskalandi og kynnst 

Schlegelbræðrum og heimspekingnum F.W.J. Schelling. Í Kaupmannhöfn var þá 

staddur Steingrímur Jónsson sem síðar varð biskup yfir Íslandi. Hann er sá eini sem 

vitað er fyrir víst að hafi sótt þessa fyrirlestra, því hann getur þess í dagbókum sínum.
75

 

Á hinn bóginn virðast Íslendingar ekki hafa litið á skáldskap sinn sem hluta af 

rómantískri stefnu. Rómantískar lýsingar þekkjast hjá einstökum skáldum eins og Grími 

Thomsen í umfjöllun um skáldskap frá 5. tug aldarinnar. Frelsishugmyndir rómantíkur 

hlutu hljómgrunn meðal Dana sem áttu í vök að verjast gegn ásókn Englendinga sem 

réðust í tvígang á Kaupmannahöfn. Í síðara skiptið, árið 1807, gegndi Bjarni 

Thorarensen skáld herþjónustu í Danmörku. Hvergi kemur fram að Bjarni hafi hlýtt á 

fyrirlestra Steffens en í náttúrukvæðum Bjarna gætir ýmissa rómantískra viðhorfa í anda 

þeirrar rómantíkur sem þá ríkti á meginlandi Evrópu. Dvöl hans á erlendri grund átti 

eftir að breyta landslaginu í íslenskri ljóðagerð. Þó Bjarni sé yfirleitt fáorður um dvöl 

sína í Höfn má ýmislegt lesa úr kvæðum hans. Bjarni er staddur í Danmörku þegar hann 

yrkir kvæði til vinar sínar Hallgríms Schevings sem hann nefnir Saknaðar stef. Þá er 

Hallgrímur á leið til Íslands. 
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Fósturjörð sína 

frjáði hann sem eg 

    öllum huga af.  

    Í dönskum Íslending 

    dug um fólginn 

    hugði hann ei heldur en eg. 

      

Bjarni Thorarensen 1976:49  
 

Í þessu kvæðabroti talar Bjarni um danskan Íslending þ.e. einstakling sem er hluti 

danska einveldisins, en ekki aðeins það, heldur verður hann að tala dönsku því íslenskan 

má sín lítils í erlendu landi. Heiti kvæðisins minnir bæði á samskipti vinanna sem nú eru 

á enda vegna brottfarar Hallgríms, en líka eftirsjá Bjarna að vera bundinn Danmörku 

vegna náms síns. Erlend áhrif koma líka fram í kvæðunum sem birtast heima árið 1818 í 

Klausturspóstinum. Bjarni Guðnason bendir á áhrif loftslags og veðurfars í anda 

Montesquieus í kvæðum eins og Ísland.
76

 Í kvæðinu varar Bjarni Thorarensen m.a. við 

frosthörkum vetrarins og eldsumbrotum í Heklu, að náttúran eigi að efla Íslendinga til 

dáða.
77

 Bjarni sjálfur er næsta fáorður um kvæði sín, en höfuðmáli skiptir hvaða sýn 

skáldið setur fram í kvæðum sínum. Þórir Óskarsson bendir á að hún eigi sér líklega 

erlendar fyrirmyndir og gangi í berhögg við nytsemissjónarmið upplýsingarstefnu sem 

tengdi gildi náttúrunnar við hversu gott var fyrir bændur að búa í skjóli náttúrunnar.
78

 

Búnaðarbálkur Eggerts Ólafssonar byggði á slíkri nytsemd þar sem landsgæðin voru 

lofuð en ekki tengd við skapgerð fólks líkt og Bjarni gerði. Í kvæði Bjarna Íslands minni 

er að finna þessar þekktu línur sem öll þjóðin kann; Eldgamla Ísafold / ástkæra 

fósturmold /Fjallkonan fríð!
79

 Fjallkonan hafði vart komið fyrir áður en til hennar hafði 

þó verið vísað á tímum upplýsingar þegar Eggert Ólafsson orti kvæðið Ofsjónir. Síðar 

kom hún líka fram í kvæði hans Ísland. Þórir Óskarsson bendir á áhrif úr kvæði um 

fjallkonu frá Sviss þar sem landið er líka kvengert á jákvæðan hátt í stað þeirrar 

eymdarsýnar sem birtist í þessu síðara ljóði Eggerts.
80

 Ljóð Bjarna var fyrst prentað í 

Studenterviser árið 1819 í Danmörku og sama ár svarar Bjarni bréfi Finns Magnússonar 

viðvíkjandi kvæðinu, en Finnur bjó þá í Danmörku.
81

 Ekki er þó ljóst hvaða breytingar 

Finnur kom með. Í kvæðinu, Vetrinum, orti Bjarni svo og ótta munaðar/ mun ei Vor una 
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/né vellyst þar aldri, / í Segulheimum, / Segulfjöllum, og vísaði þar til Norðurpólsins. 

Sveinn Yngvi Egilsson segir m.a. um þessa samlögun huga og lands: 

 

Í Vetrinum er Bjarni öðrum þræði að skýra eðli árstíðanna, en persónuleg 

heimspeki hans birtist þar einnig í hnotskurn. Hann hafði mikla trú á 

uppeldisgildi óblíðrar náttúru og aðstæðna. Eiginleikar norðursins eru 

jákvæðir í huga Bjarna af því að erfið lífskjör og umhverfi auka manngildið, 

brýna hina hraustu og herða þá. 

 

       Sveinn Yngvi Egilsson 1999:179 

 

Þessar hugmyndir um gildi veðurfars sem mótar menn hefur Bjarni líklega fengið þegar 

hann dvaldi í Danmörku. Þá er Bjarni í bréfaskriftum við menn þar, þótt hann hafi tekið 

við embættum heima á Íslandi. Þessar hugmyndir virðast líka hafa átt upp á pallborðið 

hjá Jónasi Hallgrímssyni sem hefur greinilega þekkt til þeirra. Í bréfi sem hann skrifar 

til deildar Hins íslenzka bókmenntafélags árið 1840 segir hann: 

 

Það er kunnara en frá þurfi að segja með hve mikilli kostgæfni vísindamenn 

um þessar mundir gefa gætur að veðráttufari og loftslagi um öll lönd þar 

sem því verður við komið. Er það og engin furða; því bæði er það fróðlegt í 

sjálfu sér að vita hvurnig þessum atburðum hagar til hvervetna um 

heimsbyggðina og grennslast eftir sambandi þeirra sín á millum, rökum 

þeim er þeir eru af sprottnir og lögmáli því er þeir hlýða,...Vér Íslendingar 

höfum samt til skamms tíma ekki átt kost á að bera ættjörðu voru í þessu 

tilliti saman við önnur lönd,... 

    Jónas Hallgrímsson 1987:II 246 

 

Þessar hugmyndir um loftslag og veðurfar kunnu að hafa haft sitt að segja í umfjöllun 

skáldanna og þeirri náttúrudýrkun sem tengdist sjálfstæðisbaráttunni, að finna sérstöðu 

lands og þjóðar. Fræðimaðurinn Heimir Pálsson segir m.a. um sérstöðu íslensku 

rómantíkurinnar samhliða einstaklingshyggjunni að hér hafi orðið þjóðfrelsisvakning.
82

 

Baldvin Einarsson ásamt Þorgeiri Guðmundssyni stofnuðu ritið Ármann á Alþingi í 

Kaupmannahöfn en þar var m.a. barist fyrir því Íslendingar fengju alþingi á Þingvöllum 

í samræmi við þingið til forna. Fjölnismenn með Jónas Hallgrímsson í broddi fylkingar 
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tóku þessa hugmynd upp á sína arma að Baldvini látnum. Hugmynd útlendinga um 

Heklu sem helvíti hafði verið heimfært á landið sjálft í kvæði Adams Oehlenschlägers 

snemma á öldinni.
83

 Upphafslínur kvæðis Jónasar, Ísland farsælda frón, var andóf gegn 

þessari sýn útlendinga á landið því Jónas leggur áherslu á velsæld þess í tengslum við 

fornöld og þá sögu sem m.a. tengist hinu forna alþingi á Þingvöllum. Jón Sigurðsson 

vildi á hinn bóginn alþingið í Reykjavík. Jón minntist þess að íslenskir námsmenn eins 

og Jón Thoroddsen hafi barist fyrir fulltrúaþingi Íslendinga.
84

 

Íslendingar sóttu á þessum tíma einnig í erlenda bragarhætti. Jónas aðhylltist 

skáldlegt raunsæi sem víða kemur fram í kvæðum hans í bland við rómantíska sýn þ.e. 

romantisma. Einn af þeim ljóðaháttum sem Jónas kom með inn í íslenska ljóðagerð var 

sonnettan og henni hefði hann tæpast kynnst nema fyrir dvöl sína í Danmörku. 

Sonnettuna Ég bið að heilsa, yrkir hann í Sórey árið 1844, ári fyrir dauða sinn.
85

 Þar 

talar hann um báta á fiskimiðum, sem verður að teljast raunsæislegt, en minnir líka á þá 

sem dvelja fjarri ættjörð sinni. Í kvæðinu er líka minnst á íslensku stúlkuna sem er svo 

fjarri skáldinu en á hug hans allan. Bölsýnishyggja síðrómantíkur kom m.a. fram í 

Stökum þar sem Jónas yrkir Enginn grætur Íslending/einan sér og dáinn eins og til 

minna á lítilvægi þjóðernis í fjarlægu landi. Dauðinn var líka í kvæðinu Alsnjóa en 

einnig þá skyldu að maðurinn haldi líkamanum við, því Jónas talar um mikilvægi þess 

að einstaklingurinn sé hraustur. Slíkar hugmyndir um hrausta einstaklinga og hetjur 

voru Grími Thomsen að skapi en hann var atkvæðamikill í umfjöllun sinni um 

rómantísku stefnuna:  

 

Fram til þess tíma voru skrif Gríms Thomsens á dönsku um erlendan 

samtímaskáldskap langumfangsmestu skrif Íslendinga um rómantík. Í ritum 

sínum um franskar samtímabókmenntir, Om den nyfranske Poesi, og 

skáldskap Byrons lávarðar, Om Lord Byron, ræðir Grímur Thomsen á 

mörgum stöðum um rómantíska stefnu og tengir Byron og sum hin frönsku 

skáld, er hann fjallar um, við stefnuna. 

Ingi Sigurðsson 2006:113 
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Grímur virðist hafa tileinkað sér hugmyndir Friedrichs Hegels sem hefur tiltekna 

heimssýn samfara lífheildarhyggju með heimsbókmenntirnar í bakgrunninum.
86

 Grímur 

þýðir m.a. Fiskimanninn eftir Goethe árið 1841 þar sem einstaklingurinn sogast til 

upphafs síns. 
87

 Eins og maðurinn veiðir verður hann bráð annarra að lokum og þá hluti 

af stærri heild. Þarna er maðurinn fjarri heimaströnd og geldur þess. Humramóðirin 

lokkar hann með söng í hafið eins og Lorelei farmennina í kvæði Heine. Af sama meiði 

er kvæði Gríms, Ólund þar sem þrá eftir dauðanum birtist í einstaklingum sem 

sameinast sjónum. Þórir Óskarsson bendir þar á áhrif frá Hafinu úr ljóðabálkinum 

Childe Harold´s Pilgrimage eftir Byron.
88

 Jónas yrkir kvæði með sama nafni sem hann 

tölusetur og virðist tilgangurinn vera að skopast að sýn Gríms.
89

 Jónasi finnst fáránlegt 

að deyja meðal fiska og talar um geddur í skopstælingunni á kvæði Gríms. Grímur 

virðist ekki hafa tekið þetta nærri sér því eftir lát Jónasar yrkir Grímur minningarkvæði 

um hann í Nýjum Félagsritum árið 1846.
90

 Þar kveður Grímur í lokaerindinu í anda 

einstaklingshyggju rómantíkur og minnir á dauða Íslendings í erlendu landi: 

 

    Langt frá þinna feðra fold 

    fóstru þinna ljóða, 

    ertu nú lagður lágt í mold, 

    listaskáldið góða.  

 

Grímur Thomsen 1934: I 126 

 

Í kvæðum Gríms er maðurinn oft sýndur einn á ferð í framandi umhverfi og þá í anda 

lífheildarkenningar Steffens. Bölsýni og einsemd síðrómantíkur þar sem 

einstaklingurinn er ætlað að deyja náttúrunni, verða hún. Þessa heimspekilegu sýn er t.d. 

að finna í kvæðinu Gyðingurinn gangandi sem birtist í sama riti og minningarkvæði 

Jónasar.  

Bæði Grímur Thomsen og Jón Thoroddsen verða líkt og fráhverfir því að setja 

sjálfstæði Íslands í forgrunn. Jón virðist jafnvel, eins og Grímur, ganga erinda Dana. Jón 

Thoroddsen gegndi hermennsku i Slésvík. Athyglisvert er að annar Íslendingur studdi 

yfirráð Dana yfir Slésvík og hertogadæmunum og vitnaði í skjöl úr skjalasafni 
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Bretastjórnar, málinu til stuðnings.
 91

 Þessi maður var Grímur Thomsen. Jón fékk sig 

lausan úr hermennsku eftir að móðir hans hafði beðið hann þess ákaft. Jón Thoroddsen 

kastaði sér líka út í hringiðu skáldskapar og snéri sér að útgáfustarfsemi. Hann gaf fyrst 

út Norðurfara í tveimur bindum ásamt Gísla Brynjúlfssyni en Gísli virðist hafa haft veg 

og vanda af útgáfunni. Þar er að finna kvæðið Í landsýn sem vitnar um togstreitu því Jón 

Thoroddsen á erfitt um vik að yfirgefa Danmörk próflaus. Hann er því á faraldsfæti en í 

kvæðinu er líka ómur af veru hans í stríðinu í erlendu landi: 

 

    Ef úr mér kvolast 

    andargolan 

    á í sjá, 

    eptir þolað stríð og stjá: 

    láttu skolað, 

    bára, bol að 

    björgum háum þá, 

    feðra fjöllum hjá!  

 

Jón Thoroddsen 1919:5 

 

Hann ákveður á þessum tíma að snúa sér að skáldsögunni. Jón sótti greinilega í erlendar 

rómönsur við gerð skáldsögunnar Pilts og stúlku um miðja öld úti í Danmörku, en líka í 

munnmæli á sveitarbæjum heima á Íslandi. Þar læðir hann líka rómantískum kveðskap í 

söguna eins og til að minna á að hann hafi ekki gefið alfarið frá sér ljóðin. Hann gefur 

líka út, ásamt Gísla Magnússyni, Snót, safn kvæða um 30 talsins eftir ýmis íslensk 

skáld.
92

 Jón fer próflaus heim, en það á fyrir honum að liggja að verða embættismaður 

Dana eins og Grímur. Danskir ráðamenn vildu viðhalda óbreyttu kerfi á Íslandi með 

ráðandi danska embættismenn í bland við íslenska, sem þó urðu að lúta vilja Dana. Í 

Dægradvöl sinni segir Benedikt Gröndal um þjóðernisást Íslendinga: 
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Dani hataði jeg lengi framan af, en jeg hef hætt því við nánari skoðun, þegar 

jeg lít á hversu mikla yfirburði þeir hafa yfir okkur að ýmsu leyti. 

Föðurlandsást vantar Íslendinga gjörsamlega, og hefur alltaf vantað, því þótt 

einstakir fáir menn hafi verið svo, þá hefur þetta aldrei gengið í gegnum 

þjóðina. 

    Benedikt Gröndal MCMXXIII:302 

 

Þannig sýnast sumir Íslendingar, eins og Jón og Grímur, hafa viljað samsama sig stærri 

heildum, ekki aðeins viljað vera Íslendingar heldur eitthvað meira. Heimir Pálsson 

bendir einmitt á þjóðernishyggju sem tekur til norrænna bókmennta.
93

 Grímur virðist 

hafa litið á Bjarna Thorarensen sem sína fyrirmynd sem norrænt skáld.
94

 Þessi hugmynd 

um skandinavisma átti sér þó eldri rót. Sagan segir að stúdentar frá Kaupmannahöfn og 

Lundi hafi mótað þá stefnu strax árið 1838 og stofnað til bræðralags.
95

 

Hugmyndafræðin var þó upprunalega bundin Svíþjóð, Noregi og N-Finnlandi og þá 

höfð í huga lega landanna. Þar sem Skandinavía var hugsuð sem eitt málsvæði bættist 

Danmörk í hópinn. Grímur gekk hins vegar með stærri hugmyndir í farteskinu. Hann 

tengdi þetta ekki aðeins heiðinni trú heldur líka fornum skáldskap í bundnu og óbundnu 

máli. Íslendingar virðast hafa verið mishrifnir af þessum hugmyndum. Gísli 

Thórarensen, sem dvaldi við nám í Danmörku, var á öndverðum meiði við Grím 

Thomsen. Hann orti m.a. kvæðið Det skandinaviske selskabs sidste mØde en kvæðið ber 

ártalið 1846.
96

 Þar andmælir Gísli þeirri kenningu Gríms að Íslendingar eigi þennan 

sameiginlega arf. Fyrra erindið er fullt af upphrópunum og háði í garð Gríms, sem 

aðhyllist skandinavisma, þar sem Gísli vonar að norrænn keppnisandi lifi. Í síðari 

erindinu er minnt á þessa lífheildarhyggju Gríms: 
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    Hvor han end sit liv skal ende, 

    over vores hele jord 

    efterslægten dog skal kende, 

    hvad han virkede i Nord. 

    Der skal ristes på hans grav: 

    ,,Islands første Skandinav“. 

 

      Gísli Thórarensen 1885:148 

 

Grímur virðist hafa litið á Norðurlönd sem samstæðan hóp í anda lífheildarhyggju 

Steffens. Ýmis skáld í Skandinavíu áttu sitthvað sameiginlegt með þeim íslenska 

þjóðararfi sem Grímur hafði haft kynni af.  Þá bar Heimskringla Snorra Sturlusonar 

sömu einkenni. Grímur flutti m.a. ræðu á Uppsalamótinu árið 1856 í Svíþjóð: 

 

En, herrar mínir, þegar eg sný aftur til fæðingareyjar minnar, þá get ég sagt 

löndum mínum, - sem allir munu öfunda mig af þeirri heppni að hafa fengið 

að standa í þessum sporum, - að Uppsalaauður sé enn á sínum stað, það er að 

segja dýrgripir þeir, sem geymast í ódauðlegum ritum Linnes og Gejers, að 

enn búi í Uppsölum ætt Ynglinga, sem aldrei muni deyja út, og í stað hins 

illa gulls, sem Hrólfur kraki stráði á Fýrisvöllu, finni menn nú hið hreina gull 

gestrisninnar og einlægninnar.  

Andrés Björnsson 1988:6 

 

Grímur vingaðist m.a. við Säve dósent í Uppsölum og skrifuðust þeir á. Grímur sendi 

honum Íslandskort að gjöf með bréfi þann 12. ágúst sama ár þar sem Grímur bað þennan 

nýja vin sinn um að koma til Uppsalaháskóla.
97

 Gjöfin átti að vera fyrir hönd íslenskra 

stúdenta í Kaupmannahöfn. Ekki voru allir Íslendingar jafn hrifnir af þessu framtaki 

Gríms eins og nú verður vikið að. Seint þetta sama ár var haldinn Íslendingafundur í 

Kaupmannahöfn, en fyrir honum stóð Þorleifur Guðmundsson Repp og mun tilefnið 

hafa verið að andæfa tilraunum Frakka til að halda úti fiskiflota með fiskvinnslu í 

Dýrafirði. Grímur og Jón Sigurðsson munu ekki hafa tekið undir með Þorleifi og hann 

síðan svarað fyrir sig í lok nóvember sama ár. Þar vandar hann ekki Grími kveðjurnar, 

telur hann svikara og að Grímur hafi með þessari gjöf látið af hendi, umboðslaust, 

uppdrátt af Íslandi. Þá hafi Grímur heldur ekki umboð Íslendinga í Höfn til að vinna að 
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sameiningu Skandinavíu. Grímur sótti í framhaldi eftir stuðningi íslenskra stúdenta í 

Kaupmannahöfn og virðast flestir hafa skrifað undir honum til stuðnings nema Gísli 

Brynjúlfsson og Konráð Gíslason.
98

 Þorleifur hafði uppi hnýfilyrði og taldi Grím mjög 

hliðhollan Dönum.
99

 Viðbrögð Gríms létu ekki á sér standa. Hann höfðaði mál gegn 

Þorleifi en Þorleifur lést árið 1857, áður en málið var tekið til dóms. Eins og bréf 

Andrésar Björnssonar sýndi voru stúdentar flestir í Kaupmannahöfn á bandi Gríms 

Thomsens.  

Í ljósi stöðu sinnar hefur Grímur frekar hallað sér að skandinavískri menningu 

heldur en eingöngu íslenskri. Grímur hafði líka kynnt sér vel umfjöllun annarra um 

norrænar bókmenntir, gagnrýndi m.a. Hegel sem hann taldi að hefði horft framhjá 

þeim.
100

 Menn hafi látið hjá líða að setja fornnorrænar bókmenntir í samhengi við þann 

kveðskap sem á eftir fór. Norrænir menn ættu líka sínar gullaldarbókmenntir eins og 

Grikkir og Rómverjar. Grímur virðist hafa hugsað sér að með sameiningu þjóðanna 

undir einu merki gæti farið í hönd ný gullöld. Grímur sjálfur sýnist hafa haft sínar 

efasemdir um skandinavismann, en hugmyndin hafði verið víkka hann út og finna 

þannig sameiginlegan arf Norðurlanda. Í þessu skyni hafði Grímur skoðað ljóð sem 

hann kallaði ,,hetjusagnakvæði Norðurlanda“ sem voru frásagnir af Gotum og Húnum 

og þá ljóð m.a. úr Helgakviðu Hundingsbana, Sigurðarkviðu, Guðrúnarharmi og 

Atlamálum hinum grænlenzku.
101

 Grímur segir þau tengjast þjóðflutningunum:  

 

Það má raunar vel fallast á, að kvæðin séu ekki ort fyrr en löngu síðar, án 

þess að með því sé efazt um þýðingu þeirra sagnaflokka, sem eru 

undirstöður þeirra, að þeir séu frá þjóðflutningunum runnir. Að minnsta 

kosti hafa menn aldrei neitað, það eg til veit, að þessar sagnir séu frá eldri 

tímum en söguleg skipting Norðurlanda, og það færir mann strax nær hinum 

miklu atburðum.  

Grímur Thomsen 1975:126 

 

Þá virðist hugmyndin um sameiginlegt málsvæði hafa hlotið lítinn hljómgrunn. Slík 

útvíkkun á skandinavisma sýnist ekki hafa átt upp á pallborðið hjá Dönum, 

Norðmönnum og Svíum. Grímur segir sjálfur að hver hafi viljað tala sína tungu og 
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menn hafi aldrei verið á eitt sáttir hvaða fornmál á Norðurlöndum ætti að hafa verið við 

lýði.
102

 Grímur virðist hafa verið andsnúinn kristinni trú og viljað að Íslendingar sæktu 

frekar í brunn norræns skáldskapar og þá forníslenskan heldur en til franskra og þýskra 

skálda.
103

 Eftir stóðu kostulegar mannlýsingar í ljóðum Gríms sem minntu á þessa 

hugmynd manna að Norðurlönd gætu myndað heild í bókmenntalegum skilningi, en það 

reyndist tálsýn.  

 

 

2.2 Frá raunsæi til millistríðsára 

 

 

Íslendingar virðast hafa kynnst raunsæisstefnunni úti í Danmörku þótt fyrsti sprotinn 

hafi komið frá Íslendingi. Fyrstu kynni af raunsæisstefnunni komu fram í grein 

Benedikts Gröndals ,,Tímanum“ í Gefn 1872.
104

 Þar fjallar hann um áhrif Darwins á 

samtímann. Raunsæisstefnan á Norðurlöndum átti sér m.a. stuðning í fyrirlestrum 

Georgs Brandesar í Kaupmannahöfn sama ár. Sá fyrirlestur sem mesta athygli vakti hét 

Hovedstrømminger i det 19de århundredes litteratur en á hann hefur verið minnst áður. 

Brandes beindi spjótum sínum þar að þeim stofnunum samfélagsins sem fylgdu 

auðsöfnun og þá ekki síst að kirkjunni, en hún legði m.a. lagði blessun sína yfir 

hjónabönd.
105

 Brandes var í mun að sýna að slík höft bældu niður eðlilegar hvatir 

mannsins en þær brytust síðar fram í afbrotum í samfélaginu. Þrátt fyrir þessa félagslegu 

sýn notaði Brandes ekki orðið raunsæi. Það virðist fyrst koma fram hjá danska skáldinu 

Herman Bang í riti hans Realisme og Realister árið 1879 og sýnist hafa haft mikil áhrif 

á Íslendinga í Danmörku.
106

 Þetta innlegg var undanfari raunsæis í íslenskum 

bókmenntum. Ingi Sigurðsson segir um heildarsýn stefnunnar: 
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Hefð er fyrir því meðal Íslendinga að láta hugtakið raunsæisstefna ná yfir 

stefnur, sem á Norðurlandamálum eru kallaðar realisme og naturalisme.   

Flestir fræðimenn líta svo á, að þessar stefnur séu nátengdar, en 

blæbrigðamunur sé á þeim. Realismahugtakið mun fyrst koma fyrir sem 

bókmenntafræðilegt hugtak í bréfi frá Friedrich Schiller til Goethes 1798, og 

náttúrustefnuhugtak af þessu tagi mun einnig hafa birzt fyrst hjá Schiller, 

árið 1803. Þessi hugtök voru talsvert notuð í Evrópu frá og með miðri 19. 

öld, um náttúrustefnu einkum þó frá og með um 1880.   

 

Ingi Sigurðsson 2006:280  

 

Íslendingar í Kaupmannahöfn gengu raunsæisstefnunni á hönd með ritinu Verðandi árið 

1882 sem gefið var aðeins einu sinni út og þá í höfuðborg Dana. Að ritinu stóðu m.a. 

Hannes Hafstein, Gestur Pálsson, Einar H. Kvaran og Bertel Þorleifsson. Einar Kvaran 

birti smásöguna Upp og niður og Bertel ljóðið um Barnafoss og Hannes kvaddi sér 

hljóðs með kvæðinu Stormur þar sem veðurharkan fór saman við skapgerð manna og 

herti þá.  Hannes varð fyrir áhrifum frá dönskum skáldum og var m.a. vinur Brandesar í 

Kaupmannahöfn. Brandes getur Hannesar í ævisögu sinni og hefur lofsamleg orð um 

skáldskap hans.
107

 Meðal íslenskra námsmanna var síður en svo eining um afstöðu 

manna til bókmennta og einnig til raunsæisstefnunnar. Margir þeirra áttu í hinu mesta 

basli með nám sitt og þar má nefna Þorstein Erlingsson, Gest Pálsson og Hannes 

Hafstein. Meðal verka Gests í Verðandi var Kærleiksheimilið sem Íslendingum í 

Kaupmannahöfn þótti góð smásaga með raunsæislegum undirtóni.
108

 Af 

raunsæismönnum gagnrýndi Hannes einna mest rómantísku skáldin. Hann og  félagar 

hans reyndu að úthrópa Steingrím Thorsteinsson sem skáld, enda var hann afsprengi 

rómantíkurinnar. Á Íslendingafundi í Höfn, 12. desember árið 1883 vó Hannes að heiðri 

Steingríms.
109

 Hannes vitnaði í Steingrím sjálfan og sagði að ,,þjóðvorið fagra“ og 

skortur á ,,stjórnfrelsi“ gerði baráttu þjóðskálda eins og Steingríms gagnlausa. Hannes 

sagði líka að sjálfstæðisbaráttan hefði koðnað niður í ,,deyfð og letidygð“ í ljóði sínu 

um Matthías Jochumsson.
110

 Þorsteinn Erlingsson hafði verið á fundinum úti í Höfn. 

Hann sagði Steingrími í bréfi í janúar 1884, að Hannes teldi Steingrím drepa niður allt 
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andlegt líf, ídealisminn væri óekta og klæddur rómantík frá Þýskalandi.
111

  Þorsteinn 

virðist hafa hafnað Verðandimönnum vegna ásakana Hannesar. Bjarni Benediktsson frá 

Hofteigi sagði um þessa deilu í ævisögu Þorsteins: 

 

Verðandi-mennirnir hrifust af boðskap Brandesar um raunsæjan skáldskap - 

bókmenntir sem tækju félagsleg vandamál til meðferðar, fjölluðu á 

,,hlutlægan“ hátt um mannlegt líf og samfélag. Þorsteinn Erlingsson snýst 

gegn þeim í upphafi, miklu fremur til að verja góðvini sína en fastmótaðan 

bókmenntaskilning...Þeir Einar og Hannes héldu brott, en Þorsteinn fór sínar 

eigin götur til róttæks endurmats á lífsskoðun sinni og skáldskap. 

 

     Bjarni Benediktsson 1958:41 

 

Dvöl Þorsteins í Danmörku verður til þess að hann gagnrýnir síðar meira stofnanir 

samfélagsins eins og kirkjuna. Þar fetaði hann í  fótspor Georgs Brandesar. Hann gekk 

mun lengra í gagnrýni sinni á Dani erlendis heldur en Hannes.  Í greinum sínum sagði 

Þorsteinn að Kristur hafði aldrei hugsað sér kirkjuna sem jarðneskt friðarríki og hafi 

aldrei átt að verða það.
112

 Jafnaðarstefnan var einn þáttur í því félagslega raunsæi sem 

skáld áttu að endurspegla í verkum sínum. Ingi Sigurðsson bendir á að margir 

Íslendingar hafi orðið fyrir áhrifum frá danskri vinstri stefnu þótt hún væri komin frá 

meginlandi Evrópu.
113

 Hann nefnir m.a. kvæði Þorsteins Örbirgð og auð en þar yrkir 

Þorsteinn t.d. um einveldi Dana og skáldið segir útlendinga í landi þeirra beitta órétti: 

 

    Og er eins er það, að þá, sem eiga gull, 

    frá þjófnað verndar náðarherrann blíði, 

    en þúsund svarthol á hjer fjandinn full 

    af flökkuþjóð og öðrum sultarlýði.  

       

Þorsteinn Erlingsson 1959: I 120 

 

Flestir sáu eymdina í Danmörku.  Þar voru réttindi fátæklinga lítil meðan aðall og 

embættismenn kirkju og ríkis sátu að nægtaborðum. Ástæða þess að Þorsteinn gekk 

                                                 
111

 Hannes Pétursson 1964:247 
112

 Þorsteinn Erlingsson 1958: III  271  
113

 Ingi Sigurðsson 2006:241 



42 

 

þessari stefnu á hönd var m.a. ástandið í dönskum stjórnmálum þar sem íhaldsstjórn 

Estrúps var við völd. Íslendingar gátu ekki vænst þess að ná neinum árangri í 

sjálfstæðisbaráttunni þegar slík stöðnun réði ríkjum. Sigurður Nordal segir um þetta 

efni:         

Hafnarkvæði Þorsteins eru framar öllu miðuð við ástandið í Danmörku á 

stjórnarárum Estrúps. Stjórnarkúgun í skjóli konungsvalds virtist þar 

tilfinnanlegri en auðvald í stórum stíl. Þess vegna getur hann þrátt fyrir 

sósíalisma sinn sungið Vestmönnum lof og dýrð fyrir það, að í 

Bandaríkjunum sé hvorki konungur, aðall – né þjóðkirkja. 

 

     Sigurður Nordal 1958:30 

 

Þessi kvæði sem Sigurður er að vísa til eru m.a. Rask, Arfurinn og Örlög guðanna. Í 

síðasta kvæðinu er deilt á kristnina sem Íslendingar tóku upp vegna þrýstings frá 

Noregskonungi, en þar minnist Þorsteinn líka á þá ógn sem stafar af valdi og hvernig 

Ísland, sem var frjálsasta land í heimi, varð undir vegna smæðar sinnar í hernaðarbrölti 

nágrannans.
114

  Eftir langa dvöl erlendis sér Þorsteinn Erlingsson Ísland í allt öðru ljósi 

en margir samlandar hans heima. Í anda Gríms Thomsens kann hann betur að meta 

fornsögurnar en jafnframt þá menn sem mörkuðu land og list.  Í landsýn yrkir hann:  

                          

Við vonum þú senn eigir svipmeiri þjóð 

og senn verði heiðari bráin; 

til þess orti Jónas sín þjóðfrægu ljóð, 

til þess er Jón Arason dáinn.  

 

  Þorsteinn Erlingsson 1958: I 232 

 

Hvað sem segja má um róttækar skoðanir Þorsteins, sem íslenskir námsmenn í 

Danmörku skiptust í skiptust í tvö horn um, voru kvæði hans sem stormur miðað við þá 

lognmollu sem ríkt hafði um árabil. Gestur og Bertel dóu ungir. Einar gekk 

spíritismanum á hönd og Hannes Hafstein varð ráðherra. Þetta var kaldhæðnislegt í ljósi 

þess að upprunalega var Þorsteinn andsnúinn Verðandimönnum. 

Viðhorf Þorsteins til erlends valds voru Stephan G. Stephanssyni mjög að skapi, 

enda áttu þeir margt sameiginlegt. Báðir voru Íslendingar erlendis, jafnaðarmenn sem 
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fóru á móti valdi ríkis og kirkju. Stephan þekkti af eigin raun hve erfitt það var að 

setjast að í öðru landi og vera litinn hornauga af heimamönnum. Stephan var hlynntur 

raunsæismönnunum enda fóru skoðanir þeirra og hans að mörgu leyti saman. Hann 

trúði á jöfnuð manna og var andsnúinn hvers konar yfirvaldi. Þá taldi hann að menn 

ættu að láta fé af hendi rakna til þeirra sem minna máttu sín. Sjónarmið fátækra, eins og  

Betlikerling Gests, var á sömu nótum og Stephans.  Klettaskáldið orti m.a. kvæði til 

Gests Pálssonar að honum látnum sem hann nefnir Uppörvun:
115

  

 

Lát óm þinn hljómfalla opna þér dyr 

Í íslensku kotin, 

Og hritt því, að málið, sem hugdirfði fyrr, 

sé herlúður brotinn.  

 

           Stephan G. Stephansson 1953: I 18 

 

Stephan gerði sér vel grein fyrir því að tungumálið var forsenda sjálfstæðis þjóðar. 

Hann var andsnúinn kristinni trú líkt og Þorsteinn Erlingsson. Jafnaðarstefnan gekk á 

móti hvers konar upphafningu og það átti líka við um trúarbrögðin. Baldur Hafstað 

prófessor talar um Stephan sem jafnaðarmann en þó ólíkan Verðandimönnum, sem 

höfðu orðið borgum að bráð. Stephan var sveitamaður í eðli sínu með heimspekilega 

sýn á lífið.
116

 Stephan skaut líka föstum skotum á kristna trú eins og Þorsteinn og leggur 

að jöfnu guðsmanninn Pétur og sjálfan sig: 

 

Hér er engin veruleg vantrú til. Við séra Pétur erum einu vantrúar-

mennirnir, hvor á sinn hátt, og ef þú,,umvendir“, er ekkert eftir, nema 

annað hvort að kristna eða heiðna alla trúleysingja, og þeir ,,rísa upp með 

hval í hvopti, hvorra leiðina sem þú ferð“.  

 

   Stephan G. Stephansson 1938-1939: I 190 

 

Trúin hefur því ekki sama vægi og tungumálið. Ein þjóð drottnaði yfir annarri og 

einstaklingar sem dvöldu á erlendri grund hlutu að tapa tungu sinni þegar að henni var 

sótt úr öllum áttum. Viðar Hreinsson segir m.a. í fyrri hluta ævisögu skáldsins, 
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Landnemanum, hvernig Stephan talar um að íslensku landnemarnir hafi tapað niður 

tungumáli sínu og þá sérkennum þjóðar sem birtist í menningu og sögu.
117

   

Stephan var meira en skáld raunsæisins og í þýðingum sínum kemur vel fram að 

hann fylgdist vel með hvers konar nýjungum sem mjög voru í anda nýrómantíkur. Hann 

þýðir m.a. kvæði bæði Olivers Wendells Holmes og Walts Whitmans. Í kvæðum þeirra 

gætir táknsæis og þar má nefna lauf sem verður tákn hverfulleika í mannlegu lífi.  Form 

kvæða var líka brotið upp og varð fríljóð, þ.e. hrynjandi óregluleg svo og 

ljóðstafasetning. Einar Benediktsson birtir þýðingu úr þessu verki Whitmans, Leaves of 

grass á tíunda áratug 19. aldar.
118

  

Það var kannski tímanna tákn að Georg Brandes skyldi líka koma að 

nýrómantísku stefnunni. Hann virðist hafa kynnt Íslendingum ofurmennisdrauma 

Friedrichs Nietzsches sem síðar hafa haft áhrif, m.a. á Einar Benediktsson og hughyggju 

í skáldskap hans þótt ekki hafi hann setið fyrirlestra Brandesar um Nietzsche.
119

 Þórir 

Óskarsson bendir á nýmæli sem koma fram í þessum þýðingum en þar má nefna frjálsa 

formið og svo flótta manns frá veruleikanum út í hið óþekkta.
120

 Einn þáttur í 

rómantískri sýn var að fara utan og dvelja í ókunnugu landi. Þá kynnu menn betur að 

meta heimalandið. Í kvæði Stephans G. Stephanssonar, Vestur-Íslendingar segist hann 

vera í óbyggðum lands, minnugur íslenskra heiða og gerð húsa í sveitasamfélaginu 

heima.
121

 

     Nýrómantísku stefnunnar fór að gæta hjá Íslendingum um 1890 og þar virðist 

Danmörk hafði gegnt lykilhlutverki. Stefnan var andsvar við raunsæisstefnunni og átti 

upptök í symbólisma frönsku skáldanna um miðblik 19. aldar.
122

 Menn fóru að sumu 

leyti aftur fyrir raunsæisstefnuna til að taka upp þráð rómantíkur. Félagslega kerfið í 

borgum var veikt og ofbeldi og morð daglegt brauð. Þess vegna litu menn svo á að 

mannsandanum hefði hnignað og þörf væri á hugarfarsbreytingu. Þar gæti  einstaklingur 

betur en fjöldinn haft áhrif á samfélagið til góðs fyrir heildina:   
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Þessir straumar hafa lengi gengið undir samheitinu nýrómantík í íslenskri 

bókmenntasögu, enda eiga þeir margt skylt við rómantík 19. aldar eins og hún 

kom fram í Evrópu. Eins og þá gerðu menn nú ráð fyrir öðrum veruleika en 

hinum sýnilega og löðuðust að því sem var einkennilegt, 

yfirskilvitlegt,óáþreifanlegt. Hér á landi var þessi stefna mun rómantískari – í 

merkingunni dulúðugri, tilfinningaríkari, hamslausari en rómantík 19. aldar 

hafði verið hérlendis, ekki síst vegna þess að íslensk skáld voru pólitískari á 

þeim tíma en eftir aldamótin, vildu boða og kenna samtímis því að skapa 

hugblæ og hrífa.  

                              Silja Aðalsteinsdóttir 1996:891-892 

 

Þessu samfara var þjóðernisstefna enda vildu Íslendingar nú ráða sínum málum sjálfir. 

Nýrómantíkin var innhverfari og oft virtist skáldið vera eins og á mörkum draums og 

veruleika, en skáldskapur af því tagi gerir þá kröfu til lesandans að hann túlki sjálfur. 

Þar gegndu táknin mikilvægu hlutverki. Ívar Orgland talar í þessu sambandi um   

kenndarljóð, lýrik, þar sem tilfinningar sögumælandans gegna miklu hlutverki.
123

 Íslenskir stúdentar höfðu framan af borið nýja strauma og stefnur með sér til 

Íslands en um aldamótin verður þar breyting á. Íslendingar sem halda út fyrir 

landsteinana virðast staðráðnir að setja markið hærra, en vissu líka að 

bókmenntamarkaðurinn væri of lítill á Íslandi. Þeir litu því til Norðurlanda í þessu tilliti 

og þá einnig til meginlandsins, landa eins og Þýskalands. Þórir Óskarsson kemst svo að 

orði: 

Allir voru þeir að nokkru leyti þjakaðir af þeirri nýrómantísku tilfinningu að 

íslenskur veruleiki þrengdi að þeim og takmarkaði möguleika þeirra til að 

lifa af list sinni og koma verkum sínum á framfæri. Þeir veigruðu sér samt 

ekki við að gera þennan sama íslenska veruleika að meginyrkisefni sínu og 

raunar var það ekki síst hann sem gaf þeim sérstöðu og styrk sem höfundum 

í framandi samfélagi.  

     Þórir Óskarsson 2009:326 

 

Þessum straumum kynntust Íslendingar, sem héldu utan, eins og Gunnar Gunnarsson og 

Jóhann Sigurjónsson sem skrifuðu á dönsku, urðu að leggja frá sér íslenskuna þegar út í 

heim var komið. Gunnar fór beinlínis út til að verða rithöfundur en Jóhann ætlaði að 

verða dýralæknir. Í Danmörku öðlaðist Jóhann líka gagnrýnni sýn á eigið land í anda 
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Byrons. Þar hlustaði Jóhann m.a. á fyrirlestur Páls Briem sem deildi á alþýðumenntun 

Íslendinga og á eymd landsins.
124

 Jóhann snéri sér alfarið að leikritun og ljóðagerð. 

Hann orti m.a. Heimþrá um rótlaust þangið sem rekst til og frá, blóðugt um sólarlag, líkt 

og maður sem deyr erlendis og nær ekki að heimaströnd. Annað kvæði Jóhanns, 

Bikarinn er á svipuðum nótum, en þar getur maðurinn ekki flúið dauðann.  Þar virðist 

enginn guð nálægur og bölsýni er ríkjandi. Önnur nýrómantísk skáld eins og t.d. Jónas 

Guðlaugsson  hugsaði sér til brottfarar, en þar réði fátækt og áföll í einkalífi. Í kvæðinu 

Dalbúar deildi Jónas á bændasamfélagið sem honum fannst einkennast af stöðnun.
125

  

Jónas flutti til Noregs. Þar orti hann kvæðið Við Tyrfisjó en þar er komin önnur sýn á 

heimalandið.
126

 Nú eru dalirnir heima slegnir bjarma og líf smalans eftirsóknarvert.
127

 

Jónas flutti síðar til Danmerkur þar sem hann haslaði sér völl sem ljóðskáld og 

rithöfundur. Í ljóðum hans er líka að finna fjarlægð, söknuð og dauða eins og í 

skáldskap annarra nýrómantískra skálda. Jónas er oft eins og milli landa og gegnir hafið 

miklu hlutverki í verkum hans eins og heiti kvæðanna gefa til kynna.
128

 Í kvæðinu 

Landið hverfur talar hann að yfirgefa föðurlandið á vit draumanna þar sem stjarnan hans 

bíður.
129

 Dvöl á erlendri grund fær hann til að endurmeta Ísland eins og t.d. í ljóðinu Ég 

finn að fátæk þú ert þar sem skáldið talar, fullur samúðar, um fátæka ættarjörð.
130

  Ekki 

lá fyrir Jónasi að setjast að heima því hann dó í Danmörku, langt fyrir aldur fram. 

Jónas frá Hriflu segir í ævisögu sinni um Einar Benediktsson að forsenda 

skáldsins fyrir dvöl í erlendu landi hafi verið draumar um stóriðju en jafnframt vildi 

Einar kynnast stórborgaralífinu og nýjum hugmyndum í skáldskap.
131

 Hann gekk þar 

þvert á viðhorf Þorsteins Erlingssonar sem vildi vernda auðlindirnar og deildu þeir hart í 

dagblöðum heima þegar þeir voru ritstjórar. Þegar út í alvöruna var komið og ljóst varð 

að draumar Einars um stóriðju reyndust hjóm eitt, virðist hann hafa sótt huggun í 

skáldskapinn. Eitt af lykilkvæðum Einars, Einræður Starkaðar, mun hann hafa skrifað í 

Danmörku á árunum 1917-1920.
132

 Þar er dauðinn einnig ofjarl mannsins. Lífinu stutta 

hefur maðurinn eytt í fánýti. Einar talar um að festa hugann við það ,,smáa og 

veraldlega“ og í lok kvæðisins um að ,,heiðingjasálin“ gangi fyrir ,,dómara allra tíma“ 
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en það var eina yfirvaldið. Þessi bölsýni var efalítið tengd styrjöldinni í Evrópu. Í lok 

fyrri heimsstyrjaldar eru blöðin full af fréttum um hörmungarnar á meginlandinu. Í 

Vesturheimi deildi Stephan G. Stephansson harðlega á stríðsrekstur fyrri 

heimsstyrjaldar. Þar sést hve útlendingurinn má sín lítils eins og í kvæðinu Vopnahlé: 

 

    ,,Við höfum, faðir, fundið þetta líka. 

    Fúsir eru ei banda-liðir vorir 

    til að verja okkur útlendinga, 

                                        eins og von er – jafnvel þó svo mæli, 

    er sem skorti eldmóðinn og röggið 

    átthagans, þá fyrir hann er barizt. 

 

                                                                    Stephan G. Stephansson 1956: III 149 

 

Stephan gagnrýndi harðlega þátttöku Vestur-Íslendinga í stríðinu og taldi þá ganga á 

vegum breska heimsveldisins. Þá var Stephan mótfallinn því að reistir yrðu 

minnisvarðar um hina föllnu og voru skiptar skoðanir um þessa afstöðu hans. Síðar í 

kvæðinu Vopnahlé minnir Stephan á gagnleysi þess sem hefur yfirburði í vopnfimi og 

frumkvæði og setur þar niður ofurmennið sem nýrómantísku skáldin höfðu svo oft haft 

að viðmiði.
133

 

Eftir stríðið tóku við stéttaátök og um leið rann nýrómantíska stefnan sitt skeið á 

enda. Heima á Íslandi var fullveldið í höfn en margir áttu um sárt að binda vegna 

spönsku veikinnar. Á sama tíma var sveitarsamfélagið heima á Fróni í upplausn og fólk 

sótti í meira mæli á mölina. Íslensk þjóð var þá á tímamótum, við blasti fátækt og 

kreppa.  
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III Ljóðheimur Jóns Thoroddsens 
 

 3.1 Heima og erlendis 

 

 
 

Jón Thoroddsen brautskráðist frá Bessastaðarskóla árið 1841 og ári síðar hélt hann til 

Kaupmannahafnar til að nema lög. Þetta val Jóns segir töluvert um metnað hans í lífinu 

því lögmenn töldust til yfirstéttar á Íslandi og til hennar var jafnan leitað jafnt af lærðum 

sem leikum. Þótt Jón væri kominn af bændafólki var hann snemma settur í fóstur og var 

m.a. á tímabili hjá Sigurði Jónssyni, föður Jóns Sigurðssonar sem nefndur var forseti 

meðal Íslendinga í Kaupmannahöfn. Síðar hafði Jón Thoroddsen verið farandkennari 

hjá Hallgrími prófasti á Hrafnagili í Eyjafirði. Jón hafði átt í ástarsambandi við Ólöfu, 

dóttur hans og eignast með henni dótturina Elínu. Upp úr þessu sambandi hafði flosnað 

og foreldrar Jóns hvatt hann til að mennta sig frekar úti.  Í Danmörku fékk Jón aðra sýn 

á heimalandið, en laganám hans sat snemma á hakanum. Steingrímur J. Þorsteinsson 

fjallar í fyrra bindi ævisögu Jóns Thoroddsens um þessi áhrif. Ef laganámið hefði ekki 

komið til hefði Jóni vart gefist tækifæri til að kynna sér rækilega erlendar bókmenntir 

sem varð honum til heilla.
134

 Námsferill Jóns í Danmörku var þyrnum stráður og fékk 

hann þá viðurnefnið ,,brotastúdent“ eins og stendur í vísunni Í Höfn 1842. Í fjarlægð 

hugsar hann heim til Íslands og virðist hafa haft í huga Ólöfu, fyrrverandi ástkonu sína: 

 

   Ekki er sagan álitleg: 

   úti á konu fjalla 

   bæði þý og búi mig 

   brota-stúdent kalla.  

                                                                              Jón Thoroddsen 1950:64 

 

Þetta endasleppa samband Jóns og Ólafar hafði mikil áhrif á líðan hans í 

Kaupmannahöfn. Jón sinnti því ekki náminu sem skyldi en eyddi tímanum með 

samlöndum sínum sem grömdust yfirráð Dana. Barátta Íslendinga fyrir Alþingi var þá í 

algleymingi í Kaupmannahöfn. Jón Thoroddsen mun, ásamt öðrum námsmönnum, hafa 

viljað fá fulltrúaþing til Íslands eftir því sem Jón Sigurðsson sagði:  
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 Um haustið 1842 héldu þeir fundi með sér, og sendu ávörp fulltrúum sínum í 

Hróarskeldu, og þó einkum einum af þingmönnum Dana, málfærslumanni 

Balthazar Christensen, sem snarpast tók það fram, er allur þorri Íslendínga 

vildi. Jón skrifaði undir ávörp þessi ásamt öðrum, svosem frá 

Barðastrandarsýslu, því hver einn af þeim, sem undir skrifuðu, greindi til 

hvaðan úr héraði hann væri. 

      Jón Sigurðsson 1919: XXVIII  

 

Íslendingar reyndu jafnvel að biðla til konungsins en við dræmar undirtektir. Sumarið 

1843 var Jón Thoroddsen heima á Reykhólum og við að flosna upp úr námi en fór svo 

aftur til Danmerkur með haustinu. Jónas Jónsson fræðimaður sagði um þessa tíma Jóns í 

Kaupmannahöfn að hann hafi stundað hið ljúfa líf en vanrækt lögfræðina.
135

  

Þessi óregla stafaði líka af því að festarmey hans Ólöf var í tygjum við annan 

mann, Jón Thorlacius. Hún átti barn með honum líka, enda fór svo að hún kvæntist 

honum, árið 1844, að ráði föður síns.  Jón Thoroddsen varð eftir úti í kuldanum. Skáldið 

skrifaði þá Vísur ortar í Höfn: 

 

    Heim mig sækir hugarpín 

    hreyfi eg döprum orðum, 

    stokkin burt er stúlkan mín, 

    er stóð við gluggann forðum.  

         

Jón Thoroddsen 1919:265 

 

Jón var, eftir þessum vísum að dæma, langt niðri. Faðir hans féll frá árið 1846 og þá var 

sem Jón taki aftur að yrkja að kappi. Ljóst má vera af vísunni að meðal stúdenta í 

Kaupmannahöfn er það farið að kvisast út að Jón sé að falla út úr námi, eigi erfitt með 

að finna sína fjöl. Einn af bestu vinum hans á þessum árum var Gísli Brynjúlfsson sem 

var fræðimaður en einnig skáldmæltur eins og Jón. Þeir félagar áttu margt sameiginlegt.  

Sambönd þeirra við kvenfólk voru endasleppt, báðir áttu erfitt með að festa hugann við 

námið og voru á faraldsfæti milli Íslands og Danmerkur.  Jón lauk ekki námi í lögfræði 
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fremur en Gísli í norrænum fræðum.
136

  Síðar tók Gísli sér tak og varð dósent í 

bókmenntum og sögu Íslands. Hann hefur efalítið haft í huga gengi námsmanna eins og 

Jóns þegar hann velti vöngum yfir stöðu íslenskra námsmanna í Kaupmannahöfn, en 

margir þeirra flosnuðu upp frá námi: 

 

Það er vitanlegt að sá er tilgangur Íslendinga með því að senda syni sína til 

háskólans í Höfn, að þeir læri þar það, sem þeir þurfi til þess síðan að geta 

fengið embætti heima; því þó undarlegt sé þá hættir Íslendingum alltaf við 

að álíta hvern þann gjörsamlega týndan sauð, sem ekki hverfur heim aftur til 

föðurhúsa og annaðhvort verður sýslumaður, prestur eða læknir á Íslandi; 

því þessi þrjú embætti eru þeir einustu vegir, sem ungir menn íslenskir, sem 

til mennta eru settir, eiga völ á.  

        Gísli Brynjúlfsson 2003:171-172 

 

Í þessari ritgerð Gísla víkur hann m.a. að vafasömum undirbúningi Íslendinga undir 

háskólanám í Danmörku, að þeir sitji ekki við sama borð og Danir og hvetur íslensk 

stjórnvöld til að stofna háskóla á Íslandi með fjölbreyttu námsvali.
137

  Gísli telur vanda 

íslenskra námsmanna stafa af skorti á þekkingu á innviðum danska skólakerfisins sem 

sé auk þess sé einhæft og sniðið að þörfum heimamanna. Þess vegna eigi margur 

maðurinn sem komi frá Íslandi erfitt með fóta sig í háskólanámi í Danmörku. Með 

orðum sínum varpar Gísli líka ljósi á stöðu Jóns Thoroddsens. Jón er m.a. tíður gestur í 

samkvæmum Íslendinga.
138

  Í kvæðinu Nýjárs vísum, sem ber ártalið 1847, kveður 

skáldið:  

    Eyju hvítri áa 

    erlendir vér sendum 

    kærsta kveðju, (vestur 

    Kári´ um ver þá beri!). 

    Hollar biðjum til heilla 

    helgar vættir af mætti 

    ár það bragnar byrja 

    búum lands að snúist. 

 

     Jón Thoroddsen 1919:6 
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Jón talar um sig og aðra Íslendinga í Höfn eins og útlendinga sem misst hafa sitt 

föðurland. Hann virðist líka gera sér grein fyrir ástandinu heima, bæði árferði og ástandi 

í stjórnmálum. Úti í Danmörku var hins vegar upplausn framundan. Jón Sigurðsson 

segir að í mars árið 1848 hafi orðið breyting á einveldi konungs og nú skyldi innleidd 

konungsstjórn.
139

 Jón Sigurðsson víkur líka að vinasambandi Jóns og Gísla og 

útgáfustarfsemi þeirra: 

 

Jón Thóroddsen hafði þá um veturinn, meðan kyrð var á, tekið sig saman við 

Gísla (Gíslason)Brynjúlfsson að gefa út nýtt ársrit handa Íslendíngum, og 

var svo til ætlazt, að það skyldi koma út þá um vorið og heita Norðurfari. En 

þegar allt varð á tjá og tundri, þá fékk Jón fýsn á að fara í stríð með Dönum, 

var það á svipstundu ályktað og framkvæmt, og lagði hann að fám dögum 

liðnum af stað til hersins í Slesvík, en skildi félaga sínum eptir Norðurfara. 

 

     Jón Sigurðsson 1919:XXX-XXXI 

 

Þessi sinnaskipti Jóns Thoroddsens segja mikið um skapferli hans, en endurspegla líka 

vonbrigði í námi og einkalífi. Þetta voru umbrotatímar. Allt var komið í bál og brand 

milli Dana og Þjóðverja. Jón var í her Dana gegn Þjóðverjum um vorið þegar barist var 

um Holsetaland árið 1848 og barðist einnig með Dönum í Slésvík. Einnig eru til 

heimildir um dvöl Jóns Thoroddsens í hernum. Hann skrifar t.d. til eins Fjölnismanna, 

Brynjólfs Péturssonar í mars árið 1848.
140

 Þar segir Jón m.a. frá hörðum árásum 

Þjóðverja sem leiddu til þess að Danir urðu að láta undan síga eftir frækilega vörn. Jón 

segist mega þakka fyrir að hafa haldið lífinu. Þá getur hann þess líka að annar 

Íslendingur, Sæmundur að nafni, hafi særst í bardaganum. Gísli, vinur Jóns minnist líka 

á þennan mann hafði líka flosnað upp úr námi eins og skáldið.
141

 Jón yrkir kviðlinginn  Í 

bardaga við Slésvík árið 1848.
142

 Kvæðið er dagsett 23. apríl en þá fór aðalorustan fram 

við Þjóðverja: 
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    Vellur blóð of völlu, 

    vaxa þrumur, Saxar 

    þvitum, (en oss þrýtur) 

    þeyta meginheitum; 

    ísarnhvoptar ærnum 

    eldblásandi hásir 

    gjósa reyk, en geisar 

    gim í skógarlimi. 

 

Jón Thoroddsen 1950:26 

 

Þessi framandi sýn í erlendu landi þar sem rignir eldi og brennisteini yfir hermenn er 

andstæða þess kyrrstöðusamfélags sem ríkti á Íslandi. Jón fer eins og manni sem hættir 

öllu af því að engu sýnist vera að tapa. Þekktasta kvæði Jóns úr stríðinu var Hermanns-

gangan en kvæðið birtist í seinna hefti Norðurfara árið síðar.
143

  Kvæðið hefst á lýsingu 

á vígmóðum hermanni: 

    Opt er hermanns örðug gánga, – 

    einnig hlaut eg reyna það: 

    sollnu brjósti, sveittum vánga 

    síðla, fjarri næturstað, 

    eptir mæðu eg kom stránga 

    eitt sinn litlum kotbæ að. 

 

Jón Thoroddsen 1919:139 

 

Í kvæðinu er eins og renni saman herþjónustan sem hefur verið Jóni þung í skauti og 

stúlkan sem átti að hafa hjúkrað honum um nóttina. Kvæðinu lýkur með ástum og 

skilnaði elskendanna þar sem hann heitir því að gleyma henni aldrei. Eitt áhugaverðasta  

bréfið sem Jón skrifar er til Gísla Brynjúlfssonar. Það er dagsett þann 13. maí þetta ár 

en þá hafði danski herinn verið hrakinn til Alseyjar. Þar segir Jón Thoroddsen: 
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Fyrirgefdu kæri vinur ad jeg kvaddi þig ekki ádur enn jeg fór frá 

Kaupmannahöfn, enn því bid eg þig fyrirgefningar ad jeg vil vera sattur við 

alla menn ef ské mætti ad jeg brádum yfirgæfi þennan heim. Ieg ætla ekki ad 

fara segja þer frettirnar ad þessu sinni hvorki af mjer eda Dönum þær eru 

sem stendur ekki markverdar; líkast til verdur nú ekki langt stortídinda og þá 

skal jeg skrifa þjer til ef jeg kemst lifandi brott af vigvellinum enn falli jeg 

hefi jeg þó ásett mjer ad koma uppá gard og blada í Nordurfara sem nú mun 

ad vísu utkomin klæddur í kápu blá og kannske farin á stad til Islands... 

 

    Aðalgeir Kristjánsson 1982:205 

 

Í bréfinu kemur skýrt fram að Jón rauk út í stríðið án þess að kveðja kóng né prest. Af 

textanum er líka ljóst að Gísli hefur séð um að ganga frá útgáfunni, enda höfðu þeir í 

bréfaskriftum áður talað um hvernig henni skyldi háttað. Ótti Jóns við dauðann hefur 

efalítið borist til móður hans til eyrna enda þrábað hún hann um að fá sig lausan. Jón var 

í hernum um fjögurra mánaða skeið og varð undirforingi.
144

 Hann lét undan um haustið, 

skráði sig úr hernum og fór aftur til Kaupmannahafnar. 

     Árið 1850 kom út fyrsti hluti Snótar, safnrits íslenskra ljóðskálda sem Jón gaf út í 

félagi við Gísla Magnússon. Einar Thorlacius gat þess síðar að Jón hafi ekki verið 

framhleypinn því aðeins eitt kvæði eftir hann var að finna í þessari fyrstu útgáfu.
145

 

Hápunktur ársins 1850 var þó rómantíska skáldsagan Piltur og stúlka  sem gefin var út á 

kostnað höfundar. Jón hafði kynnt sér vel skáld eins og Walter Scott og Charles Dickens 

sem þekktir voru fyrir persónulýsingar í skáldsögum sínum og kvæðum. Í sögunni fáum 

við innsýn í hvaða bókmenntir Jón Thoroddsen las. Þar sést glöggt að hann hefur kynnt 

sér kvæði Hallgríms Péturssonar, Stefáns Ólafssonar, Eggerts Ólafssonar auk sálma og 

rímna.
146

 Nýnæmi hjá Jóni Thoroddsen var að lýsa borg á Íslandi. Fræðimaðurinn 

Ólafur Jónsson segir m.a. í tímaritinu Skírni að Kaupmannahöfn þessa tíma minni um 

margt á hálfdanska Reykjavík, sem þó var ekki lýst fyrr en síðar hjá öðrum íslenskum 

rithöfundum.
147

 Sagan var lesin langt fram á 20. öld eftir að margar bækur annarra 

höfunda höfðu fallið í gleymskunnar dá. Þar liggja að baki góðar og gildar ástæður: 
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Það stafar af því að Jóni tekst oft og tíðum að brjótast í gegnum hefðina, 

einkum í lýsingum aukapersóna, enda var hann skyggnari á fáránleika 

tilverunnar en margur annar. Áhugi hans beindist fremur að hinu einstaka en 

því sem almennt er, sérkennilegu mannlífi sem lýst er á ýktan og skoplegan 

hátt. Þegar svo ber við víkur alvara formsins fyrir galsafullum leik þar sem 

frásögnin sprengir utan af sér kyrrstæðan heim og kveikir frumlega, sérstaka 

lífssýn sem fylgt hefur íslenskri sjálfsskoðun síðan.     

 

                                                                 Matthías V. Sæmundsson 1996:533 

 

Þessi tveggja heima sýn er m.a. sprottin af lífshlaupi erlendis. Raunin er sú að Jón hafði 

ótrúlegan hæfileika til að skapa eftirminnilegar persónur og sótti fyrirmyndir bæði í 

íslenskt bændasamfélag og soll Kaupmannahafnar. Þetta á líka við um kvæði sögunnar.   

Þessi hæfni sést berlega í þriðja ljóðinu í Pilti og stúlku en það er töluvert frábrugðið 

öðrum ljóðum í bókinni. Kvæðið nefnist Búðarvísur og hefst á raunsæislegri lýsingu á  

lífi verslunarfólks:                      

                     Búðar í loptið hún Gunna upp gekk, 

    gráfíkur nógar og sætabrauð fékk; 

    Sigríður niðri í búðinni beið, 

    bylti við ströngum og léreptin sneið.  

 

  Jón Thoroddsen 1919:271   

 

Hér er brugðið upp mynd af Reykjavík um miðja 19. öld þar sem Íslendingar eru við 

störf. Í textanum er einhver léttleiki sem lesendur hrífast af. Þeir vænta þess að 

rómantíski prinsinn birtist þá og þegar í búðinni. Jón rífur niður þá mynd sem hann 

hefur reist eins og byggingu sem hann hefur mótað í upphafi kvæðisins. Kaldhæðnin 

leynir sér ekki í næsta erindi:   

                                           Fagurt er loptið og fullt er það ull, 

    fáséð mun Kristján sýna þar gull; 

    Og lengi var Gunna í loptsölum há, 

    og litverp í framan hún kemur þeim frá. 

 

                                         Jón Thoroddsen 1919:272     
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Gunna er sannarlega ekki hin saklausa rómantíska stúlka sem bíður eftir prinsinum á 

hvíta hestinum heldur minnir á undirförula tæfu sem vön er að fá sitt fram á svipaðan 

hátt og konur þær sem birtist í sumum kvæðum Byrons. Þetta er kona sem leikur sér að 

tilfinningum karlmanna. Lok kvæðisins hefur yfirbragð þjóðsöguminni eins og í 

sögunni Kerling vill nokkuð fyrir snúð sinn því kvæðið endar á að gefið er í skyn að 

samband íslensku stúlknanna sé meira en kaup á vörum:  

 

    En ókeypis stúlkurnar fallegu fá 

    fyrirtaks klútana Danskinum hjá. 

 

Hér er skotið á Dani og íslenskar stúlkur vændar um lauslæti. Kvæðalokin minna á aðra 

hluti sem fari fram bak við búðarborðið. Sannarlega er þetta rómantísk írónía og 

tilfinningar konunnar í garð karlmanna margræðar. Þennan texta þekkja flestir 

Íslendingar, en ef hugsað er til vonbrigða Jóns í ástarmálum fær hann dýpri merkingu en 

að vera aðeins hluti af skáldsögunni Pilti og stúlku. Þetta tvítog milli ímyndaðar sýnar 

og hins hlutbundna veruleika gengur á víxl eins og skin og skúrir. Örn Ólafsson fjallar 

um þennan veruleika í upphöfnum skáldskap rómantísku skáldanna og þá tvísæi, að 

raunsæisleg ljóðagerð eigi upphaf sitt hjá rómantísku skáldunum.
148

   

     Af framansögðu er ljóst að listrænar tilraunir Jóns á sviði ljóða- og skáldsagnagerðar 

áttu rætur í einkalífi hans og þar réði ekki síst dvöl á erlendri grund. Þegar hann kemur 

heim gegnir hann sýslumannsembætti Barðastrandarsýslu próflaus. Þá kvænist hann 

Kristínu, dóttur Þorvalds Sívertsens úr Hrappsey árið 1852.
149

 Tengdafaðir hans 

tilvonandi mun hafa þrýst á að Jón færi utan og lyki námi sínu. Skáldið á að hafa haft 

það í flimtingum að betra væri nú að vera ,,examensmaður.“  Jón fór út og það má til 

gamans geta árið 1853 hétu þrjú af smákvæðum hans Á leið til Kaupmannahafnar! Eitt 

þeirra er svona:  

    Hrannar ljóni hafs um ál 

    hrindir vestan gjóla; 

    senn munu hýsa herra Pál 

    hrundir danskra kjóla 

 

      Jón Thoroddsen 1919:94 
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Enn er skotið á það sem danskt er. Jón Thoroddsen lauk náminu ári síðar með fyrstu 

einkunn. Bogi Benediktsson segir í Viðbótum af Sýslumannsæfum að Jón Thoroddsen 

hafi lokið lögfræðiprófinu með heppni.
150

 Erfitt er að skilja þetta öðruvísi en svo að 

mönnum hafi síðar þótt Jón vera sérkennilegur sýslumaður. Hann fékk veitingu fyrir 

Haga í Barðastrandarsýslu. Þá hafði mikið vatn runnið til sjávar erlendis og endi 

bundinn á óvissu og einsemd sem lokið hafði með hjónabandi hérlendis.  

 

 

3.2 Náttúrukveðskapur og einkakvæði 

 

 

Jón Thoroddsen virðist hafa átt erfitt með að gera upp við sig hvort hann ætti að velja 

ljóða- eða skáldsagnaformið.  Þótt töluvert sé til af ljóðum eftir hann heima fyrir þann 

tíma þá er það fyrst í Danmörku sem hann lætur til sín taka. Fyrsta kvæðið sem hann 

yrkir var kvæðið Kveðja og birtist í Fjölni árið 1847. Þar kemur strax rómantísk eftirsjá 

þess manns sem dvelur fjarri heimalandi sínu. Þetta er sannarlega tveggja heima sýn 

þess manns sem sér Ísland kannski fegra en efni standa til: 

 

    Ó eg minnist, ættjörðin fríða! 

    á svo mart, er lengi mun eg þrá: 

    man eg svana sönginn engilblíða 

    silfurhvítum hljóma tjörnum á; 

 

      Jón Thoroddsen 1919:2 

   

Tónninn sem Jón gefur er náttúrufegurð sem finna má í mörgum kvæðum hans. Hinn 

strengurinn í skáldskap Jóns eru sögurnar.  Jón Thoroddsen og Gísli Brynjúlfsson gáfu 

út tímaritið Norðurfara á árunum 1848-1849 og komu út tvö bindi. Í fyrra bindinu birti 

Jón lausamál sem nefndist Dálítil ferðasaga. Í smásögunni er haustlýsing því sagt er frá 

ferð yfir Kerlingarskarð og óhugnanlegum andvökum persónanna. Gætir þar áhrifa frá  
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síðrómantíska skáldinu Walter Scott sem hafði sérstakt dálæti á lýsingum í ljósi 

næturinnar.
151

  Í annan stað verður tímaritið líka vettvangur fyrir Jón að birta kvæði sín:  

 

Í fyrra árgangi Norðurfara voru kvæðin Barmahlíð og Til skýsins sem bæði 

hafa lifað á vörum þjóðarinnar til þessa dags. Í síðara árgangi Norðurfara 

birtust kvæði eins og Smalastúlkan og Oft er hermanns örðug ganga, og um 

sama leyti skrifaði hann Pilt og stúlku... 

 

     Aðalgeir Kristjánsson 1982:202 

 

Jón Thoroddsen hafði ort vísuna Barmahlíð þrettán ára áður en hann fór að 

Hrafnseyri.
152

  Síðara kvæðið um Barmahlíð varð landsþekkt og festi Jón í sessi sem 

ljóðskáld. Bókarhöfundarnir Bragi Halldórsson og Knútur S Hafsteinsson segja að 

kvæðið sé ort undir saffískum hætti (saffóarlag) en Jón hafi stytt „línur háttarins og skipt 

þeim þar sem braghvíldin hefði annars átt að koma inn í löngu línurnar en sett rím í 

staðinn.“
153

 Barmahlíð var skógi vaxin hlíð nálægt æskustöðvum skáldsins. Skáldið 

talar til hennar eins og mannveru sem hann ávarpar á förnum vegi:  

 

    Hlíðin mín fríða 

    hjalla meður græna 

    og blágresið blíða, 

    og berjalautu væna, 

    á þér ástar-augu 

    ungur réð ég festa, 

    blómmóðir bezta. 

 

       Jón Thoroddsen 1950:6 

 

Áhrifin frá kvæðum Jónasar leyna sér ekki. Upp í hugann koma kvæði eins og Ferðalok 

og Ísland. Hér er náttúran kvengerð og yfir vakir móðir landsins. Séra Sigurður 

Gunnarsson prestur segir m.a. um frumort kvæði þeirra félaga í fyrra bindinu að honum 

þyki Til skýsins og Úlfar eftir Jón Thoroddsen best.
154 Honum finnst því meira til 
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skáldskapar Jóns koma. Í kvæðinu Til skýsins koma fram ýmis einkenni rómantíkur eins 

og ástfangið par og tilfinningar konu renna saman við dimmblá ský: 

 

    Sortnar þú, ský, 

    suðrinu í 

    og síga brúnir lætur, 

    eitthvað að þér 

    eins og að mér 

    amar, ég sé að þú grætur.  

         

Jón Thoroddsen 1950:30 

 

Einkennandi fyrir ljóðagerð Jóns er hrein og klár náttúrufegurð og minnir þar á skáld 

forrómantíkur þar sem hið óspillta er hafið til skýjanna. Nú er skammt stóra högga á 

milli. Sú bók sem kom Jón Thoroddsen á spjöld sögunnar var Piltur og stúlka en hún 

kom út um miðja öldina. Sagan fjallar m.a. um æskuástir Indriða og Sigríðar og minnir  

á Grasaferð í því tilliti hvað náttúran er lofsungin þó í frásögn Jónasar Hallgrímssonar   

eigi uppeldissystkini í hlut. Sagan Piltur og stúlka var brautryðjendaverk en 

mannlýsingar þóttu kostulegar, svo sem Bárður á Búrfelli og Gróa á Leiti. Útkoman 

varð þessi að sögn Ásgeir Hjartarsonar: 

 

Jón Thoroddsen ritaði ,,Pilt og stúlku“ fjarri ættjörð sinni, og hefði því mátt 

ætla, að hann liti þjóð sína í töfraljóma, en því fer víðs fjarri; hann skopast 

óvægilega að löstum landa sinna, bendir á það, sem miður fer heima á Fróni. 

Hann lýsir nirfilshætti og búraskap sveitafólks, bakmælgi og rógi, sóðaskap 

og matgræðgi: hann dregur fram í dagsljósið einfeldninga og hálfgerða 

kjána, kjaftakindur, purkunarlausa bréfafalsara og nurlara... 

 

Ásgeir Hjartarson 1987:66 

 

Ásgeir minnist hér á mikilvægt atriði. Jón hafði áður verið í ferðum milli Íslands og 

Danmerkur. Í raun er það þessi togstreita á milli spilltrar borgar og hreinleika sveitar 

sem er forsenda sögunnar og persóna hennar. Dvöl Jóns erlendis skerpir þessar 

andstæður enda Reykjavík þá vart annað en þorp. Í sögunni eru nokkur kvæði. Fyrsta 
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kvæðið í Pilti og stúlku  nefndist Ísland (Ó fögur er vor fósturjörð) en hafði áður birst í 

tímaritinu Fjölni í Danmörku: 

 

    Ó, fögur er vor fósturjörð 

    um fríða sumardaga,  

    er laufin grænu litka börð 

    og leikur hjörð í haga, 

    en dalur lyftir blárri brún 

    mót blíðum sólarloga 

    og glitrar flötur, glóir tún 

    og gyllir sunna voga. 

 

      Jón Thoroddsen 1950:1 

      

Jón er að lýsa sumardegi og náttúran er fyrst og fremst til yndis. Þessi strengur í 

ljóðagerð Jóns er einna sterkastur og lætur engan ósnortinn. Sólin leikur stórt hlutverk 

og textinn er fágaður. Hann kann að hafa verið ætlaður til söngs enda algengt að skáld 

sæju hag sinn í því að einhver semdi lög við kvæði þeirra. Hér má m.a. benda á kvæði 

Jónasar Hallgrímssonar, Gísla Brynjúlfssonar en líka þjóðsöng Matthíasar 

Jochumssonar síðar. Latínupiltar munu m.a. hafa sungið lag við þetta fræga ljóð Jóns 

Thoroddsens þegar þeir voru að koma af samkomum í bænum.
155

 Kvæðið var þó síður 

en svo einkennandi fyrir ljóðagerð á Íslandi en þar gátu skáldin ekki horft framhjá 

eldgosum og köldum vetrum sem ollu búsifjum og mannfelli.  Þórir Óskarsson segir að í 

kvæðum sem þessum sé náttúran í aðalhlutverki, draumkennd og hrein: 

 

Kvæðin verða þannig talin góð dæmi um áhrif þess anga borgaralegrar 

rómantíkur í dönskum og þýskum bókmenntum sem kenndur er við 

Biedermeier.  Þau lýsa að sönnu alkunnum veruleika íslensks sveitafólks en 

á upphafinn hátt og án þess að nokkuð raski fegurð hans og samræmi. 

 

Þórir Óskarsson 2008:419 

 

Kvæði sögunnar lúta því lögmálum sögunnar og því hefði það verið hreint stílbrot að 

varpa skugga á sveitafólkið, elskendurna í sögunni, með grófri sýn á náttúru Íslands. Í 
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þessu liggur styrkur Jóns Thoroddsens. Hann er í eðli sínu stílisti. Ljóðagerðin verður 

honum aldrei það sama og Jónasi sem leggur allt undir þegar hann veit að líf hans 

verður hvorki langt né hamingjusamt. Jón Thoroddsen beitir á hinn bóginn ljóðagerð 

sinni til að knýja þessa skáldsögu sína áfram. Þess vegna er ljóðin í anda hennar þótt 

þau geti vissulega staðið ein sér. Persónueinkenni renna saman við ytri ásýnd landsins. 

Þar sjást líka sterk einkenni frá álfasögum þjóðkvæðanna: 

 

    og logagneistum stjörnur strá 

    um strindi, hulið svellum, 

    en hoppa álfar hjarni á,  

    svo heyrist dun í fellum.  

  

 Jón Thoroddsen 1950:1 

 

Kvæðið er ein lofgjörð um landið og sýnir fegurð þess og líf. Jón Thoroddsen er ólíkur 

Jónasi sem notar slíka upphafningu til framdráttar sjálfstæðisbaráttunni. Hugur Jóns er á 

hinn bóginn bundinn við beinar lýsingar á landinu. Annað einkenni á rómantík Jóns er 

þegar hann beinir sjónum að æskunni og hinu sjúka og veika sem var háttur erlendra, 

rómantískra skálda. Í Pilti og stúlku er að finna tvö önnur kvæði og annað þeirra er 

vögguvísa. Sigurður Guðmundsson málari segir m.a. um þennan kveðskap Jóns í Skírni: 

 

Hann á og á hinn bóginn til grátgljúpa viðkvæmni, er hann yrkir um börn 

eða barna missi, t.d. í Vöggukvæði sínu er hann notar í Pilti og stúlku til að 

túlka geðshræringar og angurdrauma Sigríðar, er hún á í stríði við sjálfa sig 

um, hvort hún eigi að fara til Möllers kaupmanns eða eigi. 

 

Sigurður Guðmundsson 1919:231 

 

Þessi einstaklingshyggja rómantíkur kemur því bæði fram í barninu sjálfu og í 

hugrenningum móðurinnar sem er á barmi örvæntingar og á erfitt val fyrir höndum. 

Þarna er vísað til Vöggukvæðis (Litfríð og ljóshærð) sem finna má í Pilti og stúlku. Þar 

er Jón örugglega minnugur ástarsvika fyrr á ævinni: 
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    Svíkur hún seggi 

    og svæfir við glaum, 

    óvörum ýtir 

    í örlaga straum. 

 

    Veikur er viljinn, 

    og veik eru börn; 

    alvaldur, alvaldur 

    æ sé þeim vörn! 

 

         Jón Thoroddsen 1950:39 

 

Í ljóðabrotinu er líka eins og áhrif frá Lorelei Heinrichs Heines þar sem viskunni er líkt 

við konu sem blekkir menn og drepur. Þetta kvæði Jóns er líka að finna í safnritinu Snót 

sem hann gaf út ásamt Gísla Magnússyni eins og áður segir. Jón þráði eins og við flest 

að skapa sér nafn og náttúrukvæði voru ríkjandi á þessum tíma á Norðurlöndum. Ef 

lífheildarhyggja er höfð í huga var maðurinn æðsta birtingarmynd náttúrunnar. Kvæðið 

Smalastúlkan eftir Jón Thoroddsen er dæmi um þessa náttúrusýn en ljóðið birtist í síðari 

hefti Norðurfara í Danmörku á sínum tíma:  

 

    Í dal á hóli hám 

    hefur und og steini grám 

    hús reist sér hrund; 

    veggirnir vel í hné, 

    viðað af birkitré 

    veitir það henni hlé 

    hríðar um stund. 

                    Jón Thoroddsen 1919:78 

 

Fyrirmynd margra slíkra kvæða var hjarðsveinninn Davíð sem gætir hjarðar áður en guð 

leggur honum það á herðar að vinna Golíat.
156

 Heinrich Heine orti m.a. um 

Hjarðsveininn.  Síðar átti Steingrímur Thorsteinsson að leita í smiðju þessara skálda í 

Smaladreng sínum.  
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Jón Thoroddsen og Jónas Hallgrímsson eru báðir í Kaupmannahöfn þegar 

Íslendingar eru mitt í iðu stjórnmálabaráttunnar. Jón Thoroddsen hefur gert sér grein 

fyrir gildi Jónasar sem skálds því náttúrusýn þeirra minnir á fjarlægð frá heimalandi. 

Þetta sést vel í kvæðinu Vorvísa 1854 sem Jón yrkir u.þ.b. er hann heldur heim til 

Íslands: 

   Vorið er komið, og grundirnar gróa, 

   gilin og lækirnir fossa af brún; 

   syngur í runni, og senn kemur lóa, 

   svanur á tjarnir og þröstur í tún; 

                           Jón Thoroddsen 1950:9 

 

Hér er allt kliðmjúkt og fágað en náttúrusýnin er einmitt styrkur Jóns Thoroddsens sem 

ljóðskálds. Í formála að skáldsögum og kveðskap Jóns Thoroddsens fjallar Steingrímur 

J. Þorsteinsson um skáldskapinn í ákveðnu samhengi sem vert er að hafa í huga þegar 

fjallað er um ljóðagerð Jóns: 

 

 Kvæðin eru miklu hreinræktaðra afsprengi rómantíkurinnar, sögurnar með  

meira raunsæissvip. Kvæðin eru óvíða gædd þeim lífsmætti, að hrífi menn 

stórkostlega eða gagntaki, en sögurnar búa yfir slíku seiðmagni, þótt 

frumstæðar séu um margt. Og sem ljóðskáld er Jón arftaki, sem sagnaskáld 

brautryðjandi. 

Steingrímur J. Þorsteinsson 1950:XXXI 

 

Í þessum texta er e.t.v. fólginn lykillinn að ljóðum Jóns Thoroddsens.  Í ljóðagerð sinni 

gekk hann veg sem aðrir höfðu gengið á undan honum. Annar þráður í skáldskap Jóns 

Thoroddsens eru erfikvæði. Sú hefð að skrifa um náungann lífs og liðinn sprettur 

fullsköpuð fram hjá Bjarna Thoroddsen. Í inngangi að ljóðmælum hans segir: 

 

Erfiljóð eru sú kveðskapargrein íslensk sem á sér einna lengsta samfellda 

sögu. Sú saga hefur verið ákaflega lítið könnuð enda hafa þessi kvæði flest 

heldur takmarkað bókmenntagildi. Svo virðist sem fjörkippur hlaupi í 

erfiljóðagerð á Íslandi þegar komið er fram á 18du öld. Ástæðuna mun að 

einhverju leyti að rekja til þess að greiður aðgangur var að prentverki, ekki 

síst eftir að tímaritin komu til sögunnar.  

                                                                 Þorleifur Hauksson 1976:29 
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Erfikvæði eiga upphaf sitt í yrkingum um konunga og önnur fyrirmenni. Þegar fram liðu 

stundir fóru skáldin að beina sjónum sínum að fólki sem kannski var ekki metið að 

verðleikum í lifanda lífi, hafði á einhvern hátt verið vanmetið. Þó slík einkakvæði ráði 

ekki úrslitum í bókmenntalegu tilliti geta þau varpað ljósi á skáld og skapferli þeirra. 

Þegar skoðuð er æska Jóns Thoroddsens sést að hann rekur frændsemi til Bjarna 

Thorarensens. Þórey, móðir Jóns og Bjarni voru þremenningar.
157

 Bjarni var þekkt skáld 

og þá fyrir fegurðarskyn sitt. Hann ávarpaði náttúruna og persónugerir hana þannig í 

leiðinni. Slíka tækni tileinkar Jón Thoroddsen sér. Benda má á kvæðið Málskrúð í 

Eyjafirði sem er samkynja vísu Bjarna Thorarensens.
158

 Þetta brúðarkvæði orti Jón 

þegar hann var í sambandi við Ólöfu árið 1840. Nokkur samgangur var milli frændanna 

Bjarna og Jóns því þess var getið að Bjarni hafi beðið Jón að ,,gá að 

brúðkaupsvísunum“ sem Bjarni átti að hafa ort í brúðkaupi Odds Thorarensens, 

lyfsölumanns á Akureyri. Jón Thoroddsen virðist nota persónulýsingar að hætti Bjarna 

Thorarensen þótt kannski ekki sé um beinar stælingar að ræða. 

     Jón yrkir líka sonnettuna Undir Svörtuloftum um drukknun Jóns Jónssonar 

skólakennara með póstskipinu Dorothe, rétt eins og Bjarni Thorarensen hafði gert árið 

1817.
159

 Þessar línur eru að finna í kvæði Jóns Thoroddsens: 

 landið hið flata, og blíðlega té móðir, þú mátt ekkiSum eru bundin tíðaranda, tengjast ákveðnum atburðum og jafnvel eru minningargreinar síns tíma. Þar hefur pólitík ráðið stundum för eða embætti  

    Hér sefur þú í sævar grænu leiði, 

    þú sonur Ísafjarðar hugum kæri, 

    sem banasigð í blóma lífsins felldi. 

 

       Jón Thoroddsen 1919:22 

 

Jón veltir fyrir sér eins og Bjarni sviplegu fráfalli þessa manns sem verður lifandi í 

minningunni. Tilgangurinn kann að vera sá að vara menn við dómhörku og sjá þá líf 

manns í heild. Sams konar sýn kemur fram í kvæði Jóns Thoroddsens um Finn 

Magnússon sem var fræðimaður í Danmörku: 
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Þá var hans hugur í heimi, 

    og hvatur til starfa, 

    skylduverk skyldi hann vinna 

    að skipan góðs hjarta; 

    góðverk hans gjörð voru eigi 

    á gángstígum hræsnis, 

    gladdist hans geð, er þau urðu 

    til góðs, þeim er nutu. 

                           Jón Thoroddsen 1919:173 

 

Jón minnir á hvernig lífshlaup manns sem gengur á skjön við aðra er ekki metinn sem 

skyldi af samferðamönnunum. Þessi tök Jóns á erfikvæðum eru lík þeim sem lesa má úr 

kvæðum Bjarna Thorarensens um Odd Hjaltalín og Svein Pálsson. Bæði skáldin benda 

á gildi mannsins eftir að hann er dáinn, þ.e. hvað hann skilur eftir í hugum þeirra sem 

eftir lifa.  

     Ólíkt Bjarna á Jón Thoroddsen til að ganga ansi nærri mönnum þegar hann vill við 

það hafa. Þar réði ekki síst metnaður sem gat hlaupið með hann í gönur. Þegar Grímur 

var í mestum metum hjá dönskum embættismönnum yrkir Jón Thoroddsen vísurnar 

Þorleifur Repp og Grímur Thomsen.
160

 Þar leggur Jón Þorleifi það í munn að Grímur sé 

á mála hjá Dönum og sé lítill Íslendingur. Um tilefni vísnanna Í Kvæðum Jóns 

Thoroddsens segir að Grímur hafi tekið þátt í skandinavískum hreyfingum og þess 

vegna talinn dansklundaður af íslenskum stúdentum í Kaupmannahöfn.
161

 Þegar fækkað 

var í utanríkisráðuneyti Dana árið 1864 fór Grímur til Íslands. Þá yrkir Jón Thoroddsen 

vísurnar sem hann nefnir Við Burtför Gríms Þorgrímssonar og undirtitillinn er frá 

Kaupmannahöfn.
162

 Þar líkir Jón Grími við hermann sem felur sig þegar bardaginn 

stendur sem hæst. Mikil velgengi Gríms erlendis kann að hafa vakið öfund heima.  

Sjálfur þekkti Jón Thoroddsen fátækt eins og margir íslenskir námsmenn í 

Kaupmannahöfn. Einnig átti Jón erfitt með að ná endum saman þrátt fyrir að vera 

sýslumaður heima á Íslandi. Sigurður Guðmundsson málari fjallar að nokkru um 

skapgerð Jóns Thoroddsens í tímaritinu Skírni löngu síðar: 
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 Hann grípur á langvinnum meinsemdum menskra manna, er þar glettinn og 

gamansamur. En það rýrir gildi sumra smellinna háðkvæða hans, að skáldið 

hefir eingöngu ort þau um einstaka menn, en ekki hirt um eða brostið lag á 

að gera þau almenns eðlis um leið, senda fleirum skeytið en fjendum sínum. 

 

Sigurður Guðmundsson 1919:230   

 

Jón Thoroddsen og Gísli Brynjúlfsson voru lengi í bréfaskiptum. Þegar Jón Thoroddsen 

fór alfarinn til Íslands árið 1854 kvaddi Gísli hann með kvæði.
163

 Þar óskar hann Jóni 

alls hins besta, kallar hann ,,óðarsmið“ og óskar honum að lokum gæfu og gengis á 

Íslandi. Til vinar síns, Gísla Brynjúlfssonar, yrkir Jón á þessa leið árið 1859 þar sem 

hann talar um að niðjar Gísla séu komnir frá Gjúkum.
164

 Jón er þarna að hugsa til starfa 

Gísla í Danmörku. Þannig situr lengi í mönnum dvöl í erlendu landi. 

     Af persónulegum kvæðum stendur eitt alveg sér. Fræðimaðurinn Steingrímur J. 

Þorsteinsson segir að Jón hafi líklegt ort kvæðið Tvennir eru tímarnir í 

Kaupmannahöfn.
165

 Kvæðið er tileinkað Ólöfu Thorlacius en í því er hún sögð á lífi þótt 

hún sé látin árið 1854. Líklegt er, að Jón hafi ort það fyrir dauða Ólafar: 

 

Sá, er hreggi hörðu 

hjarna nístir jörðu, 

     hugarángurs stormur stór, 

    hefir blómin barið, 

    bælt og sundur marið, 

     er um vánga flöt hann fór. 

 

       Jón Thoroddsen 1950:22 

   

Hér gæti Jón vel verið að lýsa dvöl sinni erlendis fjarri ástkonunni. Í síðasta erindinu 

ber hann svo konuna saman við Freyju goðafræðinnar sem þótti fögur en duttlungafull í 

karlamálum. Þá er eins og hann geri sér ljóst, að sjálfur fann hann annan lífsförunaut 

eins og ástkonan fyrrverandi. Skáldið talar um að ekki þýði að syrgja það liðna um leið 

og hann óskar henni velfarnaðar.  
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     Matthías Jochumsson lýsir Jóni Thoroddsen löngu síðar í Hrappseyjarför í Þjóðólfi 

árið 1897. Þar dregur hann upp mynd af manni sem var svipmikill og skarplegur.
166

 Víst 

þótti Jón fyndinn og sagði skemmtilega frá, en hann átti líka sínar dekkri hliðar. Hann 

dró oft upp myndir af náttúrunni og var vandvirkur þegar honum tókst best upp. Þess 

vegna eru orð Jóns Ólafssonar ritstjóra viðeigandi við fráfall Jóns Thoroddsens; nú er 

svanurinn nár á tjörn.
167 

 

IV Einfarinn í ljóðum Gríms Thomsens 

 

4.1 Forneskjan og mannlýsingar  

 

Af þeim íslensku skáldum sem hleyptu heimdraganum og dvöldu langdvölum í erlendu 

landi náði Grímur Thomsen að skapa sér meiri orðstír en flestir aðrir Íslendingar á hans 

tíð. Hann fór ungur til Kaupmannahafnar að nema lögfræði. Samhliða henni stundaði 

hann klassíska málfræði (fílólógíu) en snéri sér svo að heimspeki og fagurfræðum.
168

 

Þessi umskipti Gríms hafa verið foreldrum hans áhyggjuefni og þau talið að hann væri 

ekki að stunda nám sitt. Móðir hans virðist haft stórar áhyggjur, því hún skrifar bréf til 

Bjarna Thorarensens þess efnis að Grímur láti námið sitja á hakanum og hafi tapað sér í 

skáldskap.
169

 Bjarni Thorarensen skrifar Grími frá Möðruvöllum í febrúar árið 1841: 

 

...eg vona Þér fyrirgéfid mér a deg tala svo bert vid Ydur – því eg giöri þad 

líka Födurlands míns vegna – mér finnst nefnilega á þessari Öld ver 

nockurskonar Faraldur ad því ad einmidt þeir gáfadri – og þad sem allraverst 

er – þeir betri af ýngri Löndum ockar sumum ecki taki Attestats... Nú óskaði 

eg helst ad þeir sem elska Födurland sitt kiæmust fram, svo Fantarnir ecki 

komist á undan þeim, en því er verr ad vid höfum Födurlandselskulausa  

nockra í Embættum bædi ýngri og eldri Þegar Þér nú þarhiá hugsid til 

Foreldra Ydar, vona eg ad Þér ecki reidist gömlum Kunníngia Föður Ydar 

fyrir Bermælgina, því sé hún um of hiá mér í þetta Sinn, þá er hún betri uppí 

Eyrun enn á bak. 

     Bjarni Thorarensen 1986: II 325 
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Í þessu bréfbroti sést viðhorf Bjarna Thorarensens til námsmanna þar sem hann sjálfur 

var afburðanámsmaður en vissi af mörgum sem misstu fótanna í solli 

Kaupmannahafnar. Bjarni og Þorgrímur faðir Gríms þekktust vel. Í bréfinu virðist 

Bjarni hafa varað Grím við gáfnastolti, óskað honum þess að hann léti námið ganga 

fyrir, með starf í framtíðinni í huga. Bjarni talar þar um að aldrei sé gott að plantan 

blómstri fyrr en stöngullinn hefur náð fullum þroska.
170

 Grímur virðist hafa tekið þetta 

til sín því námið stundaði hann, en það var mest á sviði bókmennta. Þar má nefna Om 

den nyfranske Poesi (1841), Om Lord Byron, sem var meistaraprófsritgerðin (1845) og  

En skizze, Om Islands Stilling i det øvrige Skandinavien, fornemmelig i literær 

henseende (1846) svo nokkuð sé nefnt.
171

 Þessi upptalning gefur góða hugmynd um 

hvernig Grímur varði tíma sínum. Grímur þýddi erlendan skáldskap sem og íslenskan á 

danska tungu. Bjarni Thorarensen sendir honum m.a. nokkur kvæði sín í afskriftum eins 

og Sigrúnarbrag en minnist líka á að honum líki þýðingar Gríms á Alpaskyttu Schillers 

og útleggingu á Gunnarshólma Jónasar Hallgrímssonar.
172

   

Í ritgerð sinni um franskan skáldskap segir Grímur að Viktor Hugo hafi hafnað 

klassískri hefð og upphafið einstaklingshyggju. Einfarinn verður síðar aflvaki í ljóðum 

Gríms. Hér er nauðsynlegt að huga að skapgerð hans sem verður oft forsenda 

mannlýsinga í ljóðunum. Grímur sjálfur virðist hafa átt við þunglyndi að stríða sem 

kemur m.a. fram á eintaki af Den nyfranske Poesi sem hann gaf Jóni Hjaltalín, síðar 

landlækni.
173

  Ef til vill fannst Grími að hann ætti á brattann að sækja í mannlegum 

samskiptum, en kann ekki að gefast upp, ætlar sér sigur, hvað sem það kostar.  

     Athyglisvert er að Grímur skyldi nefna fyrsta kvæði sitt, er birtist á prenti, Ólund. 

Harmrænir atburðir verða þó m.a. til þess að Grímur kveður sér hljóðs á skáldabekk, en 

kvæðið birtist í Fjölni árið 1844. Um var að ræða minningarkvæði um tvo námsmenn 

við Bessastaðaskóla sem farist höfðu í Skerjafirði.
174

 Gísli Brynjúlfsson skrifar Grími 

Thomsen í byrjun ágúst sama ár og ljóst er af bréfinu að Grímur er þá kominn til 

Kaupmannahafnar. Gísli segir m.a. frá nýjum báti sem þeir skólafélagar höfðu fengið í 

stað annars sem hafði horfið í óveðri eina nóttina. Nýju fleyi fylgdi þó ekki 

hamingjuheill því Gísli segir ennfremur: 

                                                 
170

 Bjarni Thorarensen 1986: II 324 
171

 Þórir Óskarsson 2007:126 
172

 Bjarni Thorarensen 1986: II 325 
173

 Andrés Björnsson 1990:109 
174

 Andrés Björnsson 1990:110 



68 

 

Tveir piltar, Steinþór Stefánsson og Björn Pétursson, drukknuðu nefnilega af 

honum á laugardaginn fyrir páska. Voru þeir að flytja pilta inn í R(eykja)vík, 

en svona fór á tilbakaleiðinni. Steinþór sálugi fannst strax, því hann var 

flæktur í masturstaumana, en Björn sálugi er ennþá ekki fundinn. Þú getur 

nærri, hvað það megi vera voðalegt, að fara yfir fjörð oft í hálfdimmu, þegar 

menn vita af skólabróður sínum niðri á sjávarbotninum, og það á bát, sem 

hann hefur drukknað af.     

     Gísli Brynjúlfsson 2003:213 

 

Gísli minnist hér á að hinn ófundni gisti sjávarbotn en það virðist Grímur nota í kvæði 

sínu. Í því segir:  

                                                Og þó enginn gráti 

                                                yfir mínu láti, 

                                                hvorki sveinn nje svanni neinn, 

                                                mun yfir mér þó dynja 

                                                mar, og þungan stynja 

                                                dökkur, bylgjubarinn steinn.     

                                             

                                                                    Grímur Thomsen 1919: I 224 

    

Kvæðið hefur á sér yfirbragð hetjuskapar. Hlutskipti manns að bera beinin á sjávarbotni 

skapar óvissu og óhugnað hjá foreldrum um afdrif sonar. Fræðimenn hafa bent á tengsl 

við Byron sem í sumum kvæðum sínum lætur hetjur sínar hverfa í hafið þar sem 

dauðinn er lofaður. Mörgum kom þetta spánskt fyrir sjónir og ekki var Jónas 

Hallgrímsson hrifinn af svefni meðal lítilfjörlegra fiska.
175

 Þórir Óskarsson talar um 

þýðingarbragð eða stælingu á kvæði Byrons.
176

 Grímur birtir m.a. þýðingu á Hafinu 

eftir Lord Byron í Nýjum fjelagsritum sama ár eða fyrr.
177

 Þar segir líka og af bylgjum 

bráður voði / búinn dauðlegu holdi sífelt er; og dauðinn er upphafinn.  

Upplag Gríms á ekki síst þátt í því að hann beinir sjónum sínum að 

einstaklingnum og örlögum hans. Andrés Björnsson bendir á að Grímur átti í 

erfiðleikum með hemja skap sitt. Skáldið var m.a. sett af sem aðstoðarbókavörður því 

honum virðist hafa verið uppsigað við suma nemendur sem sóttu safn skólans.
178
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     Tveggja heima sýn skapar Grímur sér erlendis og það á ekki síst við um afturhvarf til 

fornra tíma. Hann finnur samsömun í fornum köppum sem einnig voru á útjaðri 

samfélagsins. Hann sá að erlend skáld sóttu mjög í sögulegar frásagnir. Grímur telur 

einstaklinginn hæfari til að koma á breytingum heldur en stofnunum eins og ríkisvaldi: 

  

Þetta skýrir jafnframt, að sögn Gríms, hvers vegna snillingurinn verður að 

birtast á réttum tíma. Ef hann er of snemma á ferðinni er hann óskiljanlegur 

en komi hann of seint er hann úreltur. Þetta er þó ekki alveg svona einfalt. 

Hugmynd Gríms og Hegels virðist vera sú að hinn hugsandi snillingur hljóti 

alltaf að vera á undan sínum tíma. Í kjölfar hans fylgir ,,athafnaskáldið“ 

(,,det handlende geni“) sem er bundið nútíðinni. Þessu fylgir að á 

friðartímum birtast hugsandi snillingar en á ófriðartímum, þegar anda 

heimsins er mikið niðri fyrir, stíga athafnaskáldin fram í dagsljósið. 

 

                                                    Kristján Jóhann Jónsson 2004:139 

  

Grími fannst sum rómantísku skáldin ganga of langt í tilfinningamærð sem einkennt 

hafði rómantismann, en bæði Jónas Hallgrímsson og Heinrich Heine var hægt að flokka 

að einhverju leyti undir þá stefnu.
179

 Mikilvægt atriði var einnig þróun tungumála, en 

þar segir Grímur um stöðu Íslands í Skandinavíu að formfesta í ljóðagerð og hirðuleysi 

um málfar hafi leitt til hnignunar íslenskra bókmennta.
180

 Þessar forsendur leiða ekki  

síst til þess að Grímur verður öðruvísi rómantískt skáld og þar skiptir máli sýn á fornan 

heim norrænna bókmennta. Grímur bendir sjálfur á nálgun Adams Oehlenschlägers er 

hann segir að hafi upphafið norræna hefð sem verður uppistaða í mörgum kvæða 

hans.
181

 Grímur gekk í stúdentafélagið danska en einn af félögum þess var Adam 

Oehlenschläger en Grímur heimsótti hann oft.
182

 Meðal kvæða sem Grímur þýðir eftir 

Oehlenschläger er Det er et yndigt Land sem í þýðingunni nefnist Danmörk: 
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                                                Þar sátu´ á sögu öld 

                                                í síðum brynjum garpar 

                                                og bjartan skygndu skjöld; 

                                                svo hjeldu þeir í hjörva gný; 

                                                nú hvílast þeirra beinin 

                                                háreftum haugum í. 

                                             

                                                                    Grímur Thomsen 1919: I 224 

  

Nálgun Oehlenschlägers í ljóðagerð verður Grími hvati til að beita sams konar aðferðum 

í kvæðum sínum, eins og áherslu á einstaklingshyggju og á þá eðlisþætti fornmanna að 

taka örlögum sínum af æðruleysi. Þeir bíða ósigur fyrir náttúrunni, verða hún. Þessa 

tveggja heima sýn má líka sjá í þýðingu Gríms á Don Juan eftir Lord Byron. Þar segir 

t.d. Jeg vildi aðeins orðinn væri mold,/eins og jeg mergur er og bein og hold.
183

 

     Vegna tengsla Gríms við Dani og þýðinga á erlendum bókmenntum verður líka sýn 

hans önnur en margra annarra Íslendinga: 

 

Slíkur boðskapur er hins vegar hvorki fyrirferðarmikill né áberandi í 

kvæðum Gríms, þvert á móti vekur sérstaka athygli hversu sjaldan hann 

tæpir á kröfunni um frjálst Ísland. Hún hefur greinilega ekki verið hans 

hjartans mál í slíkum mæli sem flestra landa hans og skáldakollega. Nú er 

vitanlega ekki svo að honum hafi staðið á sama um landið, hann yrkir eftir 

sem áður um Ísland og íslensk efni, en með talsvert öðrum hætti en önnur 

skáld vegna þess að frelsisboðskapurinn og brýningin er fjarri.  

 

                                                             Páll Valsson 1996:353-354 

  

Kvæði Gríms eru borin uppi af einstaklingshyggju en ekki samhygð með löndum eða 

þjóðum. Forsendu fyrir mörgum mannlýsingum Gríms kann að vera að finna í honum 

sjálfum, einfaranum sem bjó yfir djúpum tilfinningum þótt hann bæri þær ekki beinlínis 

á torg. Jón Þorkelsson bókavörður lýsti honum svo: 
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Grímur var tæpur meðalmaður á hæð og svaraði vöxturinn sjer, grannur að 

holdafari og fölur í andliti, en þó hraustlegur, og sýna myndir af honum vel 

yfirbragð hans, ljettur á fæti, kvikur og fjörlegur í öllum hreyfingum og 

beinn í vexti alt í elli fram, örlyndur og geðríkur og mikið í skapið spunnið, 

og ekki bláþráðótt, og stilti hann því víst oft; mýktist það og mjög með 

aldrinum...  

                                                         Jón Þorkelsson 1934:XLI 

 

Þegar útlitslýsingunni sleppir blasir við skapmikill maður en jafnframt einstaklingur 

mikilla tilfinninga sem hann reyndi sjálfur að stilla í hóf og þar hjálpaði ljóðagerðin 

mikið til. Á þessum skapgerðarþáttum virðist Grímur hafa náð meiri tökum þegar hann 

eltist. Grímur var móðurbróðir Karitasar Markúsdóttur og til hennar skrifar hann bréf 

árið 1858.
184

 Þar er kvæði sem nefnist Ísland en ber yfirheitið Ávarp til 

fósturjarðarinnar en undirtitillinn er: úr framandi landi í kvæðasafni hans.
185

 

Mannlýsingin í upphafi kvæðisins bendir til manns sem er einmana og þráir að koma 

heim mitt í miðri velgengninni í Danaveldi, þráir stúlkuna heima eins og Jónas 

Hallgrímsson forðum. 

                                             Hvert sem mín á leið að liggja 

                                             um láð eða meðal ölduhryggja, 

                                             og þó jeg eigi bein að bera 

                                             á blómum skrýddri suðurströnd, 

                                             skal jeg ávalt meyna muna,... 

                                             

                                                           Grímur Thomsen 1919: I 2                                  

                                                                                                                                                                          

Grímur Thomsen nýtur vissrar sérstöðu meðal íslenskra ljóðskálda á 19. öld. Hann 

gefur ljóð sín ekki út á bók fyrr en um sextugt. Fyrstu ljóðmæli hans koma ekki út fyrr 

en 1880 í Reykjavík og hin síðari í Kaupmannahöfn árið 1895.
186

 Síðustu verk hans 

koma ekki út fyrr en árið 1906, áratug eftir lát hans.  

     Í mannlýsingum Gríms verður hlutlægur stíll oft ofan á, eins og hetjan verði að halda 

ró sinni, megi ekki afhjúpa tilfinningar sínar. Skapferli Gríms og staða hans í 

utanríkisþjónustu Dana hefur gert honum erfitt um vik að halda vináttu við marga 
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Íslendinga sem töldu að þjóðin ætti að hafa sem minnst af Dönum að segja. Í mörgum 

kvæða Gríms er einstaklingnum stillt upp andspænis fjöldanum og þar er dauðinn oft 

nærri. Í kvæðinu Haugsganga Hálfs konungs kveður Grímur: 

 

                                                Drekkum darraðarfull 

                                                drepum hjör á skjöld! 

                                                Hálfur kóngur heiman fer 

                                                til heljar í kvöld.  

                                                                             

                                                           Grímur Thomsen 1934: I 23 

 Í kvæðinu Á Glæsivöllum má vel hugsa sér sem eins konar uppgjör við dvöl erlendis.
187

 Mannlýsingar Gríms eru víða eftirminnilegar en minna gjarnan á fornan tíma og framandi lönd. Í kvæðinu virðast menn 

Yrkisefni Gríms eru jafnan fornöldin, menn á gráu svæði laga og réttar. 

Einstaklingurinn á í vök að verjast, hvort sem er í höllum, skógum eða á víðavangi.  Þar 

er úr vöndu að ráða og erfitt á manninn að treysta. Menn sitja á svikaráðum hver við 

annan eins og í kvæðinu Á Glæsivöllum en þrátt fyrir blóð og dauða brosir þá 

Goðmundur kóngur.
188

  Stundum er þó eins og Grímur gleymi sér og renni saman við 

sögupersónur sínar, minnugur veraldlegar velgengni í Danmörku. Í sama kvæði segir:  

 

                                                Á Grím´enum góða 

                                                af gulli höfuð skín, 

                                                gamalt ber hann vín; 

                                                en horns yfir öldu eiturormur gín, 

                                                enginn þolir drykkinn, nema jötnar. 

                                                                                                        

                                                                     Grímur Thomsen 1934: I 27  

 

Þessi orð yrkir tæpast hamingjumaður og í kvæðinu gætir biturðar. Sigurður Nordal 

telur að í mörgum kvæðum Gríms birtist hamingjuleysi.
189

 Grímur átti í ástarsambandi 

erlendis og eignast soninn Axel með Magdalene Thoresen skáldkonu. Upp úr þessu 

sambandi slitnaði því hún flutti til Bergen og kvæntist þar prestinum Hans Conrad 

Thoresen.
190

 Hún átti þó í bréfaskriftum við Grím og hitti hann líklega í  
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Kaupmannahöfn, en fannst hann hafa breyst og glóðin kulnuð.
191

 Eftir varð einfarinn 

Grímur Thomsen. Sú karlmannlega sýn sem hann tileinkar sér í kvæðum sínum kann að 

vera sprottin af vonbrigðum í ástarmálum. Í kvæðum Gríms er einstaklingurinn oft 

sýndur í hættu og óvinirnir menn eða skepnur. Grímur sækir líka í Heimskringlu Snorra 

Sturlusonar frásögn af manni af Jamtalandi, sem gerist sekur skógarmaður og  ræningi á 

vegum úti.
192

  Við erum stödd í framandi umhverfi í erlendu landi í kvæðinu Arnljótur 

gellini: 

               Fer í gegnum skóg á skíðum 

               sköruglegur halur einn, 

               skarlats kyrtli sveiptur síðum, 

               sára gyrður þorni fríðum;  

               geislinn hans er gambanteinn. 

 

                          Grímur Thomsen 1934: II 75 

 

Þetta er heimur skíðamanna eins og í Skandinavíu. Arnljótur er vel að manni en hann er 

sárþjáður og á ferð um ógnvænlegan skóg. Í fornsögunni er orðið geisl skýrður út sem 

skíðastafur og gambanteinn í kvæði Gríms þá töfrastafur eða sproti.
193

 Sólin skín á 

manninn sjálfan sem er á flótta í skóglendi og heldur undan og því ber skugga hans við 

landið í kvöldsólinni. Næsta erindi kvæðisins hefur verið mörgum hugleikið: 

 

Eftir honum úlfar þjóta 

              ilbleikir með strengdan kvið; 

                           gríðar stóðið gráa´og fljóta 

             greitt má taka´ og hart til fóta, 

             ef að hafa á það við. 

 

                                                                        Grímur Thomsen 1934: II 75 

 

Úlfar eins og þessir þekkjast m.a. í Svíþjóð og Noregi. Maðurinn Arnljótur fer á undan 

úlfum sem reyna að hlaupa hann uppi og kappinn má hafa sig allan við. Iljar úlfanna eru 

bleikar vegna þess að kvöldsólin skín á þá á hlaupunum sbr. erindið á undan. Vel má 
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hugsa sér að þá sé skíðamaðurinn að renna sér niður af hæð undan vörgunum. Í lok 

kvæðisins er sagt að hann hjálpi fátækum þegar þeir fara villir vegar sem bendir til þess 

að skíðamaðurinn hafi sloppið frá úlfunum enda fellur Arnljótur ekki fyrr en 

Stiklastöðum árið 1030 ásamt Gauka-Þóri og Afra-Fasta ef marka má Ólafs sögu 

helga.
194

 Hann ber svo af öðrum á skíðunum að ekki einu sinni úlfarnir hafa roð við 

honum.  

     Grímur yrkir oft um forna tíma og virðist hafa talið að mannlegt eðli breyttist ekki 

hvað sem tækniframförum liði. Þorsteinn Erlingsson skáld komst því rétt að orði þegar 

hann benti á tengsl skáldsins við íslenska náttúru og fornan hugsunarhátt. Þorsteinn 

bendir hins vegar líka á hversu alþjóðlegur Grímur var sem stafaði ekki síst af tveggja 

heima sýn þess manns sem búið hafði erlendis. Þorsteinn talar þar um ,,miskunnarlausa 

hreinskilni“ skáldsins  eða ,,bersögli um vini og óvini.“
195

 Grímur hafði litið á sig sem 

utangarðsmann meðal landa sinna, enda lengi í þjónustu Dana. Metnaður Gríms erlendis 

á vegum Dana og hversu erfitt hann átti að lynda við fólk gerði hann óvinsælan á meðal 

Íslendinga í Danmörku. Þetta sýnir líka þann hita sem var í mönnum þar sem þeir 

skiptust í tvo hópa, með eða móti Dönum og fór þá töluvert eftir því hvar menn 

störfuðu. Þeir sem nutu ekki góðs af yfirvaldinu gagnrýndu því hina harðlega. Í 

Danmörku hafði Grímur lifað hátt. Á meðan faðir hans var á lífi kvartaði sá gamli 

sárlega yfir eyðslusemi Gríms.
196

 Undir lokin hafði Grímur safnað skuldum og sagði 

sjálfur að hann hefði verið bundinn í báða skó.
197

 Þau mál þurfti hann að leysa áður en 

haldið var til Íslands. Þess vegna er kannski ekki einkennilegt að Grímur hafi fundið sig 

sem einstæðing sem ætti ekki í önnur hús að vernda. Á slíkum nótum virðist vera 

kvæðið um Halldór Snorrason sem hvorki finnur til gleði né hryggðar, er eins og 

staddur í einskis manns landi í stríði við framandi óvin, handan mannlegra samskipta.
198

 

Sigurður Nordal hefur bent á að skáldið hafi beðið skipbrot í Danmörku, bæði í starfi og 

einkalífi, þegar hann kaus að koma aftur til Íslands.
199

 Grímur Thomsen var töluvert í 

förum á milli Íslands og Danmerkur og þess vegna er ekki alltaf gott að glöggva sig á 

hvort hann hafi samið kvæðin úti eða hér heima. Grímur er eins og rithöfundur sem 

notar sjálfan sig sem uppistöðu í mörgum kvæða sinna en með hlutlægum aðferðum 

fornra, íslenskra sagna. 
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Þegar skoðuð er sú mynd sem dregin hefur verið upp af Grími verður að huga að  

undirliggjandi þáttum. Hann er ekki allra, ekki hrókur alls fagnaðar sem við þekkjum úr 

einhverju samkvæminu, heldur einstaklingur sem á sér óvildarmenn, á í vök að verjast. 

Kvæðið Skúlaskeið ber ártalið 1864 og undirtitilinn hestavísa. Þá er Grímur í 

Danmörku. Hann er sumu leyti líkur manninum á hestinum Sörla í kvæðinu. Sá á sér 

fyrirmynd í þjóðsögu sem í raun er munnmæli um sakamann á alþingi Íslendinga sem á 

líf sitt undir hestinum sínum:   

 

           Þeir eltu hann á átta hófa hreinum 

           og aðra tvenna höfðu þeir til reiðar, 

           en Skúli gamli sat á Sörla einum, 

           svo að heldur þótti gott til veiðar. 

 

                          Grímur Thomsen 1934: I  30 

 
Í kvæðinu á Skúli við ofurefli að etja. Eftirreiðarmennirnir hafa til umráða a.m.k. tíu 

hesta, þ.e. átta hófa hreina/og aðra tvenna eins og segir í erindinu. Í lokin hefur Skúli 

sigur yfir fjandmönnum sínum en missir hestinn Sörla sem verið hefur honum svo 

fylgispakur. Hesturinn verður eins og tákn lífsmagns manns, sem þverr í glaumi 

Kaupmannahafnar. Þannig var líka staða Gríms á sjöunda áratug 19. aldar í 

Kaupmannahöfn. Grímur sjálfur átti hest þann er Sóti hét sem Friðrik VII 

Danakonungur vildi kaupa í Danmörku en Grímur ekki selja.
200

 Grímur fjallar um 

lyndiseinkunnir hests löngu síðar og segir hann vera dulan og þolinmóðan sem vel hefði 

getað átt við um skáldið sjálft.
201

 Grímur var skapmikill enda talar hann í einni af 

greinum sínum um berserksgang sem stafi af reiði og gremju.
202

 Honum finnst jafnvel 

eðlilegt að fá útrás fyrir slíka lyndiseinkunn sem komið hefur fram í önugleik. Slíkt 

mislyndi hefur aflað honum óvinsælda. Hann nær síðar á lífsleiðinni betri tökum á lífi 

sínu. Mönnum hefur orðið starsýnt á vankanta Gríms en flestir menn eiga sér málsbætur 

og það á einnig við um hann. Hann birtist eins og frekar lokaður einstaklingur sem 

finnur tilfinningum sínum farveg í kvæðum, nær áttum í skáldskap sínum, og hefur 

sigur eins og Skúli í kvæðinu Skúlaskeið, en það er ekki sársaukalaust. Grími vegnar vel 

ólíkt mörgum íslenskum námsmönnum í Kaupmannhöfn í þeim skilningi að hann átti 
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farsælan embættisferil, en það er sitthvað gæfa og gjörvileiki. Í mörgum kvæða sinna, 

hvort sem hann virðist vera í góðra vina hópi eða einn á ferð, sýnist hann eiga mjög 

erfitt að samlagast öðru fólki. Hann veit af andstæðingum sínum, sem skýrir ef til vill 

hvers vegna hann dregur svona að gefa kvæði sín. Hann vill ekki gefa höggstað á sér.  

      Þegar hugað er að forsendum tveggja heima sýnar, sem snýr m.a. að háskólum á 

erlendri  grund, fer Grímur eins og svo margir námsmenn út til Danmerkur. Hann er að 

sumu leyti eins og Jón Thoroddsen sem nær ekki að finna sér sálufélaga til lengri tíma 

ytra. Utangarðsmaðurinn verður því eins og rauður þráður í kvæðum hans og hann er 

sannarlega sprottinn af tveggja heima sýn. Það leikur enginn vafi á því að Grímur var 

metnaðargjarn. Slíkir menn eru oft öðrum þyrnir í augum. Grímur býr tilfinningum 

sínum búning í einförum sögukvæða sinna. Í þessu er  fólginn styrkur hans, hann veit af 

takmörkunum sínum og ber ekki tilfinningar sínar á torg. Hann er einmani sem fjallar 

m.a. um konuna til forna sem virðist vera honum svo fjarlæg í nútíðinni: 

 

Á Norðurlöndum var hún ráðgjafi og vinur manns síns, eiginkona hans og 

valkyrja í senn. Hún hvatti hann áður en hann gekk til víga, stundaði hann og 

hjúkraði honum, þegar hann kom særður heim. Ungur norrænn maður gat 

ekki  keypt sér konu rétt eins og hest,  svo sem siður var í Grikklandi; hann 

varð að biðja konunnar að réttum hætti, gera grein fyrir ætt sinni og afrekum, 

og erindislok hans voru að miklu leyti komin undir vilja meyjarinnar.   

 

                                                       Grímur Thomsen 1975:72   

 

Þessi orð Gríms segja töluvert um viðhorf hans til kvenna. Mannlýsingar Gríms hafa 

hrifið fólk en þær bera vitni manns sem lenti undir í samskiptum við fólk og um leið 

verður líka ljós tilfinningaleg dýpt hans sem er afleiðing höfnunar út í Danmörku. 

Konur verða honum ekki aðeins fráhverfar heldur líka sumir vinirnir í Kaupmannahöfn 

sem í glaumi og gleði snúa við honum bakinu rétt eins svikulir félagar Goðmundar 

kóngs í kvæðinu Á Glæsivöllum. Sú karlmannlega sýn sem svo oft er dregin upp í 

kvæðum hans sýnir lokaðan einstakling sem er skáld eins og H.C. Andersen eða J.R.R. 

Tolkien síðar. Grímur býr sér til ,,útópíu“, eins konar annan heim þar sem hann þrífst 

betur en í veruleikanum sem virðist á stundum hafa verið honum óbærilegur. Grímur er 

einstaklingur sem fer úr öruggu umhverfi sínu út í óvissuna. Hann er Íslendingur sem 
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hélt til Danmerkur og hlaut frægð og frama en böggull fylgdi skammrifi, minna varð úr 

hamingju en upphefð.      

 

 

V Þjóðerni og náttúra í skáldskap Þorsteins Erlingssonar 

 
5.1 Þjóðfélags- og trúmál 
 

 

 

 

Hafi þjóðerni einhvern tímann mótað skáld hlýtur tveggja heima sýn þess að mótast af 

hvar rætur þess liggja, og hvernig skáldið síðar sér heimalandið í samhengi við 

umheiminn. Lítill vafi leikur á að uppvöxtur Þorsteins Erlingssonar í Fljótshlíðinni, á 

slóðum Íslendingasagna, einkum þá Brennu-Njáls sögu, mótaði hann síðar á lífsleiðinni. 

Þekkt er sagan af því þegar Matthías Jochumsson og Steingrímur Thorsteinsson 

„uppgötvuðu“ Þorstein og komu honum til náms í Lærða skólanum. Eins og svo 

mörgum íslenskum námsmönnum stóð honum ekki háskólanám til boða nema á erlendri 

grund. Þrátt fyrir hjálp góðra manna átti Þorsteinn Erlingsson jafnan í miklum 

erfiðleikum með að afla fjármuna til að stunda nám sitt í Danmörku: 

 

Þá er haustið 1883 og Þorsteinn er stiginn á skipsfjöl og leiðin liggur til 

Kaupmannahafnar. Hann vill út að sjá heiminn. Þorsteinn á ekki eftir að sjá 

Ísland í tólf ár. Hann hefur gengið manna á milli í leit að styrk til fararinnar 

og framhaldsnáms, en staða hans er rýr. Hann lætur það ekki stöðva sig. 

Þegar til Kaupmannahafnar er komið er töluvert liðið á námstímann og útséð 

um Garðvist og námsstyrk eins og íslenskir stúdentar eiga rétt á. En eins og 

svo oft áður koma góðir menn við sögu Þorsteins og bjarga málunum.  

  

                                               Erna Sverrisdóttir 2000:29 

 

Hann innritaðist í lagadeildina um haustið, sló þar slöku við, en  tók að snúa sér að 

málfræði og síðar heimspeki sem hann lauk með fyrstu einkunn árið 1884. Hugur 

Þorsteins mun einkum hafa staðið til fornbókmennta eins og sonur hans segir frá í 
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ævisögu sinni.
203

 Hann fer að lokum í norrænu en gengur illa að einbeita sér að 

náminu.
204

 Eins og margir íslenskir stúdentar á undan honum gengur honum illa að 

finna sína fjöl og hverfur frá Hafnarháskóla eftir tæplega fimm ár án þess að ljúka 

námi.
205

 Ástæður þess voru ekki að hann hafi tapað sér í glaumi Kaupmannahafnar. 

Heilsa hans var ekki upp á marga fiska og fátækur var hann fyrir. Árin úti voru oft erfið 

vegna fjárskorts. Þorsteinn var veill fyrir hjarta og dvöl hans í Danmörku gerði heilsu 

hans verri en efni stóðu til. Jóni Trausta farast svo orð:  

 

Þorsteinn var mjög heilsubilaður allan seinni hluta ævi sinnar. Hann hafði 

fengið brjóstveiki á námsárum sínum í Kaupmannahöfn, og batnaði hún 

aldrei til fulls, svo að jafnvel var furða hvað líf hans treindist. Hann gat 

aldrei heldur hlíft sér og hlynnt að heilsu sinni sem skyldi. Hann sagði mér 

sjálfur, að oft hefði blóðhóstinn komið að sér í kennslustundum í Höfn, en 

hann verið orðinn honum svo vanur, að hann hefði alls ekki hætt við 

kennslustundina þess vegna, og ætíð gengið heim. 

 

                                               Jón Trausti 1963:179 

 

Með námi sínu hafði hann líka sinnt kennslu sér til framfærslu sem kunni ekki góðri 

lukku að stýra. Sumir íslenskir námsmenn voru ásakaðir fyrir óheilbrigt líferni í 

Kaupmannahöfn og voru eins og á milli vita. Fyrsta stjórnarskráin var komin í höfn en í 

raun áttu Íslendingar langt í land að öðlast sjálfstæði og verst var ástandið þegar 

afturhaldsstjórnir voru við lýði í Danmörku eins og á dögum Þorsteins. Hann fær aðra 

sýn á stöðu Íslands innan einveldisins. Þessar aðstæður kunna að hafa ýtt undir að 

Þorsteinn gerðist jafnaðarmaður og tók afstöðu gegn helstu stofnunum samfélagsins 

sem sannarlega var stjórnað af Dönum. Kristinn E. Andrésson varpar ljósi á þessa 

tveggja heima sýn Þorsteins í Kaupmannahöfn: 

 

 

 

                                                 
203

 Erlingur Þorsteinsson  1990:15 
204

 Silja Aðalsteinsdóttir 1996:675 
205

 Erna Sverrisdóttir 2000:31 
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Fyrir augum hans varð ánauð Dana í mynd einokunar, skattaráns og 

refsidóma aðeins einn hlekkur þess auðvalds er hvarvetna sat yfir hlut alþýðu 

manna. Innanlands sá hann þjóna þessa valds reiðubúna að taka þar sjálfa við 

sem erlendri yfirdrottnun sleppti. Barátta íslenzku alþýðunnar fyrir frelsi 

náði því út yfir þá tíma er þjóðin losnaði undan Dönum.  

 

 Kristinn E. Andrésson 1976:222 

 

Mörgum fannst barátta Íslendinga fyrir frelsi þjóðarinnar ganga seint og illa, þótt hún 

fengi Magnús Stephensen sem landshöfðingja hér heima árið 1886. Þessi kyrrstaða í 

málefnum Íslendinga og afturhald í stjórnmálum Dana varð jarðvegur fyrir róttækar 

hreyfingar námsmanna í Danmörku. Þorsteinn var fullorðinn þegar hann settist á 

skólabekk í Danmörk og lét til sín taka í félagsmálum stúdenta. Réttindamál í anda 

frjálslyndu stefnunnar áttu upp á pallborðið hjá þeim. Fræðimaðurinn Ingi Sigurðsson 

segir m.a. að Jón Ólafsson ritstjóri hafi talið Íslendinga eiga rétt til náttúrulegs- og 

pólitísks frelsis.
206

 Jafnaðarstefnan hlaut því að verða lendingin fyrir þá sem sættu sig 

ekki við yfirvald né stéttamun. Þorsteinn fékk aðra sýn á lífið, varð baráttumaður 

jafnréttis. Konungsvaldið varð honum líka þyrnir í augum. Hann gerðist róttækur og orti 

kvæði sem átti eftir að setja allt á annan endann. Kvæði Þorsteins tengdist hundrað ára 

minningu málfræðingsins Rasmusar Christians Rasks. Hann hafði átt þátt í stofnun 

Bókmenntafélagsins árið 1816 en á stefnuskrá þess var m.a. verndun íslenskrar tungu. 

Dönskuskotin íslenska var töluð í Reykjavík og öðrum verslunarstöðum á landinu 

frameftir öldinni enda voru flestir kaupmenn danskir. Finnur Jónsson, sem starfaði við 

Hafnarháskóla, segir í sjálfsævisögu sinni að hann hafi beðið Þorstein um að fella niður 

aðra vísuna, sem honum þótti hrottaleg, en án árangurs.
207

 Kvæðið var sungið í hófi 

Íslendingafélagsins í Kaupmannahöfn að Þorsteini fjarstöddum sem þá var veikur.
208

 

Þegar kvæðið er skoðað í heild er það sérstaklega annað erindið sem er beinskeytt og 

orðhöggin látin dynja á Dönum: 
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 Ingi Sigurðsson 2006:85 
207

 Erlingur Þorsteinsson 1990:49 
208

 Erlingur Þorsteinsson 1990:42 



80 

 

   Því fátt er frá Dönum, sem gæfan oss gaf, 

   og glögt er það enn, hvað þeir vilja. 

   Það blóð, sem þeir þjóð vorri út sugu af, 

   það orkar ei tíðin að hylja: 

   svo tókst þeim að meiða´ hana meðan hún svaf 

   og mjög vel að hnupla og dylja;  

   og greiðlega rit vor þeir gintu um haf – 

   það geingur alt lakar að skilja.  

 

Þorsteinn Erlingsson 1958:I 98 

 

Við fyrstu sýn virtist allt með kyrrum kjörum en að fáeinum dögum síðar verður 

fjandinn laus. Danir höfðu vissulega heyrt sitt að hverju í gegnum tíðina en ástæðan 

fyrir uppnáminu reyndist snúa að tungumálum þjóðanna. Þorsteinn virðist ekki sjálfur 

hafa verið hrifinn af því upphlaupi sem kvæðið olli. Hann skrifar m.a. til Eiríks 

Magnússonar í janúar árið 1888 og reynir að skýra út sín sjónarmið og svo aftur nærri 

tuttugu árum síðar, en þar segir Þorsteinn sjálfur: 

 

Fimm dögum síðar kemur í Dagblaðinu þýðing á miðvísunni og tveim 

síðustu hendingunum af hinni fyrstu. Þar er þó allt rangþýtt og umturnað. 

,,Hnupla og dylja“ er þýtt stjæle og hæle. Síðasta hendingin ,,það gengur allt 

lakar að skilja“ er þýdd: Men det (að þeir ginntu rit vor greiðlega um haf ) er 

alt vanskeligere at forstaa. Þar er og kvæðið gert að níði um dönsku þjóðina 

alla.“ 

    Bjarni Benediktsson  1958:42-43 

 

Margir Íslendingar voru á öndverðum meiði við Þorstein því í hægri blöðunum birtist 

yfirlýsing tuttugu og þriggja Íslendinga sem sóru af sér allt samneyti við hann og töldu 

kvæðið ekki endurspegla afstöðu Íslendinga gagnvart Dönum.
209

 Pólitísk afstaða 

íslenskra námsmanna var tvöföld í roðinu. Menn vildu meira meiri réttindi til handa 

íslenskri þjóð en samt halda friðinn við dönsk yfirvöld, þar sem þeir voru í námi og 

jafnvel á styrkjum frá danska ríkinu. Bjarni Benediktsson talar um að pólitísk hugsun 

Þorsteins hafi vaknað af svefni. Hann kemur líka með aðra skýringu á tilurð kvæðisins:  

 

                                                 
209

 Erlingur Þorsteinsson 1990:47  
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Árið áður en konungur synjaði stjórnarskrárfrumvarpinu staðfestingar unnu 

dönsk stjórnvöld verk, sem íslenzkir stúdentar í Höfn létu sig einmitt varða. 

Danskur maður var skipaður forstjóri íslenzku stjórnardeildarinnar, að 

Oddgeiri Stephensen látnum. Brugðu þá landar í Höfn við og sendu Alþingi 

bréf, þar sem vakin var athygli á þessari óhæfu sem búi sjálfstæði voru og 

löggjafarvaldi ,,stórlega hættu“. 

Bjarni Benediktsson 1958:52 

 

Þorsteinn öðlast aðra sýn á sjálfstæðisbaráttuna. Flestir embættismenn danska 

einveldisins voru Danir, að Magnúsi Stephensen undanskildum en hann átti líka undir 

högg að sækja. Raunsæismenn eins og Hannes Hafstein og Þorsteinn voru báðir skáld. 

Hannes dró taum hægri armsins, en kvæði Þorsteins setti hann á bekk með vinstri 

mönnum. Þá sýndi kannski kvæðið líka hyldýpið milli skáldlegra þanka og stjórnmála 

og hve tvíeggjað sverð það var hverju skáldi að leggja ákveðnum málstað lið og eiga á 

hættu að verða merktur. Lokaorð Þorsteins í kvæðinu í garð Rasmusar Christians voru 

hvöss sem sverð:  

 

Því lætur það börnin sín blessa þann mann 

  og bera sjer nafn hans á munni.  

 

Þorsteinn Erlingsson 1958: I 99 

 

Fyrir kaldhæðni örlaganna er líka umhugsunarvert að Rask skyldi vera svona 

misskilinn, því á legstein hans var m.a. letrað að mikilvægt væri að læra allar tungur en 

sérstök áhersla lögð á að tapa ekki eigin tungumáli.
210

 Sumir töldu að Þorsteini hefði 

verið refsað fyrir kvæðið, en hann hvarf frá námi próflaus. Þorsteinn var ekki fyrsta 

uppreisnarskáldið en andóf hans hélt áfram eftir hann snéri sér að kennslu og öðrum 

störfum. Hann minnir stöðugt á þjóðernið, á íslenska þjóð líkasta fátækum sveitabónda 

sem veitt er áfengi af yfirvaldinu á tyllidögum. Hina daga ársins býr hann við vesöld og 

kúgun. Þar kemur kvæðið Arfurinn upp í hugann:  

 

 

 

                                                 
210

 Sölvi Sveinsson 2007:130 
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   Þá ljómar um salina þjóðheiður þinn, 

   er þrekaði bandínginn leiddur er inn, 

   og þá er þjer sigurinn sætur; 

   og veislan í höllinni veglegri þá 

   og vínið þar bjartara skálunum á, 

   ef einhver er inni, sem grætur.  

 

Þorsteinn Erlingsson 1958: I 99 

 

Þorsteinn Erlingsson þekkti vissulega til manna sem lifðu við glaum og gleði þegar 

hann sjálfur var bláfátækur og ári síðar missir hann Garðstyrk svo draumurinn um 

frekara nám var úti. Þorsteinn minnir á sumu leyti á Jón Thoroddsen, sem átti líka í basli 

með námið og flest virtist vera andstætt, en munurinn er sá að Þorsteinn er 

hugsjónarmaður. Hann ætlar ekki að ganga erinda dönsku stjórnarinnar eins og Jón 

Thoroddsen og Grímur Thomsen. Andóf Þorsteins var í raun uppreisn gegn valdi Dana 

eftir áralanga ládeyðu. Það voru ekki Verðandimenn sem riðu á vaðið heldur þessi 

sveitarpiltur úr Fljótshlíðinni. Áhrif Georgs Brandesar eru óumdeilanleg á viðhorf 

Þorsteins enda fær Þorsteinn rit hans síðar að gjöf. Brandes dvelur í Danmörku á 

svipuðum tíma og Þorsteinn.
211

 Ingi Sigurðsson segir m.a. um áhrif Georgs Brandesar á 

Íslendinga í Höfn:  

 

Viðhorf, sem með einum eða öðrum hætti tengjast Georg Brandes, fengu 

góðan hljómgrunn meðal íslenzkra stúdenta í Kaupmannahöfn, ekki sízt 

þeirra, sem fengust við skáldskap í anda raunsæisstefnunnar. Viðhorf af 

þessu tagi birtust og með tímanum í skrifum Íslendinga, sem höfðu ekki 

dvalizt erlendis. Gagnrýnin umfjöllun um kirkju og kristni ásamt, í sumum 

tilvikum, ádeilum á presta er ákveðinn angi af þessum róttækum skrifum… Í 

kvæðum Þorsteins á borð við ,,Örlög guðanna“, ,,Skilmálana“ og ,,Á 

spítalanum“ kemur fram mjög ákveðin afstaða að þessu leyti. 

 

     Ingi Sigurðsson 2008:174 

 

Kvæði Þorsteins á sviði trúarinnar tengjast sambandi ríkis og kirkju. Hann beinir ekki 

spjótum sínum að frelsaranum og herför hans meðal gyðinga og Rómverja heldur 

                                                 
211

 Sigurður Nordal 1958: II 31 
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hvernig trúin er notuð af gjörspilltum stjórnendum síðari tíma sem blóðugt vopn til að 

komast yfir auðæfi annarra þjóða. Ólíkt Hermani Bang tekur Þorsteinn beina afstöðu í 

pólitík og siðferði í anda Brandesar. Þar skal tekið á þjóðfélagsmeinunum, þau ekki 

grafin, heldur borin upp í dagsljósið. Þórir Óskarsson segir m.a. um afstöðu Þorsteins:  

 

Róttækasta uppreisnin gegn þjóðkirkjunni, guðleysi, var einna fyrst boðað af 

krafti og sannfæringu árið 1892 þegar Sunnanfari, sem var gefinn út í 

Kaupmannahöfn, birti kvæði Þorsteins Erlingssonar, Örlög guðanna. Þar 

kemur fram sú söguskoðun að ein trúarbrögð hreki önnur sífellt út, og ekki 

endilega á friðsamlegan hátt, en að lokum muni þau öll láta undan. 

 

                                         Þórir Óskarsson 2009:171-172 

 

Viðhorf Þorsteins mótast vegna raunsæisstefnunnar í Danmörku, áhrifum frá Georg 

Brandes og fleirum, sem vildu að vandamál samtíðarinnar væru í brennidepli en ekki 

sópað undir teppið.  Í kvæðinu Örlög guðanna minnist Þorsteinn kristnitökunnar þegar 

Þorgeir Ljósvetningagoði lagðist undir feld og kristin kirkja var lögtekin árið 1000. Um 

leið bendir skáldið á hvernig fjölgyðistrú heiðninnar var ýtt til hliðar. Þá víkur hann að 

krossferðum kristinna manna um heimsbyggðina. Þorsteinn er í kvæðinu að hugleiða 

hvers vegna Íslendingar sæki í trú sem á uppruna sinn á mörkum Asíu og Afríku. Þó 

fjölgyðistrúin sé sprottin meðal Grikkja og Rómverja og víða megi finna þess merki í 

Snorra-Eddu. Þau trúarbrögð hafa þróast meðal germanskra þjóða, fyrst Saxa sem meðal 

annars settust að í Þýskalandi og á Bretlandseyjum og þaðan bárust trúarbrögðin til 

Norðurlanda:  

   Í áshelgum ljóma nú Ísland þar stóð 

   og ómaði af gígjunnar hreimi, 

   og fár mundi ræna þá frjálsustu þjóð 

   og fegursta vígið í heimi.  

 

Þorsteinn Erlingsson 1958: I 116 

 

Þorsteinn minnir aftur á þá tíma þegar Ísland var frjálst og fullvalda ríki fyrir daga 

Gamla sáttmála. Þar ljómar af fornöldinni. Tilgangurinn með sameiningu ríkis og kirkju 

síðar var að komast yfir eignir Íslendinga, einkum klaustranna sem voru eins og efnuð 
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hjón á meðal fátæklinganna. Í ádeilum Þorsteins á kirkjuna í samfélagi mannanna, í 

anda raunsæisstefnunnar, beitir hann fyrir sig retorískum spurningum og spyr m.a. hvers 

vegna menn ættu að vonast eftir hjálp að ofan og hvers vegna kirkjan léti þjóðir komast 

upp með kúgun og óstjórn á meðan níðst var á smælingjum.
212

  Raunsæismenn eins og 

Þorsteinn deildu líka harðlega á auðsöfnun og réðust að stéttaskiptingunni, sem 

sannarlega ríkti í Danmörku og þá ekki síst í höfuðborginni Kaupmannahöfn. 

Fræðimaðurinn Örn Ólafsson segir að ljóðskáldin Þorsteinn Erlingsson, Matthías 

Jochumsson og Stephan G. Stephansson beiti líkingum á sviði fjármála til að skerpa 

ádeilur sínar.
213

 Hjá Þorsteini urðu stór lönd líka fyrir barðinu á skáldagáfu hans. Áður 

en Þorsteinn snéri heim til Íslands ferðaðist hann um sumarið m.a. til Bandaríkjanna og 

Kanada.
214

 Á þessu ferðalagi hefur efalítið orðið til kvæðið Vestmenn, en þar koma fram 

raunsæisleg viðhorf gagnvart yfirvaldi. Hann minnir á hversu fátækur bókarfur þessara 

þjóða er samanborið við smáu eyjuna í Norður-Atlantshafi og að þeir eigi enga 

menningu samanborið við þá grísku og rómversku.
215

 Erlendis hefur Þorsteinn efalítið 

lært að meta bókmenntaarfinn heima. Hann bendir jafnframt á misbeiting trúarinnar sem 

stórar þjóðir geta beitt hina minni, á sama hátt og ríki maðurinn hlunnfer þann snauða: 

 

Og þeir, sem við Mammoni gefum að gjöf 

   og gánga til trogs eins og sauðir, 

   þeir eru nú farnir að eingjast í gröf 

   og æpa úr jörðinni dauðir.  

 

                                                    Þorsteinn Erlingsson 1958: I 143 

 

Þorsteinn kom fátækur og próflaus heim, var ritstjóri um tíma á Seyðisfirði og átti hlut 

að máli þegar verkalýðsfélag var stofnað þar.
216

 Skoðanir hans á þeim málum komu 

erlendis frá vegna tveggja heima sýnar, áhrifa sem hann varð fyrir í framandi landi en 

sá í kyrrstöðusamfélaginu heima réttindaleysi hinnar fátæku stéttar. 
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5.2 Náttúru- og hrifningarljóð 

 

 

Þorsteinn Erlingsson orti sum af náttúrukvæðum sínum fjarri heimalandinu. Hvert skáld 

hefur sérstaka sýn á land sitt og það er ekki síst bundið átthögunum sem hafði mest áhrif 

á það á þroskabraut ævinnar. Þorsteinn virðist hafa hugsað oft til Íslands og þá 

endurmetið landið í huganum. Þar kemur líka sýn manns sem þekkir heimanna tvenna, 

Ísland og Danmörk. Landinu er þó lýst á býsna raunsæislegan hátt eins og í kvæðinu 

Brautin: 

    Þar bíða þó óðul hins ónumda lands 

    að entum þeim klúngróttu leiðum: 

    sú friðkeypta ættjörð hvers frjálsborins manns, 

    sem felur hin skínandi sigurlaun hans 

    að baki þeim blágrýtis heiðum.  

 

      Þorsteinn Erlingsson 1958: I 183 

 

Þorsteinn virðist að sama skapi hafa líka hugsað heim til fólksins sem hann þekkti í 

æsku. Þar koma til einstaklingar sem höfðu áhrif á líf hans til frambúðar. Fáir hafa 

sennilega haft meiri áhrif á Þorsteinn æsku en Jón söðlasmiður þegar skáldskapur átti í 

hlut. Þegar Þorsteinn dvelur í Danmörku yrkir hann Til Jóns söðlasmiðs í 

Hlíðarendakoti:  

                                               Ó heill sjertu, vinur, jeg hugsa til þín, 

                                               þótt hverflyndur sje jeg og gleyminn, 

                                               því þú hefur best opnað barnsaugu mín 

                                               og bentir mjer fyrstur á heiminn. 

 

                                                                       Þorsteinn Erlingsson 1958: II 16 

 

Barnið er líka hluti náttúrunnar. Sigurður Nordal leiðir að því getum, að Jón 

söðlasmiður hafi átt þátt í því að framtíð Þorsteins réðist þegar þjóðskáldin tvö komu 

þangað árið 1876.
217

 Lítill vafi virðist á því að Jón hafi reynt að koma Þorsteini á 

framfæri, enda mikil fátækt á þessum slóðum. Margt fólk undir Eyjafjöllum bjó á 
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leigujörðum og víða var mjög þröngt í búi. Þess vegna var það ekki aðeins af virðingu 

við aðra sem fólk varð að láta börn sín í fóstur heldur einfaldlega af illri nauðsyn. Ættin 

var ennþá við lýði og tími kjarnafjölskyldunnar ókominn. Í Æviminningum Erlings 

Þorsteinssonar er sagt frá bernsku Þorsteins skálds. Þar segir m.a. að hjónin hafi verið 

orðin liðlega sextug þegar þau tóku Þorsteinn í fóstur.
218

 Bjarni Benediktsson segir m.a. 

í ævisögu Þorsteins að tvær fjölskyldur hafi verið á Hlíðarenda og því stutt á milli bæja. 

Þorsteinn yrkir Í Hlíðarendakoti þegar hann er staddur erlendis því kvæðið birtist í 

Þyrnum árið 1997. Þar barst hlátur barna í koti sem samanstóð af tveimur býlum: 

 

   Bænum mínum heima hjá   

   Hlíðar brekkum undir 

   er svo mart að minnast á, 

   margar glaðar stundir. 

   Því vill hvarfla hugurinn, 

   heillavinir góðir, 

   heim í gamla hópinn minn, 

   heim á fornar slóðir.  

    

     Þorsteinn Erlingsson 1958: I 101 

 

Sigurður og Hallbera æskufélagar hans segja bæði að hann hafi verið kátur og 

glaðsinna.
219

 Hann virðist hafa átt góða æsku. Í formála að kvæðum Þorsteins segir að 

kvæðið í Hlíðarendakoti hafi hann sent í september árið 1891 sem vísur til Guðrúnar 

Árnadóttur í Hlíðarendakoti, frændkonu sinnar og leiksystur.
220

 Kvæðið orti hann fjarri 

ættjörð sinni og sá því æskustöðvarnar í jákvæðu ljósi. Ef til vill er það þessi ljúfa æska 

í skauti náttúrunnar sem verður til þess að hann sér Ísland í bjarma í Danmörku, en 

fátæktin á sinn þátt í því að hann er tvískiptur í eðli sínu, náttúruunandi og baráttumaður 

í senn: 
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Það var uppreisn í Þorsteini alla ævi; hann sættist hvorki við andleg né 

jarðnesk yfirvöld. Biturleiki hans kemur mest fram í ádeilukvæðum hans en 

líka í sumum ljóðum hans um ástir, þær virðast hafa reynst honum hverfular 

framan af ævi. En hann orti líka mörg unaðsleg ástarkvæði, bæði til kvenna 

og til íslenskrar náttúru, fossa hennar og litbrigða. Og hann orti fágætlega 

einlæg ljóð um dýr og í orðastað dýra, einkum fugla.  

 

    Silja Aðalsteinsdóttir 1996:686-687 

 

Þorsteinn hefur, eins og raunsæisskáldin almennt, mikla samúð með þeim sem einhverra 

hluta vegna verða undir í lífinu, eins þótt menn eigi einhverja sök á því sjálfir hvernig líf 

þeirra þróast. Þessi breyting sést greinilega þegar Þorsteinn hefur dvalist í Danmörku 

um nokkurt skeið í smáljóðinu Úti: 

 

    Nú tjaldar foldin fríða 

    sinn fagra blómasal; 

    nú skal jeg ljettur líða 

    um lífsins ,,táradal“. 

    Mjer finst oss auðnan fái 

    þar fagra rósabraut, 

    þótt allir aðrir sjái 

    þar aðeins böl og þraut. 

 

Þorsteinn Erlingsson 1958: II 15 

 

Ljóðið minnir á sálm sem er sunginn í kirkju. Andstæður gleði og þunglyndis birtast í 

kvæðinu. Þessi kvæði eiga sér líka kunningja sem eru þó beittari en búa yfir sams konar 

ljóðrænu. Náttúran nær líka til manna. 

    Þorsteinn átti lengi í bréfaskriftum við Ólöfu frá Hlöðum en henni hafði hann kynnst í 

Reykjavík. Þau höfðu leigt í sama húsi og varð vel til vina.
221

 Í bréfum sem Þorsteins 

skrifar til hennar á árinu 1886 kemur fram að honum finnst konur erlendis lifa um of í 

rómantískum ástarsögum í stað þess að sjá að þá eru ,,vonin og ástin í rauninni ekki 
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annað en rjettar og sljettar bárur á hafdjúpi mannlegrar sálar.“
222

 Þar kemur greinilega 

fram tveggja heima sýn. Hann sendir henni m.a. þessa vísu frá Danmörku:  

   

                                  Vonin mín á valtan knör   

            veður gæftir baga. 

            Sú hefur marga fýluför 

            farið um sína daga. 

                                                                               

       Erna Sverrisdóttir 2000:79 

                           

Uppgjör virðist vera þeirra í millum ári síðar en þá hafði Ólöf gifst Halldóri 

Guðmundssyni smiði. Þorsteinn skrifar henni bréf í nóvember sama ár: 

 

Mjer var skrifað af fleirrum mönnum að þú værir gift, og einn þeirra sagði 

mjer mjög greinilega frá því, og svo endaði hann með þessum orðum: ,,Og 

hvurninn þeir hafa sjeð til að pússa þau þar saman í myrkinu, er mjer 

óskiljanlegt“. Jeg brosti og tók það sem gaman eins og það var talað, enn jeg 

sá á brjefinu að öllum hefur komið það á óvart. Jeg þori ekki fyrir mitt líf að 

segja þjer hvur maðurinn er, því jeg vil ekki spilla á milli manna, enn jeg 

veit að þú verður bálvond við hann, enn þetta var gaman, og hann veit að 

mjer er vel við þig. 

                                                        Erna Sverrisdóttir 2000:104-105 

 

Þessi orð Þorsteins virðast hafa hleypt vináttusambandi þeirra Ólafar í uppnám. Hvorugt 

þeirra virðist þó hafa trúað á hjónabandið, ef marka má orð Þorsteins og viðhorf Ólafar í 

ræðu og riti. Eftir þetta tilskrif falla bréfaskipti þeirra niður, þar til Ólöf skrifar honum 

sjö árum síðar til Danmerkur til að þakka honum ljóð, sem birst höfðu í Dýravininum. Í 

Danmörku kann Þorsteinn að hafa kynnt sér verk hins norska Henriks Ibsens eins og 

Brúðuheimilið eða Rauða herbergið eftir Svíann Johan August Strindberg en þeir deildu 

báðir á hjónabandið í þessum verkum sínum.   

Ivar Orgland segir m.a. um nýrómantísku stefnuna að hún hafi birst sem 

dægurmál og ádeiluskáldskapur í anda Brandesar um 1890 á Norðurlöndum.
223

 Þar 

fjallar Ívar líka um ljóðagerð á norðurhveli jarðar og segir nýrómantísku skáldin hafa 
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stillt hörpuna á ný fyrir ljóðrænan skáldskap.
224

 Það er einmitt í Danmörku á tíunda 

áratugnum að Þorsteinn tekur að yrkja nýrómantísk kvæði. Stephan G. Stephansson 

hreifst af Þyrnum Þorsteins og Klettafjallaskáldið segist hafa lesið bókina ,,um 

skuggalágnættið.“
225

 Þarna er Stephan að vísa til kvæðis Þorsteins Lágnættið sem 

Þorsteinn yrkir árið 1892:
226

  

    Sofnar lóa er laung og mjó 

    ljós á flóa deyja; 

    verður ró um víðan sjó, 

    vötn og skógar þegja. 

        

                                                     Þorsteinn Erlingsson 1958: I 146 

 

Þessi þunglyndislegu kvæði segja mikið um líðan Þorsteins á erlendri grund. Hann hafði 

framfæri sitt af kennslu og hafði mistekist að ljúka námi. Í bréfi til Sigurðar 

Guðmundssonar málara getur hann blóðspýjunnar og hungurs að vetrarlagi.
227

 Þorsteinn 

hafði beðið skipbrot. Sigurður Nordal víkur að þessari stöðu Þorsteins á tíunda áratug 

19. aldar í formála að kvæðum hans:  

 

Þorsteinn kvæntist í Höfn, í vonleysi sínu, veikindum og einstæðingsskap 

danskri konu, sem hann mun hafa átt lítið sálufélag við frá upphafi. Hún kom 

með honum til Seyðisfjarðar, en undi hvorki landinu né kjörum þeim, sem 

hann gat veitt henni. Hún yfirgaf hann af frjálsum vilja og hvarf heim til sín, 

án þess að nokkurri annarri konu væri um að kenna. 

   

     Sigurður Nordal 1943:46-47 

 

Þessi kona var Vallborg Helleman en hún var ekkja. Ekki virðist hún hafa átt margt 

sameiginlegt með skáldinu eftir texta Sigurðar að dæma. Eins og mörg skapdul skáld 

leitaði Þorsteinn í náttúruna þegar eitthvað amaði að. Ef til vill gleymist í allri fræðilegri 

umræðu og umfjöllun um ljóðin að líta aðeins á skáldið sjálft. Þessi nýrómantík eða 

blæstefna ber þó viss einkenni árstíðanna eins og hjá gömlu rómantísku skáldunum. Í 
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kvæðinu Síðasta nóttin sjást vel þunglyndisleg áhrif frá raunsæisstefnu sem rennur 

saman við nýrómantísk áhrif bölsýni og dauða: 

 

  Hann lagði að sjer vængina og lokaði brá; 

  og loksins var helstríðið unnið, 

  er hugurinn deyjandi sólina sá 

  og sumar á hlíðarnar runnið. 

 

                                                            Þorsteinn Erlingsson 1958: I 135 

   

Á því er lítill vafi að Þorsteinn Erlingsson finnur farveg fyrir vonbrigði sín í kvæðunum. 

Hann finnur ekki hamingjuna í Danmörku og þess vegna virðist hann yrkja til 

málleysingjanna. Ein mikilvæg grein í náttúrukveðskap Þorsteins er ákall til fugla í 

náttúrunni. Jón Trausti rithöfundur segir m.a. um dýr í ljóðagerð Þorsteins Erlingssonar: 

 

Samúð hans með vesalings fuglunum, sem eru að hrekjast um gaddinn í 

vetrarhörkunum og deyja úr kulda, fær einna átakanlegastan snilldarbúning í 

ljóðum hans. Kvæði eins og t.d. ,,Síðasta nóttin“ eru ógleymanleg. Af öllum 

skepnum þykir honum vænst um fuglana. Hann syngur með þeim 

gleðisöngvana á sumrin, þegar þeim líður vel, og hann syngur með þeim 

harmaljóðin á veturna, þegar mest sverfur að þeim. 

 

     Jón Trausti 1963:170 

 

Í ævisögu Þorsteins bendir Bjarni Benediktsson á að Þorsteinn hafi m.a. kynnt sér 

náttúrukvæði Páls Ólafssonar.
228

 Í raun urðu Þorsteinn og Páll miklir vinir þegar 

Þorsteinn flutti heim. Það er hins vegar ljóst að kvæði hafa borist milli manna út, ýmist í 

bréfum eða þá höfð eftir ef þau þóttu góð. Í ævisögu Erlings Þorsteinssonar segir m.a. 

um eitt af bestu náttúrukvæði föður hans: 
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Sögu pabba í Höfn ætla ég ekki að rekja hér, en þar bjó hann í rösklega tólf 

ár við bág kjör og vann aðallega fyrir sér með tímakennslu. Þar orti hann 

mörg sinna kunnustu og fegurstu ljóða og þráði alltaf Ísland eins og hann 

segir um sjálfan sig í kvæðinu Sólskríkjan...  

 

                                                      Erlingur Þorsteinsson 1990:15 

 

Þar kveður við nýjan tón eins og skáldið hafi tekið gleði sína á ný í fjarlægu landi. Því 

hefur oft verið haldið fram að heyrist söngur sé hamingjan á næsta leiti. Sólskríkjan er 

eitt af fegurstu ljóðum tungunnar:  

 

   Sú rödd var svo fögur, svo hugljúf og hrein, 

   sem hljómaði til mín úr dálitlum runni; 

   hún sat þar um nætur og saung þar á grein 

   svo sólfögur ljóð um svo mart, sem jeg unni, 

   og kvöld eftir kvöld hóf hún ástarljóð ein - 

   ó, ef að þú vissir, hvað mikið hún unni.  

 

      Þorsteinn Erlingsson 1958: I 163   

 

Fuglarnir sem önnur dýr áttu stundum hug hans allan. Þorsteinn skrifaði mikið í 

tímaritið Dýravininn. Þorsteinn birti raunar fleiri kvæði eins og litla kvæðið um Snata 

og Óla sem líka er að finna í Þyrnum. Þar er sagt að vísurnar um hundinn séu að 

einhverju leyti þýddar.
229

 Í vísunum sýnir skáldið léttleika tilverunnar sem átti sinn þátt í 

að gera hann að vinsælu ljóðskáldi. Víst var Þorsteinn dýravinur eins og Grímur 

Thomsen og honum kynntist hann á Íslandi á seinni hluti ævinnar. Heimkoma Þorsteins 

og útgáfa Þyrna skapaði honum nafn á meðal þjóðarinnar. Ekki þarf að fara í grafgötur 

með þau áhrif sem náttúrukveðskapur Páls Ólafssonar hafði á skáldið og færði Þorsteini 

jákvæðari sýn á lífið. Einar Benediktsson skáld sagði m.a. um skáldskap Þorsteins í 

Þyrnum að Þorsteinn væri skáld jafnaðarmennskunnar og æskustöðvanna.
230

 Hugsjónir 

jafnaðarmennskunnar sótti hann til annarra þjóða, tveggja heima sýnar í skoðunum sem 

og í skáldskap. 
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VI Tveggja heima sýn í kvæðum Stephans G. Stephanssonar 

 

 

6.1 Ættjörðin og önnur lönd 

 

 

Ef tveggja heima sýn hefur átt við nokkurn mann, öðrum fremur, er það Stefán 

Guðmundsson. Sú sýn sem hann dró upp í kvæðum sínum var geðsleg en jafnframt 

ógnvekjandi í hrikaleik sínum og byggði á samanburði eyjunnar í Norður-Atlantshafi og 

víðlendum Bandaríkjanna og Kanada. Foreldrar hans voru fátækt bændafólk, sem dró 

fram lífið við þröngan kost. Flestir sem gengið hafa menntaveginn þekkja söguna af 

unglingnum Stefáni sem hitti jafnaldra sína sem settir höfðu verið til mennta fyrir 

sunnan.
231

 Stefán hefði gjarnan vilja slást í för með þeim en sökum fátæktar átti hann 

ekki kost að afla sér skólamenntunar. Forsenda tveggja heima sýnar var því önnur hjá 

Stefáni en þeirra námsmanna sem héldu til Norðurlanda eða meginlands Evrópu. Stefán 

fór raunar vestur um haf, í aðra átt en hinir íslensku námsmenn sem héldu á skipsfjöl 

staðráðnir í að setja mark sitt á heiminn.  

Ástæður þess að Stefán og fjölskylda hans héldu til Vesturheims voru 

náttúruhamfarir, harðindavetur og eldgos í Grímsvötnum, en það hófst í desember árið 

1872.
232

 Þá yrkir Stefán m.a. kvæðið Veturinn 1873 – um eldgosið og talar um að 

kotbæir séu huldir myrkri og ösku og afleiðingin sé vetrarríki í landinu. Víða lagðist 

byggð af og menn sáu ekki önnur úrræði en að freista gæfunnar erlendis. 

Í nýju landi tók Stefán Guðmundsson upp nafnið Stephan G. Stephansson. 

Utanlandsför hans varð lengri en nokkurn gat órað fyrir og þó varð hún hvati tveggja 

heima sýnar. Upphaf vesturfara mun vera að rekja til dansks verslunarmanns frá 

Eyrarbakka, W. Wickmanns að nafni, sem fór til Milwaukee í Wisconsin en hann lofaði 

Ameríku.
233

 Fyrstu smáhóparnir fóru af Suðurlandi og létu vel af landinu og þaðan 

birtust fréttirnar í Norðanfara á Akureyri.
234

 Þar leit dagsins ljós fyrsta kvæðið, Kveðja 

eftir Stefán Guðmundsson árið 1873.
235

 Guðmundur, faðir hans mun hafa beðið hann 
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um að yrkja kvæðið. Í því birtist strax þessi sterka þjóðerniskennd, hrifning á ætterni og 

hrjóstrugu landi, sem átti eftir að fylgja skáldinu æ síðan: 

 

   Skjótt líður stundin; í síðasta sinni 

   sváslega fósturjörð kveðja ég hlýt – 

   en hún skal mér ætíð í eldheitu minni - 

   aldregi framar því hana ég lít.  

 

    Stephan G. Stephansson 1958: IV 108 

 

Stephan virðist hafa verið á báðum áttum í þessum efnum. Sigurður Nordal bendir á 

kvæðið Heimkoman en þar segir Stefán að hann gæti aðeins hugsað sér að dvelja 

erlendis í fáein ár, komast í efni til að geta sest aftur að á Íslandi.
236

 Fjölskylda Stefáns 

og hann sjálfur flytja búferlum til Bandaríkjanna og settust þau fyrst að í Milwaukee við 

Michiganvatnið í Wisconsinfylki og lengi varð sú borg miðstöð Íslendinga.
237

 Fólk flutti 

ekki af landi brott nema mjög illa áraði. Fregnir vestan hafs bentu því til þess að þessa 

flóttafólks biði betra líf og menn kæmust smám saman í álnir. Tilveran reyndist 

Stephani og fjölskyldu hans erfiðari en þau bjuggust við. Líf vesturfaranna hefur ekki 

verið dans á rósum, flutningar á milla staða benda til þess að draumar Íslendinganna 

hafi ekki verið í samræmi við veruleikann:  

 

Á þremur stöðum reisti hann bú vestra en jafnframt vann hann við 

skógarhögg, járnbrautalagnir og landmælingar á yngri árum. Í fimm ár var 

hann í Wisconsin en árið 1878 fluttist hann til Dakota þar sem hann bjó í tíu 

ár og þar virðist hagur hans þokkalegur. Það vekur því nokkra furðu að hann 

skuli enn taka sig upp og fara alla leið vestur undir Klettafjöll og gerast 

landnemi í Albertafylki í Kanada.  

Baldur Hafstað 2009:16 

 

Stephan þurfti að vinna í skógarhöggi í Ameríku sem var undanfari þess að vinna á 

akrinum. Óplægt landið þurfti að brjóta til ræktunar eins og hann lýsir í kvæðinu um 

Sigurbjörn Jóhannsson frá Fótaskinni löngu síðar þegar ný öld var gengin í garð. Þá er 

eins og Stephan horfi um öxl af fjallsbrúninni og minnist þessara erfiðu tíma. Hann talar 
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í kvæðinu um að jörðin hafi verið svo erfið yfirferðar að ljárinn hafi ekki nýst sem 

skyldi.
238

 Þessi jörð sem ættmenni Stefáns sáu fyrir sér sem fyrirheitna landið verður 

sem ævintýramannanna í leit að gulli. Landið, sem þessir bláfátæku leiguliðar kaupa, er 

sannarlega ekki upp á marga fiska því í sama kvæði segir Stephan: 

 

   fá sáðland sér úthlutað óræktarmest 

   í urð og með jarðvegi grunnum, 

   og sjá sér svo ákveðinn uppskerubrest 

   í alls-lok á hrjóstrum svo þunnum. 

  

Stephan G. Stephansson 1953: I 157 

 

Skáldið deildi þessum örlögum með mörgum Íslendingum. Húsin sem fólkið byggði sér 

voru ekki íburðarmikil. Stephan kvænist Helgu Sigríði árið 1878, en þau voru 

systkinabörn. Árið 1880 fara þau til Norður-Dakota sem er beint suður af Manitóba.
239

 Í 

kvæðinu, Allt fer að einu sést mikilvægi þess að hleypa heimdraganum og skapa sér 

breiða lífssýn frá átthögum æskunnar heima.
240

 

Í seinna erindinu talar hann um ,,flökkuár“ enda þurfti hann að sækja vinnu fjarri 

fjölskyldu og heimili. Einn af ljóðabálkum sínum nefnir hann því Á ferð og flugi. Í 

kvæðinu Nýársmorgun, sama ár og hann flytur til Norður-Dakota, lýsir hann landinu sem 

,,haglausum  öræfum“ og minnist á illskeyta ,,norðanhríð“.  Árið 1883 yrkir hann kvæðið 

Vetur og þar sést hversu fjarri hann er þeim idealisma sem einkenndi rómantísku skáldin. 

Hér virðist guð ekki vera í náttúrunni heldur minna laufin á mannslífin:  

 

     Aldrænn vetur, enginn fagnar þér, 

    allir fyrir veldi þínu kvíða. 

    Sumarblóm af felmtri fölnað er, 

    fallið lauf af skelfing þinna hríða. 

    Þú munt stolt af stóli jökulfanna 

    stjórna lengst, í óþökk Guðs og manna.   

 

Stephan G. Stephansson 1953: I 55  
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Tveir heimar náttúru sjást í kvæðum Stephans, heima og heiman. Dvöl hans í Kanada 

var honum á margan hátt framandi. Stephan segir m.a. í ræðu ,,Fyrir minni 

Bandaríkjanna“ árið 1887 af íslenskum bónda sem komið hafði til strandborga 

Englands. Af því að bóndanum fannst allt svo nýtískulegt varð það honum frásagnarefni 

þegar til Íslands var komið.
241

  

Íslendingarnir voru frumbyggjar og urðu að reisa hús sín sjálfir úr viði skóganna 

í kring. Þorsteinn Matthíasson fjallar um húsakost landans í bók sinni Íslendingar í 

Vesturheimi. Þar segir hann af ungum mývetnskum hjónum sem settust að í Kanada upp 

úr aldamótunum 1900. Hann vitnar í Stephan og getur um hvernig híbýli Vestur-

Íslendinga voru. Þetta voru oft bjálkahús sem reist voru í skjóli fyrir vindátt og í allar 

rifur var „troðið mosa, en reft yfir með skógvið og þakið með torfi“.
242

 Kvæði Stephans 

um veturinn stöfuðu af því menn báru kvíðboga fyrir þessari árstíð. Guðrún Björk 

Guðsteinsdóttir hefur kannað vetrarmyndir vestur-íslenskra skálda. Hún vísar í þessu 

sambandi til fræðimannsins Northrops Fryes, sem segir að veturinn sé áleitnasta þemað 

í kanadískum bókmenntum.
243

 Þar ráði tortímingarmáttur þessa árstíma og þar sé fólk 

eins og minkur í gildru. Þegar Stephan býr í Alberta í Kanada birtist kvæðið Útlegðin í 

Heimskringlu árið 1891. Söknuður og eftirsjá eftir landinu rennur saman við náttúruna 

sem Stephan þekkti á Norðurlandi. Kvæðið hefst á þessum ljóðlínum: 

 

     Ég á orðið einhvern veginn 

     ekkert föðurland, 

 

                                              Stephan G. Stephansson  1953: I 101 

 

Mikið mál hefði verið, fyrir hann og fjölskyldu hans, að taka sig upp, jafnvel óðs manns 

æði á þessum tímum því hún bjó við fátækt. Honum fer eins og öðrum skáldum sem 

dvöldu fjarri heimalandinu. Fólk sér ljóslifandi fyrir sér breiða firði, víða dali þess lands 

sem hann hraktist frá forðum daga:  
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    Enn um vornótt velli græna 

    vermir sólskin ljóst, 

    ennþá lækir hverfast kringum 

    hvelfdra hlíða brjóst, 

    báran kveður eins og áður 

                                                   út við fjörusand – 

     en ég á orðið einhvern veginn 

    ekkert föðurland. 

 

    Stephan G. Stephansson 1953: I 102 

 

Kvæðinu lýkur hann á sama hátt og hann hóf það. Stephan sér Ísland eins og í  

leiftursýn þó fætur hans standi í harðbýlu landi. Bjarni Benediktsson frá Hofteigi bendir 

á þetta viðhorf skáldsins og talar um að Stephan hafi verið fyrsti internasjónalistinn í 

skáldahópi Íslendinga.
244

 Þá veltir Bjarni fyrir sér þeirri ,,útsýn“ sem skáldskapur 

Stephans hefði orðið hefði hann ætíð búið á Íslandi.  

     Stephan hrífst af Kanada en það er að sumarlagi. Stundum renna löndin saman í einni 

svipan eins og kvæðinu um Klettafjöll. Í hrikaleik sínum verða þau eins og óbeislað 

náttúruafl, varnargarður og skjól en líka hálfgert fangelsi andspænis útsýni skáldsins yfir 

firði Norðurlands. Skáldið gefur þeim eins konar mannlega ásýnd óvinnandi herja eða 

virkja í tvísæi sínu: 

   Skörðótt og hnjúkótt við himininn bera þau. 

   Helming af vesturátt þver-sundur skera þau: 

   röð þessi af heiðhvítu hrönnunum, kyngjunum, 

   hnjúkum og strókum. Úr blágrýtis dyngjunum 

   rammbyggða heimsálfugirðing svo gera þau. 

 

     Stephan G. Stephansson 1953: I 308 

     

                                                 
244

 Bjarni Benediktsson 1971:74 

 

 



97 

 

Kvæðið er mikilfenglegt enda er skáldið að lýsa stórbrotinni náttúru sem er ógnvekjandi 

samanborið við smæð mannsins. Við verðum minnug orða Sigurðar Nordals að 

ógnvekjandi náttúra vakni til lífs þegar sól er að ganga til viðar og ímyndir manna sjá 

tröll og forynjur í dökkbrýndu landslagi. Kvæðinu lýkur Stephan með göngu Ganglera 

sem blekktur er af ásum í upphafi Gylfaginningar Snorra-Eddu: 

 

Klettafjöll, draumheimar eldgömlu aldanna, 

   ímynd af Valhöll – sem gullræfur skjaldanna 

   ljósþökin blika í blá-skýja rofinu, 

   brekkuskeið dökk eru rið upp að hofinu. 

  

 Stephan G. Stephansson 1953: I 310 

 

Stephan og fjölskylda hans voru Íslendingar í framandi landi og því tvítyngdir. Hugur 

hans var oft bundinn við Ísland, t.d. í kvæðinu Móðurmáli (1895) þar sem hann saknar 

íslenskunnar, óttast um hag þjóðar sem er svona smá. Á þessu skeiði ævinnar virðist 

hann sakna heimalandsins mikið. Í kvæðinu Yfir minni Íslands (1896) segir hann að 

landið sé eyja, ólíkt því mikla meginlandi sem Kanada er og minnir á tveggja heima 

sýn:  

Lítil þjóð á þeirri eyju 

    þolað hefur margt, 

    reynt um aldir afl og seigju 

    eðli lands við hart. 

 

Stephan G. Stephansson 1953: I 123 

 

Stephan sér þó ýmislegt sameiginlegt með landflæmum Kanada og eyjunni köldu í 

norðri. Viðar Hreinsson fjallar einmitt um kvæðið Skagafjörður (1899), bernskuslóðir 

Stefáns en þær virðast vera honum hið óbifanlega bjarg þegar allt um þrýtur. Í þessu 

kvæði dregur Stephan fram hrikaleik náttúrunnar í Skagafirði sem hann samsamar sig 

því, að fjörðurinn búi í honum og hann í firðinum til eilífðar, sem hluti af skapandi 

hringrás lífsins.
245

 Þetta stöðuga áreiti frá harðbýlli náttúru er í svo mörgum kvæðum 
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Stephans að óhjákvæmilegt verður að leita skýringa. Hann dregur upp kaldranalegar 

vetrarmyndir:  

    Frosti inn kaldi klauf hér fyrr 

    klakameitlum brúnir fjalla, 

    hóf í fang sitt hamrastalla, 

 

Stephan G. Stephansson 1953: I 134 

 

Frá þessari sýn hverfur hann inn í sumarið en þá eru fjöllin orðin honum uppspretta 

ánægju og gleði. Þar koma fram kostir tveggja heima sýnar, samanburður við landið 

heima: 

    Björt er sveit og sést til alls, 

    sólin ríður vaðið bláa 

    Tindastóls frá hnjúknum háa 

    yfir að hyrnu Höfðafjalls 

 

               Stephan G. Stephansson 1953: I 136 

 

Stephan er í mörgum kvæða sinna skáld tveggja árstíða vetrar og sumars. Togstreitan 

milli huga og náttúru verður ýmist til að kalla fram baráttu hjá bóndanum Stephani eða 

þökk fyrir sólardagana að sumri. Ein skýringin er sú að hann fer aldrei heim til Íslands 

nema í heimsókn og þraukar í þessu landi sem er svo frábrugðið eyjunni í norðri. Í 

kvæðinu Kanada sem ort er rétt fyrir aldamótin lítur hann á landið sem draumaland 

Íslendinga. Þar minnist Stephan á alla þá sem sáu landið í hillingum. Þrátt fyrir óblíða 

veðráttu hrífst skáldið af þessu landsflæmi í vestri að vori þegar snjóa leysir og 

vatnaleiðir verða færar: 

 

   Þó enn flæði höf, þau sem aðskildu lönd, 

   er auðfarin leið yfir sæinn. 

   Og Markland vort, Kanada, hug sinn og hönd 

   þér heimurinn rétti yfir æginn. 

 

     Stephan G. Stephansson 1953: I 142 
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Þegar árin færast yfir Stephan verður táknsæisstefnan eðlilegt framhald þeirrar 

heimspekilegu sýnar sem hann hafði tileinkað sér í náttúrukvæðum sínum. Þessi áhrif 

sýna hversu víða Stephan leitaði fanga. Hann les það sem hann kemst yfir á enskri tungu 

og mótar það svo í vísum sínum og kvæðum. Örn Ólafsson segir í bók sinni Seiðblátt 

hafið að Walt Whitman hafi verið mikilvægur í þróun prósa og brotið upp mál 

hefðbundinnar ljóðagerðar með kvæðasafni sínu, Leaves of Grass.
246

 Bókin kom út fyrst 

árið 1855 og vakti vægast sagt blendin viðbrögð. Menn áttu erfitt með átta sig á þessum 

skilum prósa eða rímleysu sem rauf hrynjandina og gekk í berhögg við bundið mál. 

Viðar Hreinsson segir að Stephan hafi síður en svo verið hrifinn af skáldskap Whitmans 

fyrst í stað.
247

 Stephan hefur þó greinilega sótt í smiðju bandaríska skáldsins eins og í 

vísunni Basl-hagmennið. Þá er vert að hafa í huga náttúrukvæði erlendu skáldanna. 

Viðar minnist í þessu sambandi á skáldið Emerson, í síðari bók sinni um Stephan, 

Landneminn mikli:   

 

Hann kom hugsun margra á flug og fyrir áhrif hans blómstruðu skáld eins   

og Oliver Wendell Holmes sem Stephan hafði kynnst í lestarbókinni góðu 

frá Anderson, Walt Whitman sem faðmaði mannlíf og náttúru Ameríku í 

allri sinni fjölbreytni í rímlausum ljóðabálkum… 

 

     Viðar Hreinsson 2002:273 

 

Þessi frumherjahugsun manns að gefast aldrei upp fyrir náttúruöflunum sést í kvæðum 

Whitmans eins og ,,Að leggja upp frá Paumanok“ og ,,Söngnum um sjálfan mig.“
248

 

Stephan skapar við dvöl sína erlendis einmitt þessa fjarlægð og þá nýja sýn á Ísland í 

ljóðum sínum. Hann telur upp náttúrufyrirbrigði sem tengjast ættjörð eins og landi elds 

og ísa. Dæmi um slíkt kvæði er Úr Íslendingadags ræðu. Sumt af því er nýlunda eins og 

þessar eignarfallseinkunnir, sbr. frænka eldfjalls og íshafs /dóttir langholts og 

lyngmós!/sonur landvers og skers. Í bókmenntafræðinni telst þetta líka til 

myndhverfinga en líka táknsæis.  

Landið Ísland verður honum líka ofarlega í huga þegar samgöngur eiga í hlut. 

Járnbrautir voru lagðar um Bandaríkin og Kanada með tilheyrandi blóðsúthellingum 

fyrir frumbyggjanna. Stephan segir í bréfi til Jóns Jónssonar árið 1915 að hann vilji 
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enga járnbraut um Ísland enn.
249

 Skáldið sá hvernig breytingar í nafni framfara og 

efnahagslegs ávinnings sviptu menn sjálfstæði og landinu sem þeir höfðu brotið til 

ræktunar.  

     Þegar Stephan hefur tekið symbólismann upp á arma sína verður ekki aftur snúið. Í 

kvæðum Whitmans má líka finna vísun í hverful laufin sem minna á óstöðugt líf fólks.
250

 

Eitt af þeim kvæðum sem Stephan þýðir er kvæðið The Last leaf eftir 19. aldar skáldið 

Oliver Wendell Holmes en kvæðið birtist í ljóðabókinni, Amateur.
251

 Hugmynd Holmes 

var að brjóta upp hinn hefðbundna árstíðarhring með því að gefa laufinu líf fram á næsta 

vor! Stephan kallar það í þýðingu sinni, Eftirlegulauf. Hann lýkur þýðingu sinni með 

þessum orðum: 

    Verði ég eftirlegulauf 

    liðins árs, er skógarklauf 

    blöðum býst, 

    svo sem ég að hnjóskum hér 

    hendi gaman, slíkt skal mér 

    verðugt víst.  

 

     Stephan G. Stephansson 1954: II 521-522 

 

Skáldið Holmes líkir sér við gamalmenni þegar vinir og ættingjar eru farnir yfir móðuna 

miklu. Laufin verða líka skáldinu Stephani vitni um hverfulleika lífsins. Stephan yrkir 

Kveðið eftir drenginn minn, en þar segir þegar hið ,,mjallhvíta lauf er sem ennið hans 

bjart.“ Ljóst er af ljóðlínunum að hér merkir hvíta laufið dauðann enda lést sonurinn á 

sóttsæng.   

Stefán virðist jafnan eiga í sálarstríði um hvort rétt hefði verið að yfirgefa Ísland 

og halda á vit örlaganna í fjarlægu landi og ekki síður um hvort hann hefði átt að fara til 

Kanada frá Bandaríkjunum. Í bréfi til Jónasar Hall segir hann t.d. að hann hafi stundum 

hugleitt það að fara aftur til Dakota en erfitt sé að losna frá búi og vinnu.
252

 Þess vegna á 

nafn ritgerðarinnar og leiðarminni, Tveggja heima sýn, hvergi betur við en hér. Stephan 

verður sporgöngumaður margra annarra náttúruskálda sem sjá lífið í táknsæi laufs. Hann 
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þráir vindhviðurnar og trén sem minna á líf bóndans, bundinn jörðinni að vetrarlagi í 

landi stórbrotinna fjalla.  

 

 

6.2 Stríð og friður í skugga dauðans 

 

Margir hafa eflaust velt fyrir sér hvað móti lífsskoðun einstaklingsins. Sumir sækja í 

borgirnar, aðrir í sveitir og Stephan þekkti í raun bæði land og borg. Í sveitinni vestan 

hafs var vinnudagurinn langur og það var á þessum mörkum kvölds og nætur sem 

Stephan yrkir stóran hluta kvæða sinna. Þess vegna ekki undarlegt að skáldið skyldi síðar 

nefna kvæðasafn sitt Andvökur. Ljóðagerðin hefur verið Stephani hvíld frá amstri 

daganna en líka ljóð annarra. Stephan yrkir um Þyrna Þorsteins Erlingssonar; „Styttu 

margar myrkvar nætur / morgunbrag/ Lengi í kvæðum farðu á fætur / fyrir dag“.
253

 

Stephan hefur haft áhyggjur af stóru heimili, hvernig ætti að framfleyta fjölskyldu og 

vernda hana gegn hættum. Mesti vágesturinn var samt dauðinn. Stephan og Helga missa 

tvo syni sína í Vesturheimi. Sagan segir að skæð barnaveiki hafi gengið haustið 1887 

sem dró Jón, son Stephans og Helgu, til dauða hinn 27. október sama ár.
254

 Síðar missir 

hann Gest, annan son sinn, sem sleginn var eldingu. Í sorg sinni lærir Stephan að lífið er 

dýrmætast af öllu.  

Þessi húmanismi, að láta sig örlög mannsins varða, verður eitt megineinkenni á 

skáldskap Stephans. Stefán hafði ákveðnar pólitískar skoðanir og studdi félagslegar 

umbætur. Viðar Hreinsson bendir á að Stephan hafi fylgt repúblikönum í Wisconsin 

vegna aðdáunar á Abraham Lincoln í þrælastríðinu en í Dakota fylgdi hann demókrötum 

sem lofuðu lækkun á verndartollum.
255

 Þá segir Viðar ennfremur að Stephan hafi verið 

hallur undir siðabótahreyfingu Felix Adlers sem byggðist á hreinlífi og vitsmunaþroska. 

Þar var farið fram á að ef fólk ætti eitthvað afgangs, léti það verkalýðsstéttina njóta góðs 

af til að efla viðgang hennar. Þessi jafnaðarhugsjón fylgja honum æ síðar. Menn þurfa 

að hafa í huga að hagur allra manna tengdist þá jafnaðarstefnu. Ingi Sigurðsson getur 

þess að Íslendingar hafi tekið seint upp þessar jafnaðarhugsjónir en þær megi síðar sjá 

m.a. hjá skáldum eins og Þorsteini Erlingssyni og Stephan G. Stephanssyni.
256

 Robert 
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Green Ingersoll var einn af þeim mönnum sem hafði mikil áhrif á Stephan. Hann var 

lögfræðingur, heimspekilega sinnaður og taldi örlög allra manna nátengd. Þá aðhylltist 

hann Darwinisma, andmælti guðstrú og varð fyrir aðkasti presta.
257

 Stephan flutti m.a. 

fyrirlestur um Ingersoll og minningarkvæði.
258

 Skilaboð Stephans voru skýr. Í 

guðlausum heimi bar maðurinn ábyrgð á meðbræðrum sínum. Undan þeirri ábyrgð gat 

hann ekki skorast. Í því skyni minnir hann líka á uppruna sinn, erfiðleika landnemans og 

þeirra sem minnimáttar voru eins og Íslendingar í Vesturheimi. Einmitt þess vegna yrkir 

hann í tveggja heima sýn á íslensku í erlendu landi:  

 

Undir lok 19. aldar höfðu Íslendingar líka eignast allstóran hóp skálda í 

Vesturheimi og bar þar hæst landnemann og bóndann Stephan G. 

Stephansson (1853–1927) sem eins og önnur vestur-íslensk skáld á þessum 

tíma orti nær undantekningarlaust á íslensku. Að því leyti má telja þennan 

útvörð ,,íslenskan höfund“ þótt yrkisefni hans, viðhorf og tungutak mótuðust 

iðulega af sérstæðum aðstæðum og vandamálum í veröld sem var um margt 

framandi ,,Austur-Íslendingum“.  

     Þórir Óskarsson 2009:327 

 

 Kvæði Stephans verða svona sérstæð vegna tveggja heimar sýnar því Stephan sér ekki 

aðeins Ísland í ljósi landanna sem hann býr í, heldur líka þau samfélagslegu vandmál  

sem þá voru efst á baugi. Stephan virðist að sumu leyti hafa hafnað natúralisma Emil 

Zola og talið veruleikann ekki geta verið eins og ljósmynd heldur þyrfti að umskapa 

hann, gera hann aðgengilegan lesendum.
259

 Ein leiðin var að bæta kjör þeirra sem minna 

máttu sín, hamra á hvað ógnaði tilveru landnemans og bóndans. Afstaða Stephans til 

stríðsrekstrar er snemma til komin. Honum finnst yfirdrifið nóg að strita í sveita síns 

andlitis þó menn séu ekki líka í stríði við náunga sinn. Hann varar í raun við áróðri 

stjórnvalda og er framsýnn í þeim efnum því í kvæðinu Upphefðin yrkir hann árið 1890:  
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                     Þér finnst það víst betra en flækjast hvern dag   

            við frægðarlaust búamstur lýðsins, 

            sem þrældóm og moksturinn metur sér hag 

            og matinn sinn guðsblessun stríðsins. 

 

Stephan G. Stephansson 1953: I 17  

 

Bóndinn, sem bundinn er landi sínu og fénaði, er betur kominn en náunginn sem flakkar 

á milli svæða með stríðstól í höndum. Sverrir Kristjánsson minnist á þessa þrákelkni og 

baráttu skáldsins í erlendu landi þar sem Stephan tileinkar sér m.a. viðhorf 

náttúruvísindanna, hafnar guðshugmynd en telur þróunarhyggjuna forsendu sem birtist  

skýrast í ljóðum hans.
260

 Afleiðing af guðleysi Stephans er krafa hans um jöfnuð milli 

manna og hvernig eigi að koma slíku skipulagi á svo allir verði sáttir. Þá er stríð 

andstæða þess friðar. Afstaða Stephans gegn stríði kemur vel fram í kvæðabálknum 

Transvaal. Skáldið sér langt á undan öðrum hvernig land verður stórveldi með því að 

komast yfir auð fátækra bænda sem geta ekki varið sig. Stephan segir líka í kvæðinu að 

Búinn „lét þig grafa gullið sitt,/nú girnist þú að stela hans mold!“ og vísar þá til Breta. 

Friðarhugsjón Stephans byggir á því að allir menn séu fæddir jafnir til lífsins:  

 

    Við bræður erum allir hér, 

    þó England hafi ei suma fætt, 

við hnigum fyrr en fylgdum þér 

     um feðra óðul sundur tætt – 

    hér er oss Búi og Breti jafn, 

    sem ber með heiðri samþegns nafn. 

 

 Stephan G. Stephansson 1953: I 539 

     

Tilgangurinn er ekki aðeins að halda lífi heldur að lifa í friði við náungann. Stephan 

skrifar kvæðið Jafningjarnir í byrjun 20. aldarinnar. Stríðsrekstur telur hann rekinn á 

grunni þjóðernis þar sem krytur einstaklinga á milli verða að deilum og hatri milli 

einstakra þjóða og ríkja. Þetta sést vel í lok Jafningjanna og þar reyndist Stephan 

sannspár:  
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Ef til víga væru ríkin 

    vopnuð – öðrum megin þið, 

    völd og fé á hina hlið, 

    og þó hefði ekkert traust 

 ´   á, í þeirri orrahríð,  

  

           Stephan G. Stephansson 1953: I 252 

 

Stephan fylgir ekki straumnum, heldur sker sig strax úr í afstöðu sinni til Kanada en 

íbúar landsins dragast um síðir inn í átök sem engan hafði órað fyrir. Sigurður Nordal 

fjallar um þessa afstöðu skáldsins í formála að kvæðum hans og tiltekur þar kvæðin 

Transvaal og Vígslóði og talar um að Stephan hafi liðið illa þar sem Kanada var hluti af 

breska heimsveldinu og Kanadamenn þess vegna herskyldir.
261

 Stephan veit út frá sögu 

þjóðar sinnar að stórveldin éta fyrst upp þau smáu. Erfitt líf Stephans sjálfs gerði það að 

verkum að hann tók afstöðu með þeim sem unnu auvirðilegustu störfin sem verða líka 

tákn smárrar þjóðar: 

 

Stephan hafði einlæga samúð með minniháttar og hetjur hans eru hinar 

óvæntu hetjur hversdagsins, kolbíturinn, unglingurinn, venjulegt fólk sem 

storkar ofureflinu. Af mannlegum kostum metur hann mest hetjulund þeirra 

sem leggja sig í hættu fyrir aðra, fordómaleysi, göfugmennsku og skynsemi.  

 

     Silja Aðalsteinsdóttir 1996:715 

 

Ný öld var gengin í garð þegar einn af ötulustu stuðningsmönnum Stephans, séra 

Rögnvaldur Pétursson, gekk fram fyrir skjöldu til hjálpar skáldinu.
262

 Bræður Rögnvaldar 

voru allir sterkefnaðir og munu líka hafa hjálpað Klettaskáldinu í þessum efnum, þ.e. að 

koma kvæðum hans á prent. Fyrsta bók hans hafði komið út í Winnipeg árið 1894 og hét 

Úti á víðavangi, en heildarverk hans, Andvökur, kom fyrst út ár árunum 1909–1938 og 

seinni heildarútgáfan, sem Þorkell Jóhannesson hafði umsjón með á árunum 1953–

1958.
263

 Stephan G. Stephansson var því virt ljóðskáld þegar stormur hildar var við 

sjónarrönd. Áföll í einkalífi setja mark sitt á afstöðu Stephans til styrjalda, skerpa sýn 
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hans á það sem veldur lífinu skaða. Fyrri heimsstyrjöld færir Stephani ekki aðeins ný 

umhugsunarefni, því sama ár og styrjöldin hefst, deyr vinur hans, Þorsteinn Erlingsson. 

Stephan tekur að sumu leyti upp róttækar skoðanir Þorsteins, gengur lengra í uppreisn 

sinni gegn erlendu valdi því hann yrkir um þennan vin sinn látinn:                                         

 

Strenghvell og stormrödduð, öll 

    stórveldi af blundandi hljómum 

    stóðu þar, glúpin og gjöll: 

    Hlekkjaðir andar í höll. – 

 

     Stephan G. Stephansson 1954: II 304 

 

Þarna fer ekki á milli mála að Stephan er að vísa til uppreisnar Þorsteins gegn valdi Dana  

á námsárum Sunnlendingsins í Kaupmannahöfn. Norðlendingurinn Stephan minnir á 

rödd skáldsins þegar fyrri heimsstyrjöldin er hafin. Stríðið breiddist út um 

heimsbyggðina og ýmist var barist á vígstöðvum í vestri eða austri. Þetta stríð hleypti 

öllu í bál og brand í Kanada líka. Í bréfi til Jóns Jónssonar frá Sleðbrjóti segir Stephan: 

 

Þetta Norðurálfu-stríð kom óvænt og var þó fyrir löngu sjálfsagt. 

Fyrirkomulagið, sem er, gerði það óhjákvæmilegt. Þegar þjóðir og 

einstaklingar bjargast á því einu að lifa af annarra brauði, verða vopnin úr 

því að skera, hver eigi að éta eða láta étast. Meðal einstaklinganna innan 

ríkjanna er þetta reglað niður með því, sem kallast landslög og réttur, og þó 

ranglát séu, er til möguleiki að breyta um. Þjóðirnar, það er að segja auðvald 

og konungar, verða að drepast á um þetta. Bretland er nærri búið að éta upp 

það, sem ætt er af heiminum, og Vilhjálmur vitóði sér hvað setur, með sama 

lagi.  

Stephan G. Stephansson 1942: II 47 

 

Stephan  hafði líka samúð með einstaklingum sem höfðu verið hlynntir styrjöldinni í 

upphafi en sáu í ljósi hörmunganna villu síns vegar. Skáldið Rudyard Kipling missti t.d. 

son sinn í Frakklandi. Íslenska skáldið hafði sannarlega veður af þessari ógæfu Kiplings 

og þýddi m.a. kvæði hans If you can keep your head when all about you. Stephan talar 

þar um ,,hold og heiminn“ og minnir á hvernig einstaklingurinn getur lifað með því að 
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fara ekki í manngreinarálit því margir áttu um sárt að binda.
264

 Stephan þýðir þetta 

kvæði sama ár og Ísland varð fullvalda ríki og skáldið gat ekki stillt sig um að skjóta á 

danska kónginn. Um svipað leyti hafði Stephan verið boðið til Íslands sem hann þáði.  

Þangað komst Stephan og var tekið með kostum og kynjum, sérstaklega í heimabyggð 

sinni, Skagafirði. 

Árið 1917 hefur Stephan þegar ort Vígslóða sem andsvar við styrjöldum allra 

tíma. Nafnið gæti hann hafa sótt í Grágás, en Vígslóði er sá kafli í lögbók hinna fornu 

þjóðveldislaga Íslendinga sem fjallar um manndráp og áverka. Mannfall var gríðarlegt 

meðal Kanadamanna í fyrri heimsstyrjöld. Guðjón Arngrímsson hefur það fyrir satt í 

bók sinni Annað Ísland að hátt í sextíu þúsund manns hafi dáið af her Kanadamanna 

vegna þátttöku í stríðinu.
265

 Í blöðum og tímaritum voru endalausar fréttir af bardögum 

og mannfalli og það fór sannarlega ekki framhjá Stephani.  Viðar Hreinsson segir um 

tilurð Vígslóða, að handritið hafi legið hjá útgefanda frá 1917.
266

 Stephan kaus það 

sjálfur að geyma kannski handritið til betri tíma vegna þess að efnið var eldfimt.  

 Finnur bóksali Jónsson sendi fyrsta eintakið til Kanada en kverið hafði Ársæll 

Árnason bóksali í Reykjavík gefið út. Mjög skiptar skoðanir voru um þennan 

kvæðabálk. Í Heimskringlu fékk verkið vinsamlega dóma en í Lögbergi fann Jón 

Bíldfell kvæðinu flest til foráttu og taldi það vinna gegn hagsmunum Breta.
267

  Í annan 

stað taldi hann Stephan G. Stephansson ábyrgan fyrir því að minnisvarðinn um fallna 

hermenn var ekki reistur. Víst er að í kvæðabálkinum Vígslóða er skáldinu mikið niðri 

fyrir. Kvæðið hefur undirtitilinn Ræfladans. Þar líkir hann hermönnunum við þræla sem 

bundnir eru í báða skó, eru eins og skynlausar skepnur sem fylgja yfirboðurum sínum í 

blindni.
268

 Efalítið hefur Stephan haft í huga Sturlungaöld því textinn minnir á 

Íslendingasögurnar og þrælasamfélagið. Af erindinu er líka ljóst að þegar Stephan 

hugsar til stríðs sér hann menn fyrir sér í hlekkjum hvort sem þeir marsera um göturnar 

eða eru í kúlnaregni á vígstöðvunum. Fyrir skáldinu valda stríð fyrst og fremst 

mannskaða. Stephan yrkir m.a. kvæðið Vopnahlé árið 1915: 
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Sviðsetning kvæðisins er þannig að samið er um vopnahlé stutta stund vegna 

þess að líkahaugarnir eru orðnir of háir til að hægt sé að berjast að gagni. 

Meðan það varir taka tal saman tveir menn, hvor sínum megin víglínu. 

Annar er roskinn, hinn ungur. Báðir halda að hinn hafi sérstakan boðskap að 

flytja, hugsjón eða föðurtún að verja. Sá eldri er í hernum af því það er 

skylda, sá yngri til að vinna fyrir móður sinni sem er hermannsekkja.   

 

                                      Silja Aðalsteinsdóttir 1996:712 

 

Þessi framsetning Stephans er framsýn um margt í ljósi þess að jafnvel enn í dag ganga 

menn í herinn ekki aðeins til að berjast fyrir föðurlandið, heldur stundum til framfærslu 

sér og ættingjum sínum. Niðurstaða Stephans er raunsæisleg. Hann veit sem er að sagan 

endurtekur sig. Alltaf verða til hervæddar þjóðir og herskáir einstaklingar sem vilja nema 

lönd náungans, en á eigin forsendum:  

 

    Friðinn verður friður máttleysingja – 

    fáist hann – og týndra möguleika 

    stríðsins sjálfs til sigurvalds í heimi. 

    Svona kaupir næsta kynslóð friðinn.  

 

     Stephan G. Stephansson  1956: III 148  

     

Stephan var andsnúinn því frá upphafi að Vestur-Íslendingar gengju í stríðið á vegum 

bandaríska og breska heimsveldisins. Sumir vilja gleyma að margir Vestur-Íslendingar 

féllu í stríðinu. Þorsteinn Matthíasson telur að af tólf hundrað fjörutíu og fimm 

Íslendingum sem tóku þátt í stríðinu hafi fallið eitt hundrað fjörutíu og fjórir.
269

 

Ástæðan var sú að Kanadamenn börðust með Bretum. Því vakti andóf Stephans gegn 

styrjaldarþátttöku reiði meðal þeirra. Erindi það sem fór mest fyrir brjóstið á Vestur-

Íslendingum var Sláturtíðin sem þó er aðeins eitt erindi og samið árið 1916: 
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  Evrópa er sláturhús, þar myrða þeir af móði 

  og mannbúka í spaðtunnurnar brytja í erg og gríð. 

  Við trogið situr England og er að hræra í blóði 

  með öllum sínum kaupmönnum og bæjargötulýð.   

   

   Stephan G. Stephansson  1956: III 171 

 

Allt frá því að Bretar sækja gull í greipar Suður-Afríkubúa með Búastríðinu verður 

skáldinu í nöp við heimsveldi. Í kvæðinu birtist skýr tveggja heima sýn. Erindið er þó 

borið upp af einni myndhverfingu þar sem Evrópu er líkt við sláturhús heima á Fróni 

þar sem bændur draga lömb sín til slátrunar að hausti. Stephan minnir á sveitina heima 

þar sem dýrin eiga engra úrkost völ, eru leidd á blóðvöll. Erindið hefur þó víðari 

skírskotun. England er persónugert sem slátrari sem engu eirir. Stephan minnir á að 

maðurinn er grimmasta skepna jarðarinnar og landið geldur þess. Í kvæðinu, 

Þvottadagur, sem hann yrkir ári eftir að styrjöldinni lauk segir Stephan:    

                                      

                                      Hjartans-fegni um friðarríki á jörðu 

rann í hvörf, en hvessti þetta auga 

ljós-sýn inn í lýðinn – sigurdrambið 

      gríndi á himin holum augnatóftum. 

 

     Stephan G. Stephansson 1956: III 193  

 

Stephan minnir á ekki sé góðs að vænta frá sigurvegurunum styrjaldarinnar þegar málin 

eru ekki leyst í bróðurerni. Í kvæðinu er minnst á friðinn sem rofinn er með 

stríðsátökum. Á því er lítil vafi að Stephan þráði frið umfram allt og þótt hann væri ekki 

kristinn sá hann von í mönnunum eins og frelsarinn. Þessi styrjöld var sannarlega ekki 

til auka trú hans á frið á jörðinni.   

Í kvæðinu Útboð sem hann yrkir árið 1920 er e.t.v. kjarnann í boðskap skáldsins 

að finna. Hann veit sem er að útlendingur í landi getur átt von að búa við kúgun eins og 

undirokaðar þjóðir og þar kemur til sú tveggja heima sýn þess Íslendings sem veit að 

heimurinn er stærri en eyjan litla í N-Atlantshafi:  
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                                Ef að þú ert, Íslendingur, 

    utan heimalands, 

    þar sem vofir að kreppa og ánauð 

    yfir höfði manns... 

 

Stephan G. Stephansson 1954: II 502 

 

Í bréfi til Rögnvaldar Péturssonar vinar síns segir Stephan m.a. að hann hafi orðið ,,að 

kveða ,,Vígslóða“, jafnvel vegna vina sinna“.
270

 Þannig var Stephan að eðlisfari. 

Afstaða hans til stríðs alla tíð skýr frá því að Bretar fóru í stríð við Búa. Leikurinn var 

ójafn og ekki góðs að vænta frá heimsveldinu. Stephan sá í tveggja heima sýn að land 

bóndans varð fyrst fyrir skaða í styrjöldum en síðan mannfólkið sem átti ættingja heima 

fyrir. Sigur þjóða varð líka skammvinnur og skapaði óvild og hættu á frekari ófriði. 

Víða var land í sárum eftir fyrri heimsstyrjöldina, sérstaklega á meginlandi Evrópu. 

Stephan sá í tveggja heima sýn að styrjaldir áttu eftir að fylgja mannkyninu til framtíðar.  

 

 

 VII  Skáld tveggja heima 
 

  

7.1 Lokaorð 

 

 

Tveggja heima sýn felur í sér fjarlægð milli staða eða vitund um tvo staði sem gerir það 

að verkum að menn sjá heimalandið eða héraðið í öðru ljósi. Skáldin nálgast 

viðfangsefni ljóða á annan hátt samfara þeim stefnum og straumum sem þau kynnast í 

öðru landi. Þýskaland forrómantíkurinnar var ekki eiginleg heild á síðari hluta 18. aldar 

heldur skiptist í ýmis konar sjálfstjórnarhéruð, sem voru eins konar ríki út af fyrir sig. 

Einn þáttur í tveggja heima sýn spannst af því að einstaklingar yfirgáfu heimahérað sitt 

og héldu á vit ævintýranna í öðrum landshluta. Wolfgang von Goethe varð lögfræðingur 

í heimabæ sínum en vildi skoða sig um og skapa sér nafn sem skáld. Í raun hljóp á 

snærið hjá honum þegar hann hélt til Weimar og varð þar valdamaður, jafnframt því að 

hann fékk tækifæri til að vinna við leikhús staðarins.  Margir staðir í nágrenni Weimar 
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endurspegluðu hreina náttúru og kyrrð sem varð skáldinu uppspretta kvæða og leikrita. 

Þessi umskipti urðu forsenda tveggja heima sýnar. Þetta á líka við um Friedrich von 

Schiller en þeim tveimur varð vel til vina. Söguleg efni urðu báðum þessum skáldum 

innblástur og líta má á slíka þekkingu sem framandi og hluta tveggja heima sýnar. 

Schiller dvaldi m.a. í Weimar sem þá var ekki stór staður en umlukinn ægifagurri 

náttúru sem einnig varð honum að yrkisefni. Þessa afstöðu var líka að finna hjá breska 

skáldinu George Crabbe sem fann þorpssæluna í tveggja heim sýn, lærði að meta þorpið 

heima eftir að hafa dvalist fjarri heimaslóð.  

     Í anda forrómantíkurinnar sóttu menn í hugmyndir A.A. Shaftesburys á 17. öld um 

snillinginn og til E. Youngs á 18. öld um frumleika skáldsins. Frelsisbarátta í Frakklandi 

og Bandaríkjunum hefur líka mikið með sjálfstæði að gera og ýtti undir 

einstaklingshyggju og þar með sjálfstæði einstaklingsins til sköpunar og jafnframt er 

gerð er sú krafa til skáldsins að það hefji sig yfir samfélagsleg gildi. Kenning Herders 

um þjóðarandann og heimspekingsins Montesquieus um loftslag verða m.a. ein af 

undirstöðum rómantíkur á meginlandi Evrópu. Skáldin Goethe og Schiller ásamt Herder 

fóru í fararbroddi þessarar forrómantíkur sem nefnd var Sturm and Drang. Hún átti síðar 

eftir að breytast að tilvísun og tengjast löndum og ríkjum. Þessar hreyfingar í 

Þýskalandi bárust fljótlega til Danmerkur. Skáld eins og Adam Oehlenschläger og síðar 

Nikolais F.S. Grundtvig lögðu áherslu á þjóðernisstefnu sem sprottin var af dvöl í 

öðrum löndum og það er því tveggja heima sýn sem breytir landslaginu í bókmenntum 

Dana. Þó sprettur þjóðernishyggja danskrar rómantíkur af styrjöldum, m.a. við 

Englendinga, og eins áttu Danir undir högg að sækja síðar þegar Þjóðverjar bætast í 

hópinn og vilja sundra danska einveldinu. Styrjaldir urðu því hluti af framandi sýn í 

ljóðagerð.  

     Ferðalög erlendis og dvöl í erlendu landi skapa líka gagnrýni á heimaland í anda 

tveggja heima sýnar. Þetta sést vel í kvæðum Lord Byrons á Ítalíu og í Grikklandi þar 

sem hann sér England í öðru ljósi og þá sem heimsveldi sem kúgar aðrar þjóðir. Lord 

Byron var ekki aðeins hefðbundið rómantískt skáld heldur þróast hann vegna dvalar 

erlendis. Þessi rómantík einkenndist smám saman af tvísæi og rómantískri íróníu. 

Stefnan var þá orðin rómantisma  sem byggðist á rómantík í bland við stjórnmálalega 

sýn. Á þessu síðasta stigi rómantíkur voru líka skáld eins og Heinrich Heine. Kúgun 

heimafyrir fékk skáldið til að leita til Frakklands og þetta óvinaland varð honum 

uppspretta nýrrar sýnar. Skáldið sótti m.a. til jaðarbókmennta eins og þjóðsagna og hið 

framandi land eða ókunn heimkynni verða ógnun við byggðir og ból. Hér er hinn 



111 

 

rómantíski einstaklingur ekki lengur drottnari heimsins heldur miklu frekar 

hversdagsmaður alþýðu og kannski ekki skrýtið að sumir fræðimenn teldu raunsæið að 

einhverju leyti sprottið af síðrómantík aldarinnar. Örlög Heines að deyja fjarri 

heimalandinu vekja líka spurningar um tveggja heima sýn. Einstaklingurinn verður 

útlagi en kemst ekki til heimalandsins og lokast inni í heimi erlendra borga. Þessi 

tveggja heima sýn byggist á því að einstaklingurinn yfirgefur gjarnan þekktan heim sinn 

en finnur sig í framandi umhverfi þar sem hætta og dauði eru við hvert fótmál. 

Ljóðagerðin snýr líka ekki aðeins að ytri heimi skáldsins heldur innri líðan þar sem það 

reynir að finna raunhæfa lausn á ástandi sínu. Þessu tengt er og sálrænn óhugnaður sem 

eins konar afleiðing af einsemd mannsins og minnir þá módernisma seinni tíma.         

    Við tók raunsæisstefna þar sem ljóðskáldið beinir augum sínum að  fátækt, glæpum 

og misrétti. Upphaf stefnunnar er að finna í Frakklandi. Þar fóru fyrir stefnunni Auguste 

Comte  sem taldi mannsandann ofar guði og hélt því fram að mannkynið gengi í 

gegnum tiltekinn þroskastig sem næðu hámarki í mannsandanum sjálfum. Hippolyte 

Taine var annar áhrifamaður sem lagði áherslu á nákvæma kortlagningu bakgrunns, 

erfða og umhverfis. Frakkarnir Courbert og Champfleury bentu á hlutlægan veruleika 

sem varð hluti stefnunnar. Um leið varð til önnur forsenda tveggja heima sýnar. Skáldið 

Marie-Henry Beyle Stendhal sá hvernig rómantíkin á Ítalíu var lík hinni frönsku en 

fjarri þeim samfélagslegum vandamálum sem við var að etja. Skáld eins og Balzac dró 

upp þá tveggja heima sýn að ljóðskáldið væri eins og útlendingur í eigin landi, útlagi á 

jaðri samfélagsins. Rithöfundurinn Viktor Hugo fór að beina spjótum sínum að því sem 

miður fór í frönsku samfélagi. Hlutlægni í frásögn varð mikilvæg og lögð var áhersla á 

að lítið færi fyrir höfundinum í verkinu. Ljóðskáldið Charles Baudelaire mat 

skáldskapinn sem raunveruleika sem þyrfti að bera fram fyrir lesendur og ljóðskáldið 

Rimbaud beindi m.a. sjónum að trúverðugleika texta og í því skyni skoðaði hann m.a. 

styrjöld Prússa og Frakka, en ekki í stríðsljóma heldur sem hildarleik þar sem 

mannslífum var fórnað til einskis. Örlög einstaklingsins urðu honum hugleikin.  

     Þessar raunsæislegu hugmyndir með samfélagið í brennidepli bárust til Norðurlanda 

og þar var rómantísku stefnunni tekið opnum örmum. Undanfari þessarar tveggja heima 

sýnar var þó dvöl skáldanna fjarri heimaslóðum. Eitt af þessum skáldum Norðurlanda 

var Georg Brandes sem kynnti sér erlendis hina nýju strauma og flutti fyrirlestra í 

heimalandi sínu, Danmörku. Hann fjallaði m.a. um stofnanir, svo sem kirkjuna og það 

gríðarlega vald sem hún hafði yfir þegnum sínum, og stofnun eins og hjónabandið, sem 

hann taldi hefta frjáls samskipti kynjanna. Brandes kynnti m.a. natúralismann á 
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Englandi en annað danskt skáld, Drachmann, kynnti sér vel jafnaðarhugmyndir á 

meginlandinu, deildi á guðstrú og aðhylltist darwinisma, en hann krafðist þess að 

maðurinn bæri ábyrgð á gjörðum sínum. Raunsæisskáldin settu vandamál samfélaganna 

undir mæliker og reyndu að finna á þeim lausnir í ljóðum sínum. Ljóðskáldið var því 

orðið mannvinur og í orðum þess fólst ný sýn þar sem hver einstaklingur í samfélaginu 

var tekinn fyrir og réttur hans skoðaður með tilliti til heildarinnar. Nýrómantíkin sem 

tók við af raunsæisstefnunni kom aftur til vegna þess að menn töldu að 

raunsæisskáldunum hefði ekki tekist að leysa vandamál samfélagsins. Þess vegna urðu 

skáld sem áður höfðu aðhyllst natúralismann  nýrómantísk. Einstaklingshyggja tók aftur 

við, en innhverf og bölsýn, enda tímanna tákn í skugga upplausnar og styrjalda. Mörg 

nýrómantísku skáldanna eins og Sophus Claussen hrifust af franskri lyrik og dvöldu á 

meginlandi Evrópu þar sem þau settu sér stefnumið. Claussen notaði m.a. blöndun 

skynsviða og skapaði hughrif eða stemmingu í ljóðum sínum. Nýrómantísku skáldin  

hugsuðu sér æðri heim og beittu  táknum og myndhverfingum á óræðan hátt sem 

lesandinn varð að túlka sjálfur. Dæmi um slíkt skáld var Helge Rode sem notaði 

dauðann sem tákn í sumum ljóða sinna. Sú tveggja heima sýn byggðist á vonbrigðum 

með heiminn, aðeins einstaklingurinn gat breytt samfélaginu, hópar eða samtök 

reyndust ekki geta boðið upp á lausnir á vandmálum lífsins. 

    Íslenskir námsmenn og skáld kynntust rómantísku stefnunni í byrjun 19. aldar. Einn  

af frumkvöðlum íslenskrar rómantíkur var Bjarni Thorarensen sem m.a. í 

náttúrukvæðum sínum lagði áherslu á skapgerð Íslendinga með hliðsjón af loftslagi, 

sem var mjög í anda Montesquieu. Jónas Hallgrímsson tengdi náttúrusýn við 

sjálfstæðisbaráttu þjóðar sinnar. Hann kynnti líka til sögunnar nýja bragarhætti sem 

hann hafði kynnst í Danmörku en líka skáld eins Heinrich Heine og minnti þar á 

einsemd manns í fjarlægu landi. Náttúrukvæði hans verða því endurspeglun á vanda 

einstaklingsins erlendis og þrá hans eftir sameiningu við heimalandið.  Jónas minnti á 

forna stöðu Íslands þar Íslendingar sínum málum sjálfir. Önnur skáld sem ganga í þessa 

slóð, t.d. Jón Thoroddsen, vildu eins og Jónas fá þing heim til Íslands. Sýn Gríms 

Thomsens var þó önnur en hann naut hann lengi velgengi í Danmörku. Grímur aðhylltist 

lífheildarhyggju en hún birtist í sumum ljóða hans og þau áhrif voru komin úr 

alþjóðlegri heimspeki sem hann tileinkaði sér í Danmörku. Hann sá að   

Norðurlandabúar virtust  íhaldssamir í eðli sínu og vildu halda á lofti sínum 

þjóðeinkennum og um leið féll þessi heildarsýn ekki að þeirra viðhorfum.   
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    Raunsæisstefnu kynntust Íslendingar m.a. í verkum Georgs Brandesar og Hermans 

Bangs í Danmörku. Nú skyldi skoða þau vandamál sem þjáðu borgarana, 

hversdagsmanninn í heimi ómannúðlegs samfélags. Verðandimenn í Danmörku gerðu 

aðsúg að rómantísku skáldunum og töldu þau úrelt. Þorsteinn Erlingsson kom að þessari 

baráttu en beitti sér líka í anda sjálfstæðisbaráttunnar fyrir félagsmálum sem og 

ljóðagerð. Sömu sögu var að segja af Stephani G. Stephanssyni sem minnti á mikilvægi 

tungumálsins hjá lítilli þjóð sem forsendu sjálfstæðis. Hann sá í tveggja heima sýn 

hvernig þjóðarbrot sem höfðu ekki sjálfstætt tungumál voru undirokuð og innlimuð í 

stærri heildir. Stephan og Þorsteinn voru báðir jafnaðarmenn sem hreyfðu við 

stöðnuðum hugsunarhætti heima á Íslandi.  Önnur skáld sem dvöldu í Danmörku síðar 

aðhylltust nýrómantík og þar var maðurinn sýndur  guðlausum heimi í skugga styrjaldar  

þar sem ríkti bölsýni og ótti um afdrif einstaklingsins.  

     Staða skólamála á Íslandi varð ein meginforsenda tveggja heima sýnar. Stúdentar á 

Íslandi voru neyddir til að sækja frekari menntun til Norðurlanda. Skólarnir á Íslandi 

eins og Bessastaðaskóli, og síðar Lærði skólinn, útskrifuðu nemendur sem sjálfkrafa 

voru í þeirri stöðu að þurfa að leita út fyrir landsteinana til að sækja frekari menntun til 

að ljúka embættisprófi. Skáld eins og Jón Thoroddsen og Grímur Thomsen héldu báðir 

til Kaupmannahafnar og hófu nám í lögfræði sem þótti vænlegur kostur. Jón 

Thoroddsen lenti í vandræðum erlendis vegna einkamála og ljóst var af veru hans í 

Kaupmannahöfn að hann var vansæll og fljóthuga. Gísli Brynjúlfsson virðist hafa verið 

honum góður vinur og haft afgerandi áhrif á vilja Jóns til að finna bókmenntaáhuga 

sínum farveg með skáldsagnaritun þar sem hann notar ljóðin eins og til stuðnings. Þetta 

sést bæði á útgáfu Norðurfara sem eftir bréfi Jóns að dæma hefur verið í höndum Gísla 

sem virðist líka hafa fyrirgefið honum að hafa  hlaupið út undan sér með því að vígbúast 

og fara í stríð með Dönum. Ritgerð Gísla um háskólanám í Danmörku er dýrmæt 

heimild um þann vanda sem margir íslenskir námsmenn áttu við að stríða vegna ónógs 

undirbúnings og takmarkaðrar þekkingar á dönsku skólakerfi. Í ritgerðinni kemur 

greinileg fram vilji til að huga að háskólastofnun á Íslandi. Þetta sér hann í ljósi tveggja 

heima sýnar og reynslu í Danmörku. Gísli endurspeglar almenna skoðun íslenskra 

námsmanna í Kaupmannahöfn sem iðulega lenda í vandræðum í námi sínu. Þar nefnir 

Gísli m.a. lögfræði, prestskap og læknisstörf sem námsmenn virðast sækja í sem sýnir 

líka hvað íslenska bændasamfélagið var staðnað og stéttskipt. 

     Jón Thoroddsen er fyrst og fremst náttúruskáld og fegurðarsinni í ljóðum sínum. 

Nálgun hans er önnur en Jónasar Hallgrímssonar sem oftlega minnti á stöðu þjóðar 
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sinnar til forna og í samtíð. Ljóðin í Pilti og stúlku sýna þá tilfinningalegu togstreitu 

sem Jón á við að stríða. Þegar hann finnur sér loks konu hérlendis þrýstir tengdafaðir 

hans á að hann ljúki námi sínu erlendis. Forsenda tveggja heima sýnar í kvæðum Jóns 

byggir raunar á því að hann er stöðugt á faraldsfæti á milli Danmerkur og Íslands. Í 

einkakvæðum sínum tekur Jón upp þráð skálda eins og Bjarna Thorarensens. 

Meginhugmynd slíkra kvæða var að sjá einstaklinginn í heild, minna á kosti ekki síður 

en bresti hans sem mönnum hafði kannski verið frekar starsýnt á. Jón gat verið mjög 

persónulegur og virðist stundum hafa farið yfir markið í gagnrýni sinni á tiltekna 

einstaklinga, en á hinn bóginn var hann hlýr við þá sem hann hreifst af eða voru honum 

vinir. Ljóð Jóns spegla einstakling sem er að mörgu leyti tvískiptur, glaðvær og með 

góða innsýn inn í sálarlíf náungans, en líka viðkvæmur og metnaðargjarn eins og sjá má 

í sumum persónulegum kvæðum hans um einstaka menn.   

     Grímur Thomsen lenti í vandræðum í námi eins og Jón en hélt þó betur á spöðunum. 

Bjarni Thorarensen skáld ýtti á hann að takast á við námið. Grímur lét undan og lauk 

námi með glæsibrag. Grímur skapar sér nafn sem ljóðskáld á harmrænum nótum úti í 

Danmörku og þó eru það atburðir á heima Íslandi sem verða honum upphaf skáldskapar. 

Grímur er þekktastur fyrir söguljóð sín en þar gæðir hann einstaklinganna ótrúlegu lífi 

eins og hann hafi sjálfur tekið sér bólstað í hetjunum. Rauður þráður í skáldskap hans er 

einfarinn sem á í stríði við aðra en hefur sigur sem þó er ekki án áfalla. 

Skapgerðareinkenni Gríms koma fyrir hér og þar, en jafnan á lifandi hátt. Hann virðist 

hafa kosið að draga það að gefa út kvæði sín og þá vegna andstæðinga sinna sem hafa 

sótt að honum úr öllum áttum. Þessi aðferð skáldsins var sprottin af tveggja heima sýn, 

vonbrigðum þar sem ekki fór saman velgengni í starfi og hamingja. Grímur nær ekki að 

finna sér sálufélaga erlendis til langframa, verður einmani sem berst við ofurefli en 

finnur tilfinningum sínum veg í sögukvæðunum í stað þess að eyða of mikilli orku í að 

munnhöggvast við menn. Afstaða íslenskra manna til hans í Danmörku var ekki 

sérstaklega málefnaleg. Hún var sprottin af öfund að sumu leyti en líka vegna 

skaplyndis Gríms,en honum finnst hann ekki eiga mikla samleið með mörgum samlanda 

sinna í Kaupmannahöfn enda í starfi á vegum Dana lengi vel. Eftir standa stórbrotin 

kvæði Gríms sem lifað hafa sérhverja orrahríð til dagsins í dag. 

     Þorsteinn Erlingsson er enn eitt dæmið um námsmann sem fer illa að ráði sínu í 

Danmörku.  Heilsuleysi mun þó hafa átt hlut að máli. Enginn gengur af eins miklum 

krafti í að deila á Dani og raunar stofnanir samfélagsins og hann.  Þessi tveggja heima 

sýn kemur líka fram í náttúrukvæðum hans sem mörg eru samin út í Danmörku. Hann 
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lýkur ekki námi heldur ílendist í Danmörku. Hann á það sameiginlegt með Jóni 

Thoroddsen og Grími Thomsen að finna ekki hamingjuna á erlendri grund. Í 

ádeilukvæðum sínum er hann fáum líkur, beinskeyttur og aðhyllist raunsæisstefnu.  

Náttúruljóð hans eru á hinn bóginn mörg tær hvort sem hann yrkir um menn eða 

málleysingja. Þorsteinn var því tvískipt skáld, þjóðfélagsrýnir í aðra röndina en 

náttúruskáld svo fáir hafa ort um móður náttúru af slíkri list sem hann. Þá var dvöl hans 

erlendis mikilvæg í ljóðagerð hans og tveggja heima sýn setur mark á kvæði hans. 

     Stephan G. Stephansson hefur vissa sérstöðu á meðal skáldanna fjögurra. Hann 

heldur ekki til Norðurlanda eins og hinir, heldur skapast hans tveggja heim sýn af dvöl í 

Vesturheimi og sárri fátækt heima á Íslandi. Þegar út er komið sýnir Stephan 

jafnaðarhugmyndum áhuga eins og Þorsteinn og ber iðulega saman náttúru vestan hafs 

og hina, sem heima er á Íslandi. Hann markar sér bás sem raunsæisskáld í mörgum 

kvæða sinna, ekki síst í náttúruljóðum þar sem einyrkinn stritar og hefur oft aðeins 

andvökuna til yrkinga. Hann skapar sér breiða sýn en hún er afleiðing mikillar vinnu. 

Stephan var líka mannúðarsinni og framan af tekur hann afstöðu gegn stofnunum 

samfélagins eins og ríki og kirkju en klæðir líka kvæði sín náttúrunni til að skerpa sýn á 

erfitt líf einyrkjans og bóndans. Sú tveggja heima sýn fær hann líka til að gagnrýna 

stríðsrekstur sem ógnar tilvist bóndans þar sem land er sprengt í loft upp og 

mannauðnum fórnað í tilgangslausum átökum. Hann gagnrýnir Vestur-Íslendinga sem 

tóku þátt í bardögum á blóðugum völlum. Hann var langt á undan samtíðinni með 

friðarboðskap sinn. Sá boðskapur er þó markaður vissu raunsæi því þrátt fyrir bjartsýni 

varar hann við endurtekningu sögunnar og veit eins og erlendur maður í framandi landi 

að smáþjóð má sín ekki mikils þegar stórveldi eiga í hlut. Stephan er kannski 

heilsteyptastur þessara skálda í þeim skilningi að hann finnur hamingjuna, eignast 

fjölskyldu en missir líka börn í því lífi sem hann kýs sér erlendis. Hann kemur að vísu í 

heimsókn til Íslands, en ólíkt hinum skáldunum deyr hann í fjarlægu landi en skilaði til 

þjóðar sinnar skáldskap á íslensku sem að mestu var saminn fjarri Íslandsströnd.  

     Nú er hægt að spyrja að leikslokum hver hafi verið áhrif þessara skálda sem hvert á 

sinn hátt dvaldi erlendis um lengri eða skemmri tíma og ortu íslensk kvæði.  Þau áhrif 

koma m.a. fram í náttúrusýn og virðingu fyrir landinu. Ádeilur þeirra beindust að 

stéttaskiptingu íslenska kyrrstöðusamfélagsins. Í erlendu landi sáu þeir gildi smáþjóðar 

því sjálfir fundu þeir til einsemdar ytra. Með ljóðum þeirra barst nýr andblær inn í 

íslenskar bókmenntir en líka gagnrýni á stofnanir samfélagsins. Þeim var ljóst að 

tungumálið er forsenda sjálfstæðis þjóðar. Þessi skáld lærðu að meta landið upp á nýtt, 
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sögu þess og menningu. Líf þeirra erlendis var enginn dans á rósum en þeir lærðu að 

fanga strauma samtímans erlendis með sýn á heimalandið sem lifir áfram í ljóðum 

þeirra á Íslandi. Þeir eiga það líka sameiginlegt að hafa haft sigur í þeim skilningi að 

verða skáld þrátt fyrir andstreymi á erlendri grund. Þeir færðu tilfinningar sínar í orð og 

báru með sér vitnisburð um að erfiðleikana var hægt að sigra í tveggja heima sýn. 
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