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Hér 4 eftir fer lokaverkefni til meistaraprofs i ritlist vid Haskéla Islands. Verkefnid er
frumsamin névella, Hin svarta titsending - opinberanabdk. Hana meetti lika kalla langa
smasdgu med skaldsagnaduld eda érlitla skaldségu. I ségunni rekur ordmargur
sogumadur nokkra daga i ytra og innra lifi idonadarmannsins Einars Massonar og pad
hvernig veruleiki hins sidarnefnda leysist upp i torreedum samsleetti tilveru- eda
vitundarstiga. A undan ségunni fer dalitil greinargerd par sem héfundur gerir grein fyrir

listreenni syn sinni, tengslum hennar vid samningu verksins og loks vinnuferlinu sjalfu.
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Upplausn - Hafa skal pad...

Stundum finnst mér eins og ég standi 4 moérkum tveggja heima pegar kemur ad
békmenntum, pegar kemur ad pvi baedi til hvers hugur minn stendur og hvert hann leitar.
Ekki bara pvi hvernig ég skrifa heldur lika pvi hvernig ég les. Ollu heldur hvad ég les.
Hvernig ég les. Eg hrifst af furdum, af undrum, skringilegheitum og pviumliku. bvi sem
Palli nokkur, veenn karl &4 Akureyri, kallar vitleysu (eda kalladi alltént eftir ad hafa preelast
gegnum Meistarann og Margaritu ad minu radi). Audvitad eru allir heimar békmennta
skaldadir, a0 meira eda minna leyti, en ég 4 hér vid heima sem lita 6rum l6gmalum en vid
alla jafna tengjum peim efnisheimi sem vid 6fravikjanlega byggjum. Eda svo ég geeti
frekari nakveemni: { grofum drattum pennan sama efnisheim en par sem teygt er a
logmalum, hvort sem er um edli efnis eda hegdun félks. Ad pvi s6gou hef ég aldrei fundio
mig fullkomlega i algerum fantasiub6kmenntum eda furduségum sem svo eru nefndar.

Par held ég ad einkum komi eitt til Oft maetir tungumaliod, ritmalio, afgangi pegar
ad pessari bokmenntagrein kemur. Eda su er min upplifun. Pad er par einkum verkfzeri til
ad fja sogu og til ad smida heim. Nakvaemni er pa hofuddyggd vid smidi textans, mun
frekar en hugkveemni eda listfengi. Vil ég b0 sist gera litid ur listfengi fantasiuh6funda, en
oft (ekki alltaf) birtist pad { 6dru en medferd peirra & tungumalinu sem sliku (hvert sem
tungumalid kann ad vera). Leikur ad ordum, leikur med ord - teepast; leikur { ordum - ju,
gott ef ekki. Par er vissulega synt, rétt eins par er sagt, en lesandanum er gjarnan eftirlatio
minna rymi til ad vinna med héfundi, ef svo ma segja. Eg vil tvireedni, margraedni, 6raedni.
Nuans svo ég sletti. Stundum vil ég skrifa hugmynd eda tilfinningu fremur en senuy,
stundum skrifa senu sem { raun er myndgerd hugmynd eda tilfinning. Og mér er i mun ad
su hugmynd eda tilfinning sé pannig fram sett ad lesandi geti numio hana sjalfur eda
mogulega numid eitthvad allt annad. Mér sjalfum er ekki i mun ad sannfeaera lesandann um
ad sa heimur sem hann les um { minum verkum, sem hann les Gt tGr peim, sé eins
raunverulegur og efnisheimurinn. Um leid og setladur lesandi les verdur sa heimur sem ég
skrifa négu raunverulegur. En par a enginn a0 purfa ad tynast. Hann er texti, tilbuningur
og mér er ekki sérstaklega i mun ad fa lesanda til ad gleyma pvi. Pad veeri heimtufrekja.
Hafa skal pad sem 6sannast reynist.

En ad einhverju leyti faest tédur texti vitanlega vid raunveruleikann. Alltént eins og

ég hef upplifad hann. Vio lifid hérna i kjotheimum, par sem ég og pt hruflum okkur,
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reidumst, elskum og svo framvegis. Pessi veruleiki er fullur dellu og vitleysu. Sjalfur er ég
fullkominn efnishyggjumadur, svo ég segi eins og er. Eg fussa og sveia begar amma min
les i bolla fyrir m6mmu eda pegar ég les fréttir af einhverjum fiflalaitum trufélks (ad mér
finnst (sem er pad eina sem gildir hér)). Eg hef enga trti 4 pvi ad hitta nokkru sinni fyrir
16ngu lidio folk, gudi eda adra veetti. Og gott betur - ég er sannfaerdur um ad ég mun aldrei
gera pad. Hid yfirnattirulega er ymist skaldskapur eda imyndun. Par til annad kemur i 1j6s
- hafa skal pad sem sannara reynist. Pau 6llsdmul, og fleira til, hitti ég i texta. Hafa skal pad
sem klikkadra reynist. Par eru gyodjur fullt eins raunverulegar og Utanrikismalanefnd eda
Héradsddmur Sudurnesja. Kannske raunverulegri. Og pad finnst mér ekki naudsynlega
purfa frekari skyringa med. Eg skrifa ekki um visindamenn. Ef ég skrifadi um
visindamenn yrdu skyringar ef til vill naudsynlegar. Til a0 innra samraemis veeri geett. Par
til pad verdur mega undrin vera einmitt pad, undur. Galdrar, imyndun, ofskynjanir,
uppspuni. Stundum ma pad liggja & milli hluta. Sjalfur leyfi ég pvi ad liggja & milli hluta.
Hafa skal pad sem hentugast reynist. Pad sem mér sjalfum finnst ahugavert er ad stefna
saman peim raunveruleika sem ég pekki og hreerist i og peim raunveruleika sem ég skapa
(sem aftur hlytur ad stéru leyti ad vera sa raunveruleiki sem ég pekki - petta er allsntid
samband). Pann fyrrnefnda gaetum vio lika kallad efnisheim. Kannske er ég bara ad lysa
fantasiu med aherslum eftir minu h6foi. En skaldskapur i pessum dur er alltént sa sem ég
nyt mest ad lesa og petta er allgéd lysing 4 pvi sem ég sjalfur reyni a0 skrifa. Par er sa texti
sem hér fyrir liggur ekki undanskilinn. Hann er fantasia eftir minu hofdi. En ég legg mig
ekki sérstaklega fram um ad smida heim. S heimur sem sagan gerist { er ad langmestu
leyti motadur eftir peim sem ég sjalfur byggi. Eftir minni reynslu. En svo teygi ég litillega a
og vind upp a. Stefni inn i hann hugmyndum og glefsum ur hugmyndum, hédan og padan.
Stel og brengla og blanda. Hafa skal pad sem snidugast reynist.

Og fyrst og fremst er sagan um sjalfan mig. Ad pvi leyti er hun ottalega klén. Med
teygjum og uppasnuningum. Hun er lika um pabba minn, mémmu mina og fjolskylduna
alla, Russana Mikhail Bulgakov og Viktor Pelevin, gedsjukdéma, hugmyndasogu, tonlist,
islenska samtid, afturhald, vanafestu, timann, Akureyri og skaldskap. Eg vildi leysa
hversdagsleikann (minn og peirra sem standa mér nzerri) og hreinlega raunveruleikann
sjalfan upp og feera séguna a eitthvad 6reett stig. Ekki annad tilverustig en ekki heldur inn
i heim ofskynjana, hvort sem er vegna gedveiki eda lyfjanotkunar. Hvorki { bldmaland
gudspekinga né brjaleedi Hunters. S. Thompson. Eitthvert sem ég sjalfur get teepast skyrt,

i einhverja verold tikna sem hvert og eitt hefur skyra pydingu fyrir mér en mogulega ekki
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lesandanum. Veréld hugmynda og tilfinninga. Eg setla lesanda pad ekki ad ryna { 611 tiknin
eda einu sinni ad taka eftir peim heldur a sagan ad standa ein sem upplausn veruleikans
eins og ég nefndi fyrr. Hin er ekki allegoria. Sem skemmtisaga pess vegna. Pad er pa
hvers og eins ad leggja pann skilning { persoénur og atburdi sem viokomandi synist. Pad,
eda hann heettir lestrinum. Eg lai engum pad.

Pad kann ad hljéma 6trulega en ég segi pad satt a0 ég man nakvaemlega hvar og
hvenzer ég akvad ad skrifa opinberanaségu Einars Massonar rennismids. Eg sat {
afturseeti bils 4 leidinni Ur Fljétum til Siglufjardar fyrir jélin 2012. Persénan hafdi fylgt
mér i einni eda annarri mynd um skeid. I nokkur ar. Eg hafdi skrifad um hana nokkrar
sogur eda reynt pad. Eg nefndi hana ekki Einar og ég man ekki til pess ad hafa sigad
gydjunni Kali 4 karlrafilinn en persénan var engu ad sidur til Eg hafdi lika spreytt mig 4
peirri hugmynd ad lata veruleikann leysast upp. Badi hafdi ég reynt ad gera pad a
gamansaman hatt og alvarlegan. En ég hafdi ekki stefnt Personunni og upplausn
veruleikans saman. Ekki med jafn afgerandi heetti og ég geri hér.

Mér fannst hugmyndin betri par { afturseetinu en stundum sidar. Mér fannst petta
vera hugmyndin, st eina (pvilikt naivitet). S{dan hef ég margoft dregid pad { efa. Eg hef
enda tekid mér langan tima i skrifin. Rimt ar. A pvi timabili hef ég b6 adeins gert eitt
algert hlé a skrifunum. Pad var um tveggja manada skeid sidasta sumar. Pa nytti ég lok
skdlaarsins til ad flyja soguna sem ég vissi ekki gjorla hvernig ég eetti ad halda afram me?d.
Eg var anaegdur med upphaf hennar og heyktist 4 pvi ad marka stefnu { framhaldinu.
Sidastlidio haust tok ég upp pradinn og hafdi pa akvedio hvert ég skyldi stefna. Veruleiki
Einars myndi leysast svotil algerlega upp. Tilvistarkrisan sem hann var ad ganga i gegnum
skyldi raungerast og ridla allri tilveru hans. Petta reyndist p6 haegara sagt en gert. [ byrjun
ndévembers frekar en lok oktébers sidastlidins eyddi ég rimum tuttugu bladsioum af efni
sem ég var 6anaegour med. Hafoi pa lent { blindgétu sem ég sa ekki leid at Gr en var {
ofandlag efins um margt sem 4 undan hafdi komid. bPvi fengu sidurnar ad fjuka og ég
byrjadi hérumbil par sem ég hafdi haett um vorid. Sidan vard su saga sem hér liggur fyrir
smam saman til.

Sagan skrifadist mér oft loturhaegt. Og ég hef sannarlega eytt efni Gt sidan stéra
hreinsunin fér fram, en paer adgerdir hafa verid annars edlis. Eg atti { meiri erfidleikum en
ég hafdi veenst med ad losna tr raunheimum. Realisminn tordi lengur en ég kaerdi mig
um. Oft purfti ég ad staldra vid og endurskoda. Fjarleegjast raunseid, jafnvel med valdi.

Ofurmedvitad. En med gédri adstod austan fra Indlandi tokst mér aetlunarverkio ad
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endingu. [ einhverjum skilningi. Mér tékst ad sleppa mér lausum. EkKi svo ad segja ad ég
sé fullkomlega danaegdur med afraksturinn. bvi fer fjarri. En hann er { sett vid pad sem ég
hafdi séd fyrir mér. Skuggi a hellisvegg. Hafa skal pad sem skast reynist. Vid byrjum a
raunsaerri lysingu 4 endurtekningasému lifi. A braudstriti sem er  fullkomnum skordum,
svo og félagslifi (ef félagslif skyldi kalla) sem er 6dru fremur plikt. Par ad kemur ad
adalpersonan feer nog. Einhver myndi sjalfsagt segja hana fa taugaafall eda eitthvad i pa
att. Eg veeri honum 6sammala. { krafti dulvitundarinnar leysist veruleiki persénunnar upp.
Hvada skilning svo sem vid leggjum i pad. Eg er ekki fullkomlega viss sjalfur. En umraedd
perséna, Einar, er { 6llu falli ekki veikur & gedi { minum huga. bPad er vist.

Pegar mér hafdi tekist ad losna undan raunsaeinu kom pad 6sjaldan fyrir ao ég
tyndi mér { tryllingnum. Ad furdurnar voru ordnar slikar ad mér sjalfum pétti n6g um
pegar ég las pad yfir sem ég hafdi endad vio ad skrifa. Pad var skemmtilegasti hluti
ferlisins fyrir mina parta. Ofbodslega dnaegjulegur. Pegar ég hreinlega missti mig i
skriftunum. Fér fram ur sjalfum mér. Hrista hausinn yfir dellunni. Bladsidum a bladsiour
ofan af einhverju sem ofangreindur Palli myndi sannarlega kalla vitleysu og areidanlega
andvarpa. Hafa skal pad sem sturladast reynist.

Pessu tengt er annad vandamal sem & stundum reyndist mér 6paegur ljar { pufu. Pad
er ritstillinn sjalfur. Fra pvi ad ég var unglingur hafdi ég tamid mér yfirdrifinn og yktan stil,
margordan og a stundum tilgerdarlegan. Sjalfum p4tti mér pad fyndid. Pegar ég byrjadi i
ritlistarnaminu gerdi ég mér grein fyrir pvi ad ég yrdi ad breyta pessu. Lata af pessari
tilhneigingu. Oft gekk mér pad brosuglega. Framan af naminu fannast mér ég oft ekki vera
ad skrifa pad sjalfur sem ég skrifadi. Ollu heldur, ad ég veeri ad skrifa sem einhver annar.
Mér fannst skrifin pvingud. A einhverjum timapunkti 4kvad ég ad prufa hinar 6fgarnar.
Eg byrjadi ad skrifa smaproésa sem voru eins knappir ad ordum og lysingum og frekast
var unnt. Og mér féll pad vel. Eg naut pess og gekk pad vel Og ég geri pad enn. En oft
langadi mig lika a0 sleppa fram af mér beislinu. Og a0 vissu leyti geri ég pad i pessu
verkefni. Par nytist ég vio dalitid 6reedan sbgumann. Alvitran en sem p6 er perséna {
sogunni. Sem framan af er dhorfandi en kemur svo sjalfur til sogunnar um midbik hennar.
Sogumadur pessi, Maurice, er kjaftaskur. Hann eda 61lu heldur htin er snidug, eda pykist
vera pad. Hun er allvel lesin. Hin hefur skodanir & 61lu. Hun skrifar kannske. Hin er
skopmynd af sjalfum meér. Og skrifar um margt eins og meér er edlilegast. Hugur minn st6d
aldrei til pess a0 skrifa um ungt skald, um ungan haskélamann eda ungan listamann. Mig

langadi a0 skrifa fjazer mér. Til deemis um midaldra idonadarmann. Um pessa persénu sem
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ég hafdi lengi droslast med. En mig langadi um leid ad gera pad eftir minu h6foi. Pvi bjé ég
til Maurice. Fyrstupersénuségumann i pridjuperséonusogu. En til ad ég veeri samkvaemur
atlunarverkinu, pvi ad leysa veruleikann upp, fannst mér Maurice lika verda ad upplifa
upplausnina. Ella hefdi ég bara verid a0 leika mér ad vesalings Einari, illgjarn
leikbrudustjornandi. Upplausnin skyldi alger, alteek. Hin yrdi raunveruleg. Fraséognin

einleeg. Sonn. Hafa skal pad sem sannara reynist.

2. mai 2014

Atli Sigpérsson



Hin svarta utsending -
opinberanabok

Eftir KGP



Svo ritar gudspjallamadurinn Maurice, innblasin af hinum helga lifgeisla:

Fyrsta opinberun - Afmeelid

I
Fyrri hluti dags, 5. dgust 2011

Siminn byrjadi ad dskra vid hlid rumsins klukkan ndkveemlega fimm minutur yfir sjo,
stilltur eftir klukku Rikisdtvarpsins sem var, er og verdur um o6fyrirséda framtio
timavidmid allra skynsamra manna. Oskrandi siminn 14 ekki 4 nattbordi heldur efst 4
bdkastafla, lesnum, halflesnum og 6lesnum skraedum. Mislesnum, skulum vid segja. Einar
Masson rennismidur og framkveemdastjori var pegar vaknadur. Hann vaknadi
undantekningalaust adur en vekjaraklukkan gall; vaknadi vid pégnina, vid andardratt
sjalfs sin eda kannske illheyranlega niningsbrestina i veréldinni sjalfri, svo 6haganlega
smidadri sem hin er. Hvad svo sem pad var sem vakti Einar brast pad ekki ad hann 1a
vakandi pegar siminn hringdi, teygdi sig rolega eftir honum og slokkti 4 hringingunni par
sem hann st60d a faetur. Pessi morgunn var engin undantekning.

Um noéttina hafdi hann dreymt sig ut a fraktskip sem sigldi a4 milli framandi hafna vio
fjarleegt haf. Medfram skipinu syntu hitabeltisfiskar og vid hafnirnar bloktu flennistér lauf
palmatrjaa tigulega i hlyjum andvara sem bar med sér pykkan kryddilm. Med Einari i
drauminum voru nokkrir karlar sem hann hafdi verid med til sjés pegar hann var yngri,
Oforskammadur heildsali ir baenum sem hann kannadist vid af dalitlum vidskiptum og
svo pingkona sem Einar var innilega 6sammala i pélitik en potti kynferdislega adladandi a
einhvern torraedan hatt, an pess ad vilja vidurkenna pad fyrir sjalfum sér. Draumurinn
var hvorki vondur né goéour, eda ef til vill hvort tveggja; stundum notalegur en annars
brokkgengur og 4 kéflum beinlinis 6paegilegur. Onotalegur. Pad var eins og pau
skipsho6fninni veeru hvergi velkomin, eins og pau veeru illa pokkud i hverri héfn og
innfaeddir vildu sem minnst eiga saman vid pau ad szlda, sist hann sjalfan. En pegar fra
landi var komid var lifid um bord elskulegt. Spilad var a spil, sungid, horft ut yfir
spegilsléttan hafflotinn og reett um liona tima. Medfram skipinu syntu litrikir
hitabeltisfiskar af 6pekktum tegundum.
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Réttara veeri ad segja ad svona minnti Einar, ni fAaum mindtum eftir ad hann
vaknadi, ad hinn fjarlegi draumur hefdi verid. Kannske kom par lika eitthvad fleira fyrir.
En Einar mundi fremur tilfinningu, fremur andrimsloft en tilteknar adsteedur og oro.
Sjalfsagt voru lika sélbrunar mellur og skrautlegir kokkteilar { hinum framandi h6fnum
en pad eins fleira var nd gleymt. Draumar geta nefnilega fjarleegst dreymanda neesta
6endanlega 4 6rskommum tima, hreinlega fudrad upp i eterinn og ordid ad engu. Og pér
ad segja mundi Einar skommu sidar ekki einu sinni gréofustu dreetti draumsins. Ekki nafn
skipsins sem hann sigldi 4, ekki heldur lagan klidinn { palmatrjaAnum eda anganina af
hrokknu hari pingkonunnar. Nefnist petta [6gmalio um gang minnis og drauma og 4 eins
vid um vokudrauma og pa { svefni, hafa fr60ir menn sagt mér.

Pegar Einar hafdi slokkt 4 simanum, sest upp og stappad i sig stdllinu um stund
slokkti hann 4 lesljésinu sem lyst hafdi honum leid { gegnum noéttina (sem reyndar var
bjort). Og pegar hann var svo stadinn & feetur greip hann blagraar vinnubuxurnar af
fatagrindinni og stakk simanum { haegri vasa peirra adur en hann hysjadi pzer upp um sig.
Pvi naest sotti hann, ni sem avallt, pykka gongusokka { fataskapinn gegnt fétagafli
ramsins. Eftir ad hann hafdi smeygt sér standandi { sokkana kleeddi hann sig { skyrtuna
sem lika hékk a fatagrindinni. Skyrtan lyktadi af sterkum hreinsiefnum og svita enda litid
vit ad pvo hana syknt og heilagt til pess eins ad 6hreinka hana jafn6dum aftur fannst
Einari (ad pvi s6gou er rétt ad geta pess ad Einar var ekki sérstakur s60i, og for til deemis i
sturtu daglega eftir vinnu). Loks steig hann svo i inniskona sina, tofflurnar sem naeturlangt
bidu spakar vid rumstokkinn og var pa alkleeddur.

Med einmitt pessu lagi héfust allir virkir morgnar hja Einari. An undantekninga eda
tilbrigda. Pvi eins og margir adrir hafdi Einar gert sér grein fyrir pvi ad paer skyldur sem
ekki verdur vikist undan a0 reekja sama hversu vel eda illa manni kann ad falla pad er best
ad sinna & sem haganlegastan hatt. Einar var & 6llum svidum lifsins verksédur. Og ju,
leyfum okkur hér ad kalla pad ad vakna til vinnu 6hjakveemilega skyldu. Einar var ekki
sérlega hrifinn af pvi a0 vakna snemma 4 morgnana en svosem ekki ykja frabitinn pvi
heldur. Satt best ad segja leiddi hann sjaldnast ad pvi hugann. Ekki medvitad, pad er ad
segja eda blatt afram. Og pegar hann pé hugsadi um pag, ef til vill 4 sunnudagsmorgni
pegar hann 14 rélegur { riminu og stardi ut { loftid i fullkomu idjuleysi, pa var pad einhvern
veginn a pa leid ad mikid veeri nu fint ef madur geeti bara vaknad um niu alla morgna, hah;
ef bara ver6ldin gengi pannig fyrir sig; ef bara samfélagsfradin, himintunglin,

nattirulogmalin og hinstu rok tilverunnar hreinlega leyfou; ef pad bara veeri yfirh6fud
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mogulegt, freedilega séd - aldrei a pa leid a0 hann geeti moégulega hagad lifi sinu pannig ad
hann pyrfti ekki ad vakna fyrr en niu. Jafnvel sidar, ef hann bara vildi. Nei, aldrei pannig.
Pad var ekki Einars hattur. Alltént ekki lengst af.

Pegar Einar hafdi kleett sig for hann fram, fyrst a klosettid par sem hann pissadi - nu
sem oftar fremur duglega (eftir néttina, hann vaknadi afar sjaldan til ad pissa) - og ték
med vatnssopa af krananum vaega gleditoflu sem hann gleypti ntiordio fremur af vana en
naudsyn. Eda pad grunar mig. Ur badherberginu fér hann fram { eldhus. Par stakk hann
blandara { samband, sotti sér frosid spinat og berjablondu { frystinn, pa hafra i
hornskapinn og loks ab-mjélk og banana i isskapinn. I einmitt pessari r68. Svo hellti hann
margreyndri blondu af 6llu saman { blandarakénnuna, brytjadi halfan ofproskadan banana
med og setti tekid af stad. A nokkurra sekiindna bili var {bidin undirlégd trylltum éskrum
blandarans en 6sképin tok fljott af og pa drakk Einar sepandi mixtiruna beint Gr pungri
blandarakénnunni. Pad gerdi hann yfir vaskinum, par sem hann horfdi it um
eldhusgluggann; yfir tldna Eyrina med barujarnshjollum og bilhreejum og stilltan fjérdinn
par fyrir handan, & Vadlaheidina, Vikurskard og Kaldbak. Dalitill pokusleedingur uti fyrir
Grenivik. Sjalfsagt svalt. Hann yrdi p6 fljotur ad rifa af sér. S6l { dag, alveg areidanlega.
Reglubundio rapport for a svipstundu fram i huga Einars en annars naut hann bara
utsynisins 4 medan hann teygadi. Svona eins og nyvaknadur madur med innbrenndar
sorgarrendur getur yfirh6fud notid nokkurs hlutar. Medtok pad er neer ad segja.

Einar dr6 andann djupt og hellti restinni af glundrinu, riflega halfri kénnu, { brisann
sem beid i pvottagrindinni vid hlid vasksins. Brusann hafdi hann einhvern timann fengid {
kaupbeeti pegar hann akvad ad gera skurk i sinum malum og keypti dunk af proteindufti.
Pad fannst honum hins vegar svo bragdvont ad dunkurinn st6d enn svotil fullur a bakvid
hafrapokann { hornskdpnum en brusinn hafdi reynst vel Brusi af hristingi og epli i
hadeginuy, kaffi 4 eftir. Ef til vill skyr. Kex eda kleinur og kaffi siddegis. Hvorki meira né
minna, fullt stopp. Einar setti lokid & brisann og skoladi pvi naest konnuna. Hann
purrkadi hana ekki, heldur kom henni blautri fyrir 4 blandaranum. Dagurinn saei um ad
purrka hana, pad var margreynt. Ad lokum fékk Einar sér gulsopa af lysi beint tur
floskunni, greip svo brisann med heilsuhristingnum, billyklana ar keramikskalinni a
eldhisbordinu og for fram { forstofu par sem hann kleeddi sig { 6ryggisské med stalta og
blettétta flispeysu. Ad svo binu rann hann fullbdinn ut { daginn.

Pegar Einar steig it um dyrnar var klukka Rikistutvarpsins nakveemlega tuttuguogsjo

mindtur gengin { atta. Vid hana tjoir ekki ad deila. Einhver kynni ad segja pér ad lofthitinn
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a Akureyri hafi verid fimm gradur pennan morguninn, annar kannske ad gradurnar hafi
verio fjorar. Hvorttveggja er areidanlega satt og rétt { einhverjum skilningi en ef vid viljum
gaeta nakvaemni og fullkomins innra samraemis { pessari fraségn okkar ma halda pvi til
haga a0 vio logreglustodina a Akureyri meeldi sjalfvirkur meelir Vedurstofunnar hitann
nakvaemlega 4,2 gradur klukkan atta pennan morgun. Pétt satt kunni ad vera ad enginn
algildur sannleikur sé til, ad afsteedni Einsteins sé svo bradsmitandi, er sjalfsagt ad geeta
nakveemni pegar kemur ad hinum smau kornum sem saman mynda badstrénd
veruleikans. En nég um pad. Hvernig sem & petta er horft ma heita ad umraeddur morgunn
hafi litid 6skop venjulega ut. Og eins og adrir morgnar hvernig svo sem peir lita Gt var
hann pad audvitao.

Gamli jeppinn for moglunarlaust { gang og Einari var létt. Jeppinn hafdi skilad sinu
hlutverki med prydi en var tekinn ad preytast, ordinn dalitid 6areidanlegur sem kallad er
og pad var af einhverskonar vinattu einkum sem Einar fékk sig ekki til pess ad selja hann.
Kannske var pad af 6tta. Alltént hafdi hann efni & pvi en eins og vid vitum skiptir pad
svosem minnstu mali pegar akvardanir eru teknar um pessi mal. Suma morgna polir
madur allt hokt verr en adra, polir allan brokkgang verr, allar misfellur og snurdur sem
geta pa jafnvel ordid ad fjollum, gjam og giljum. Petta var einn slikur morgunn hja Einari.
Sjalfur hafdi hann ekki minnstu hugmynd um pad hvi hann var hvefsinn en adur en hann
renndi ur hladi bad hann eitthvert 6nefnt afl pess ad dagurinn gengi vel. Ekki gud, ekki
almeettio; mogulega alheiminn eda bara dulvitund sins sjalfs. Mogulega var pad svo gud,
einfaldlega an pess ad Einar gerdi sér grein fyrir pvi. Sjalfur vissi hann ekki til hvers hann
bidladi. Vissi svosem ekki hversu veikur hann var a svellinu.

Petta astand sem ég lysti svo illa hér ad ofan getur hellst yfir mann an pess ad
nokkra audsaeja orsok sé ad finna fyrir pvi. Stundum an pess ad nokkur asteda sé yfirleitt
fyrir pvi heldur af pvi bara. Pannig er heimur mannsins. Eda madur heimsins. Hann er
rugladur. Rugladur madur, & skjon vid heiminn en b6 fullkomlega samhljéma honum. Eins
og gengur. Madur mannsins, i bokmenntum, kvikmyndum og skaldskap yfirleitt, er
o0ruvisi. bar, sjadu til, er ekkert bara. Ekkert af pvi bara. Petta stafar af pvi ad madur
heimsins truir ekki 4 svoleidis. Ollu heldur vill hann ekki triia 4 svoleidis. Hann parf
astedur og orsakir. Roklegt samhengi og meira en pad, hann parf tilgang. Hann er
markhygginn. Parf gud, hvada nafni sem sa fjandi kann ad nefnast. Parf klukku sem

gengur { hring en tima sem gengur i linu. N6g um pad i bili.
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Fra Utvarpinu barst meinlaust hjal um nytitkomna hljomplétu. Raddirnar i dtvarpinu
voru pydar, lagar og yfirvegadar eins og f6lkio sem taladi vissi hvernig Einar var fyrir
kalladur par sem hann 6k nordur Tryggvabraut aleidis ad gamla idnadarhverfinu par sem
verkstzedid hans, Friverk, var til hisa. Eins og fo6lkid sem maladi vildi geeta pess ad stugga
ekki vid honum, eins og pad vildi ekki koma illa vid hann. Ad 6llum likindum er raunin p6
ekki su. Pad skiptir p6 teepast mali hér. Hvi? Af pvi bara.

Einn bill var fyrir a planinu framan vid verkstedid pegar Einar kom par ad. Pennan
bil atti Baldvin H. Gestsson (H fyrir Heimir, millinafn sem Baldvini var ekkert um gefid og
gerdi litid med nema i bonkum og hja tryggingarfélogum), sem einatt var kalladur Balli.
Hann meetti yfirleitt skommu 4 undan Einari 4 verkstedid, kveikti ljdsin og reesti tekin og
prammadi pvi naest sinum pungu skrefum inn 4 kaffistofuna par sem hann setti
kaffivélina { gang. Hun var helgasti stadurinn i traarlifi Balla, hans svarti steinn og
Saldbmonsmusteri, en kaffistofan eftir pvi hans Mekka og Jerusalem. Hann tridi 4 matt
hins latsterka mjélkurblands med sykri, b6 bara einum mola eftir ad hann fér {
praedinguna tveimur arum fyrr. Balli vissi upp a har hvar hans von og tru 13, 6likt Einari.
Pessi traraekni Balla og tilhogun hentadi Einari p6 prydilega og vegna pess hvernig hann
var skapi farinn (ekki sist 4 morgnana) lét hann venjulega naegja ad kasta stuttri kvedju a
Balla par sem hann sat 4 kaffistofunni og beid uppljomunar en stikadi sjalfur upp a
skrifstofu og skimadi yfir draslid a skrifbordinu um stund uns hann fér aftur nidur og
spjalladi vid karlana adur en peir haefust handa. Kannske for hann yfir verkbdkina,
hugsanlega taldi hann fjolda stafa 4 gomlum reikningi. Ef til vill stardi hann bara tut { loftio
og hugsadi um framandi l6nd par sem kryddilmur lidur um loftin eda svarthaerdar gydjur
leika sér ad hofudkipum daudlegra manna. Pennan morgun var pvi nokkurn veginn
pannig farid og ekkert meira um pad ad segja. Afram nu.

Pegar Einar heetti sér nidur a kaffistofu var pridji starfsmadur verkstzedisins,
Steingrimur Eyjolfsson - sem oft var kalladur Grimmi enda p6tt skapgerdin veeri fremur
pumbaraleg en ill - lika maettur. Hann var ad hdmoépataradi heettur ad drekka kaffi en
sotradi pess i stad lifreenan dvaxtasafa. Balli grinadist sakleysislega med pad eins og flesta
morgna (eins og ég sagdi var pessi morgun fullkomlega venjulegur) og hl6 einn ad
spauginu. Eins konar samudarhlatri med sjalfum sér ma segja ef madur er meinfysinn.

- Hver er stadan a kaffinu, strakar? spurdi Einar kaffivélina og hvessti ad henni
brynnar. Hann sa nakvaemlega hvad kaffinu leid en synin naegdi honum ekki. Oft er rad ad

tria fremur 60ru en eigin augum.
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- Er ad koma, er ad koma, er barasta alveg hreint ad koma. Balli svaradi fyrir hond
kaffivélarinnar og ytti bollanum sinum yfir bordid { att ad Einari.

- Hvernig var stadan a felgunum? spurdi Grimmi heimspekilega 1 kjolfarid en a
retoriskt likum nétum og Einar. Hann snéri tdmum bolla um sjalfan sig a bordinu svo fra
honum barst lagt urg.

Einar svaradi engu en stardi afram a4 malandi kaffivélina og reyndi a0 utiloka urgid.
Spurningin hefdi ekki att ad ergja hann - pad er ad segja, hun var fullkomlega edlileg par
og pa og audveldlega matti lika imynda sér hugrenningatengslin sem leiddu Grimma ad
henni - en hin gerdi pad ni samt. Han var épolandi videigandi, alveg framunalega
andskoti vidbuin og svo helviti timabzer ad Einari vard neerri pvi flokurt. Hvern einasta
virkan morgun, a sama fimm til tiu mintta biliny, i einni eda annarri mynd. Hann
hugsadi med sér eitthvad a pessa leid: Andskotans fifl getur madurinn verid. Mikio
dzemalaust djofulsins gerpi! Ollu heldur fann hann eitthvad pessu likt, fann til einhvers
pessu liks. Nam einhverja kennd sem illa verdur fzerd i ord (taka verdur viljann fyrir
verkid). Einar sa nzer samstundis a0 sér og reyndi ad stjaka gremjunni fra sér. Likast til
vaeri naer ad segja ad hann hafi reynt ad boggla henni saman og leggja hana til hlidar. {
skapinn undir vaskinum. Pad gerdi hann med pvi ad einbeita sér ad drjupandi helgu
kaffinu. Pad draup svo yfirvegad og umflyjanlega nidur { pottinn ad minnti 4 buddiska
montruy, drr-ippa-dropp-prr - drr-ippa-dropp-prt, og svo framvegis. Salin, sem vid skulum
kalla svo, myktist upp og meetti imynda sér ad hun hafi fengio yfir sig appelsinubleikan
blee solseturs a Melrakkasléttu. Svona hugsar madur ekki, hugsadi Einar med sér
einhversstadar nidri i dulvitundinni sem svo bergmaladi upp i vitund svo hann
andvarpadi og hellti sér i bolla. Hellti pvi nzest i bollann hans Balla an pess ad h6fd vaeru
um pad nokkur ord.

— Tveer, prjar, fjérar eftir, b1id ad sandblasa hinar! Balli neerri 6skradi sidustu tvo
ordin. Hann minnti a stridspreyttan herforingja par sem hann sat gleiofeettur vid bordid
og ryndi grettur fram { salinn. Eda kannske minnti hann fremur & baendur eins og ég sé pa
stundum fyrir mér. Pessa sem avinlega eru 6hreinir a storgerdum puttunum, kleedast
trosnudum islenskum lopapeysum, haum gimmistigvélum og eru hnyttir tobaksklitum
um halsinn; pessa sem drekka mjolkurblandid ur pykkum glésum frekar en bollum og
brydja med pvi Fron-kremkex tr kokuboxi & medan peir pusa um buimal eda vedrid (oft

tengjast malin svo mjog ad ma heita ad pau séu eitt og hid sama). Balli minnti 4 pannig
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bdnda, jafnvel pétt hann drykki sitt mjélkurbland ur fani. Med allar sinar rollur & hreinu,
a@vinlega.

- Jaja, samsinnti Grimmi ofan { gaupnir sér og snéri bollanum enn um sjalfan sig a
bordinu. Jaja, pad held ég nu. Fjorar, ja. Svo er ad pussa og drifetta inn. Einhver kynni ad
kalla hann luntalegan og ekki fullkomlega ad 6sekju.

- J4, samsinnti Balli & moéti og studdi sig vid bordid, deesti og gerdi sig liklegan til ad
standa 4 feetur med latbragoi hins verklina bonda. Ja. Bara ad klara petta helviti, bara ad
klarada. Drullessu tt.

- Svo er pad brettid med flonsunum. Beetti Grimmi vio.

- Var buid ad pvo pa? Einar leit ekki & karlana, eins og hann veeri enn ad koma til eftir
hugleidsluna og enn eimdi eftir af transahrifum moéntrunnar svortu.

- Onei. Grimmi hristi h6fudio. Pad parf veetspritt 4 petta, einhver djofuls feiti 4 essu.

- Smyrja peir etta eitthvad? Balli gerdi sig ringladan 4 svip en svaradi sjalfur um heel
og gerdist pa alvarlegur, juju, pegar peir bora gengjurnar nattla.

Vio pad hafdi enginn karlanna neinu ad baeta. Petta var areidanlega alveg harrétt.
Svo fjarrétt ad peir purftu ad na andanum a eftir, nd &ttum og oréum og 61lu saman.
Endurraesa eins og bil sem drepur 4 sér 4 ljdésum eda t6lvu sem er andsetin og parf
seeringar med. Hinn hvita anda. Hvernig svosem a pvi stendur borudu einhverjir peir
gengjurnar og smurou.

- Pad er ageett sem peir voru ad segja um gongin, um gongin { Utvarpinu ndna adan.
Balli var fyrstur til ad jafna sig.

- N, hvad var pad, spurdi Einar, sem aevinlega hlustadi 4 adra ras en Balli.

- Peir eetla a0 hafa veginn { gegn pribreidan. Pri-helvitis-breidan, madur! Ein akrein {
austur, tveer hingad vesturyfir.

- N, hvers vegna { andskotanum er pad? spurdi Einar en Grimmi fylgdist med par
sem hann snéri bollanum hring eftir hring.

- Til ad rada betur vio traffikina bara. Bara hradbraut inn { fjérdinn. Come on, guys!
Let's party! sagdi hann med ameriskum hreim og hlé bzedi ad eigin gamansemi og peirra
sem taka pvilikar akvardanir.

Vid pessa dgeetu athugasemd var litlu ad baeta. Pvi jeejudu karlarnir bara dalitio,
drapu adeins a fotboltatrslitin Ur baenum og st6du mispunglega a feetur (pad er ad segja

Balli og Grimmi, Einar fékk sér aldrei szeti eins og vid munum). Balli sturtadi i sig kaldri
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restinni ur bollanum og purrkadi sér um munninn. Skellti bollanum pvi nzest aftur nidur a
bordid adur en hann kjagadi fram { sal Peir skoludu ekki bollana sina, enginn peirra, pvi
svoleidis gera karlar ekki a stodum eins og pessum. Téku bara til vid verkefni morgunsins
en pau er 6parft ad rekja hér.

Pegar klukkan var tekin ad ganga tolf og ndg um ad vera a verkstedinu hringdi
modir Einars, Annika Valsdéttir, { farsimann hans. Hann var pa upptekinn vid ad lakka
forlata motorhjolagrind sem gera atti upp en svaradi engu ad sidur simanum. Hann var
goour piltur ad pvi leyti og hafoi alltaf verid. P6 ad engin dagskra leegi fyrir hafdi Einar
byrjad ad buast vio simtali upp ur klukkan tiu. Hann var ekki forspar en leerdi af
reynslunni. Pott varasamt sé ad taka nokkru sem gefnu atti Einar pad til, eins og margir
fleiri, ad taka venjur fyrir 16gmal I pessu tiltekna tilfelli ma i dalitlu keeruleysi tala um
I6gmdlid um simtél frd médurinni. A milli tiu og tolf ardegis hringdi médir hans. Fyrir kom
ad hun missti ar dag en pad breytti pvi ekki ad Einar veenti simtals alla daga. Simtalslausir
sidmorgnar voru undantekningarnar sem sénnudu regluna. Geirnegldu l6gmalid & sinn
stad i verdldinni. Sjadu til, Anniku hafdi ungri verid tjad ad hun veeri 6byrja.
Laeknavisindin voru pa enn éttalegt humbukk og greiningin moégulega afleiding slaemra
timburmanna en pad breytti pvi ekki ad pegar Einar kom { heiminn var hann alitinn
kraftaverkabarn. Eins konar gudsgjof. P6 ekki { hatimbrudum skilningi, en pu skilur hvad
ég a vid. Annika og Mar eignudust ekki fleiri born og pvi naut Einar alla tid dskiptrar astar
moodur sinnar. Um pad var piskrad ad hun veeri ad keefa strakinn, ad hann yrdi skritinn
eda ofugur. Ekki vard hann hommi en hvort hann vard skritinn skal ég ekki segja. Hvao
um bad, alltaf var samband peirra naid. A sidari arum hofdu pau po6 gert med sér sattmala
sem engin ord voru h6fd um. Einar kvartadi ekki undan umsvifum médur sinnar gegn pvi
ad hun hringdi fremur en meetti til hans 6forvarendis. Yroi hiin naudsynlega ad hitta hann
i eigin personu skyldi hun { 6llu falli hringja 4 undan sér. Hvort vid likjum pessu
fyrirkomulagi fedginanna vid skynsamlegan vidskiptasamning eda bradnaudsynlegan
vopnahléssattmala er undirorpid okkar eigin innri gerd. N6g um pad. Anniku 14 fremur
hatt romur og var einatt mikid nidri fyrir enda hringdi hin ekki nema naudsyn beeri til

- Seel og blessud, sagdi Einar og gerdi sér upp keeti (skap hans hafdi p6 sannarlega
batmad nokkud eftir pvi sem leid & morguninn).

- Einar minn, hze, er ég nokkud ad trufla? spurdi Annika og hélt afram: ég var a0 velta
pvi fyrir mér hvort pu geetir Kannski kippt mér med til Dunu i kvold? Dina var

systurdottir Anniku og einskonar dotturigildi hennar lika. J6hanna systir hennar, Dina
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eldri, hafdi daid pegar Duna yngri var barn (hun st ur krabba, nanar tiltekid afar
sjaldgaefu eitlakrabbameini). Diina var fjormikil kona og Einari var vel vio hana. Dtina
poldi ekki fyrrverandi eiginkonu Einars og var 6hraedd vid ad lata anduo sina i ljés. Einari
var pad ekki méti skapi.

- Er afmeelid { kvold?

-J4ja, pad er { kvold. Heldurdu ad pu litir ekki vio? Pau eru buiin ad vera a0 stissast {
bessu alla vikuna, alveg 4 haus. Eg held htin hafi talad um snittur fyrir alla
Svalbardseyringa. Hin hefur bara gaman af pessu. Hin verdur nattirulega bara fimmtug
einu sinni, ha. Heldurdu ad ég fai ekki ad fljota med, vinur?

- Billinn er biladur, laug Einar fyrr en hann vissi af.

- Hvad segirou? bPu eettir nu ad fa pér nyjan, elskan. Pad er ekkert vit ad vera a petta
gémlum bil, er pad? Pu eettir ad fa pér nyjan. En ertu pa billaus?

- J4, laug Einar, sjalfum sér samkveemur. £tli ég taki ekki bara leigubil, beetti hann vid.
Pad kom Einari sjalfum nokkud 4 6vart hversu areynslulitio honum reyndist ad ljaga ad
moour sinni. Jafnvel pott lygin veeri litil

- Pad er ordid svo dyrt ad hringja a bil, maldadi Annika { moinn.

- Ekki svona einu sinni, er pad? Taktu bara bil. Vid sjdumst svo par utfra.

Annika gaf syni sinum ekki feeri 4 pvi ad kvedja heldur spurdi um leid og hann hafdi sleppt
ordinu:

- Pl manst a0 petta er grimuball, grimuparty, Einar minn. Ertu ekki buinn ad utvega
pér buning? bu verdur ad koma { buningi.

- Nei, en ég redda pvi, laug Einar afram. Hann hafdi ekki gleymt pvi ad afmeelisveislan
veeri grimuball en hann purfti ekki ad utvega sér buning. Einar atti nefnilega grimubuning
(pvi finnst pér erfitt ad trda, ekki satt?). Modir hans vissi ekki af pvi frekar en flestir adrir
en hann hafdi um nokkurt skeid att forlata trtdabining hangandi inni i skap. Nanar ad
honum sidar. Einar kvaddi nii médur sina sem féllst 4 pad med semingi ad taka leigubil i
veisluna, jafnvel pott pad vaeri ordid svo dyrt sem raun var.

Einar tok aftur til vid ad lakka vélhjolagrindina (svarta, haglans), lauk pvi verki sidan
og sinnti 60rum apekkum pad sem eftir lifdi vinnudags ef fra eru taldar teepar tuttugu
mindatur sem hann notadi til ad drekka afganginn af hristingnum fra pvi um morguninn og
fletta sjonvarpsdagskranni, ramar tiu minatur pegar hann settist nidur til ad fa sér kaffi

um fjogurleytid og nokkur simt6l sem hann svaradi. Senn var klukkan ordin kortér i sex
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og Einar tygjadi sig heim 4 gleepsnaut sinum jeppanum, 6hraeddur vid ad bilprofslaus

mooir hans saei hann a bilnum.

L.
Ad kvéldi hins 5. dgust 2011/adfarandtt pess 6.

a. (veislan)

Skvaldrid var hnauspykkt og tonlistin haveer. A einhvern hatt baedi eitt 6rofa 6hlj6dafléd
og 6tal stimplandi bullur i senn. Svona eins og gengur { partyum, 4 alvoru ralli par sem er
sprutt og sprell og annars dagfarsprutt f6lk ad lyfta sér a kreik. En pad sem verra var, ad
Einari okkar fannst: tonlistin var leidinleg. Framan af hafdi hiin svosem ekki angrad hann
en eftir pvi sem leid & kvoldid og losnadi um homlur skrautbtiinna bodsgesta hafdi hun
tekid ad haekka. Ekki jafnt og pétt heldur i faum, skorpum rykkjum. Ollu heldur hofou
fyrrnefndir gestir tekid ad skrufa upp 1 henni. Skrufa adislega skarpt upp { henni.

N fl60i og svall skvaldurblandad danspopp lidinna aratuga um salinn allan eins og
drullublandinn sapulégur um nidurfall sem ekkert leidir. Loftid var dasamlega isurt af
afengisgufum, svita og maejonesi. M4dir Einars og adrir bodsgestir { eldri kantinum voru
horfnir & braut svo adeins eftir voru hinir prekmeiri. Peir sem h6fou af uppsafnadri
lifsorku a0 sja - eda létust hafa pad. Einar gat ekki gert upp vid sig hvort angradi hann
meira, nei, hvad angradi hann mest: leidinleg tonlistin eda hljdmstyrkurinn (ad likindum
var pad hvorttveggja); eda skvaldrio sem slikt eda pad sem sagt var (aftur; ad likindum
hvorttveggja). [ ofanalag sarklejadi hann i andlitid undan malningunni. Harkolluna sem
fylgdi buningnum (sem hann hafdi vel ad merkja keypt 4 skransoélu nokkrum arum fyrr,
hann kostadi enda ekki neitt neitt og var svo sem ord bera vitni ad borga sig) hafdi hann
fyrir 16ngu tekid af sér eftir ad hafa dregio ut ar sér krullad nzelonhar par sem hann tuggoi

rekjusnittu.
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Par sem Einar sat dalitid hokinn vid svo til autt langbord fjeerst dyrunum ad salnum
og saup a rommi i kok sem hann hafdi pd litla lyst 4 langadi hann helst heim.
Einhversstadar inni { sér langadi hann reyndar ad lyfta sér upp, pad er ad segja, hann
langadi til ad langa ad ralla. Dulvitundina og id langadi { geim. Pau vissu sem var ad ef
straksi bara hundskadist til ad skvetta i sig nokkrum tvéféldum, varla nema premur eda
fjérum, myndi losna um rembihnutinn 4 tungunni, hann myndi byrja ad brosa og hleja og
jafnvel taka snuning. Klunnalegan, pad er areidanlegt, en sntining engu ad sidur.
Prjdhundrudogsextiu gradur, gefum okkur einsog fimm til eda fra. Hann geeti ja rutt sér
leid ad hljdémtekjunum eins og hver annar vitleysingurinn og vali lag. Og hann myndi hafa
gaman af, biddu fyrir pér. Pvi matti hann af reynslu gera rad fyrir. En hann bara fékk sig
ekki til pess. Andleysi afram, algert stopp, eins og einhversstadar segir.

Petta held ég, og nu er ég bara a0 fabulera, ad hafi verid hin fullkomna mynd pess ad
nenna ekki. Hin platénska idea pess fullyrdi ég neerri pvi (pu skilur hvad ég er ad fara,
mynd i ordabdk og allt pad). Vegna pess, segi ég af bestu vitund, ad ekki var a0 sja ad neitt
sérstakt stedi { vegi fyrir honum annad. Nog var afengio, allar mégulegar sortir (og Einar
Masson rennismidur var hrifinn af afengi og ahrifum pess); i veislunni var fjoldi f6lks sem
hann kunni ageetlega vio og nokkrir sem féllu honum storvel; enginn myndi fetta fingur ut
i pad b6 hann fengi sér, ekki beid hans heima kona og engin born heldur; hann purfti ekki
ad meeta til vinnu daginn eftir, eda sinna 60rum brynum erindum og atti hvort sem var
ekki vanda til pess ad pjast mjog af timburmoénnum. Hann bara nennti ekki og pad af
Ollum lifs og salar kroftum. Af 6llum salarkréftum ad minnsta kosti. bvilik einurd.

Svo gerdist pad einhvern timann rétt um petta bil kvolds sem segja ma ad hafi
markad upphafid ad eevintyri Einars. Pad er ad segja efnisleg tengsl hans vio veruleikann
komust { uppndm. Pad bar pannig til ad hann fann seyding kvikna eins og sjalfsprottinn {
fingrunum sem héldu um plastmalid; ekki léttan seyding eda leikandi - alls engan fidring -
heldur pungan og prigandi, sem svo fikradi sig 6rugglega upp eftir handleggnum eins og
Sudurherirnir pyzku atu sig austur yfir Ukrainu og Belartss 4 sinum tima. Svo blikkadi
veroldin, sl6 inn og ut dalitid eins og Klegri ttsendingu. Oldur lj6svakans og pad allt. Eins
og sapuoperu a Jan Mayen. Inn - at. Hin - svo ekkert. Aftur var hin - svo ekkert.

Par sem Einar sat og fylgdist med Agli f6durbr6dur sinum sveifla Snaefridi konu
sinni i gleesilegan hring a dansgolfinu fann hann hvernig hinir 6kennilegu logar, hvorki
efnislegir né defnislegir (eda hvad er defnislegt hvar vikur ad mannslifinu?) 16gdu skrokk

hans undir sig. Og verdéldin blikadi, er - er ekki; er - er ekki. N4 kraumadi hann fra
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fingurgdmum og langleidina nidur gulronddttar buxurnar ad faranlega stérum skénum.
Hvernig sem & pvi std0 pottist Einar vita ad astandio veeri ekki beinlinis likamlegt, heldur
af salvefreenum toga (pott ekki notadi hann pad ord), ad par sleegi saman anda og efni
sem jafnvel jardbundinn madur a bord vid Einar vissi ad geeti ekki vitad a gott. Er - er
ekki; er - er ekki. Verund sl6 ut og inn a ny, sambandid var sleemt.

Par sem Einar sat boginn, righélt enn i plastmalid og baedi logadi fra hvirfli til ilja og
flokti eins og 6skyr mynd 4 sjénvarpi komst hann 4 pa skodun ad hann yrdi ad gripa til
sinna rdda ef hann zetladi yfirleitt ad hafa kvoldid af. Eins og hann mat st6duna hafdi hann
um tvennt ad velja: 1. Ad brenna upp hér og nt, par og b4, { pessu afmeeli og taka pvi med
reisn. bad veeri pa ef til vill pad sem stundum er kallad 4 4hugaleeknamali ad krepera eda
pissa ut; eda: 2. A0 hundskast ut, laga loftnetid og reyna ad slokkva { sér. Kannske var ekki
um neitt ad velja, kannske myndi hann brenna sama hvad eda sla endanlega ut.
Sambandid myndi rofna. En hann hafdi alltént um pad ad velja ad reyna eda ekki ad
reyna. A0 reyna bara eitthvad eda alls ekki neitt. Valid reyndist honum fremur audvelt.
Hann keerdi sig ekki um ad brenna upp sitjandi vid s6dalegt langbord { pessum vikivaka
sem leid ekki heila hugsun. Nei, ekki fyrst hann var ekki fyllri en raun bar vitmi. Pad veeri
svo 6skop veselt. Orlog manns liggja ni samt ad négu miklu leyti hja 68rum véldum en
eigin vilja og afli, leit Einar. Hann hellti rommbléndunni pvi i sig { einum gulsopa. Gretti
sig svo, purrkadi pad med erminni sem slest hafdi ut a kinnar og st60 a feetur. Hluti
andlitsmalningarinnar for med eiturdrykknum { ermina en honum var sama.

Helst hefdi hann viljad stinga sér 6sédur ut og ithugadi pad par sem hann fetadi sig
klunnalega eins og skidagongukappi i messu a milli st6lanna, bordanna, snakkskalanna,
snittanna, szelgeetisins, rifrildanna, plastmalanna, pappadiskanna, vinslettanna,
tyggjoklessanna, horsins, bjérdésanna og alls hins. Hann afréd p6 ad kvedja og pakka fyrir
sig. Hann fann sig knuinn til pess og réd ekki vio sig frekar en fuglar sem tista. Hvernig
sem 4 pvi st6d. Af skylduraekni hugsa ég. Ollu heldur einhverjum kokkteil af gédum sidum
sem bérnum eru tamdir, svo rekilega innprentadir ad jafnvel salvefreenar hamfarir fa
peim ekki hnikad. En ekki meira um pad hér.

Afmeelisbarnio rykktist { krampakenndum transi til 4 dansgo6lfinu sem rutt hafoi
verid { salnum midjum asamt fleirum andsetnum gestum. Dans er einkennilegt fyrirbrigoi,
andskoti vitt hugtak, hugsadi Einar meinlega med sér en hafdi ekki gaman af og kleip sig i
leerid til ad draga athyglina fra seydingnum sem nu liktist frekar bruna i hidinni og teygdi

sig alla leid inn a0 kviku. Hann sigldi milli bladskellandi og ad pvi er sumpart virtist
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spastiskra skerja, inn goélfid og lagdi hond a 6xl afmeelisbarnsins sem 1 fyrstu virtist ekki
verda hans vart. Hann halladi sér fast upp ad henni og studdi sig vio 6xl hennar.

- Eg pakka fyrir mig, Dina min. £tla ad fara ad koma mér. [ engu var ad sja ad par
faeri madur sem var 4 moérkum pess ad fudra upp ur raunveruleikanum. Er - er ekki; er -
er ekki, o.s.frv. Duna sveifladi sér { hring og greip um hann.

- Hva segiru, Einsi? EkKki einn dans, einn dans fyrir Dinu?

Einar reyndi ad brosa svo ur vard sorgleg geifla.

- Eg pakka fyrir mig, Dina min, endurték hann litid eitt haerra og beetti vid: Ztla ad
fara ad koma mér. Hann reyndi enn ad brosa. Brosi hins brennandi manns. Hafi heilagur
Bruné brosad a kestinu var pa areidanlega svipad.

- A&, neij, Einsi litli, aetlardu ad fara strax! Hun var sveitt 4 enninu og rj6d i kinnunum.
Kannske var pad fardinn, en pad skiptir ekki h6fudmali. Hann kyssti hana 4 adra rj6ou
kinnina og gerdi sitt allra besta til ad brosa.

-J4, ég verd ad fara ad koma mér.

Hann sleit sig lausan en hélt enn { hond Dinu 4 medan hann bakkadi i att ad dyrunum.
Hinar 6kennilegu gloppur i utsendingu veruleikans lengdust fremur en hitt. Lédrétt {
gegnum flatann glauminn barst sud. Hvinur. Utan { Einar nuddudust og rakust spaeléttir
herforingjar, sveittir prestar og blodskyldir uppvakningar. Diina setti upp ykta skeifu eins
og frekt, midaldra barn og hann muldradi einhverjar lygar um preytu og vinnu og
blodsykur, en baedi skeifan og muldrid fudrudu upp i glauminn. Eins og vera ber gleymdi
afmeelisbarnid Einari undireins (ekki svo ad segja ad hun hafi verid sérstaklega hviklynd,
sidur en svo, adsteedurnar voru einfaldlega slikar) og par sem hann kom ad dyrum
salarins sa hann hvar hin dansadi a ny eins og andsetin i idandi mergdinni, fullkomlega
skeytingslaus um myndhverfdan dauda eins truds. Hin minntist ekki a kaktusinn sem
hann faerdi henni. Sjaidi til, Einar gaf aldrei blom, fékk sig ekki til pess vegna pess hve
skammee pau eru. Henni til varnar hafdi hin reyndar pakkad honum innilega fyrir
plontuna fyrr um kvoldio.

- Farinn?

A bak vid Einar st6d Unnpoér fraendi hans (Einar hélt alltént ad peir vaeru fraendur, p6tt
hann vissi satt best ad segja ekki hvada skyldleikar vaeru peirra a milli) med bjorglas i
hendi. Augasteinarnir syntu um andlitid eins og skrautfiskar { sultukrukku. Hann var med

00rum ordum mjog 6lvadur. Blindfullur. Bara rétt oggulitid hifadur.
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- J4, ég parf a0 drifa mig, svaradi Einar. Er - er ekki; er - er ekki.

- Hvad parfta fara?

- Eg parf ad koma vid 4 verksteedinu. Hvern andskotann kom manninum pad vid hvert
hann var ad fara, hugsadi Einar med sér, eda hvers vegna? Einari féll ekki ykja vel vid
Unnpor, sem var kleeddur { dokkblaan vinnusamfesting og med logsudugrimu a hofdinu. Ef
Einar misminnti ekki (sem hann gerdi ekki) var Unnp6r mannaudsstjori hja beenum. Nu
var kjotkvedjuhatio. Allt leyfilegt.

— Okei, vinur. Fardu vel med pig. Unnpér kjagadi ad svo biinu inn 4 dansgolfid, greip i
kvenlega vaxinn matreidslumeistara med yfirvaraskegg og skék hann til Einar fylgdist
med honum hella dr glasinu sinu 4 golfio og hlaeja ad. Hans yroi ekki saknad Ur pessari
messu. Utsendingarskilyrdin versnudu enn, 4 milli loganna var ni ekkert, likt og vidtekid
veeri a0 gefast upp.

Einar kleddi sig ur tridaskénum og stakk peim { pveeldan plastpoka sem hann hafoi
dregio upp ur buxnavasanum. Rjémahvitir gongusokkarnir stungu 4 traustvekjandi mata {
staf vio buninginn. Parna var hann ji enn, hann sjalfur - sokkar og allt, undir
munderingunni. Einhversstadar voru lika neerbuxur sem hann hafdi fario i tveimur
dogum fyrr, nokkur bringuhar og sitthvad fleira sem dparft er ad nefna. Flest pad sem til
heyrir, sem tilheyrdi Einari Massyni vélsmidi an grimubunings. Hann reimadi a sig
hlaupaskéna sem hann hafdi komid fyrir undir fatahenginu og steig ut fyrir. Sjalfsagt
skriktu einhversstadar fuglar og areidanlega matti lika greina bilhlj60 ef vel var ad gao en {
samanburdi vid djofulganginn inni fannst honum sem allt veeri hljott, sem naeturrdin veeri
alger og 6rofa pegar hurdin hafdi skollid aftur ad baki honum. Uti var bjart og pad vidradi
ageetlega. Orlitill 1di 6sadi um loftid frekar en féll, svo ad 6mogulega gat kallast rigning. b6
var hann areidanlega négur til ad andlitsmalningin rynni enn frekar til 4 ferd tridsins ut a
verkstaedi. Einar leit snoggt til himins og skokkadi af stad. Hann logadi ekki lengur.
Utsendingin vard stodugri, gloppurnar i rénum. Ekkert var ad heyra annad en skaert

hringlio { bjéllunum sem héngu nidur ur kraganum a buningnum.

b. (6minnishaf)
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Pegar Einar skokkadi af stad i norduratt eftir samviskusamlega dtskithum reidstig sem la
skammt ofan bzejarins, flaug honum { hug ad skreppa dalitinn sveitarrint a
laugardeginum (hann hafdi hreinlega gleymt pvi a pessum timapunkti ad hann hafdi logio
bilinn biladan); hann geeti til deemis keyrt austur fyrir heidi { skoginn eda jafnvel haldid
afram enn lengra austur eftir. Bara eins og honum syndist. Hann atti pad til ad bregda sér {
dagslangar 6kuferdir um helgar. For pa bara pangad sem honum datt { hug pa stundina,
eins langt og hann komst a halfum degi - seinni dagspartinn purfti hann til ad koma sér
aftur i baeinn. Stundum ték hann med sér gonguské og skokkadi upp 4 haedir eda litil fjol],
ef hann var pannig fyrirkalladur eda adsteedurnar lokkandi. Heedir eru svo mismunandi
fra degi til dags, um pad erum vid Einar sammala. Hed sem gradan haustdag getur helst
minnst & Hauskipuhadina palestinsku getur undir 6rum kringumsteedum hreinlega
virst kalla 4 mann ad klifa sig, eins og 6fleyg sirena dr grjétrudningi og hreindyramosa.

i pessar ferdir ték Einar oft med sér nesti, mjélkurblandad kaffi 4 hitabrusa,
orkuhristing - lika & hitabrusa - braudmeti og eitthvad seelgeeti. En pad kom lika fyrir ad
hann heimsakti gamla vini, sem allnokkrir voru dreifdir um sveitirnar austur af beenum.
Pa var nestid 6parfi, nema hristingurinn sem ekki matti vanta, aldrei. Allt valt petta 4 pvi
adeins hvernig Einar var fyrirkalladur einmitt pa stundina. Engu 68ru. Nema ef til vill
veori, ja eda vegaframkveemdum. Hann hugsadi stundum med sér ad starfsmenn
Vegagerdarinnar virtust aldrei idnari en einmitt pegar Einar fann til longunar ad aka
einhvern peirra morgu vegkafla a pjodveginum sem porfnudust vidgerdar. Frjoum
nyaldarsinna geeti dottid i hug ad fyrir arekstrum Einars og Vegagerdarinnar stedi
eitthvert kosmiskt afl, jafnvel ad hér veeri hid forn-indverska karma-logmal ad verki (ég
trui ekki & hvitpvotta og folskva og Einar var sannarlega ekki fullkominn, pott hann hefdi
ymislegt storkostlegt til sins ageetis). En Einar tridi vitanlega ekki a slikt. Ekki ad nefna
pad. Einar var raunar svo andsnuinn hinum outskyranlegu hlidum tilverunnar ad hann
keerdi sig ekki einu sinni um ad lesa baekur par sem dulraen 6fl komu vid ségu; hann nadi
ekki minnsta sambandi vio Meistara og Margaritu Bulgakovs sem médir hans feerdi
honum einhverju sinni eftir ferd a nytjamarkad Hjalpreedishersins. Pvaettingur eda
eitthvad vidlika hugsadi hann med sér. Nei, Einar vildi sagnfraedi, pjédlegan frodleik og
®visogur. Sem sagt, ekkert karma; ekki frekar en samsara, nirvana, Blavatsky, tarot og
utfrymisholdgervingar. En strioni Vegagerdarinnar atti til a0 koma honum 4 évart, pvi er

ekki a0 neita.
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Einar hafdi ekki skokkad lengi pegar hann sa hvar madur kom gangandi & moti
honum. Madurinn var feitlaginn og med alskegg. Yroi ad lysa utliti hans { einu ordi meetti
segja apalegur. Pegar peir nalgudust hvor annan stoppadi madurinn og horfdi til Einars.
Hann studdi sig virdulega vid gamlan skidastaf. Einar hljop afram en madurinn st60 kyrr.
Pegar Einar var kominn { talfeeri rétti madurinn upp hond, heilsadi.

- Kvoldio! Roddin var furdu h3, ef til vill veeri neer ad segja ad hun hafi ekki verid négu
djap til ad haefa vombinni og skegginu.

- Kvoldid, svaradi Einar og stoppadi.

- Er, aaa, sirkus i baenum, hmm?

Einari vafdist tunga um ténn og hann hikstadi dalitio (vid vitum pad svosem ad hann var
ekki manna lunknastur i mannlegum samskiptum). Adur en hann kom fyrir sig ordi hafdi
gongumadurinn teygt sig yfir ad honum og hringlad einni bjollunni { kraganum til Hver
andskotinn, hugsadi Einar med sér og stundi upp:

- Hva...? bvi naest beygdi hann sig nidur 4 annad hnéd og fiktadi { skéreimunum sem
p6 voru vel hnyttar.

- Eg var 4 dansleik, ykti Einar pegar hann gerdi sér grein fyrir pvi hvad madurinn Atti
vio, mundi ad hann var enn { gulréndéttum pélyesterbiningnum og med kamuga
andlitsmalningu i andlitinu.

Madurinn hlé hvellt, reiddi stafinn upp a 6xlina eins og riffil og studdi sig vid
greenmalad hlid a girdingunni sem la med fram stignum. Ekki var ad sja ad hlidio legi
yfirleitt nokkud, eda kannske la pad hvert sem er. Ad s6lnudu tininu { hlidinni og alls par
fyrir handan.

- Grimubdll eru fjari skemmtileg, ha? sagdi hlidvorourinn og brosti. Kinkadi dalitid
kolli. Gerdist sidan alvarlegri, raeskti sig, spytti gragreenni slummu Ut i grasio og beetti vio:
Hér, eee, ertu mogulega a leid nordur ad Fjolnisbraut, hja steypust6dinni, hmm?

Einar skildi ekki hvi madurinn spurdi hann pessa en jankadi. Fiktadi enn { reimunum,
leysti slaufurnar og hnytti peaer svo aftur. Hnytti peer fastar og jafnar, fullkomlega
samhverfar.

- J4, fyrirgefdu en, ee, ég vildi bara benda pér a ad leidin er alveg hundleidinleg. Alveg
hund-hund. Peir eru bunir ad fletta upp malbikinu a stignum par fyrir ofan a heillongum
kafla. Eg veit ekki hvad { 6skopunum beir eru eiginlega ad brasa parna, 666, en pad er alla

vega allt-allt sundurgrafio, jaja, hyldjupir skurdir. Pu veist bara af pvi.
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~ Eg get hlaupid 4 grasinu, hafdi Einar svarad 4dur en honum kom pad til hugar ad
manninum sem hafdi svosem bara zetlad ad vera lidlegur, eda svo var a0 sja, keemi ef til
vill ekki vitund vid hvernig Einar nytti sér pessar upplysingar. Einar var pannig skapi
farinn; eins audveldlega og f6lk gat { mesta sakleysi rekid 6haggandi fleyga a milli peirra
med stoku ordi eda atheefi gat pad lika unnid hann ofuraudveldlega a sitt band. Jafnt pétt
hann skildi ekki hvi pad veeri yfirleitt ad eyda { hann ordum. Ad pessu leyti minnti
skapferli hans dalitid 4 suma hunda, pessa paegilegu seppa sem ekki virdast purfa meira
en létt klapp a kollinn eda klér bak vid eyra til ad taka skilyrdislausu astféstri eda
tryggdarbandi vio manneskju. P6 keemi mér ekki til hugar ad likja Einari vid hund, aldrei
nokkurn timann; ég nota likinguna adeins til ad skyra petta tiltekna og afmarkada
skapgerdareinkenni, feera pad { kunnuglegan btiining. N6g um pad.

Einar jeejadi dalitid og hristi fétleggina eins og hann hafdi séo frjalsipréttamenn gera,
ekki vegna pess ad honum veeri kalt eda vodvarnir farnir ad stirdna, heldur til ad gefa
hinum hugulsama samverja lymskulega til kynna ad nu veeri mal ad kvedja og ad hvor
héldi sina leid. Nordur - sudur.

- J4, jeeja, eetli madur verdi ekki ad fara ad hundskast, hmm, svo konan hringi ekki ut
leitarflokk, sagdi madurinn eftirtektarsami og hlé ekki 6likt klassiskt pjalfudum leikara.
bad veeri laglegt, ha! beetti hann svo vid og sl6 stafnum prisvar nidur { malbikid svo small 1.

- Blessadur, svaradi Einar og var pegar hlaupinn af stad. Honum var létt, skornir hans
helst til pétt reimadir og hrynjandi tilverunnar virtist um sinn vidradanleg. Og pakka pér
fyrir, baetti hann vid um 6xl, p6tt honum peetti petta allt saman reyndar 6parfleg dramatik {
manninum. Atli sé ekki lyjandi ad meeta hvada smavaegilega atviki, hvada smotterii sem
ad hondum ber eins og storkostlegri rimmu? Ad setja sig i stridsstellingar ut af
uppbrotnum goéngustig. J4, hugsadi Einar handviss med sér, i pvi ad hrossagaukur
hneggjadi leikreent einhversstadar uti yfir tini og enn udadist af himni. Veeri ég skald en
ekki einfaldlega vitni myndi ég breyta ytri adsteedum pessa kvolds. Byrja a pvi ad sleppa
udanum og gera svo heldur dimmara yfir 6llu. Skrafa nidur ljésin. En pessi texti er bara
einfold frasogn min af pvi sem { raun og sanni gerdist svo pu, keeri lesandi, verdur ad
umbera hinar melddramatisku kringumsteedur. Ssindum a heimurinn ekkert skylt vid
gddan skaldskap, er hreinasta sapudpera. Og stundum er hann fantasia, a vid pzaer sem
Einari voru svo 4 méti skapi. Hvad um pad. Madurinn horfdi um stund 4 eftir Einari med
pybbnar hendur i vosum og stafinn i armkrikanum en hélt svo sina leid. Sudur eftir

utskithum reidstignum hugsa ég eda inn { hél
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Adeins fAaum minttum og varla meira en tveimur kildmetrum eftir ad Einar kvaddi
miskunnsama Samverjann hljop hann fram 4 ofangreint rask a leidinni. S& miskunnsami
hafdi engu logid. Stigurinn hafdi verid ristur upp @ um pad bil hundrad metra kafla,
malbikinu flett upp til hlidanna eins og kvidi a konu i keisaraskurdi og sidan mokud djup
gryfja i sario. Einar ryndi dalitid nidur { skurdinn par sem hann st40 a4 malbiksbruninni,
en { lamskri midnseturbirtunni sa hann ekki til botns. Svarbrinum ténum slé saman vio
svarta og kolgraa svo rann saman { einn sorta. P6 for ekki a milli mala ad hvorki var
vatnsaed né raflogn par niori, adeins svort holan; svart holid. Einar mundi brunann,
mundi Gfinn tannburstann fra pvi um morguninn, lika heilsuhristinginn og vaskinn,
mundi simtolin, kaffid og kexid og jain og neiin og vertublessin og ték skref ofan i
skurdinn. Hann kdventist heegt og rélega og fyrr en vardi st60 hann 4 gdngustignum
nedanverdum. P6 - pad er 6ruggt - var Einar ekki ofan { neinu. Hann var frekar ofan a
einhverju, utan einhvers, hja einhverju eda vio eitthvad; fjarri 61lu en p6 { midju pess.
Hann var { engu falli ofan i Akureyri, svo mikid er vist. Hvergi en allsstadar. A 6ndverdum
gongustig en p6 hreint ekki.

Ja, ég sagdi einmitt pad. Hann st60 { einu tilliti & gdngustignum nedanverdum. Einu
eda o60ru tilliti, einhverju tilliti. Pad kostadi enga fyrirhofn, 6likt pvi sem cetla meetti; engin
atok, leeti eda undur. Gerdist bara sisvona. Edlilega, eins og 6reindir hverfa og birtast
jafnhardan a nyjan leik a nyjum stad, st60 hann uppréttur og horfdi nidur a milli fota sér a
ljosgraan himininn yfir bsenum (nu reyni ég bara ad lysa upplifun Einars sjalfs eins og
best ég get, eins nakveemlega og mér er unnt). Hann leit upp og sa hvernig ymsu sem
liktist drogum ad veruleikum hafdi verid klambrad saman svoleidis ad aldrei gzeti farid a
milli mala ad par blostu vid halftkérud verk, uppkést, tilraunir og frumgerdir. P6 ekki eins
og sundurhlutud bildrusla a verkstzedi eda einu sinni 6klarad flugvélarmaédel; frekar eins
og ein pessara rudustrikudu rifbladaboka sem f6lk notar undir ymislegt par og
utreikninga. J4, a0 vissu leyti i aett vid slika bok, peoretiskt, ef svo ma segja, en umhorfs
liktist stadurinn po6 frekar...alls ekki neinu. Hreinskilnast er ad segja eins og er, ord og
likingar feera pig litlu neer peim adsteedum sem Einar var nu staddur i. Og pd, reyndu nu af
besta meetti ad imynda pér undrun Einars pegar hann st6d 4 svo framandi stad ad honum
verdur 6mogulega lyst (ad pvi gefnu ad pu treystir mér; treystir fraségn minni og gafum.
Eg gef mér ad pti gerir pad og fer adeins fram a héflegt métframlag).

Pegar slik undrun hellist yfir mann er ekki ad sja ad hann verdi fyrir svo mikié sem

minnstu hughrifum. Ol skynjun og skynsemi ofhladast med sliku offorsi ad vidkomandi
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fallast algerlega hendur, hann gefst upp fyrir pversogninni sem vid honum blasir og gerir
ekki nokkurn skapadan hlut sem madur zetlar peim sem verdur virkilega undrandi.
Nefnist petta [6gmalid um hundinn Siinyata (Sjtinjata). Skynsemin fudrar, dalitil skvetta ur
ilmvatnsglasi { stormi og 61l skynfeeri virdast verda vita gagnslaus. Félk i sambaerilegum
adsteedum & pad til ad kveikja sér i sigarettu, ef pad reykir, sumir fa sér tyggjo ur pakka og
margir kléra sér { h6fdinu. Sem - pegar madur brytur atvikio nidur, greinir pad og metur -
er lika oskiljanlegt. Faranlegt. Hleegilegt. Neer veeri ad 6skra upp yfir sig, ad rifa i harid, lata
sig falla nidur 4 hnén og kjokra. Taka 4 6llu sinu eda gefast fullkomlega upp. Eda pad
finnst manni i fljétu bragdi. Vio erum komin fram yfir moérk pess sem mjatlar fram { takti
vid veruleikann eins og vio eda pu eda pid pekkid hann. Komin handan pess sem lesa ma
um i handbdk bandariska gedleeknafélagsins, pangad sem Philip K. Dick komst aldrei og
par sem steinsteypa er jafn rokleg framvinda ipréttakappleiks og skramuvarin sjongler
eda minotarar og par sem syra drypur af hverju strai, lika smjor og ef til vill margarin og
pad sem er ekki er nil samt og svo framvegis og par fram eftir gotunum, ormagéngunum
og bylgjum lj6svakans (sem eru svo eftir allt saman i besta falli snidug lina tr
Studmannalagi - p6 ekki hér!). Svo Einar bara std0 ad pvi er virtist nokkud yfirvegadur {
tridabuning og hlaupaském og horfdi nidur i gegnum malbikid nedanvert & himininn
milli fota sér. Og hann daesti. Hann kloradi sér { kollinum, tok um hokuna og deesti dalitio
meira. Pvi neest leit hann aftur upp og fram fyrir sig, it i sundurbrotinn sortann, sem var a
koflum eins 1jés og sélin sjalf en po6 ekkert eins og solin. Lika eins skinandi hvitur og
Messier-fyrirbrigdi 104, stjornupokan Sombrero (pu veist, mexikanahattur) og p6 alls
ekki svoleidis heldur. Ekki vitund en samt svo fullkomlega. Og par sem hann var myrkastur
var hann ekkert eins og desembernétt a Sprengisandi, ekki vitund eins og nott i
sandstormi { Sahara og hvad pa eins og svarthol i hjarta stjornupoku. Og p6. P6... Og aldrei
svartur, ekki eins og madur skilur pad ord allajafna. Ekkert ,og p6.“ Og hlj6din sem Einar
heyrdi minntu ekki vitund a stunur og smelli situnarvélar, ekki heldur a stormarkad a
haannatima og alls ekki neitt a dansleiki vid hird Ludviks fjértanda, sdlkonungs. Ekki a
sprengihreyfil bensinvélar, hvell orrustupotu sem ryfur hlj6dmurinn eda skarkala { réttum
um haust; ekki & jeppann hans gamla, ekki 4 hljdmtekjasamstaeduna { veislunni,
samfarahlj6d inni 4 snyrtingu eda loftraestikerfio & verksteedinu. Eda faedingu og geimskot,
baenakall og ljénsoskur og fotatak draugs og og og og og og lika lika 4samt einsog - pu

skilur. Alls ekki neitt og kannske petta allt saman. Oljésir dreettir eru oft svo erfidir ad bera
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kennsl a. Pad er eiginlega sérstokt list. Mikil list, alveg mégnud. Mergjud. Pad er ad sja i
raun. Einar gekk af stad, hann gekk ekki neitt.

Fyrst gekk Einar afram, sidan gekk hann beint upp. A timabili gekk hann nidurfyrir
sig og vegna pess hve hann var utan vio sig gekk hann um sinn { hringi, fér framur sjalfum
sér og var svo skammt & eftir sér. Steig inn fyrir sig en fyrr en vardi var hann utan vid sig.
Hann var l6ngu heettur ad sja til himins en honum var sama. Hann bara gekk og las { pario.
A0 honum kom madur. Madurinn var kleeddur laglegum ullarjakkafétum og vesti og & milli
vestisvasanna hékk silfurkedja. Hann var ljéshaerdur, med stutt har sem greitt var aftur og
snyrtilegt skegg. Einar tok ekki eftir manninum fyrr en hann greip { handlegginn a4
honum.

- Haegan, vaeni minn, sagdi madurinn.

- Heaegan, vinur, svaradi Einar og brosti. Honum var létt, skaplega létt. Hann haegdi &
gongunni og horfdi beint { augu mannsins. Sa par bragandi nordurljés & himninum yfir
Langanesi { febraar. Naut synarinnar.

- Meetti ég spyrja pig ad nafni, spurdi Einar 40ur en madurinn fékk sagt fleira og
vandadi sig svo vi0 ad bera ordin fram ad effid hélt sér i sidasta ordinu sem valt med
vidhofn Ut & milli varanna.

- Eg heiti Helgi, svaradi madurinn purrlega eins og réttsynn embzettismadur utan
vinnutima og sleppti takinu a Einari. Strauk svo yfir vestisbrjostid eins og til ad slétta ur
efninu pott engar misfellur veeri ad sja. Pad pydir svosem ekki ad engar hafi verid.

- Eg heiti Helgi, endurték skattheimtumadurinn og beetti dalitid hatidlega vid: og vil
eiga vio pig ord. Einar dré djup andann en fann enga lykt. Ekki minnsta snefil af okkar
ymist vel eda illa pefjandi verold. En hann fann hugsunina skyrast og blés it um munninn
eins og amma hans hafdi kennt honum sem barni. Hann fann pad lika ad p6tt madurinn
veeri fremur stifur ad sja pyrfti Einar ekki ad 6ttast hann. Sidur en svo. Madurinn var, vissi
Einar einhvern veginn, { beinu sambandi vid algott hjarta alheimsins sem matti sja hvar
slé hatt i fjarskanum, 6endanlega bjart og svotil fullkomlega hlytt og gert af hreinum
massa { fullkominni andsteedu vid témid sem umlykur sérhverja efniseind (petta purfti
enginn ad segja Einari, petta einfaldlega blasti vid honum).

- Endilega, eigdu vid mig or9, flissadi Einar feimnislega. Hann var naumast med
sjalfum sér, hugsadi hann med sér og hugsadi svo med sér ad hann hugsadi pad med sér
en gat b6 6mogulega haett ao flissa. P6 var hann 4 einhvern hatt svo fullkomlega med
sjalfum sér, alveg heill, hugsadi hann lika og flissadi enn meira ad vitleysunni { sjalfum sér.
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Ef ég vissi ekki betur segdi ég ad Einar hefdi verid eins og { vimu en st liking 4 teepast vid
hér eda 6llu heldur par - par sem Einar var eda var ekki.

- Pu slappst naumlega i kvold.

- Vio hvao slapp ég? spurdi Einar i einleegni.

- Ny, vid a0 fudra upp, slokkna eins og fullbrunninn kolamoli! Manninum var mikid
niori fyrir. Og nema pu takir pig nu 4, hélt hann svo afram, verourdu ekki svo heppinn
naest. Fudrar upp. Eda, skulum vid segja, slokknar eins og radiéutsending pegar viotekid
er siglt utan moéttokufeeris.

- Neest?

- 0, ja. Pad verdur neest. Vittu til. En eftir pad verdur ekkert neest. Eitt naest er allt og
sumt. bad er hoggvio i stein, skrifad { sandinn, stjéornurnar, elementin 611 med tolu.
Absolut.

Einar flissadi ekki lengur. Lai honum hver sem vill

- En hvao & ég b4 a0 gera svo ég slokkni ekki? Naest? spurdi Einar.

Madurinn lagdi hond 4 6x1 Einars og horfdi djupt { augu hans. Alla leid inn { botna, par sem
sjoneindirnar svo sundrudust eins og sildartorfa og smugu inn { heila og nidur i hjarta.
Sagdi svo:

- bu parft ad kynna pér malin. Og pu parft ad kynna 6drum pau.

- Hvada mal eru pad?

— Allur heili sannleikurinn.

- Hvada sannleikur?

- Um ljésid. Um lifid og draumana. Um sambandid. Hid mikla samband. Hann raeskti
sig og beetti vid: um hina svortu utsendingu. Logmal hinnar svortu Utsendingar. Hin algera
firring. bPu ert skynsamur madur, pu veist hvad ég a vid. Yfir og ut.

Droégin allt { kring pondust skyndilega ut eins og mynd a teygjuefni sem togad er i,
nema par sem pau { sama mund drégust saman (lika eins og 4 teygjuefni). Litir
umturnudust snarlega { andhverfur sinar eda 6endanlega morg litbrigdi andsteda sinna
og loftid mettadist allri lykt heimsins. Einn, tveir og puff, en ekkert slikt heyrdist pé. Einar
blikkadi augunum ringladur. A planinu skammt fra honum st6d Ottar freendi hans og meig
utan { bil. { dyrum skalans st6d Dina og hrépadi eitthvad ad Ottari. Hin var pvoglumaelt og

mismeelti sig. Kom sidan auga a Einar.
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— Ertekki farinn, 'skan? Eg hélt pu veerir farinn. Ottar! Ordin glumdu { hlustum Einars
eins, dropasteinshellum a sudreenni eldfjallaeyju eda yfirgefnum lysistonkum vid
hrérnandi lodnubraedslu. Ordin skoppudu inn géngin eins og orlitil hogl Einar hristi
blyfullt h6fudid. Hann hélt enn & pokanum med trudaskdnum. Sétti simann { vasann og
hringdi eftir leigubil

Eg verd, pott mér sé pad fremur 6ljift, ad nefna ad nokkur 4héld eru um pad
hvernig hann var sa Einar sem st60 utan vio sal Hestamannafélagsins Gjolu pegar klukkan
var sex mindtur gengin { eitt eftir mioneetti, adfaranétt hins 6. agust, 2011. Sumir, ég par &
medal, telja ad hann hafi ekki komid allur aftur af fundinum fyrsta. Ad hluti hans hafi
ordid par eftir. Tynst { tominu. Ad hann hafi ekki adeins verid breyttur ad edli heldur lika
a0 gerd (ad pvi gefnu ad par sé haegt ad skilja 4 milli, en skodanir eru lika skiptar um
pad). Hér verdur ekki ur pvi skorid en hitt er eins vist og ad enn geislar frumhreyfillinn
ad hver sem var (sem ekki var ofurdlvi) gat haeglega séd a0 eitthvad var afkaralegt vid
hann. Hann var eitthvad skritinn, jafnvel enn skritnari en alla jafna og utklind
andlitsmalningin hafdi ekkert med pad ad gera.

Pegar hann kom heim um morguninn hugsadi bilstjoérinn a bil 48 hja
bifreidastddinni ad likindum med sér hversu fjari undarlegur tradurinn i
hesthusahverfinu hefdi verid. Adrir vidstaddir, Diina, Ottar, Unnsteinn og nokkur hrze sem
Oparft er ad nefna hér urdu einskis vor. Eda ef pau urdu nokkurs vor h6fou pau gleymt

bvi pegar pau voknudu ufin, timbrud og hrodalega pyrst daginn eftir.

[1L.

6.-7. dgust, oll helgin

Einar vaknadi ekki ad morgni laugardagsins heldur svaf hann afram. Fram yfir hadegi,
allan seinnipart dagsins og fram a kvold. Um atta leytio st60 hann sofandi upp tUr riminu,
gekk sofandi fram { eldhus, at prja banana og skoladi peim nidur med halfum litra af
mjolk. Svo gekk hann aftur inn { svefnherbergi og lagdist { rimid par sem hann svaf
afram. Hann svaf alla néttina, allan sunnudagsmorgun og fram a midjan dag. ba vaknadi

hann loks en 14 lengi { riminu og stardi upp i loftid. Annad hvort var par fluga, hvort sem
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var lifs eda lidin, eda malningin var tekin ad flagna. Hann hafdi sig ekki a feetur til pess ad
ga hvort veeri. Pegar hann svo hafdi fengid nog af legunni og var satt best ad segja ordid
dalitio illt f mjéhryggnum var hann buinn ad gleyma flugu-blettinum. Hann for a feetur og
kleeddi sig. Pvi naest for hann ut i bil og 6k rakleidis { naestu lagusjoppu (Nestid svokallada
vid hringtorgio nedan logreglustodvarinnar, fyrir pa sem pekkja hér til) par sem hann
pantadi fjolskyldutilbod - fjora ostborgara, storan skammt af fronskum, kokteilsésu og tvo
litra af gosi. Pegar unglingspilturinn sem afgreiddi hann rétti honum matinn eftir um tiu
minutna bid sagdi Einar: Eitthvad verdur petta lid ad éta! og brosti. Strakurinn brosti
vandraedalega og kinkadi kolli 4dur en hann lokadi ligunni feginn. Einar 6k ad svo btinu
aftur heim par sem hann sjalfur 4t matinn allan med dalitlum tilprifum og lagdist svo aftur

til svefns. Hann svaf fram 4 manudag. Hann dreymdi ekki.
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Onnur opinberun - Samdsa

L.
Fyrri hluti dags (og fram undir kvold), 9. dgust 2011

a. (dropinn)

Breyting hafdi ordid. A hverju? kanntu ad spyrja. Einhverju, pad er allt sem ég segi.
Einhverju veigamikly, einhverju héfudatridi. Grundvallaratridi. Hvort allt var beinlinis
breytt - eins og stundum er sagt - skal ég ekki deema um. Pad veltur enda ad nokkru a pvi
vid hvad er att med dllu og pad verdur hver ad eiga vid sjalfan sig. Z£tli pau séu ekki
teljandi a4 fingrum annarrar handar sem hafa um pad nokkud glogga hugmynd i
heiminum { dag. Engu ad sidur og hvad sem peim vangaveltum lidur vaknadi Einar &
manudagsmorgni, sétti sér nyja sokka og for i eina skalm og svo adra, pissadi dalitio
duglega og gleypti pillu (af pvi bara), bjo sér til heilsuhristing sem hann svo teygadi yfir
eldhusvaskinum og allt par fram eftir gotunum - rétt eins og vanalega. Fyrir utan gluggann
var po enginn fjorour, engin fjoll; adeins 6raed form, halfkaradar skissur. Floktandi
skuggamyndir. Einar reimadi a sig sko og 6k a héstandi jeppaskrjédnum sinum i vinnuna,
svotil alveg eins og a hverjum 66rum manudagsmorgni. Eins og himnarnir veeru enn a
sinum stad.

Pegar a verkstedio var komio byrjadi Einar 4 pvi ad kveikja 4 Utvarpi sem hékk a
veggnum Yfir verkfeerabordinu, eldgémlu apparati sem virtist buid eilifdarvél. Allur
gangur var a pvi hvort kveikt var 4 Utvarpinu a daginn en hvort sem var heyrdist aldrei i
pvi fyrir havadanum { vélunum; rafmagnssudinu, hvininum { blasurnum og viftunum,
oskrum slipirokkanna, judaranna, haprystidelanna og hjartsletti masanna. Ef karlarnir
vildu hlusta a atvarp pa gerdu peir pad i heyrnarhlifunum sinum, personulega og privat.
Enn var po6 slokkt 4 vélum og teekjum verkstedisins og fra utvarpinu barst yfirdrifinn
hlatur um salinn. Morgungédum utvarpsmanni virtist 6gurlega skemmt. Eins og lifid vaeri
hreinasti dyrdarinnar draumur. An pess ad velta pvi fyrir sér i hvada draumi
utvarpsmadurinn lifdi snéri Einar stillitakkanum a utvarpinu, p6 ekki yfir a adra ras
heldur It hann duga a0 snua litillega svo adeins heyrdist urg 4 milli stodva. Eitthvad { att

vid svokalladan hvitan havada en b6 med dreglulegum rokum hins hvika eters. Ekki ykja
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olikt peirri hljomkvidu sem taekin 61l léku pegar vinna var komin i gang a verkstaedinu. P6
var urgid jafnvel enn péttara. Stodugur, 6kennilegur havadi. Pad er einkennilegt ad nefna
hann hvitan, hdvadann; hann virdist fremur myrkur. Olikt ljési smygur hann ekki hvert
sem hann kemst, hann er pvert 4 méti hvarvetna par sem ljosid ekki kemst. Hann er par
sem ekkert er; 4dur en vard ljos var myrkur. Pad veit hvert kristid barn (og margir
edlisfreedingar vilja gjarnan trua pvi). Fyrir j6sid kemur myrkrid. Pad veit hver
pungarokksunnandi. Pungur. Priigandi. Svartur, havadi. A eftir 1j6si kemur myrkrid. Veit
hver gudlaus vesalingur. &, en 6ttaleg pyngsli eru petta, zetli pid pekkid hlj6dio ekki sjalf!
Sumsé. Einar haekkadi litillega { tvarpinu 40ur en hann gekk upp troppurnar a
kaffistofuna og hellti upp a kaffi.

Kaffivélin var tekin ad kyrja montru hins svarbriina dropa pegar Einar heyrdi ad
gengid var um dyrnar ad verkstedinu med fyrirgangi og skommu sidar ad
sandblasturskassinn var keyrdur { gang. Hin svarta ttsending Gtvarpsins rann saman vid
blastursgnyinn { viftunni. Naest drundi og gnast { tréppunum og fyrr en vardi st6d Balli {
dyrageettinni, gleidfeettur og litid eitt undrandi, med hendur a sidum.

- Helvitis utvarpio bilad?

-Ja, svaradi Einar og greip kaffikonnuna ar vélinni. Hann hellti skitugan bolla Balla
sem hafdi stadid helgarlangt a bordinu halffullan. Skenkti sidan sjalfum sér i mjolkurglas
ur vaskinum.

- Andskotans draslid, bélvadi Balli og baetti mjolk i bollann. Kaffi sulladist upp ur
bollanum, hann purrkadi pad med erminni og saup a. - En pad er svosem aldrei neitt af
viti iessu! Helvitis draslio, hah!

Einar meendi 4 Balla.

- Svosem ekki.

- Segdu, sagdi Balli hressilega en an pess ad horfa 4 méti. Hann dré hringi med fingri a
kaffiblettottan auglysingabledil sem la & bordinu og hafdi gert nokkurn veginn fra upphafi
vega. Eru grindurnar fyrir kalverido komnar?

- J4, fjogur bretti.

- Fjogur helvitis bretti, er pad allt og sumt? Jaja, er pa ekki bara ad drifa petta inn og
prifa? Koma pessu svo austur a pessa vitleysinga sem fyrst.

- J4, svaradi Einar og saup a kaffi. Hann hafdi stadid vid kaffikdnnuna en fékk sér nu

seeti vid bordid. Pad virtist einhvern veginn hid rétta { stodunni.
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Enn brakadi i troppunum en ekki jafn hatt og fyrr. Inn 4 kaffistofuna gekk Grimmi,
baud gédan dag og sétti sér safafernu { isskapinn. Karlarnir raeeddu bilada bensindzelu a
medan Einar fylgdist med mukka synda frekjulega um kaffibollann sinn. Ad pvi loknu

gengu peir til vinnu.

Likt og vid var ad buast hringdi siminn samviskusamlega pegar tekid var ad nalgast
hadegi. Pad var Annika. Einar horfoi i dalitla stund 4 nétrandi simann { 16fa sér og stakk
honum sidan aftur { buxnavasann par sem hann titradi um stund 4dur en gamla konan
gafst upp sudur { bee. Einar hélt afram ad pussa grindina, preif hana svo og hengdi upp a
rekka og gerdi ad pvi loknu eins vid pa neestu. Hver hreyfing prautzefd eins og hja
folbleikri primadonnu vid Bolshoi. Um halftima sidar hringdi siminn aftur en Einar lét
hann hringja { vasanum (petta var verulega 6likt Einari. Athugid ad { simanum hefdi getad
verid vioskiptavinur. Ykkur ad segja var raunin p6 ekki st1) og pussadi og preif einsog {
takti vid Tjaekovski i flutningi storkostlegrar en illa launadrar sinfoniusveitar.

Pegar kom hadegi foéru karlarnir tt { bila sina og 6ku i sjoppu ad kaupa sér
hamborgara eda mogulega i kjorbud ad kaupa heitan mat ar bordi. Hvort heldur sem var
eda pott pad veeri eitthvad annad vard Einar eftir & verksteedinu. Hann sotti sér
heilsuhristing 4 kaffistofuna og drakk hann fyrir framan télvuna a skrifstofunni. A medan
skodadi hann heimasidur um gedsjukdéma. Eins og verda vill leiddist hann med nokkrum
smellum inn a vafasama vefsiou par sem gedsjukdomar voru skyrdir med visan { pad sem
stundum er nefnt hjavisindi, 6hefdbundnar leekningar og humbukk. Padan la beinn og
roklegur pradur yfir i dulspeki, ruglingslegan graut ar hinum og pessum
nyaldarspekiritum og austreenni godafraedi. Ekkert af pvi sem Einar las par vakti sérstakan
dhuga hans, hann hafdi aldrei verio sérlega ahugasamur um dulfreedi og enn sidur hafoi
hann lagt minnsta atrinad 4 pau. Hann hafdi 4 stundum talad um aod skra sig {
asatriarsofnudinn en pad var af sogulegum dhuga og nattiruast fremur en innilegri
traartilfinningu. Slika hafdi hann raunar aldrei fundid, { bad minnsta ekki sidan hann var
barn (og pa var pad eins og svo oft er fyrst og fremst spurning um hlydni, goda hegdun og
ahrifamatt bibliumyndateiknara yfir barnshuganum).

Einar var um pad bil ad klara ur briusanum pegar hann heyrdi nafnid sitt kallad
nedan af verkstaedisgélfinu. Pad var médir hans. I réddinni var pungi eda kannske var pad
taugaveiklun. Hann hugsadi med sér ad hann hefdi betur svarad i simann. J4, hann hefdi

areidanlega betur svarad. Hann lokadi dulspekisidunni og st6d upp, purrkadi sér um
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munninn og girti skyrtuna { buxurnar adur en hann for ut af skrifstofunni og a
stigapallinn padan sem hann kalladi & gdmlu konuna sem stikadi um skitugt golfid. Fyrir
utan verkstedio st6d gul bildrusla Duinu yngri i haegagangi. M6dirin leit 4 hann og rétti
hendina { att ad honum. Svo snéri htin vid og gekk fram { dyr par sem hun veifadi. Drepid
var a bilnum. Médir hans kom ad stiganum og skommu sidar birtist Duina yngri i
dyrageettinni. Einar baud peim ad koma upp a kaffistofuna sem pzer og gerdu. Hann
kveikti a kaffivélinni.

- Af hverju tokstu ekki simann, spurdi médirin pegar htiin hafdi purrkad imyndad ryk
af einum stélnum og fengid sér seeti. Dina st6d { geettinni.

- Eg heyrdi ekki i honum, svaradi Einar og tok til bolla.

- bt verdur ad svara i simann, Einar minn. Eg skildi ekkert hvers vegna ég fékk ekki
samband

- Vantadi pig eitthvad sérstakt?

Einar rétti konunum hvorri sinn kaffibollann.

- Hudn var alveg fridlaus, sagdi Duina og glotti elskulega.

- Hvad vantadi? spurdi Einar aftur.

- Ddna sagdi a0 pu hefdir farid snemma ur veislunni.

- Sagdi Duna pad?

Duna glotti enn i geettinni.

-Ja, paod gerdi hin. Skemmtirdu pér ekki vel?

- Hann var half preytulegur, skaut Dtna inn i.

- Eg skemmti mér, ju.

- bu hefur bara gott af pvi ad lyfta pér af og til upp, sagdi gamla konan med punga. Pad
er bara hollt.

- Eg var preyttur.

- Ertu nokkud ad veikjast? Eg veit ad pér finnst ég ferlega gomul og vitlaus en pui
verdur ad passa upp a heilsuna, elskan. Maeja hans Sveins (nagrannar) frestadi pvi alltaf
ad fara til leeknis pegar htn kvefadist i vor og htiin endadi i 6ndunarvél. Svenni sagdi ad
pad hefdi verid komid vatn i lungun. Madur getur hreinlega drukknad, Einar. Einar svaradi
engu en saup a kaffi. Enn var glott i geettinni.

- Madur svarar i simann, Einar minn. M6dir hans klappadi honum & handarbakid par

sem hann lagdi bollann sinn 4 bordid og st purfa ad fara ad vinna.
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- Svara simanum, strakur, baetti Dtina yngri vio og rétti honum bollann sinn. Komduy,
elskan, sagdi hun svo og rétti gomlu konunni hénd. Vid skulum drifa okkur { budina, ekki
getum vid latid pig lafa konfektlausa dogum saman. Annika fussadi eitthvad um konfekt og
brynustu naudsynjar.

Einar fylgdist med peim ofan af stigapallinum. Pegar Diina var komin ut og mo6dir
hans st6d vid dyrnar sagodi hann stundarhatt:

- Petta er hin svarta Utsending, mamma. Hann benti 4 Gtvarpid sem enn hékk
samviskusamlega yfir vinnubordinu fyrir framan klésettid. Médir hans staldradi vid og leit
um 0x], { augu hans. Hiin sagdi ekkert en ef til vill hristi htin dalitid h6fudio. Ekki eins og
hun vildi segja nei, heldur fremur: svei mér pa. Eda jafnvel: drottinn minn dyri. Ja, frekar
pad. Drottinn minn dyri var areidanlega pad sem hun vildi sagt hafa. Og ef til vill lika: Nu
slokktu pa a andskotans taekinu! Slokktu bara a pvi! Hentu pvi! bPaer 6ku burt og pétt engin
veOdrabrigdi yrou var likt og verdldin granadi litid eitt, sisvona. Slikt er reyndar alvanalegt {

Eyjafirdi um sumur og er kallad hossglit.

b. (prihyrningur)

Skommu eftir ad stjupmeedgurnar 6ku sina leid komu karlarnir tr mat og aftur upphofst
hin seigpykka hljdmhvida verkstedisins. Fimm og hviss og rummdrummdrumm og
trillillilll, péttofin, -ort eda -leikin svoleidis a0 naumast vard a milli greint. bPar var prifid,
pussad, blasio, sprautad, barid, bakad og pakkad (og margt fleira), rétt eins og vera ber.
Allir prir hdmudust karlarnir eins og fleer { sirkus. Fyrst pessi hreyfing, pa st naesta, loks
pridja og par fram eftir gotunum. Mikid hvein { loftinu. Hvein og sudadi.

Sidar pennan sama dag fékk Einar smaskilabod. Pau voru frda médur hans, heilagri

Anniku. Skilabodin voru 4 pessa leio:

Taladi vid Hermann. Baud honum i kaffi. Vltu [svo] ekki raeda vid hann?

Hermann var séknarprestur i baenum, einn fjolmargra. Hann var lika fyrrum nemandi

Anniku (mér ladist ad taka pad fram adur en fyrr en hiin hafdi fario a eftirlaun var hdin
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grunnskolakennari). Han nytti sér pau samb6nd sem hun hafdi myndad { kennarastarfinu
af og ti], skynsamlega ad pvi er henni sjalfri fannst. Einar bolvadi ekki pegar hann las
skilabodin en honum kom ekki heldur til hugar a0 hitta prestfjandann (hans ord). Gamla
konan hafdi 40ur stefnt peim tveimur saman pegar hun hafdi dhyggjur af syni sinum.
Peim fundi lyktadi med pvi ad Einar bardi i bord, stormadi ut fra rjukandi kaffibolla og
fékk uppaskrifadar tofratoflur hja heimilisleekni. Annika tok pvi sem sigri, sem 6tviraedu
merki um ageeti hinna 6rannsakanlegu vega Guds almattugs. Hann hefdi radio gerdum
prestsins og par af leidandi ordum hans sem komu svo illa vid soninn ad hann flidi baedi
pau og Gud og sétti sér veraldlega hjalp. Eda sa grunur leedist ad manni. A0 presturinn hafi
verid Gryla Guds og Anniku. A verksteedinu var hinsvegar nég kaffi handa Einari og ef
eitthvad var pa virtist pad { allri hreinskilni frekar hallt undir dharmiska speki en kristni
eda nokkurt hinna abrahémsku triarbragoa. Og p6tt Einar veeri ekki frekar buddisti en
motmeelandi, pa matti austanspekin eiga pad ad hin var ekki jafn ytin og kristnin og pad
allt. En hvad sem o6llu kaffi leio atti médirin pad na samt til ad saekja prestinn, ef svo ma
segja, pegar henni potti tilefni til

Um Kkaffileytid var tekio ad rigna og par sem Einar sat a kaffistofunni og skéf undan
noglunum & sér med vasahnif merktum fiskvinnslufyrirteki sem léngu var farid 4 hausinn
kom Grimmi upp med plastpoka sem skrjafadi i.

- Hvad ertu med parna? spurdi Balli sem hafdi skommu adur fengio tak i bakid vid
pad ad slengja kolrydgudum pottjarnsofni upp a bord og sat skakkur og skaeldur vid
bordio. Leida ma ad pvi likur ad hann hafi vonast til pess ad i pokanum veeri bakkelsi.

- Samésur. Eg steikti helvitis helling af pessu i geer.

- Hvad segirdu, samosur? Hvad eretta? Balli potadi { pokann.

Einar leit upp fra néglunum og & pokann & bordinu.

- Petta er matur, skyrdi Grimmi.

- Samosur, kjamsadi Balli eins og gaefulausi Tékkinn Baloun og gaf med idandi
fingrum merki um ad hann pzedi gjarnan eina slika. Grimmi dr6 stért plastbox upp ar
pokanum, lagdi pad a bordid og ték af pvi lokid. Upp gaus steikingarlykt, halfseet.

- Eretta eitthvad kinverskt?

- Indverskt.

Balli teyg0i sig ofan i boxid en for sér of geyst, fékk ad pvi er virtist verk i bakid og bolvadi

at 4 milli samanbitinna tannanna.
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- Eg held ad ég verdi bara ad andskotast, sagdi hann svo og reyndi ad staulast 4 faetur.

- bt ert til litils gagns svona. A ég ad bera pig nidur tréppurnar? Einar brosti ekki.
Sviti hafdi sprottid fram a enni hins slasada sem p6 myndadist vid ad brosa og beit {
samosuna og bandadi svo fra sér hendinni til merkis um ad hann teeki ekki mark a4 svona
vitleysu.

- Petta er helviti gott! kalladi hann 4 milli sdrsaukastuna ur stiganum.

- Eg veit. Grimma I4 lagt rémur. Smakkadu 4 pessu, sagdi hann og ytti boxinu { att ad
Einari sem enn horfdi nidur a verkstaedisgolfio, aftan a karlinn sem par kjagadi.

- Samosur, sagdi Einar.

- Med linsubaunum, svaradi hinn.
Einar greip einn prihyrninginn upp ur boxinu og beit i.

- Petta er gott.

- Helviti gott.

- Ert pu farinn ad baka svonalagad?

- Steikja, petter steikt bara eins og kleinur.

- Steikja, ja?

- Eg var ad prufa pad.

- Og petta er indverskt segirou?

- Mm.
Um stund pégdu karlarnir og atu.

- Pu ert svona liotekur i eldhisinu, Grimmi.

- Nje.

- Hvers vegna svona indverskt gimmeladi?

- Eg fékk uppskriftina 4 fundi { lesfélaginu.

- Lesfélagi.

- J4, eda einhverju svoleidis.

- bu hefur aldrei sagt okkur fra pvi.

- Neinei. Ekkert a0 segja fra svosem. Grimmi virti fyrir sér innihald eins
prihyrningsins, ryndi { hann eins og Daudhafshandrit eda stimerska leirtoflu.

- Hvernig lesfélag er pad? spurdi Einar eftir stutta pogn.

- Vio lesum fraedilegar greinar. Heimspeki og svoleidis.
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- Eitthvad hémdpataprugl?

- Eitthvad svoleidis. Ekki bara. En ja, medal annars. Grimmi raeskti sig og gerdi sig
liklegan til ad ganga fra boxinu. Pegar hann var ad pvi kominn ad standa a feetur spurdi
Einar:

- Hefurdu verid lengi { pessum klubbi?

- O16f dré mig { petta 4 sinum tima. O16f var fyrrverandi sambyliskona Grimma. Hin
var svo longu heett { félaginu sjalf, hafdi enga polinmaedi til ad standa { pviumliku og hafdi
sterka moétstodu gegn upplysingu (pad veit ég fyrir vist). Stundum hafdi Einar hugsad
med sér ad fyrst Grimmi gat ekki haldid { hana myndi hann areidanlega enda einn. Téra
einn upp fra peim sambandsslitum, sofna einn, vakna eitt, éta einn og drepast svo ad
endingu einn. Rétt eins og hann sjalfur. Svoleidis eru sumir einfaldlega, peim virdist ekki
etlad ad lifa nema einir og p6 peir kunni ad lifa med 60rum um sinn er peim i 6llu falli og
handan alls vafa tlad ad drepast einir. En Einar hugsadi med sér i 1j6si pessara nyju
upplysinga ad hugsanlega pekkti hann sessunaut sinn ekki eins vel og hann hafdi talio.
Alls ekki. Og svo ég segi bara eins og er pa hafoi hann rétt fyrir sér um pad (en hin
almenna kenning einsemdar i lifi og dauda er po fjarri algalin, hun atti einfaldlega ekki vio
hér).

Karlarnir jeejudu dalitid likt og svo oft adur og stddu a feetur. Settu bolla og pviumlikt
i vaskinn, an pess p6 ad vaska upp eda skrufa fra vatninuy, litu 4 4r og teygou dr halsum.
Peir reeddu med sér um pau verk sem pyrfti ad ljuka pennan daginn, séttu tél og reestu
vélar. Einar var ad setja a sig heyrnarhlifarnar pegar Grimmi hé6adi { gegnum vélagnyinn.

- Pbu geetir komid med mér a fund.

- Atli pad.

Grimmi kinkadi kolli og setti a sig hlifarnar. Ztli pad, hafdi Einar svarad an pess ad meina

i raun neitt med pvi, hvorki af né a.

c. (flokt)

Nokkru eftir ad Grimmi var farinn Ur vinnunni, heim til sin eda hvert sem er, slokkti Einar

lj6sin 4 verkstedinu. P4 hafdi hann um stund fundid einkennilegan seyding { likamanum.
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Honum hitnadi og hann svitnadi. Sama hversu hann skrufadi, skrapadi, pussadi og yfirleitt
dansadi akaft um verkstzedio hafdi seydingurinn agerst. Svo ad endingu gafst Einar upp
og slokkti ljosin. Hann st6d kyrr um stund og logadi glatt { huminu, undir lagu
rafmagnssudinu og litio eitt 6jofnu tifi frjalslyndrar veggklukkunnar yfir
sandblasturskassanum en tok svo a sig rogg og steig ut fyrir. Par var ekkert. Hreint ekki
neitt. Enginn bill. Ekkert bilastzedi, engir ljdsastaurar, engin hus par handan vig, vegir,
vellir eda himinn. Engin ljés. Ekkert 1jos. Ekkert. Nei, bara alls ekki neitt. Og Einar hvarf,
hann hreinlega hvarf. Hviss eda fimm - horfinn. Allt horfid. Ekkert var. Sem sagt, hann og
annad hettu ad vera. Hvarf. Einar hvarf og birtist & nyjan leik fyrir framan sjonvarpio {
stofunni heima hja sér tuttugu minttum sidar. Kvoldfréttatiminn var i gangi. Aflabrogd
voru svo og svo matti skiljast, efnahagur landsins svona og svona, astandid { heiminum
svona og hinsegin. Einar var ekki svangur sem benti til pess ad hann hefdi bordad en pad
gat tepast verid par sem hann sjalfur hafdi ekki verid fra pvi ad hann steig ut af
verkstedinu. P6 fann hann { munninum keim af framandi kryddum (broddkimeni,
engiferrét og korianderfraejum, svo fullrar nakveemni sé geett). Athugadu ad ég a ekki vid
ad Einar myndi ekki eftir undangengnum tuttugu minutum. Hann hafdi ekki verid. Er pad
svo erfitt ad skilja? Kannske. En imyndadu pér pa hvernig pessar furour horfou vio Einari.
Eda 6llu heldur: imyndadu pér hvernig adsteedurnar myndu horfa vid pér - pvi satt best ad
segja kippti Einar sér ekki sérstaklega upp vid peer. Vid munum ji hvad hafdi & undan
gengio. Hann nennti ekki ad hugsa frekar um pad, ekki einmitt par og pa. Neij, neij, nei.
Neineineineineineinei. Fjandinn hafi pad, alltént { bili.

Einari hafdi stundum flogio pad i hug ad mogulega veeri hann daudur. Fyrir margt
longu steindaudur og i raun og sanni rotinn og eyddur (hefdi ef til vill sGpast ut af dekki
batsins { brimsjo og tynst; eda dottid { 4, rotast og drukknad einhversstadar a fjollum). Ad
pad sem hann nu teldi vera lif sitt vaeru adeins eftirstodur tilvistar sem eitt sinn var {
einskonar bléma, ekki 6svipad sismaekkandi dropum { badvaski um noétt eda fnyknum
sem lengi eimir eftir af pegar madur gleymir fiskrétti i ofni 4 medan farid er {
andrymisferd Ut a land. En audvitad hugsadi hann slikar hugsanir ekki til enda, andskotans
vitleysa, heldur hristi af sér slenio og snéri sér aftur ad pvi ad teema hugann fullkomlega og
takast & vio hvert pad verk sem fyrir hondum var. Sem fyrir héndum var, er og verdur. Pad
er enginn lokaténn sem leekkar nidurfyrir mannlegt tonsvid, sussunei, adeins hljomur

sem sleginn er og fjarar svo at uns hann drukknar i umferdarnid og afyllingarhvini

41



gamalla klosetta og sleetti tifstjarna djupt uti i algleyminu (sem reyndar ku endanlegt, en
latum pad liggja a milli hluta). En einmitt pad hugsadi hann vitanlega aldrei. Ekki heldur nu.
Omégulegt er ad skyra nakvaemlega fra pankagangi Einars petta kvold - eda einu
sinni { gréofum en skyrum drattum - alltént reed ég ekki vid pad (og hafdi ég p6 6vanalega
gbd0da innsyn i huga hans, pad verdur ad segjast). Latum bara naegja ad segja ad par rikti ré
petta kvold. Kéllum pad yfirvegun. Svo gripid sé til vedurlikinga, sem svo mérgum
hugnast, logn og blagljadandi dds. Hann skipti um sjénvarpsstdd og horfdi 4 skemmtipaetti
a erlendri st60 um stund 40ur en hann dkvad ad timabezert veeri ad fara { riimio. b6 var
hann ekki preyttur. Hann for ekki { sturtu, hann hattadi sig ekki einu sinni. Lagdist bara i
skitugum vinnufétunum ofan 4 seengina og sofnadi. Hvarf tt tr hinni svortu ttsendingu.

Hafdi ekki einu sinni fyrir pvi ad fara ar skonum.

II.

10. agust 2011, lunginn tr deginum

a. (steiktur fiskur)

Pennan morgun vaknadi Einar svotil eins og adra daga. Hann hafdi sofid vel og dreymt
matulega undarlegar vinjettur um eigio lif og folks sem hann pekkti, sem héngu saman {
frumlegri orsakakedju draumvitundarinnar. Einkum af vana fiktadi hann dalitid i typpinu a
sér. Pegar hann hafdi gert pad um stund, blikkad purrum augunum 6tt og titt og virt fyrir
sér blettinn { loftinu (sem nu var ljést ad var ekki fluga) st60 hann a feetur og for fram a
snyrtingu. Par pissadi hann og settist ad svo buinu 4 klosettio og losadi af sér vinnuskdna.
Hann hreyfdi sodnar teernar dalitid og naut pess ad finna svalar golfflisarnar undir
iljunum. Svo fér hann med skéna fram { forstofu. Pvi naest reyndi hann eftir megni ad
fylgja hinni margreyndu forskrift sinni - hann gleypti toflu, gerdi sér hristing, teygadi
hann og horfdi ut yfir idandi drégin par sem adur hafdi verid fjordurinn og fjollin og hellti
restinni 4 brisa sem hann svo greip med sér og 60k aleidis ut a verkstzedi. Fyrr en vardi
rankadi hann vid sér a verkstedisplaninu en pau minnisglop ma skyra med preytu fremur

en brestum i grunnvirki veraldarinnar.
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Pegar inn 4 verkstaedio var komio kveikti Einar & Gtvarpinu svo hinn svarti havadi
fleddi hnauspykkur um salinn og hellti svo upp 4 kaffi. A medan Kkaffivélin kyrjadi
lutsterka montruna vard honum hugsad til prihyrninga Grimma. Og til lesfélagsins hans.
Ef til vill veeri ekki svo galid ad piggja bod karlsins, pott ekki veeri nema til ad sja hvad par
feeri fram. Ef vitleysan keyrdi fram ur hofi geeti hann bara gert grin ad henni og
patttakendum med sjalfum sér. Eda hreinlega fario, bara stungio af. Laedst ut, farid heim
og horft a sjonvarpid. Hann hefdi engu ad tapa. Og eitthvad pyrfti hann ad gera. Vid
logunum. Vegna rofsins. Og fjallanna og himinsins. Hann mundi advorun hins skeggjada
Helga i itheimum. Jafnt p6tt fundur peirra hefoi bara verid einskonar draumur eda
hreinlega ofskynjun po6tti honum ljost ad undir leegi einhver naudsyn. Eitthvad jungiskt,
svo ég ordi tilfinninguna. Hann vissi eins vel og vid ad eitthvad i tilveru hans var ekki eins
og pad atti ad vera. Audvitad grunadi hann ad salvefreenar asteedur leegju par ad baki (pott
hann notadi ekki pad ord) en fjandinn hefdi pad ad hann feeri til leeknis. Og hvad? Sjalfsagt
fengi hann uppaskrifadar einhverjar toflur eda hylki til ad kyngja af engu nema vana eda
skylduraekni og ahrif peirra myndu teepast nema rétta hann litillega af adur en pau svo
samlogudust hinu svarta framstreymi Utsendingarinnar. Nei, pad sakadi taepast ad sja
hvernig starfsemi pessa félags feeri fram. Einar var eins og fleiri tilbtinn ad leggja ymislegt
a sig til a0 forda pvi ad purrkast Ut dr veroldinni (hvort sem madur kallar slikt dauda eda
hvad annad). f ofanalag grunadi hann ad um steerri 6rlég en bara hans veeri ad tefla, en
pad var bara 6ljos tilfinning sem ad likindum var til komin fyrir kynni hans af algeru tomi
og 6verund.

Fljotlega maetti Grimmi og peir settust til kaffidrykkju, skrafs og radagerda. Eftir ad
Grimmi hafdi velt stuttlega upp st6du flansa sem enn lagu 6hreyfdir a bretti nidri a
verkstzedisgolfi og blotad eins og vid atti tok Einar af skarid.

— Einmitt, heyrdu... Eg var ad velta fyrir mér, vardandi pennan klibb pinn. Kannski ég
fengi ad lita vid med pér.
Grimma virtist dalitio brugdid enda bar félagslif karlanna sarasjaldan a géma a pessum
stodufundum peirra. En hann var enginn déni og mundi fyrirmeeli sin auk pess ljoslega.

-Jaju, pad er sjalfsagt.

- Hveneer hittist pid, naest? Eda venjulega?

- Vid hittumst & midvikudagskvoldum.

- Ollum?
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- Helst, ja. Grimmi krosslagdi feetur og vard dalitio heilagur 4 svipinn. Eins og ikoni i
skitagalla og med sorgarrendur.

- Vio reynum ad hafa fasta midvikudagsfundi og svo komum vid af og til saman pess
utan, petta er andskoti pétt prégramm, baetti hann svo vio.

- Hvad geridi eiginlega?

- Vid spjollum saman.

- Um baekur?

- Medal annars. Hugmyndir, kenningar og svoleidis.

Hver andskotinn, hugsadi Einar med sér. Tilhugsunin um Grimma med oliukamuga
puttana ad reeda hugmyndir (hvad sem pad ndkvemlega pyddi) fannst honum svo
faranleg ad hann neerri gleymdi raunum undanfarinna daga. Svo erum vio oft 6bilgjorn
pegar um raedir eigin fraségn og heimsmynd ad jafnvel pegar vid sjalf hofum stigid
handan pess sem samkvaemt henni telst edlilegt, yfirleitt mogulegt, getum vid enn ordio
steinhlessa pegar vio uppgotvum smeestu villuspor aukaperséna ut fyrir téda frasogn.
Nefnist petta villan um hinn, og er velpekkt i tantriskum freedum demantsfarsins. Svona
karlar hafa ekki hugmyndir, hugsadi Einar, og enn sidur pvadra peir um peer { kompanii
vio annad folk. Karlfauskar sem sandblasa rydgadar felgur og sprautulakka
vélhjolagrindur undir stjérfu augnaradi froken marsmanadar a Wiirth-dagatalinu fra
2008 (ég feeri i stilinn). Bara alls ekki.

- Hvada kenningar?

- Allar mogulegar. Heimspeki og svoleidis.

- Heimspeki?

- Andleg mal og svona.

Einar pagdi um stund. Honum var brugdio.

- Meinardu tramal?

- Ekki beinlinis, tja, baedi og. ], pad ma svosem heita pad.

- Pl meinar spiritisma, er pad ekki? Fyrr en Annika Valsdéttir grunnskélakennari
felldi sig af praktiskum asteedum vio hina lithersku pjéokirkju hafoi hin garfad talsvert i
gudspeki, svo petta svid var Einari ekki fullkomlega 6kunnugt. Pad pyddi p6 ekki ad pad
veeri honum a0 skapi eins og vio vitum.

- Ekki beinlinis.

- En svona kukl eitthvad? bu veist hvad ég meina.

44



- Eg veit hvad pti meinar, en petta er ekkert helvitis kukl
Nu hafdi Einar gengio of langt og gerdi sér sjalfur grein fyrir pvi. Hann leit nidur a
bordplétuna og trommadi a hana med visifingrunum.

~ Nei, fyrirgefdu. Eg meina ekki kukl Dulspeki.

- Sumir kalla petta dulspeki, jiju. En meira er petta & heimspekilegum n6tum. Vid
lesum baekur og reedum peer. Redum hugmyndirnar. Austraena speki. Eg skil svosem ad
pér finnist petta skritid, sjalfum fannst mér pad til ad byrja med. Helviti skritio. Bjanalegt
eiginlega. En pad er ekkert bjanalegt vid petta, Einar. Sidustu ordin sagdi Grimmi med
punga sem var Einari framandi. Likt og inntak peirra veeri aridandi, en p6 ekkert eins og
til deemis tvo bretti af flonsum sem verdur ad sprauta fyrir lok dags og koma { sidasta bil
sudur.

- Pu hefur aldrei minnst a petta.

~ Hvad heldurdu ad madur sé ad gjamma um svonalagad i vinnunni. Eg er ekki
frelsadur. Eg er ekki vottur Jehéva.

- Neinei, audvitad ekki.

- En pér er velkomid ad koma 4 fund. Pad er sjalfsagt.

Og par med var pad utreett { bili. Karlarnir jeejudu eins og vio atti, hundskudust & faetur og
féru ad vinna. Skrubba, skrapa, blasa, beygja, rétta, hamra, rada og baka. Og fleira { peim
dur. Nidurinn { salnum var pungur og dumbungsgrar. Vid pekkjum petta allt.

Klukkan var réttar prettin minatur gengin i ellefu! pegar Einar fékk skilabod i

simann. Skilabodin voru fra m6durinni og voru svohljodandi:

Steiki rodspeette i kvold ef tu vilt paxo rasp og remuladi. Sera Hermann kemur i kaffi

eftir mat. Komdu og spjalla elsku vinurinn minn.

Raudsprettan freistadi Einars dneitanlega en presturinn sidur. Hann lagoi fra sér
sprautubyssuna, tok af sér hanskana og svaradi skilabodunum. Hendur hans voru
grofgerdar, fingurnir kjotmiklir og sverir, svo honum gengu skrifin haegt. En jafnframt

orugglega og innan farra mindtna sendi Einar eftirfarandi svar:

1 Enn mida ég vid Ruv. Vid skulum bara segja ad hédan i fra midist allur timi vid klukku Rav, nema audvitad

ef um raeoir klukkur i frasdgninni sjalfri, sem ekki ganga naudsynlega i takti vid pa korréttu rivsku.
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Takk fyrir bodid. Fer i bolta med Grimma. Pu veist hvad mér finnst um

prestfjandann, mamma. Steiktu fiskinn ekki of lengi. Einar.

Vio svo buid setti hann hanskana aftur 4 sig, haekkadi i itvarpinu i heyrnarhlifunum (sem
ekki var stillt & neina ras) og hélt afram ad sprauta gamla Triumph-vélhjélagrind svarta
(haglans; ekkert glit). Pegar Einar var buiinn a0 sprauta grindina, baka hana og kaela var
tekid ad nalgast hadegi og matulegt ad fara { mat. Oft urdu karlarnir a0 seeta feeris p6
klukkan steedi hvorki 4 heilum né halfum tima til pess ad komast hja pvi ad purfa ad eiga
vid vidskiptavini { hadeginu. Einmitt af pessari asteedu svotil hljop Grimmi ut i bil og
brunadi burt en Einar fér upp a skrifstofu. Hann settist vid télvuna og opnadi leitarségu
netvafrans, fann par siduna sem hann hafdi verio ad skoda pegar mo6dir hans trufladi
hann daginn adur og byrjadi ad lesa. Mannssalin er svona og hinsegin, ekki svona eda a
pann veginn. Pessi guiru segir petta um guddéminn, svo kristalteert ad pad bzedi er eins og
eftir barn og t6lvu, annar spekingur hitt um samsarad, hvorttveggja i senn fullkomlega
timalaust og brjaledislega aridandi. Enska Einars, pott hun veeri prydileg, hrokk skammt
frammi fyrir pessum timalausu visindum. Ordi eftir ordi matti hann ad sla upp og komst
pvi litid aleidis. Honum gramdist pad, sem von er, auk pess sem honum pottu pessi fraedi
o0ll enn frekar vafasom (hér dreg ég ur fremur en hitt). Hann skannadi lauslega nidur
siduna og smellti svo a annan hlekk. Efst 4 sidunni sem pa opnadist ljdmadi flennistort,
kafrjott filshofud med lotusprydda kérénu og undir pvi st6d Sri Ganapati Atharvasirsa.
Textinn sem 4 eftir for var ekki sidur sndinn en hinn fyrri en p6 matti harla audveldlega
rada ao fillinn var gudinn Ganes$a?, indverskur hrjodur hindrana, verndari lista, visku og
visinda, god hins nyja upphafs og persénulegur trinadarvinur étal hinduda, jaina og
buddista { Sudur-Asiu og vidar. Filsh6fudio var fallegt, malad { hinum sérsteeda og fjarreena
traarstil hindaa par sem sérstok natni er 16gd vio ad syna hverja bugdu skrautmuna og
hvern saum i kleedum, en Einari fannst pad engu ad sidur fremur bjanalegt. Afram
skimadi hann hratt yfir og smellti a annan hlekk. Par gretti sigYamaraja, blar 4 horund {
raudri lendaskylu einni fata. Fyrstur til a0 maeta daudanum, vediskur drottinn vidskilnadar
og handanheima, verndari hins tamilska sudurs og dgnvaldur indverskra, tibeskra,

kinverskra, koreskra og japanskra godsagna. Ekki jafn fjarreenn og filsgudinn Ganesha

2 Lesist nokkurn veginn svo: Ganessja.
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stardi drottinn heljar beint { augu Einars sem gat ekki litid undan. Yama hveesti: Pt situr i
Naraka, snikkari! Einari bra.

- Hvad sagdirdu?

- bu stiknar, smiour!

- Djofulsins bull er petta, stundi Einar. Hann beindi ordunum ekki ad skjanum, ekki ad
figlirunni { raudu skylunni, heldur frekar til sjalfs sin. Hann strauk flotum l6fa nidur
andlitid og leit 4 gluggann. Ut fyrir var ekkert ad sja, 4 raidunum Kk adeins um svarthvitur
hridarbilur lélegra méttokuskilyrda. Pad er ad segja, hin svarta utsending. Godio a
télvuskjanum hl6 ad Einari sem stardi pogull 4 méti. Hann hraeddist ekki. Pad er a0 segja
ekki hlatur gudsins sérstaklega. Sa var ekki ad segja neitt nytt, jafnt po6tt hann veeri
konungur undirheimanna. Sem Einar var heldur ekki sannfeerdur um. Hann tuggdi bara a
pvi sem Einar pegar vissi, sem hann pegar hafdi reynt. Hann pekkti brunann. Og pott
hann pekkti ekki ordid Naraka pa skildi hann pad. Hann vissi. Helviti, Naraka, hin svarta
utsending. Nu flaug honum pad i huga ad hann veeri brjaladur. Hirrandi. Kengrugladur.
Gaggalagu. Kukd. Pad veit drottinn (ég tek svona til orda) ad ekkert af pvi sem hann hafoi
reynt undanfarna daga hafdi virtst honum sem neitt annad en fullkomlega raunverulegt.
En pad hlaut ad vera vegna pess ad hann veeri svo storkostlega klikkadur ad farveikur
heilinn starfadi eftir 60rum reglum, nei, hreinlega a 60ru svidi en i heilbrigdum
einstaklingi. Einkennilegt var pdg, vard hann ad vidurkenna, ad pratt fyrir ad vera svo
fljugandi rugladur skyldi hann vera medvitadur um einmitt pad. Hann vissi ad hann var
brjaladur, svo brjaladur ad brjalunin virtist fullkomlega 6brjalud. Pad kann ad hljoma eins
og vitleysa, en syndist Einari fullkomlega rokrétt. Enda rok hins brjalada 6nnur og 6lik

rokum pess heilbrigda. Eda eitthvad a pa leid, hugsadi hann med sér.

b. (planio)

- Hall, er einhver hér!

Einar hrokk upp tr ponkum um mogulega gedveiki sina vid pad ad kallad var skeerum
romi nidri a verkstedisgolfinu. Pad ték undir a verksteedinu. Hann kannadist vio rominn

en kom honum ekki fyrir sig par sem hann stokk upp af stélnum og fram ad
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skrifstofudyrunum. Hann steig fram a stigapallinn og sa holdvotan, pybbinn mann med
tfinn kjolturakka i 6l eiga eitthvad vid hreinsiefnabrisa. Uti rigndi.

- G60an daginn.

Madurinn sleppti brisanum nidur a bord, leit upp til Einars og brosti. Petta var
hliovordurinn fra fostudagskvoldinu. Hundraeksnid gelti hvellt og virtist purfa ad miga.

- Nei, gédan daginn! Hann virtist 6hemju ansegdur ad sja Einar. Likt og peir veeru
aldavinir. Sjalfsagt var hann einn peirra sem virdast avallt gladir ad hitta f6lk, sama hversu
djofullegt peim kann { raun ad finnast pad. Sem alltaf brosa og hoppa og hia og
trallalallalalla eins og kabarettdansarar { Weimar, algerlega 6had adsteedum, pott peir hafi
skitio { buxurnar eda gangi um med drep { hjartanum eda nasistar bruggi peim launrad {
o6merktum kjallara. En pad var erfitt ad imynda sér ad pessi apalegi madur atti bagt.
Virtist fraleitt.

- Sko, bara. Hér hittumst vid! Gott er ad sja ad pu slappst fra holunni! Madurinn hl6 a0
sjalfum sér og hundurinn ték undir. Pad lak af peim badum 4 svo pollur var tekinn ad
myndast 4 gélfinu, rykdrullan sem var yfir 61lu blandadist vatninu svo Ur vard haustgrar
logur.

- Oskaplega rignir, pad er ekki hundi tt sigandi, beetti hann brosandi vid og benti
nidur 4 gjammandi skepnuna. Madur parf ad geeta sin 4 pollunum, sagdi hann svo og
stappadi nidur fétunum svo skvampadi { skénum. - Eg hélt barasta ég atladi 4 kaf.

- Hvad get ég hjalpad pér med? spurdi Einar par sem hann gekk nidur tréppurnar i att
ad manninum og hundinum sem virtist pegar hér var komid vid pad springa, hvort sem
var utan af hlandi eda ur salarangist.

- Svona, Svanur, garmurinn minn, sagdi madurinn blidlega og beygdi sig nidur til ad
strjuka hundinum sem nétradi af aesingi. - Hann a enn pa dalitid bagt med 6kunnuga,
beetti madurinn afsakandi vid, reisti sig svo vid og rétti fram innkaupapoka sem hann
hafdi geymt samanvédladan { 60rum armkrikanum. Kannske voru vidbrogo rakkans vio
o6kunnugum skynsamleg. Margir eru favitar og 6fair eru hreinlega fo6l Einar ték vio
pokanum og leit ofan { hann. Par var gamall vegglampi tr latiini, perustedin tvo voru { liki
snaka med uppglennta kjafta sem fyrir vikid hafa virst sptia ljési pegar kveikt var a. Svo er
komid fyrir drekum & timum raflysingar.

- Alveg er nu veroldin mégnud, hm, ad ég skuli hitta pig fyrir hér! Svei mér. En j3, jeeja.

Apinn reeskti sig og gerdist litid eitt mannalegri. Hélt svo afram: Mig langadi ad vita hvort
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eitthvad veeri haegt ad lappa upp a pennan gamla vesaling, sprauta hann { einhverjum
fallegum lit, til deemis. En nu veit ég fyrir vist ad pad er heaegt, pvi tritdum sem skokka um
naetur er ekkert 6mogulegt! Svo hl6 hann aftur hvellt ad sjalfum sér, fullkomlega
sannfaerdur um eigin skaldagafu. Einar myndadist vid ad brosa en gedjadist ekki ad
yfirdrifinni alid mannsins. Par ad auki var honum pegar illa vid hundinn sem skalf &
beinunum og virtist tilbtinn ad glefsa { hann vid minnstu hreyfingu. [ pridja lagi var
Ottalega smapeninga ad hafa fyrir svona verk midad vio pa fyrirh6fn sem pau pé kostudu.
Nu og svo hafdi drottinn Yama nattirulega hlegid frekjulega upp { opid gedido 4 honum
skdmmu 4a0ur. Teepast eetti pvi nokkurn ad undra pétt karlanginn veeri fremur illa fyrir
kalladur.

- Hvada lit hafoirou hugsad pér 4 lampann?

- Einhvern fallegan. Engan sérstakan meina ég. Dettur pér ekki { hug hvad geeti fario
honum ve], pu pekkir petta nattirulega?

Spurningin kom flatt upp a Einar. Hann atti frekar ad venjast kinnum { svipudum
erindagjoroum (uppgerendur, sem vid getum kallad) sem hofou svo fullkomna tru 4 eigin
fegurdarmati ad samvisku sinnar vegna urdu peir yfirleitt ad hundsa fullkomlega allar
hans athugasemdir sem vordudu praktiskar hlidar pudurlokkunar. Kinna sem matu
harrétt glansstig og fullkomin bleebrigdi lita meir en astina, lifid og bjartar sumarnaetur i
Oxarfirdi - eda svo gott sem.

- Pad veltur nu fyrst og fremst a lit veggjanna. En sjalfsagt lika husgégnum og-

- Petta er nu ekki fyrir sjalfan mig.

- Jeeja, pa par sem 1j6sio & ad fara upp.

- &, nei. Eg veit ekki. Pt finnur eitthvad fallegt, hmm. Er pad ekki? Eg treysti pér
fullkomlega. Pt gerir petta eins og pér synist réttast. Ut, it { regnid med mig!

Apinn var pegar tekinn ad feta sig fram ad dyrunum og gaf Einari ekkert feeri a ad
malda { méinn. En satt best ad segja hafoi hann ekki gert sig liklegan til pess. Hann velti
pvi bara fyrir sér hvad hann skyldi gera vid lampann. Lj6sid. Hann hafdi naumast reenu a
ad taka undir kvedju mannsins sem géladi ur dyrunum og hvarf at i irhellid. Pad var ekki
fyrr en madurinn var farinn og Einar hafdi stadid nokkra stund og velt lj6sinu a milli
handanna sem hann attadi sig & pvi ad hundurinn gelti ekki lengur svo undir tok { salnum.
Hann attadi sig i kjolfario ad hann hafdi ekki fengid uppgefio nafn hlidvardarins eda

simanumer; hafdi ekki gefid upp neina upphaed fyrir verkid eda yfirleitt nokkud annad
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sem slikum vidskiptum tilheyrdi. En hann hafdi ekki minnstu ahyggjur af pvi. Raunar
st60 honum fullkomlega 4 sama. Hann gekk ad fatasn6gunum vid salernid, enn med ljésio
a milli handanna, greip jakka af snaga og hugsadi med sér: svartur. Raudur flisjakkinn
hékk enn a framhandlegg Einars pegar hann steig Ut { regnid. Pad var dyrdlega gratt.
Einar var enn hugsi og veitti ekki athygli stérum drullupolli 4 bilasteedinu midju, yfir
nidurfalli sem verid hafdi stiflad fra vorinu. Hann 60 ut { pollinn og b6élvadi pegar hann
blotnadi i faeturna en hélt engu ad sidur afram og stakkst pa a bolakaf. Pollurinn gleypti
hann sem aftur gleypti dalitid vatn sem hann svo 6rskémmu sidar skyrpti héstandi at ar
sér, standandi gegndrepa undir pollinum.

Einar stokk upp og teygoi sig { nedanvert nidurfallid en pad var ar rydlitri gufu svo
fingurnir runnu i gegnum pad og drégu 4 eftir sér drullurdkir { vatnio sem vokadi yfir
honum. Hann lenti ekki aftur 4 f6tunum heldur hélt afram ad falla, fyrst hratt eins og eftir
stokk en svo smam saman minnkadi fallhradinn uns hann smastédvadist og flaut pa i
lausu lofti og hringsnérist haegt um sjalfan sig. Hann sa ekki lengur i pollinn, sa ekki lengur
raesio og graan himininn par yfir, var nd umlukin ofsabjéortum sortanum a alla vegu og
gafst upp a pvi ad freista undankomu. Til hvers veri pad? Hann var ekkert fifl Um stund
naut hann pyngdarleysisins, hann fann hvernig buxurnar léku ad pvi er virtist ofurléttar
(réttara veeri audvitad ao segja fullkomlega pyngdarlausar, en okkur er 6tamt ad hugsa a
peim n6étum) um leggina og ef hann lagdi sig fram, idadi matulega, snertu paer pa hvergi.
Hofum nu eitt 4 hreinu: pessi reynsla Einars var ekkert i likingu vid draum. Hann hafdi
aldrei reynt nokkud sem var svo afgerandi raunverulegt. Einmitt hér og nt, pa og par,
parna ofan i pollinum, sannfeerdist hann um pad ad hann veeri hvorki ad dreyma né ad
hann veeri gedveikur. Hann hringspannst um sjalfan sig og dré sig saman i fostursliki, tok
sundtok og la teinréttur og vissi upp a har ad hann var baedi sérstakur og eintomt
stjornuryk eins og allir og allt. Med opin augun sa hann ekki neitt en jafnframt sa hann
allt. Hann fylgdist med eggjandi dansi réteinda og nifteinda { kjarna atéms og brosti ad
hringavitleysu médursjikra rafeinda par i kring. En hlegilegt. Allt virtist honum vera
eintdmur tilbuningur en su takmarkada verund (allt) var jafnframt alger og endanleg og
fullkomlega sonn. Jafnvel { Hollywood vita spAmennirnir ad teiknimyndafigirur eiga
ekkert erindi 4 milli tilvistarstiga, 4 milli heima; ad taflmenn verda ad pekkja sin takmork
og ao fjorar viddir eru algert hdAmark pess sem hinn torraedi heili mannsbarnsins reedur
med géou moti vid. Slikar vangaveltur mattu p6 vikja fyrir undrun og teerri gledi. Hann

hagraeddi skipan solkerfa { fremur afkaralegri stjiornupoku sem rak stefnulaust hja og
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potadi varfeernislega { halfkorud drog ad vesaldarlegu svartholi sem hékk par skammt fra
a linum hattastandi ur basti. Um allt [aAgu hradbrautir undarlegra tikna og dreldra
kenninga, fimm fimm famm. £Asingur og tryllingur og naerri pvi sma hryllingur en okkar
madur lét hann ekki na til sin. En 4 milli atoma syntu lika fjorfiskar og oliuflutningaskip
og skapgeefir jardskorpuflekar og peir stukku i gegnum svarthol sisvona og komu heilir ut
ur peim aftanverdum en arpusundum sidar eda degi fyrr og kannske i einhverra
ellefuptisundattatiuogpriggja parseka fjarleegd og voila, til var ordiod lif sem svo fyrir eina
einustu helvitis 6rdu Ur einhverju léongu molnudu tungli var andartaki sidar bara alls ekki
meir og pannig gekk pad afram og til baka og upp og nidur og ut 4 hlid. Daudj, lif, daudi,
kannske lif, en nei, og ju, og lif og daudi o.s.frv, o.s.frv,, o.s.frv. Og svei mér pa ef petta var
bara ekki dalitio eins og kvakid { ofursmellinum sem vid 61l pekkjum pétt vid radum
ekkert vid a0 taka undir pegar vid heyrum hann leikinn, pessum sem kyrnar 4 Sudurlandi
elska og kallar 4 skrytmar geiflur og tar: Hver dagur sem pusund ar og 6fugt, nema bara
eilifdin var hundradshluti ir einum pisundasta Ur sekiindubroti eda allur timinn {
heiminum og b6 alls ekki neitt neitt en allavega var pad svo ad skyndilega sat Einar a
litlum trébekk { myrkrinu (og sa p6 vel allt um kring). Og fyrir framan hann sat
alvoruprunginn Helgi { somu fallegu fétunum og fyrr.

- Sal], Einar

- Seel, sjalfur. Opaegilegur er bekkurinn. En andskoti er petta huggulegur stadur, hérna
hja pér. Og fotin ennpa fin. Hvert ferou med pau { hreinsun?

- Pu hefur ennpa ekki sagt neinum fra lifgeislanum, fra frumhreyflinum. Fra mér.

- Eg hafdi gaman af stjornupokunni.

— Eg veit ekki neitt um neina stjornupoku. Hlustadu 4 mig, drengur. b parft ad segja
folki fra mer!

- Eg skil reyndar ekki hvers vegna ég purfti ad koma nidur i gegnum pollinn, en pad

var svosem ekkert hraedilegt.
Helgi st60 a feetur, gekk ad Einari og settist a haekjur sér fyrir framan hann.

- Hee, hee, halls. Herra minn. b1 veist hvad pu parft ad gera.

- Bidja med prestinum? Hann flissadi.

- Segdu fra.

- Fra Ganessja og Yama? Fra hinni svortu utsendingu? Hvad ef ég vil bara vera hér?
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- Pu parft a0 segja fra mér. Og haettu pessu fjarans indverska rugli, pessari villu fru B.
og andatruarvitleysinganna.

- En ég hef gaman af pvi.

- Petta snyst ekkert um gaman, drengur. Petta snyst um lj6sid. Um lifid. Um diexelixis
og dysexelixis.

- Dix-hvad? Dicks.

- Um lifio.
Utan ur ofsabjortu myrkrinu nalgadist ni kona. Hun var dokk a hérund, med biksvart har
og i augntoftum hennar gloou tveer hnellnar sprengistjérnur. Einar fylgdist med henni
ganga { att til peirra en Helgi 6kyrrdist, st6d a feetur og snéri sér { att ad henni

- Hvad vilt pu, froken?

Konan svaradi honum engu en ndlgadist pa enn og Einar sa ad hun brosti. Um hdlsinn bar
hin iburdarmikid men ur filabeini sem talgad var { hauskdpur. Hiin var 6hemju falleg
fannst Einari og bar sig eins og sa sem aldrei hefur lotid fyrir neinu nema nakvaemlega pvi
sem honum sjalfum synist. I einni hendi hélt hiin 4 brosandi dikkuhéfdi, sem blikkadi
augum pegar pad sveifladist til med hreyfingum handarinnar. Einar pekkti slikar diukkur
fra pvi bornin voru litil, augu peirra lokast pegar peer liggja flatar.

— Eg spurdi hvad pt vildir, KA. Helgi var argur.

- Mig langadi bara a0 hitta ykkur, 'skan. Fannst ég verda ad gera pad. Ertu nokkud ad
fylla karlgreyio af vitleysu?

- AJ sjalfsogou er ég ekki ad pvi. b6 finnst pér pad eflaust, nihilisti.

— Lattu ekki svona, H. Eg er enginn nihilisti. Pad er 6skép einfold nidurstada raekilegrar
athugunar ad ekkert skiptir mali. Eg er materialisti, ef eitthvad er. Hlutir verda, eru og
eydast og sveima um geiminn og kjarna stjarnanna og svo framvegis og par fram eftir
gétunum. Pess vegna reynum vio bara ad hafa pad gott og vera g6d hvert vid annad. Petta
veistu eins vel og ég, elskan.

Nu vard doktorinn reidur (hann var stuttur { honum, pradurinn), steytti visifingur ad
konunni K. sem enn brosti, og hveesti:

- Ekki koma hingad med pennan pveetting!

Hun hl6 haednislega ad honum og sendi fingurkoss, dré sér appelsinugult og svart reiohjol
utan ur sortanum (po6 syndist pad stundum blatt) og hj6ladi a pvi burt. Hin séngladi

lagstif sem hvarf at { tomid: K for the way my DJ cutting, en Einar pekkti ekki laglinuna.
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- Gamla herfa, sagdi Helgi sem var rj6dur { framan og fremur teetingslegur eftir
upphlaupid.

Einar lék sér ad pvi ad hnyta litlar kindur ur praedi sem hann dré tr buxunum sinum, sem
sidan hlupu jarmandi og sem 6dar veeru eitthvad ut i fjarskann. Hann hugsadi med sér ad
K virtist hafa komid par vid bara til ad ergja Helga. Og hann vildi 6ska pess ad hun hefdi
staldrad lengur vid.

- Tja, pu getur svosem kallad hana gamla, sagdi Einar svo, en herfa er hin ekki. bad
meinti hann innan dr merg. P6 taladi hann lagt, ofurlagt. Pad veeri beinlinis rangt ad segja
hana hafa verid herfu (ad pvi gefnu ad herfa sé 6frid kona).

- Hun er fifl Kynvillingur. Og utlendingur.

- Er pad gleepur? spurdi Einar og meinti pad i einlegni.

- Vio purfum ekki dtlend svor, dtlenda speki. Og pér sjalfum er hollast ad haetta pessu
indverskurugli. Pau lata pig brenna, eydast. Pau skilja okkur ekki. Og pykjast ekki purfa
pess. P heyrdir hvad skrukkan sagoi.

- Hun er ekki skrukka.

- Heettu a0 andmeela! bu hverfur, viltu pad? Viltu hverfa, eydast?

- Er pad eitthvad verra en pessi svarta utsending?

- Audvitad! Hverslags spurning er petta. bad er fullkomnun hennar!

~ En hvers vegna parf ég eiginlega ad segja fra pér? Eg skil ekki hvers vegna pu
heimtar pad. Hvad pydir pad? Og hvers vegna tti nokkur ad hlusta 4 mig? Eg er
rennismidur, Helgi, ekki spekulant.

- Spurdu ekki svona eins og krakki, gerdu pad bara. Gerdu pad eda pu hverfur.
Heyrirdu pad? bu hverfur, sisvona. Pad virtist togna a sidasta ordinuy, -vooonnnaaaaaa ...,
og roddin sma leekkadi uns hiin var naumast greinileg druna sem buldi jafnpétt um
gimaldid. Einar fann sig léttast a ny, hann léttist og léttist og tokst a loft og gisnadi og loks
losnadi hann hreinlega { sundur og vard ad bradfallegum geisla og svo fyrr en vardi sat
hann aftur efnis- og hlussulegur vid bordid a kaffistofunni med rjukandi mjolkurbland {
glasi. Grimmi sat gegnt honum og mauladi samo6su. Med henni drakk hann blandadan
avaxtasafa ur litilli fernu. Kaffistofan hringsnérist rangseelis a jofnum hrada um sjalfa sig
ofan & heklunal { hannyrdakérfu gamallar konu en Grimmi virtist ekki veita pvi minnstu
athygli. Einar 4kvad pess vegna ad gera ekki vedur tr pvi. Oparft veeri ad hreda

karlangann fyrst - pad vard hann bara ad vidurkenna - teepast yroi vio neitt radio.
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- NU, ég sagdi honum bara ad henda helvitis felgunum, pad veri ekkert haegt ad gera
fyrir paer. Hann vard nu ekki sérstaklega anaegdur en drattadist b6 med hana aftur ut. Fer
sjalfsagt eitthvad annad, en pad stendur pa bara upp a hann sjalfan pegar petta rusl leggst
saman. Grimmi var i midri s6gu pegar Einar, { einhverjum skilningi, bar ad.

- Akkurat, svaradi Einar sem fylgdist med gridarmiklum garnhnyklum og heklunalum
pjota hja glugganum.

- En annars klaradi ég bara ljosin fyrir pa niourfr3, eins og vid toludum um.

- Fint.

- En jeeja, djofulsins vadall er petta 4 manni. Madur er ad verda eins og kelling. Hann
gerdi sér upp horku sem for honum kjanalega.

Grimmi gerdi sig liklegan til ad standa upp en saug fyrst hraustlega Ur safafernunni
svo hrygldi { henni. Vi svo btiid st60 hann upp og gekk fram ad dyrunum. Einar velti pvi
fyrir sér hvort hann ylti nokkud at. Hann ithugadi ad stodva Grimma en eitthvad sagoi
honum pad vera dparft svo hann pagdi. Hann myndi { versta falli lenda a gréfu lopabedi
svo klejadi undan. Pad veeri ekki heimsendir, hélt hann. Karlinn geeti klérad sér. Pad for
enda svo a0 einmitt pegar Grimmi steig it um dyrnar stodvadist kaffistofan bzedi
ofurskarpt og -mjuiklega eins og angéraullargarn og svo heppilega vildi meira ad segja til
ad hun stoovadist ndkveemlega vio troppurnar sem Grimmi svo fetadi svo nidur a golf.
Einar purfti visast ekki ad hafa ahyggjur af honum og st60 upp. ba var kallad nedan af
golfi:

— bt manst svo fundinn. Atta { kvéld. I gémlu templarahéllinni. Gengid inn ad bakvid.
Hann beid ekki svars heldur setti sandblasturskassann i gang. Einari létti. Sjadu til,
stundum kaerdi hann sig ekki um ad svara folki. Jafnvel pott hann vissi svarid og vissi eins
vel a0 svarid félli peim sem spurdi i ged. Svor eru stundum dalitid eins og steinskurdur,
fannst honum, og pegar skorid er i stein parf ad geeta pess sérstaklega ad gera ekki
mistok. Best er ad byrja ad undirbda slikt verk med gédum fyrirvara, velta raekilega fyrir
sér fyrirhugadri aletrun og spyrja sig pess hvort ef til vill feeri betur & pvi ad nota petta ord
fyrir hitt, feera hitt fram fyrir petta og par fram eftir gotunum (hann leiddi ekki ad pvi
hugann ad stundum getur pad kallad yfir mann fullkomna 6rvaentingu ad igrunda hluti of
vel - hann atti enn eftir ad leera pad). En hann feeri 4 fundinn, pad var vist. Mégulega hafoi
pad verid akvedio strax pegar gangverki timans var hrundid af stad og yroi ekki hnikad

sama a hverju gengi. Hvad hann vildi 4 fundinn vissi hann aftur 4 moti ekki.
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c. (sigling)

Einar tok storan sveig { kringum pollinn & planinu a leid sinni Ut { bil Hann reesti bilinn og
um leid gusadist svartur havadinn Gt um hatalarana. A vid og dreif um himininn syntu
makriltorfur sem virtust ekki kippa sér upp vid pad pétt hann aeki medal peirra a
heimleidinni. Makrillinn styrist af hreinni edlishvot og hver taug fiskanna vissi ad fra
pessu greenleita stalhveli stafadi engri 6gn. Logurinn mikli er bara blar rétt vid yfirbordio,
mestan part er hann svartur svo Einar kveikti 4 kdsturunum framan a bilnum.
Silfurbrondéttar védurnar sindrudu { geislunum. Af og til styggdust peer vio botnvorpur
kjarnorkuknuinna skuttogara sem hér og hvar satu um peer svo fyrir kom ad Einar sa
ekki svo mikio sem fram & vélarhlif bilsins og neyddist til ad taka krappar dyfur nidurfyrir
voournar. Pegar Einar hafdi endanlega flid kradakid velti hann pvi fyrir sér hvort
glitskyin sem hann hafdi fliid veeru tr norsk-islenska stofninum og pa hvort Islendingar
eettu ekki algert tilkall til hans, hann veeri ji kominn inn yfir landid sjalft. Hann gafst b6
fljotlega upp a peim vangaveltum enda alpj6dalog fremur leidbeinandi en afdrattarlaus
eins og [slendingar vita pj6da best (ég tek svona til orda, eflaust keemi i ljés ad adrar
pjodir vissu pad betur ef unnt vaeri ad meela pviumlikt. Engin remba hér) og bar fyrir utan
var hann illa ad sér { peim freedum.

Pegar Einar kom sudur ad kakémaltsbrunni Glera tok hann eftir pvi hvernig
nyraektad grenid sem sto0 keikt i reglustikudum rédum undir hdmrunum dansadi med
straumum dagsins, eins og f6lkid sem hringir ur bilunum og heimsaekir kunningja og elur
upp born, og hann hugsadi med sér ad ef hann bara teeki af sér trudaskona geeti hann lika
dansad. Og hann fylgdist med folkinu dansa eins og trén par sem hann damladi nidur eftir
Borgarbrautinni og yfir hornréttar villurnar i klettaborginni par sunnan vid og hann
skrufadi upp i hinni svortu utsendingu pangad til rudur bilsins sprungu og splundrudust
utanaf henni og drukknadi pa { Nordur-Ishafi sem streymdi svo friskandi en skitugt inn
yfir hann sem var ni kominn heim og leid Ut um bilgluggann og inn um hurdarlausar
dyrnar ad ibddinni hans litlu.

Einar synti inn 4 bad par sem hann afkleeddist og fér { sturtu. Hann preif af sér rykio

og seltuna en ad pvi loknu st60 hann bara kyrr. Hann st60 og stardi. Hann stardi a alla
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tomu sjampobrusana sem stddu kisilgrair a fjzerenda badkersins sem lika var sturtuklefi.
Og svo snerti hann & sér typpid. Pad var lint og hann hnodadi pad. Hann hugsadi um
pingkonuna fra pvi um adfaranoétt fostudagsins og um Dunu a gula bilnum. Pzer voru ekki
Osvipadar pegar allt kom til alls, po6tt st sidarnefnda veeri heldur lifadri og klaeddist ekki
jafn fallegum fétum. Og hann gat 6mogulega imyndad sér ad pingkonan reykti. Hin
stundadi areidanlega sjosund, hugsadi hann med sér. Hann hugsadi og hugsadi og hnodadi
og hnodadi en ekkert gerdist. Atburdir dagsins leitudu a huga hans. Peir 16gdust ekki
pungt 4 hann, hann atti ekki bagt, en peir ruddu 61lu 60ru sem hann reyndi ad leida
hugann ad { burtu. Bordu pad nidur (og skyldi nokkur 14 honum?). Og froken K.3 kom upp {
hugann. Myrk og haedin, med harid svarta og halsfesti tr h6fudkipum vesaella manna.
Hun brosti vid honum og hjo6ladi alveg upp ad honum og st6dvadi par. Og hin strauk
honum um vangann. Og hann langadi til ad kyssa hana. Og hann hnodadi og hnodadi og
harnadi. Hin lagdi undir sig allan huga hans og breiddist nidur likamann, nidur netholio,
halsinn og barkann, ofan i lungun og hjartad og pindina, padan { nyru og lifur, allan
6ralanga meltingarveginn eins og hann lagoi sig og pvagblodruna og padan ut i typpi og
pung. Og hann hnodadi og hnodadi. Kippti og togadi. Hann studdi sig vio vegginn pegar
hann svimadi og hann var tekinn a0 skjalfa og hann muldradi: Kali, Kali, Kali, og vissi ni
upp a har hver hdn var og hann hélt afram: Om kreem Kalikaye namah, om kreem
Kalikaye namah, partil hann fann loks innri stundarfridi. Ordin hafdi hann aldrei heyrt eda
lesid. Pau voru honum send. Og einmitt hér h6fdum vid misst hann. Hann myndi vita
meira en vid 61l til samans. Myndi reyna meira, tengja fleira, tria meiru og finna. Halleldja.
Eftir sturtuna eldadi Einar sér asiskan pottrétt eftir uppskrift sem hann hafdi séo {
einu baejarbladanna. Hann brytjadi, reif, mardi og muldi, steikti svo og at. Maturinn var
gbédur. Hann var lika hollur. Og eins og vid munum var Einari umhugad um heilsuna. bad
var einmitt pess vegna sem hann geymdi uppskriftina. En pegar hér var komid vid ségu
var hollusta Einari ekki svo hugleikin. Hann einfaldlega langadi til ad smakka umraeddan
rétt. Bragda 4 honum. Eins og samoésu. Og veistu nokkra betri dsteedu til ad borda nokkud?
Gerdu pad fyrir mig ad segja ekki eitthvad 4 bord vid: Til ad lifa af! - pad ma audveldlega
leysa med nal og gleerri lausn i a0. Ad borda til ad bragda, innbyrda til ad finna. Medtaka
og tyggja og kyngja eda spyta. Hann hraekti engu at. Pegar Einar hafoi lokid vid matinn fér
hann { skyrtu og hnytti 4 sig bindi og datt svo um stund inn { hina svortu tUtsendingu {

3 M.6.0. Kal
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sjonvarpinu adur en timi var til kominn ad halda & fundinn { templaravirkinu (sem hafdi
ekki stadid undir nafni um aratugaskeid og hvar oft var drukkid étepilega). Fundinn
okkar.

I11.
10. agust 2011, kvéld

Nu er komid ad mér. En hafou ekki dhyggjur, fram munum vid einblina 4 Einar
rennimeistara og guru. Svo ég segi eins og er pa potti mér ekki ykja mikid til hans koma
pegar vio hittumst fyrst. Pad er hlegilegt til a0 hugsa ntina. Eins og ég sagdi var hann {
skyrtu og med bindi en vid petta kleeddist hann skitugum vinnubuxum og 6ryggisském.
Hvilik fegurd. Hvad um pad. Maetingin var g6d og ég hafdi rétt lokio vio ad pakka folki
fyrir komuna og pvadra dalitid eins og til heyrir og var um pad bil ad fara ad raeda pa texta
sem vera attu til umfjollunar pegar hann kom askvadandi inn i salinn. Eg baud hann
velkominn og benti honum 4 ad setjast. Eg s4 ad Steingrimi - Grimma eins og pt pekkir
hann - pétti sidobtiin innkoma Einars vandraedaleg og hann dré sig litid eitt saman {
seetinu. Eg 16t sem ég saei pad ekki og adrir virtust ekki veita pvi neina athygli. Vid hofoum
atlad ad raeda ansi upplystan texta eftir jogann Rahemesha sem ég hafdi rekist a i timariti
og dreift til félagsmanna a fundi vikuna adur. bPvi byrjadi ég ad reifa lauslega helstu atrioi
greinarinna, hugmyndir meistarans um moksha fyrir tilstilli itrekadra, langra isbada og
hrafzedismataraedis. Eg hafdi ekki talad lengi pegar ég tok eftir pvi ad Einar atti bagt med
ad sitja kyrr. Hann 6k sér i seeti sinu fremst vid dyrnar, ekki 6likt barni i messu, halladi sér
fram a nzesta stolbak og sl6 med fingrunum a pad 6raedan takt. ba virtist ekki 6liklegt ad
hann veeri einfaldlega stressadur, hann var ju ad maeta 4 fund { fyrsta skipti og eftir pvi
nervos. Systkinaband hinnar bjértu dtsendingar kann ad virdast leikmoénnum dalitio
undarlegt & pessum timum bastnadrar rokhyggju og métsagna, pad vidurkenni ég fuslega.
Eins og ég hef sagt pa vissi ég pegar parna var komid vid sogu ekkert af pvi pa sem ég
veit nt. Eg reyndi pvi ad leida leetin hja mér um sinn og adrir félagar, einkum Unnsteinn
adstodarmadur minn og Ragna bryti, voru byrjadir ad leggja ord i belg. Unnsteinn er mér
yfirleitt sammala um pessi mal Eg held eda vona ad pad sé vegna pess ad skodanir hans

séu likar minum frekar en ad hann sé svo fylgispakur. Kannske er pad sittlitid af hvoru.
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Hvad um pad, Ragna hafdi efasemdir um hrafsedishlutann og ég sa ad ymsir fundarmenn
deildu peim efasemdum. Ragna er enda listakokkur. Og 611 kunnum vid ad njéta gddrar
kjotsupu. Umraedur eru af hinu goda, fyrir tilstilli peirra ma leidrétta ymsar hugsanavillur
sem upp kunna ad koma hja hinum éupplystu. Pvi veltum vid hugmyndum meistarans
upp og ég vidurkenni ad ég heetti ad fylgjast sérstaklega med Einari. Veit p6 ad hann hélt
afram ao sla takt. Og ad hann kinkadi af og til kolli, { pad minnsta ekki sjaldnar en hann
setti { brynnar eda hristi hofudid litillega.

Fundurinn var prydilegur. Dalitid upplysandi, eins og mig hafdi svosem grunad
fyrirfram ad hann yroi. A0 honum loknum faerdum vid okkur svo yfir { tesalinn par sem
eins og venjulega beid stér pottur af af rétarsodi. Pottur pessi var aldrei latinn teemast en
af og til baetti Ragna { hann litra og litra eda tveimur eda premur sem hin saud eftir
kinstarinnar reglum { minni potti. Yfir sodinu reeddum vid, fundarmenn, svo afram paer
hugmyndir sem voru til umfjéllunar 4 fundinum en auk peirra 6nnur og hversdagslegri
mal Sem meiri fiskilykt var af, { laginu eins og blondungur eda hlaupaskér. bviumlikt. Pad
var pa sem ég gaf mig fyrst 4 tal vio Einar. Hann st4d par dalitio alkulegur verdur ad
segjast og reeddi vinnutengd mal vid Grimma sem horfdi ofan { sodskalina sina og kinkadi
af og til kolli. Eg t6k 4 mig rogg, brosti og gekk upp ad peim.

- Heill og seell, sagdi ég og rétti fram hondina. Einari virtist dalitid brugdio og hann leit
a Grimma sem enn horfdi ofan i skalina. Pegar synt var ad hann myndi ekki styra
vidraedunum virtist Einar sja pann kost veenstan ad hafa ord fyrir sjalfum sér.

- Blessud, sagdi hann alvarlegur og tok { hondina.

— Eg er Maurice. Hann virtist enn ringlast.

- Einar, ég heiti Einar. Hann hélt enn { héndina & mér og vio horfoumst i augu. Rétt
eins og félk stundum gerir. Eg sa par ekkert athugavert en pad purfti svosem ekki ad pyda
neitt. Pessi fyrsti fundur okkar var i endurliti kannske dalitid klunnalegur. Eg sagdi honum
b6 ad ég vissi pad, ad ég vissi ad hann héti Einar. Eg sagdi honum lika ad ég hefdi heyrt af
honum. Eins og gefur ad skilja bra honum nokkud vid pad, en pé minna en ef hann hefdi
vitad i hvada samhengi ég heyrdi um hann. Hann var ju vinnuveitandi Grimma sem var {
felaginu og pad virtist vera sjalfgefinn snertiflotur okkar. St var p6 ekki raunin. Ad
malayskur sjaandi sem ég hitti 4 adalbrautarst6dinni { Oslé premur arum fyrr hefdi undio
sér upp ad mér dkunnugri og sagt mér fra hinum helga Eina, sem byggi i duftskyi vid

nyrsta haf hljoémadi eitthvad svo hlegilegt. Eg minntist ekki 4 pad. Eda fyndist pér pad
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liklegt umraeduefni? Neineinei, pad er mikilvaegt ad kunna sig. Ad kunna a folk. Ad kunna
ad fara ao pvi. A0 pekkja kenninguna um pa haegu adfor, og lifa eftir henni.

Eg spurdi hann hvad honum hefdi p6tt um fundinn. Hann umladi eitthvad um ad
efnid veeri ahugavert pott hann pekkti ekki vel til pess. Pa spurdi ég hvort hann vildi
spyrja einhvers. Nei, hann hélt ekki en p6 myndi kannske eitthvad rifjast upp fyrir honum
sidar. Eg sagdi honum ad hika ekki vid ad nefna pad vid Grimma (og til dherslu lagdi ég
hendi 4 6xlina 4 honum) eda hreinlega ad hafa samband vid mig. Eg rétti honum pvi naest
nafnspjaldid mitt sem hann stakk { brjdstvasann. b4 hafdi ég ord 4 pvi hversu fallegt
veOrio veeri pessa dagana. Petta var nog i bili, eins og sagt er. Sidar um kvoldid, pegar allir
ho6fou drukkid naegju sina af seydi og velt hinstu rokum tilverunnar nég fyrir sér i bili
kvoddumst vio og Einar 6k heim med slokkt & Gtvarpinu. Hann lagdist fullkleeddur { ramio,
ofan a seengina. Um nottina dreymdi hann Kali med halsfestina ur hauskiipum veseella
manna og skellihleejandi dukkuh6fudid sér vio hlid. Hun sat { leirkeri fullu af isvatni og
blistradi lagstif. Hiin nuddadi dokka handleggina med sapu og peir vorpudu skuggum a
skyjad vatnio svo hun syndist hafa fjéra dansandi arma. Ljdsgjafinn yfir henni var
orafjarleegur frumhreyfill sem skein stodugur i annars algeru téminu. Um sinn var ekkert
nema hann, kerid, Kali og Einar. Allt virtist med réttu lagi.# Svo gall bjallan og Einar fér a
feetur og aftur var allt 4 skjon. Hann kleddi sig ekki pvi hann svaf alkleeddur. Hann soétti sér
pillu i pakkann i badherbergisskapinn en henti henni i vaskinn og for fram i eldhts par
sem himinninn yfir vaskinum idadi svarthvitur og heilsuhristingurinn hefdbundni var
gallsur. Athugio p6 ad Einar lét sig hafa pad ad svolgra hann { sig, 6llu fjarans glundrinu.
Alveg ofan { botn og dreggjarnar lét hann drjupa upp i sig adur en hann stauladist stirdur
ut i sudandi daginn.

Pegar Einar meetti 4 verkstedio h6fdu ljosin pegar verid kveikt og nidri a golfinu
glumdi Utvarpid. Einar gekk beint ad pvi pegar hann kom inn og snéri 4 pvi hnappi svo i
stad liflegrar raddar barst 6mengud millirasatruflun um salinn. Hinn heilagi nidur Naraka.
Hann slokkti & pvi. Einar fér & snyrtinguna undir skrifstofunni, horfdi framan f{ sig {
speglinum yfir vaskinum og skvetti framan { sig volgu vatni. P4 sa hann lika ad hann var
enn med bindid fra kvéldinu 4dur um halsinn. Hann ték pad snarlega af sér, vafdi pvi
saman og stakk sntidinum { buxnavasann svo bunga myndadist a leerinu. Amen, hugsadi

hann.

4 V. 11. 4gust 2011, framan af degi. (myndgervingar)
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A kaffistofunni sat Grimmi og fletti sjénvarpsdagskra. Einar baud gédan daginn og
sotti sér bolla { skapinn yfir vaskinum. Pid vitid svosem hvernig pessir armorgnar gengu
fyrir sig. Yfirleitt med liku lagi. Karlarnir jdmmudu, jeejudu, hnussudu, fnaestu, deestu og
hummudu. Og svo spurdi Grimmi (an pess ad lita upp af bordinu): Hvernig fannst pér?
Einar hummadi & sjalfstyringu og Grimmi endurték spurninguna. Hvernig fannst pér?
Einar vissi hvad vid var att og svaradi nokkud hreinskilnilega.

- Eg skildi svosem ekki allt sem reett var um.

- EKKi frekar en allir hinir. Grimmi deesti. Leidin til visdéms er torfzer, sagdi hann ekki.
Einar pagdi um sinn og reyndi ad koma ordum ad pvi sem hann vildi sagt hafa. Hummadi
ofurlitid og skrapadi skitaklepra undan langri nogl

- Pessi kona, sagdi hann og Grimmi greip ordid a lofti-

- Maurice.

- J4, einmitt. Maurice. Er petta einhver vitleysingur?

Grimmi saug upp { nefio.

- Pad veltur sjalfsagt a pvi vio hvad pu att med vitleysing. Hun er eldklar (ég hef petta
eftir ordrétt). En hun er kannski ekki eins og allir adrir.

- Eins og folk er flest?

- Einmitt.

- Hvad meinarou? Er hun ruglud?

- Nei, ekki ruglud. En 6venjuleg. Grimmi atti erfitt med ad koma ordum ao pvi sem
hann vildi sagt hafa. Saman pindust karlarni a kaffistofunni, vadandi a einskonar
saudskinnsskdm um iskalda myri. Pt skilur hvad ég er ad fara. Grimmi var i raun
undanvillingur 1 sinni fjolskyldu. Par var hann svotil einn um gréfar hendur. Einn um
glussa undir noéglunum. Einn i skdm med staltd. Hann var einslags tr6ll 4 medal
nokkurskonar alfa. Pridju kynslodar gudspekingur. Hann kom ekki i félagio til min, ég
kom til hans. Hann var ad heita ma alinn upp i gudspekistikunni Stapa sem sidar, undir
minni handleidsly, vard ad Systkinabandi hinnar bjortu utsendingar. Hann var veensti
madur en aldrei hneigdur til thugunar & hinum finni bleebrigdum salarlifsins og
veraldarinnar. F6lkio hans styroi eigin sofnudum og jégastidiéum en hann sandblés felgur
og paufadist af gomlum vana afram { Stapa. Hann sagoi:

- Maurice er eldklar kona, alveg hreint eldklar. Svo andskoti klar ad stundum hef ég
ekki hugmynd um pad hvad hudn er ad fara. EKki gloru. En stundum skil ég og pad
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steinliggur sem hun segir. Opnar manni augu. Grimmi var 6venju afdrattarlaus. Vid svo
buid stdd hann upp, lagdi dagskrana hornrétt ofan a gulnadan bladabunkann a bordinu og
byrjadi ad pylja stoduna a vorubilafelgunum sem veeru svoddan andskotans kvél og pina
og helvitis dpverri ad eiga vid og fullkomlega 6mogulegar og eiginlega gott betur en pyrfti
samkveemt samkomulagi ad vera buid ad sandblasa ekki seinna en fyrir helgi. Einar
jankadi dalitio hissa og skellti i sig dreggjunum ur kaffifantinum. Svo reestu peir vélarnar
sem raesktu sig preytulega { gang og vinnudagurinn sigldi af stad. Motorar 6skrudu fyrr en
vardi fullum rémi svo fra flestum sjénarhornum gekk allt med réttu lagi.

Einar hafdi ekki verid lengi inni { sprautuklefanum og bisad vid ad losa stiflu
blasturskerfinu pegar Yamaraja Ur sudrinu geegdist glottandi og blar ofan af klefapakinu og
inn { geettina.

- Gjugg 1 borg. Enn térir hann! hvaesti djofullinn og Einar hrokk vio.

- Hvern fjandann viltu?

- Koss. Koss er allt sem ég vil

- Drullastu burt, 6skradi Einar pa.

Hinum megin a goélfinu leit Grimmi upp fra pvi sem hann var ad fast vio (pad var ekki ykja
merkilegt, fannst honum sjalfum) og yfir ad klefanum. Einar veifadi honum eins og til
merkis um ad hirda ekkert um 6skrin. Ekki var ad sja ad Grimmi saei neitt undarlegt vio
klefann pvi hann gerdi eins og honum var bodid. Drottinn Yama flissadi.

- Pt hélst kannski ad hann szei mig og pu eignadist félaga { farinu? Einhvern enn pa
ringladri en sjalfan pig? Einhvern sem ekki keemist ut til ad rofla { Helga og girnast elsku
Kali? Einhvern jafn andskoti veszaelan? Isspiss, petta er ekki til neins og pu veist pad. bu
leitar svara vid spurningu sem pid mennirnir getid ekki svarad. Pad er kannski tilviljun ad
sjalfsmord eru ordin ad umgangspest? Obbobobb, atli pad...

Einar fékk nu nég af heimspeki lokapalans og grytti skrufjarni i att ad honum en hitti ekki
eda hitti einmitt svo pad hrokk med fyrirgangi af klefabrininni og pradbeint nidur 4 golf.
Pad glumdi i klefanum og small { steypugélfinu en pau leeti drukknudu i frumgrarri
kakéféniu vélanna a verksteedinu. Yama hlé hatt og glennti upp ginid svo skein { fjélugraan
gém og benti 4 Einar og hiadi.

- Vertu ekki med pessi fiflaleeti, strakur. Komdu med mér og verum dis. Komdu med

meér ur pessum latum, ur pessari 6murlegu utsendingu. Slepptu 6llum kuklfundum og
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prestsfiflum og trudalatum og vesold. Komdu me- Yama nadi ekki ad ljuka ordinu heldur
hvarf skyndilega inn { lj0sgraent ptidursky sem pyrladist upp um allan framhluta klefans.

- Andskotans djofull, bélvadi Grimmi sem var par kominn og hafdi sparkad { halffullan
kassa af demantsgreenu pdlyesterdufti, halfsanserudu. Djofulsins viobjodur og fuss og tuff,
boélvudu peir innan ur skyinu. Tuff og oj og jakk! Karlarnir h6studu badir og frussudu ut
ur sér dokkgraenni eiturledju og hroktust fram i sal og it ad dyrum.

- Djofulsins djofull, baetti Grimmi vid pegar ut var komid. Og hann strauk yfir graent
andlitid. Eg aetladi bara ad segja pér, sagdi hann 4 medan Einar strauk duft tr
augabrdnunum, ad Maurice vill gjarnan spjalla meira vid pig. Ef pu sjalfur vilt, meina ég.

- Af hverju i fjandanum vill hin pad? Hvernig i fjandanum veit hun hver ég er?
Grimmi? Hvada djofulsins bull Djofulsins rugl! Einar sveifladi hondunum ut { loftid, svo af
honum steig green m60da sem dansadi eftir hverju slagi, og stappadi nidur fétunum svo
hann var allur eins og umlukinn greenmattri &ru. Hann stappadi og slé eins og 6dur madur.
Eins og brjaledingur. Eins og hundradogtiuprosenta spitalamatur. Kleppari og faviti. Ad
sjalfsogdu var hann p6 hvorugt. Pad er svo erfitt, sjaio til, ja svo ofbodslega fjari sntid
fyrir mann ad sja lengra en menn allajafna sja. Eda hvad? bad er audvitad margtuggid en
tokum okkur augnablik i ad lita til baka, eins og sagt er, a S6guna med stdru essi. Jesusar
Kristar voru leestir i dyflissum og settir i fjotra og allrarnadarsamlegast bent a pad yfir
blikandi sverdseggjar ad peim vaeri hollast ad hafa sig haega. Pad var 6likt meiri bravar
yfir pessu adur fyrr, kynni einhver ad segja. Pegar peir voru negldir a krossa ef peir
giommudu heerra en var haegt ad lida. Bundnir a hrisbunt og brenndir med vidhofn.
Svoleidis ad klappad var og hrépad hirra og bravo i gedshraeringu. Eda bundnir a milli
flennistorra vinnuhesta og slitnir { sundur, hinum éupplystu til skemmtunar. Hlutadir i
fjéra buta einvaldinum til heidurs. Hent fyrir ljonin, hent fyrir Glfana, birnina, sndkana,
kréokédilana, drekana, djoflana, skrimslin. Hent fyrir bord, fyrir bila, Gt dr flugvélum (eda
ad minnsta kosti hent gaman ad). Hent beinustu leid til heljar eda eitthvert aleidis.
Tilburdirnir hafa a sidri arum heldur verid ténadir nidur. Dyflissur leika adalhlutverk.
Eitursprautur og rafmagnsstélar annad heldur minna. Hinir lansému eru svo ntiordio
settir a lyf partil peir megna ekki a0 tala en pa eru peir skikkadir i vidtalsmedferdir, eftir
pvi arangursrikar. Engin gudleg innsyn stenst hina gorottu lyfjakokteila nitima
leeknavisinda. Vid reynum ordid ad fa hina 6lansému ad taka patt sjalfir, best er ad peir
komi sér sjalfir fyrir kattarnef. Gangi i sjéinn eda hoppi fram af paki einhverrar

blokkarinnar. Petta er ekkert til a0 komast { uppnam yfir. Yfirleitt er pad peim sjalfum fyrir
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bestu. Oft lika fjolmoérgum 6drum. Stundum bara 6llum heila heiminum, eda svona
hérumbil Og alltaf er hent gaman. Pad eru 6ttaleg 6rlog ad vera endurlausnari. Malbikid
bylgjadist undir fétum Einars, dansadi eins og finasta silkisleeda { andvara og lét svo undan
og hann sogadist nidur ut ur heiminum. Honum bra ekki hid minnsta vid pad. Nei, ekki
vitund. Malbikssleedan spytti honum ut. Hraekti honum nidur { sortann og ofsabirtuna,
petta svona lika alfullkomna tém. Tandurhreint af 61lum heimsins skit og eftir pvi
dyrdlegt. Einar kom sér vel fyrir { haegindastdl sem svo einstaklega vel vildi til ad var par
beint undir sem hann lenti. Og honum poétti pad hreinasta daindis dyro og honum flaug i
hug ad setja bindio aftur upp en hreinlega nennti pvi ekki. Stéllinn var einsog bara dalitid
elskulegur fadmur. Sisvona gleymdi Einar 6llu um nyaldarfélog og einskonar puika a
einskonar fjésabitum. Hann deesti.

- Helviti laglegur st6ll, sagdi hann engum og sl szell 4 armbrikurnar. bPess vegna kom
pad honum frekar a dvart pegar svarad var.

- Atli ég viti pad ekki. Helgi sat { samskonar st6l hinum megin vid alheiminn. Hann
var i seilingarfjarlegd. [kleeddur forlata vadmalshempu. Petta er pysk smidi, sagdi hann og
beetti vid: 6skép er ad sja pig, drengur. bu ert graenn!

— Verra geeti pad verid, sagdi Einar. Eg geeti verid grar.

- Jeeja, hvad um pad, sagdi doktorinn pa ibygginn og halladi sér fram { seetinu, en segdu
mér, ert pu ordinn hdrrandi vitlaus?

- A&, hvad meinardu nuna? spurdi Einar og hagraeddi sér { stolnum. Hann saug skemil
utan ar tominu og kom honum fyrir undir f6tum sér svo hann sat makindalegur eins og
prinsessa.

- Spiritistar og jogar?

- Hvad med pa?

Jardspekingurinn ranghvolfdi dimmblaum augunum og Iét sig falla aftur i stélinn. Hann
virtist furdu 6polinmédur midad vid pad annars ad spinna hinni fjérvidda porpskirkju
Prousts a visifingri haegri handar (sem pér ad segja er ansi mégnud sjon, nei, upplifun).
En viobrogo spekingsins rédust ekki af 6polinmaedi heldur af époli fyrir sjonarmidoum
andsteedum sinum eigin. Upplysing getur eins audveldlega leitt til fullkominnar
pvermodsku og hin getur ordid til algers og skilyrdislauss skilnings. Pad er pekkt 16gmal,
en nafnid a pvi er 16ngu gleymt.

- Peir skilja ekki, ég er buiinn ad margsegja pér pad.
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- Hvad skilja peir ekki? spurdi Einar.

- N, { pinu tilviki pad hvernig stiga ma ut tr hinni svortu utsendingu. Eda er pad ekki
pad sem pu vilt?

Einar svaradi engu. Hann leit { kringum sig. Litlaust tdmio allt um kring fér ad taka a
sig mynd. Fyrst byrjudu ad myndast linur, eins og 6rmjdir skurdir i altémid sem svo téku
4 sig ymis form. Horn myndudust, hallar, kantar og bugdur. Oregluleg form. Ologuleg. Lj6s
kviknudu og ljés slokknudu. Svo fyrr en vardi satu mennirnir tveir 4 fagursmioudum
haegindastélunum einhversstadar uppi 4 Sprengisandi um bjarta sumarnétt. Enga sl60a
var ao sja, engin ummerki um félk. Kannske pipti einhversstadar { fugli, kannske var pad
ekkert. Orlitill brestur i gangverkinu.

- Hvar er froken K.? spurdi Einar.

- Vid komum ekki hingad til ad reeda herfuna.

~ Eg er ad raeda hana. Hvar er htin?

- Ef bt heldur ad p finnir leid Uti 4 Indlandi eda { gegnum brussuna 4 hjélinu pa ertu
aldeilis a villigétum, drengur minn.

- Eg er varla drengur. Eg er midaldra karl Eg er atvinnurekandi og nu sidast
millividdaflakkari (ekki { raun).

- Og er pad ekki ad gera pig hamingjusaman? N glotti Helgi. Hann dré djupt andann.
Finndu petta! sagdi hann uppnamur. Finndu hvad loftid er teert. Hér er lausnin, hér er
leidin ut. Uppi a halendi. Hérna, undir stjornunum og nordurljéosunum, { nagrenni
joklanna, skridjoklanna, urdarinnar og grjotsins. Vid erum ur pessu grjoti. Hér eigum vio
ad byggja stod. Stjornusambandsstod. Eg og by, strakur. Loftid er ekki svona yfir
sondunum vio Indus. Ekki aldeilis.

Umbhverfio tok ad lidast i sundur eda kamast ut, ekki 6likt vatnslitamalverki sem
vatni er hellt yfir. Litirnir pynntust Gt og dofnudu. Og formin madust it og um stund
virtust spamennirnir tveir umluktir gruggugu vatni. En peir voru ekki 4 kafi og parna var
ekkert vatn, parna var ekkert en nyir litir sma birtust og skyrdust og urdu dypri og ny
form birtust lika og nyjar linur og loftid vard hlytt. Svo vard pad heitt og litirnir urdu ad
drappblaum himni og ljésbrunni jérd og lagum hrislum a gamalli ljdésmynd og sisvona
satu peir 1 somu stolum undir hvitri sél vid Indusfljét og allt var einhvern veginn eins og
kjotsupuseydi. Nidri a bakkanum bisadi hnauspykkur Asiufill vid trjadrumb sem maradi {

slygraenu fledamalinu. Par var lika félk, grannvaxnir menn a lendaskylum. Peir voru
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beinaberir og svarbrunir og kolludu sin & milli, & tungumali sem vel hefdi getad verid
modurtunga spamanns og frelsara. Trjadrumbur a ymsum indverskum tungumalum
hljomar fullt eins heilagur og upplysing eda algleymi eda komdu snéggvast og kysstu mig,
keeri vinur.

- Er petta pin kirkja? Eda leyfirou kannski klofinu 4 pér ad rada for? Bellinum
blessudum. Pig langar { pa svarthaerdu og pad parf ekki meira til ad pt gleymir 61lu um
pliktina. Meiri heimspekingurinn.

Einar st6d upp og gekk aftur fyrir stélinn. Hann halladi sér fram & st6lbakio og sl6 &
pad takt med fingrunum. Hvit s6lin var heit eins og ljésapera. Loftid lyktadi af kanil og
fikjum. Alltof seett. Einar hneyksladist 4 saetleikanum. Utundan sér heyrdi hann kéllin {
korlunum vid anna.

— Eg hef aldrei gefid mig tt fyrir ad vera heimspekingur, sagdi hann og smjattadi 4
loftinu sem reyndist bragolaust.

- Ertu kannski jogi? Eda ertu fakir, eda bara leidur og gradur karl?

- Kannski er ég bara gradur karl Og hvad med pad?

— Pu aettir kannski bara ad tala vid prestinn og mémmu pina, blessada. Brydja kruderi
og supa te og signa pig og pylja svo fadirvorio vandlega { gegn um kvoldiod. Idrast eins og
Opaegur krakkagepill

Einar slé enn takt 4 stélbakid. Reisti sig snogglega vio, sveifladi hendi og aftur voru
peir i tominu (bdkstaflega eins og hendi veeri veifad). Alheimurinn a milli.

- Ykkur mémmu kaemi vel saman. Hun- Einar komst ekki lengra pvi Grimmi greip i
oxlina 8 honum og spurdi hvort ekki veeri i lagi med hann. Pad var tekid ad pykkna upp og
utan af firdinum syndist leggja poku. Bakkinn sigldi fyrir hafgolu. Grimmi sagdi: Einar, er
ekki allt { lagi med pig? Eg held svei mér - fjandinn hafi pad - ad pu attir ad hringja i
Maurice.

- Petta gerdist hratt! gelti Einar andstuttur og dangladi { graenrydgada ruslagdminn
sem std0 fyrir framan verksteedishurdina og song alltaf svo amatlega pegar gerdi
austanatt. Prrrunkk! heyrdist i jarninu og smafuglager pyrladist upp ur birkigerdinu sem
skildi verksteedid fra veginum ut ar beenum. Prrrunkk! glumdi gdmurinn, eda: prrammpp!
Pad skiptir svosem ekki 6llu, pid pekkid visast hlj6did. J4, vel a0 merkja - Einar var aftur
staddur a planinu. Fann fyrir golunni, fann andfyluna atdr Grimma, fann purrkklada {

harsverdinum, fann duftid purrka andlitid, sokkana prengja ad 6kklunum og svo
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Otalmargt fleira sem o6parft er ad nefna. Hann fann til 6paeginda, adallega. Ad finna til. Vid
skiljum pad 61l &4 sama veg. Finnum vid til einhvers gd0s, einhvers sem eftirsoknarvert er
ad finna tiltékum vid pad sérstaklega. Eg finn til spennu. Eg finn til P finnur til vellidunar.
P finnur til Vid finnum til stolts. Vid finnum til Vid finnum til Einar fann til heimsins.
Hann fann til Fann pad par og pa. Pad var 168i0. Su var raunin. Hin svarta utsending var
vond. Jafnvel torreett staglio i Helga var skarra. Jo6ga { afskekktum dal einhversstadar i
Himalayafjallgardinum hlaut ad vera pad lika. Ef ekki beinlinis gott pa alltént dalitid
skarra. Einar sagdi Grimma (og taladi hratt og gaf ekki feeri 4 viobrogdum):

- Kaffi. Taktu kaffi. Hann gekk pvi naest ur skugga um ad malbikid hefdi aftur tekio 4
sig fast form, tifadi tinum varlega { kringum sig likt og hann stedi 4 svelli sem komnir
veeru brestir { og svo var hann stokkinn af stad tt ad skrjoonum sinum hundtrygga.
Grimmi sté0 eftir & planinu og hugsadi areidanlega eitthvad a pessa leio: Petta er ljota
helvitis vitleysan. Andskotans andskoti. I petta leetur madur fleekja sig. Djofulsins djofull
Karlinn er ordinn kengrugladur. Helvitis andskotans helviti. Fjandinn eigi petta. Og hann
meinti pad alveg 6rugglega lika af heilum hug en pad er 6nnur saga og utan mins svids.

Jeeja.
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Pridja opinberun - Hid mikla samband

11. dgust 2011, midur dagur o.dfr.

a. (ruslahaugar)

Einar var ekinn af stad sem leid 14 upp ad gémlu ruslahaugunum skammt fyrir ofan
baeinn. Urd og grjéti og sidan svolitilli mold hafdi verid sturtad yfir ruslid og pegar gras
tok ad spretta var svaedid vigt Gtivistarsvaedi vid hatidlega athofn. I tiltekinni vindatt matti
enn finna fnykinn af fjarsj6dnum sem undir leyndist og 4kvedin meinhorn { baejarlifinu
s6godu ad par uppfra sprytti einkennilegur arfi. En pangad stefndi Einar 6had pvi. Par sem
hann 6k héstandi jeppanum upp ad svaedinu preifadi hann { vdsunum eftir nafnspjaldinu
sem ég hafdi 1atio hann hafa 4 fundinum kv6ldid 4dur. Pad var { brjéstvasa skyrtunnar sem
hann hafdi verid i fra pvi fyrir fundinn og hann hampadi pvi sigri hrésandi. Skammt ofan
baejarins fyllti hressilegur fnykur af hrossatadi vit Einars og sér a vinstri hond sa hann
glitta { efstu kofaskrifli gomlu hesthtusabyggdarinnar sunnan beaejarins sem smam saman
var ad hverfa undir hrossatadshrauka og nybyggd sem edli malsins samkvaemt var
6vinsael og st60 pvi sem naest aud. Petta var dulddugur stadur par sem tvennir eda
prennir timar meettust og pogou i sameiginlegri skitafylu og vesold. Einar jok { kjolfario
hradann eins og til ad stinga pessi rislagu timamot af og var fyrr en vardi kominn inn &
bilasteedid uppi i felliny, { vari fyrir tadfnyknum og vonleysinu og hverju 6dru pvi sem
fylgir bumflyjanleika af pvi tagi sem parna um raeddi. Hann lulladi 4 bilnum { steedi fjeerst
veginum nedan Ur baenum og drap par & honum. Yfir baeinn allan hafdi lagst fiourmjuk
poka utan ur firdinum svo ofan af bilasteedinu var bzerinn svo ad segja algerlega hulinn
sjonum. Hér er einskismannsland, hugsadi Einar med sér. Eda eitthvad i pa veru. Hann
vildi frid. A steedinu st6d einn annar bill en enga manneskju var ad sja i nagrenni hans.
Petta var 6dyr bill af gamalli argerd, drusla eins og sagt er eda jafnvel hree og Einari potti
eins liklegt ad hann hefdi stadid parna sidan steedid var rutt eda hreinlega fra pvi ad landid
reis ur sa og motadist og pad ad honum hefdi verid ekid pangad pa um morguninn. Gott

ef fifilshaus st60 ekki Ut ur annarri afturfelgu hans. Undarlegur fifilshaus. Og b9, liklega var
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bad missyn. Ad hann sprytti upp ur felgunni pad er ad segja, undarlegur var hann. { 6llu
falli var Einar einn i pokunni. Einn um sinn. Einn 4 steedinu og pa n6gu einn til ad taka
upp a furdulatum eins og peim ad hringja i einhvern nyaldarhippa og svikamidil sem hann
pekkti ad heita matti ekki neitt. Pad er ad segja mig en 4 umraeddum timapunkti hugsadi
Einar til min 4 pessum nétum. Hann sat um stund pegjandi { bilnum sem st60 a steedinu
sem rutt var { hlidina sem teygdi sig upp ur pokunni sem I yfir beenum sem stendur vid
fjoroinn sem geispar ad nyrsta hafi. Hélt 4 nafnspjaldinu minu i annarri graenleitri hendi
og preyttum simanum { hinni. Pad var fyrst pa ad Einar tok eftir pvi ad 4 nafnspjaldinu
var ég titlud Ms. M. Nielsen, framkvaemdastjori og ad vid titilinn st60 nafnid Reginn
holdings ehf. Pad er einkennilegt nafn 4 fyrirteeki, hugsadi hann med sér. Atti { raun vid ad
pad veeri einkennilegt nafn & fyrirteeki sem styrt veeri af konu. Hljomadi frekar eins og
nafn & dekkjaverkstedi eda kannske sérverslun med lagnavorur, skuffufyrirteki {
sudraenni paradis eda méturhjola- og gleepaklubbi. Eitthvad { peim dir. Hann hafdi hugann
b6 vid annad og pad var ekki fyrr en hann hafdi setid { bilnum um nokkurra mindata
skeid a0 hann hafdi sig loks { pad ad hringja { nimerio 4 spjaldinu. Hringja { mig.

Ykkur ad segja var ég a fundi pegar simtalid barst. En pvi for fjarri ad 6rlog heimsins
yltu 4 honum svo an pess ad vita hver hringjandinn veeri afsakadi ég mig og yfirgaf
herbergid. Eg svaradi.

- Uh, hall6. Maurice? sagdi Einar.
Eg jankadi pvi.

- J4, seel Einar heiti ég.
Eg heilsadi. Og spurdi hvad ég gaeti gert fyrir hann.

— Pti manst varla eftir mér. Eg kom 4 fund hja pér i geer.
Ju, ég sagdi honum sem var ad ég myndi allvel eftir honum. P6é pad nu veeri, degi sidar. Pad
hefdi verid anzegjulegt ad sja nytt andlit 4 fundi. Eg sagdi ekkert um pad hvad mér fannst
ad sja einmitt petta andlit 4 fundi. Ollu heldur ad f4 manninn 4 bak vid andlitid 4 fundinn
(andlitio var ekkert hofudatrioi).

- J4, einmitt. Petta var prydis fundur. Og sipan goo.
Eg skaut pvi inn ad pad sem hann eetti vid veeri seydi. Pad var sjalfsagt 6parft af mér. En
hann Kippti sér ekki upp vio pad, blessadur.

- J4, einmitt. Seydid. En ég velti pvi fyrir mér - pad er nu half sniid ad koma pessu ut

ur sér - hvort ég gaeti mogulega fengio ad reeda vid pig.
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Um fundinn?

- 0, ja. Eitthvad i pa veru.

Pad var sjalfsagt. Eg spurdi hvada tima hann hefdi i huga.

- Helst sem fyrst.

Eg sagdist vera laus. Pad var lygi. Halflygi. En likt og ég sagdi fyrr, tilvist heimsins valt ekki
a fundi minum med tveimur norskum kaupsyslumoénnum. Hin hefur aldrei oltio 4 fundi
kaupsyslufélks og mun aldrei gera. Eda pad leyfi ég mér ad vona. Eg baud honum ad hitta
mig tuttugu minutum sidar { sal Systkinabandsins.

— Pakka pér fyrir, pad veeri ageett. Pad parf ni samt ekki ad vera alveg svo fljott, sagoi
hann pvert gegn pvi sem honum { raun pétti. Mig grunar ad hann hafi 4 einhvern hatt
vitad pad upp 4 har ad ég keemi ekki til med ad fresta fundinum. Eg sagdi sem var, ad mér
fyndist vid 6mogulega mega fresta ad reeda saman svo par vio sat og vid kvoddumst.

Einar 6k rakleidis ofan ur felliny, ofan i pokuna, inn { grdmann, nidur i bze. Géturnar,
husin og gardarnir voru hulin médu. Ekki bara poku sem lagdist yfir og um heldur var
modan { og a. Allt var maod og 6ljost. Linur voru madar. Dreettir halfkaradir. Og himinninn
yfir pokunni sudadi svarthvitur eins og fyrr. Bilarnir sem hann maetti voru af somu méou.
Og f6lkid 4 gangstéttunum var pad alveg sérstaklega. Pad var andlitslaust. Tja, par motadi
svosem fyrir drattum, smaskuggum og kroti. En petta var litil list, 6ttalegt hrat. Pad var
halfgert eda illa gert. Pad kom { einn stad nidur. Einar fann enga knyjandi porf til pess ad
vita hvernig & pessu astandi staedi. Blessunarlega pvi vidbuid er ad slikar spekulasjonir
myndu aera mann. Hins vegar velti hann pvi fyrir sér hvort hann sjalfur horfdi eins vio
odru folki og pad gerdi vid honum. Sem mo6dukenndur. Oljés. Oraedur, torraedur,
halfgerdur. Einhversstadar ad utan barst lika lagur nidur. Einhversstadar i fjarska gekk
feykistor vé], ferlegur motor sem drundi svo hatt ad hvarvetma { baenum heyrdist til Pad er
ad segja, Einar heyrdi til Eg heyrdi reyndar ekkert. Og fastir, grunar mig. Simi Einars
hringdi. Pad var gamla konan. Vitanlega. Petta for fedginunum i milli:

- Szel, mamma. Eg get ekki talad, er ad keyra

— Settu bara 4 hatalarann, vinur. Hvernig gekk fotboltazefingin?

- Fotboltazefingin?

- geer.
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- Ja.J4, alveg rétt. Hin var vonlaus. Eg held ad ég hafi sniiid mig. Petta er ekkert fyrir
mig. Eg er ekkert fyrir svona seydi. En ég get ekki talad ntina. Hvernig var annars
raudsprettan? Steiktirdu hana nokkud of lengi?

- Fiskurinn var ageetur. En aetlardu ad koma- Mddirin nadi ekki ad ljuka spurningunni.

- Eg get ekki talad, mamma. Er ad keyra. Er ad maeta logreglubil. Eg hringi. Og vid svo
buiod lagoi Einar 4. Rauf 6llu heldur sambandid. Hann 6k hlj6dur i m6dunni. Par sem hann
6k nidur mada Oddeyrargoty, undir mad reynitré og framhja madum hisum veifadi mao
figlira honum ofan af gangstétt. Hin veifadi sem 60 veeri. Hin var pybbin og teymdi litinn
hund. Ef til vill var hiin ad fara mannavillt. J4, eflaust. Einar hugsadi ekki frekar um pad.
Teepum sjo minutum eftir ad vid kvoddumst hafdi Einar lagt langpreyttum bilnum sinum
beint fyrir framan sal Systkinabandsins { gdmlu templarahéllinni & bakvid Rikio nidri {
bz, sat par eins rélegur og madur { hans 4standi getur latist og beid. A medan 4 pessu 6llu
gekk afsakadi ég mig hins vegar innilega a skandinavisku og sagdi starfsfolki minu og
Nordmoénnunum ad dalitid hefdi komid upp a og ég yroi ad rjuka, hreinlega yrai. baetti
6skaplega fyrir pvi og undskyld og undskyld og s6 sorri. Sagdi strangt til tekio ekkert um
pad en gaf eins skyrt og mér var pess utan unnt til kynna ad um veeri ad reeda haalvarlegt
mal, eitthvad a bord vid deyjandi foreldri eda veikt barn jafnvel Pad s6gdu augabrinirnar
og ténninn { réddinni. Pétt erfitt sé ad setja punga { nokkud & norsku. Eg for sidan heim og
skipti um fot (petta segi ég bara pvi pad skiptir dalitlu mali, ma segja, i sambandi vid
frasdgnina alla. Eg sinnti aldrei malefnum Systkinabandsins eda salarinnar ikleedd
buxnadrégtum). Lidnar voru riflega tuttuguogfjérar minatur fra pvi ad vid kvoddumst
pegar ég lagdi bilnum vid hlid Einars og brosti til hans { gegnum rudurnar.

Vid heilsudumst fyrir utan bilana og ég sagdi Einari sem var, ad pad hefdi komid mér
skemmtilega & 6vart ad fa simtal frda honum. Hann hummadi pad fram af sér, vio gengum
fyrir hornid stigum inn fyrir. Eg baud honum upp 4 te, kaffi eda seydi. Hann padi te
hvernig sem 4 pvi st6d, en hann var ekki vanur ad drekka te. A medan ég hitadi vatn
spurdi ég hann aftur ad pvi hvernig honum hefdi pétt fundurinn kvéldio adur. Og aftur
svaradi hann pvi til ad honum hefdi pott hann prydilegur. A0 efnid hefdi verid ahugavert
en hann pekkti litid til pess. Hann afsakadi sig. Eg sagdi honum ad pad veeri ekki skritid,
nei ekki vitund dvenjulegt. Ad flestir nyjir félagar pyrftu dalitinn tima til ad komast inn {
pennan heim. En pegar allt kaemi til alls snérist petta um svo sjalfsagda hluti ad pad keemi
peim edlilega, vid notudum bara eilitid annad tungutak en allajafna er haft um einn

veruleika. Hann skaut pvi pa inn { ad reyndar vaeri hann nu ekki félagi eda einu sinni viss
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um ad hann vildi verda félagi. Hann veeri bara ad kanna pad hvad vid fengjumst vio og atta
sig dalitio a pessu 6llu. J4, sagdi ég, vitanlega. En vaeri hann ekki kominn hingad af
sérstakri astedu?

- JU. Jju, pad ma segja pad.

Eg spurdi hann hver hiin vaeri og hellti sjédandi vatni i nepélsku tekénnuna mina (forlata
leirgrip med fallegum myndum Ur Apabalki Niveleps spaka sem ég keypti einhverju sinni
a ferdalagi. Reyndar i Prag.)

- Grimmi vildi endilega ad ég kynnti mér petta.

Og var pad eina astzeda fyrir pvi ad hann kom? Eg setti lauf { konnuna og lokid 4.

- Nei, svosem ekki. Pad er dalitio snuid fyrir karl eins og mig ad tala um petta.

Eg kinkadi kolli og rétti honum skal A medan ég hellti hnetum 4 disk sagdi ég honum ad
pannig veeri pad oft. Sumir veeru félagsmenn reyndar pad sem utanadkomandi myndi
kalla hippa, nyaldarsinna eda { géora vina hopi einfaldlega vitleysinga. En flestir veeru nu
bara fullkomlega venjulegt f6lk eins og hann sjalfur. Félk sem ynni 4 skrifstofum eda i
verslunum eda skolum og zetti born sem 2efdu fétbolta eda sund eda leerdi & piand og sem
velti pvi reglulega fyrir sér hvort pad etti ad sjéda ysu { kvoldmatinn eda bua til
mexikanska grytu.

- Idnadarmenn?

Ja, Grimmi. Einar glotti.

- J4, Grimmi. Sem er kapituli utaf fyrir sig. Einhver annar?

Nei, reyndar rak mig ekki minni il pess. En i félaginu var légregluvardstjéri. Eg minntist 4
hann. Haeglatur madur og nokkud upplystur. Og svo var medal okkar béndi. St vaeri med
hatekniveett mjolkurbi med vélmennum og steersta landndmshaenustofn 4 Nordurlandi.
Einar kinkadi kolli.

- Paer eru fallegar, sagdi hann um haenurnar, og eggin talsvert hollari en pessi
venjulegu. Hann trommadi 4 bordid med sverum, greenleitum fingrum (eins og pu hefur
séd gerdi hann petta oft). Eg skenkti honum tei { skalina og lagdi hneturnar & bordid. Fékk
meér svo szeti gegnt honum. Hann saup a teinu og lokadi augunum a medan. Augnharin
voru graen. bad for honum vel verd ég ad segja. Eg birtist honum hins vegar adeins sem
svipur. Pad var medal annars pess vegna sem hann horfdi aldrei { augun &4 mér pegar

hann taladi, ekki beint { augun. Hann sa engin augu.
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— Maurice. bad er sérkennilegt nafn fyrir Islending, er pad ekki? spurdi Einar 4n pess
ao lita { augun a mér.

Eg spurdi hvort bad vaeri, svona almennt séd, ekki frekar sérkennilegt fyrir konu.

- JU, kannski pad. Hann kinkadi kolli. Pad er enn furdulegra fyrir konu.

Hvorki pa né ntt myndi ég sjalf kalla pad furdulegt, en ju, ég hef alltaf gert mér grein fyrir
pvi ad pad veeri i 6llu falli sjaldgeeft sem islenskt kvenmannsnafn. Ad likindum einstakt. Og
ég sagdi honum pad. En ég sagdi honum lika ad ég hefdi ekki verid skird pessu nafni. Eg
tok mér pad sjalf, fullordin (eins og oft er 6nakveemlega sagt). Raunar heiti ég pad enn
ekki frammi fyrir hinu haa, haa opinbera. Svo greindi ég honum fra 16gformlegu nafni
minu og hann kinkadi kolli.

- Hvers vegna breyttirdu pvi? spurdi hann.

- Eg kalla mig eftir fronskum embeettismanni, Maurice Flammarion, sagdi ég og gat
ekki varist brosi sem mér { endurliti finnst meira en liklegt ad hafi verid nokkuo
klunnalegt. Sa tok reyndar upp nafnio Maharasha annar, hélt ég afram, og vard mikill jogi
og reyndar visindaskaldsagnahofundur lika og hafdi pér ad segja ageett upp ur
hlidarstarfinu. Pad er nefnilega ekki 6keypis skal ég segja pér ad hafna veraldlegum
gaedum og lifa allslaus. Pad er ekki einu sinni 6dyrt. Eg tok svo dalitinn sntining 4
nafnaskiptum monsieur Flammarion, mitt upptekna eiginnafn er hans upprunalega.

- J4, en hvers vegna tokstu pér annad nafn? spurdi hann pa.

- Mér fannst nafnid sem foreldrar minir gafu mér hamlandi, pad var merkimidi sem
ég sjalf kannadist ekki vid. Eiginnafn sem var annarra.

- En hverju skiptir hvad fo6lk kallar pig?

Enn brosti ég.

— Eg féll ekki inn i pann heim sem pad tilheyrdi. Eda 6llu heldur sem ég tilheyrdi undir
pvi nafni.

Einar setti hugsi i brynnar.

- Eg er ekki viss um ad ég, Einar, passi neitt frekar { minn heim, svona pegar ég
spekilera { pvi. En pad kemur nafninu ekkert vid. Mér er eiginlega skitsama hvad annad
f6lk kallar mig. Svo framarlega sem pad veit hvern pad kallar umraeddu fjandans nafni. (Eg
lét blotio ekki fara { taugarnar 4 mér. Pad kom honum edlilega, 6afvitandi.) Og mér finnst
nafnid ekki vera annad, bara einhverskonar visir fyrir adra til ad finna mig. Fyrir

fyrirteeki ad vita 4 hvern pau eiga ao stila reikninga, fyrir skattinn ad vita hvern hann 4 ad
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rukka. Eg vildi svosem vera laus vid hvorttveggja, en nafnaskipti hafa ekkert med pad ad
segja. Nu glotti Einar.

- Nei, svaradi ég, sjalfsagt ekki. Sjalf-sagt-ekki.
Vid drukkum teid. Einar horfdi nidur i skalina 4 milli sopa en ég horfdi 4 hann. Pad virtist
ekKi trufla hann hid minnsta. Raunar virtist hann ekki taka eftir pvi. Hann sa audvitad
engin augu.

- Langar pig ad vita eitthvad um Systkinabandid? spurdi ég loks.

- Eg veit ad pid haldid freedslufundi og raedid jéga og upplysingu.

- Pad er ekki allt sem vio gerum. Vid drekkum lika te og reedum edli nafna. (Nu pottist
ég snidug.)

- Og hvad fleira?
Eg st6d upp og sagdi honum ad fylgja mér. Hann jankadi, st6d méglunarlaust en med
preytulegri stunu upp og skoladi skalina sina. Lagdi hana svo i purrkgrindina vio hlid

vasksins og fylgdi mér par sem ég stakk mér fram.

b. (svarthol)

Eg leiddi hann aftur fram { gegnum salinn, framhja stélarédunum, békahillunum og
skjavarpanum { horninu og loks a bakvid hraunpultid innst i salnum. Par er litil hurd, eda
hleri 61lu heldur, eins og ad innbyggdum skap eda kompu i gémlu hiisi. Eg opnadi hana,
steig inn og benti honum a ad elta mig sem hann gerdi. Inni i pessari kompu sem gekk inn
af fundarsalnum sem leyndist i gomlu bindindishusi a tiltélulega faférnum stad i
midbaenum hafdi ég innréttad dalitinn baenaklefa. Fram ad pessum fundi minum og Einars
hafdi ég satt best a0 segja teepast nytt klefann svo nokkru naemi. J4, ég hugleiddi par af og
til og komst jafnvel ansi djupt inn 4 vid og ekki sidur langt Gt 4 vid og upp. En oftast
hugleiddi ég b6 bara heima hja mér. Yfirleitt var pad neertekara, ef ég a annad bord gerdi
pbad ekki bara a gélfinu 4 bakvid skrifbordid { vinnunni. En ég hafdi reyndar nytt klefann
til annars. Pad kemur litt ad sk pott ég vidurkenni pad nina en a stundum hafdi ég
einfaldlega fliid inn { kompuna til ad fa frio. Pad gerdist pegar adrir félagsmenn voru {

husinu og ég sjalf illa fyrirkollud. Svona eins og hendir. Og pegar Ragna blessunin lagadi
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seydi sem mér fannst ekki lykta vel Pad var reyndar ekki oft. Hun var prydiskokkur, ja og
er. Hvad um pad. Vid Einar komum okkur fyrir { klefanum, & g6lfinu sem var alsett
pykkum teppum og ptidum. A veggina hafdi ég hengt ristrauda flauelsdika i stérum
fellingum og nidur ur loftinu hékk ljésker Ur latini og pappir, sem ég hafdi pantad fra
ageetri verslun { Lundinum sem héndladi med 6svikid asiskt handverk (6svikid { peim
skilningi a0 pad var sannarlega buid til af 6tal hondum { vafasamri verksmidju i Viemam).
Ljéskerid var gert fyrir kertaljos en vegna pess hve litio loftfleedi var um bazenakompuna
hafdi ég ordid ad lata setja perustzedi fyrir rafmagnsljés i kerid. Eg kveikti 4 perunni sem
varpadi lyrgjulegri appelsinuraudri birtu { gegnum litadan pappirinn og lokadi dyrunum
fram. Pad veeru ykjur ad segja kompuna hafa verid sambeerilega vid athvarf i nepdlsku
klaustri. Mér fannst ég 4 sinum tima hafa gert nokkud vel en i endurliti er 6ttalegur
putnahudssbragur 4 innréttingunum 6llum. Hvad um pag, ég ték upp pradinn par sem fra
var horfid og svaradi Einari.

- Vid erum ad reyna ao lifa upplystu lifi, sagoi ég.

- Hvern fjandann pydir pad? Nu veitti hann blétsyrdinu athygli og skammadist sin
dalitio.

- Ad lifa i satt.

— [ satt vid hvad?

- Vid okkur sjalf. Vio verdldina. Og vid adsteedur okkar. Sama hverjar peer eru.

- Sama hverjar paer eru? bad er 6jafn leikur.

Simi Einars hringdi og hann reif hann upp ur vasanum og slokkti ordalaust a honum (enn
var pad modir hans sem hringdi, 6satt vid pad hvernig hann kvaddi sidast).

- Ojafn. J4, aetli pad ekki, sagdi ég pegar hann hafdi gengid fra simanum. En pannig er
pad nd samt. Sumt verdur madur ad seetta sig vid. Pvi sem madur ekki feer breytt
(kannastu vid petta?).

- Eg er ekki viss um ad pad sé radlegt ad saetta sig vid hvadeina.

- Ekki hvadeina, en ymislegt. Suma sjukdéma og pviumlikt. Annad félk. Adra strauma.
Einar sagdi ekkert en pad var audseett ad hann var ekki sannfaerdur. Mér fannst hann
misskilja mig. Eg hélt pvi 4fram.

- Vi0 leitum ad fridi. Eda svo vid tokum litil skref: Samhljémi. Harméni.

Einar horfoi upp a ljéskerid. Spurdi svo:

- Samhljémi med hverju?
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- Heiminum.

- Heiminum! Med helvitis havadanum? Hvad med bara pogn? Get ég ekki bara leitad
ad pogn? Vero ég bara ad saetta mig vid dyninn.

- Hvada dyn?

- Dyninn. Sudid. Hina svortu utsendingu. Hvad med nirvonu ykkar?
Og { peim t6ludum ordum tok ullarteppio undir okkur ad beerast. Pad idadi. Til ad byrja
med foru um pad dalitlar bylgjur eins og undir pvi skridu snakar. Snakunum fj6lgadi hratt
og peir tithudu ut. Eg 6skradi eitthvad sem skiptir ekki mali. Man ad Einar virtist
yfirvegadur. Leit bara i kringum sig eins og hann leitadi einhvers. Teppid allt vaknadi til
lifs og virtist vaxa, teygja sig ut til allra atta og lida upp eftir veggjunum. Pad rann saman
vid flauelsdukana sem héngu par nidur. Peir idudu lika og skridu tut eftir loftinu og gripu i
kedjuna sem ljoskerid hékk i og umluktu hana. Eg faAlmadi i 6dagoti eftir hurdarhininum
en dikarnir hofdu lagst fyrir dyrnar og hulid peer. Eg hrépadi 4 Einar ad vid veerum ad
sokkva, hvad sem ég atti vid med pvi, en hann var rélegur. Ték { adra hondina 4 mér, greip
med hinni fyrir nefio og lokadi augunum. Teppin og dikarnir umvofou okkur nt eins og
hydi og lj6sio slokknadi med rafgneistum. Loftid var heitt og pungt eins og
eydimerkursandur. Um stund, ég veit ekki hvort pad var augnablik eda ar, var eins og vid
veerum borin um i pyngju, kitveltumst um og hristumst. Petta er allt saman 6ljost, par ed
ég reyndi pad badi 4 eigin skinni og Einars. Timabundin ofhledsla sl6 mig ut. Svo
stodvadist allt. Eg fann ekki hvar ég endadi (i raun var ekkert ég) og Einar byrjadi, vard
eitt med honum og fann ekki neitt annad. Skrokkslaus og allslaus flutum vid { algeru tomi
og vio forum aftur { sesku Einars og veeldum og leerdum ad tala og skitum og hrufludum
hné og 6skrudum og leerdum og leeroum alls ekki og byrjudum ad drekka og ridum og
fiktudum vio reykingar a bakvio vinnuskur og vio féorum { skéla og 4 boll og skruppum a
sj6 og aftur { land og vio aeldum 4 hvorttveggja og grenjudum og hlogum og vid kynntumst
konunni okkar og keyptum so6fa og lasum i Nyja-Testamentinu og lokudum pvi og drapum
kaktus og stundudum lyftingar og maludum eldhis og bordudum teelenskan mat i fyrsta
skipti og eignudumst mavastell og vini og bila og hus og forum aftur a sj6 og flokudum og
reyktum og haettum pvi svo og skildum vid konuna og fluttum hingad og svo pangad og vio
unnum lika hér svo unnum par og stofnudum fyrirteeki og rédum menn og svafum hja og
fengum kvef og flensu og urdum punglynd og med magapest og gafumst upp a politik og
saum gdda kvikmynd og lasum Elegar baekur og héldum j6l og gengum a fjoll og

pyngdumst og tokum upp breytt mataraedi og dofnudéum og granudum og kleeddum okkur
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upp sem trud og férum i party og vid brunnum og gengum { svefni og svafum gladvakandi
og gengum hreinlega Ur heiminum af einskeerum leida. Gengum ut ir heiminum og
vorum utan hans og par var ekkert en um leid allt og meira en allt. Allt plis einn sinnum
tveir { ofbodslegasta veldi. Tveer salir (k6llum paer pad ad gamni) og eitt aeviskeio a
augnabliki. Vid deildum opinberuninni algeru og einu og leidin var radin. Eg kom til
sjalfrar min og vid satum vid dekkad bord. Pad var lagt skjannahvitum bémullardik og a
pvi voru kokufot med 6tal sortum og skinandi lagleg kaffikanna og sykurker ur silfri og
ofurfinlegt bollastell og alltsaman eins og { syningarrymi byggdarsafns utan ad allt i
kringum okkur ku refilsaumadar midaldafigirur, rastraudar skepnur og menn, um
rjémagulan efnisstranga sem var 4n endimarka. Verurnar voru svo skyrar ad greina matti
minnsta patt hvers bands i itsaumnum en p6 svo 6gnarstdrar og fjarleegar ad engu var
likara en a0 pelid sem pzer donsudu um (eda alls ekki, eftir pvi hvernig 4 pad er litid) veeri
ofid { eda hreinlega ur altéminu sjalfu. Témid hékk a vegg i British Museum, pad er
dagsatt. Ekkert var par. Praedir tdmsins bjoda upp & jafnvel enn fleiri og rikulegri
listbrigdi en strengir M-kenningar, enga heimsins mogleika en alla pess utan. Einar hirti
ekki um allsérstett edli adsteedanna en ték pegar til vid ad bjarga sér um kaffi og tina
bakkelsi 4 fagurskreyttan disk eins og svona kaffibod vaeru alvanaleg. Svo ég sé hreinskilin
pa ringladist ég nokkud vid pessa reynslu alla saman og p6 kannske mest vio loft og
parafleidandi fyluleysid, en 4 pessum stad finkera 6ll kerfi eins og vid nu vitum eftir
6drum logmalum en i veréldinni sjalfri. Eg var enn ad fylgjast med hatidlegum sagnasveig
refildansaranna og Einar var byrjadur ad uda i sig seetindum og kaffi pegar 6gurleg pruma
drundi yfir okkur og um geiminn allan. Bollar hristust svo glamradi i undirskalum, par til
Einar sussadi stuttaralega a pa svo beir stilltust og settust prudir a bordid. Prymurinn
minnti helst 4 upptokur af innblasnum predikunum eldklerka i ameriskum tréllakirkjum,
ef pid kannist vid pviumlikt, utan ad i byrjun var havadinn dgreinilegur. Innan skamms
tok hann p6 ad skyrast, havadi tok a sig form hljéda og svo talads mals og heyra matti
orda skil Einhver bolvadi og ragnadi af mikilli list, & kjarnbetra mali en nokkurntimann
heyrist { hatalarakerfum mannheima.

Skyndilega birtist larétt yfir bordinu vel byggdur herramadur, skeggjadur og med
flennistoran pipuhatt og handfrjalsan hljédnema & hofdinu. Petta var ad sjalfsogdu
titmefndur Helgi, sem reif nt af sér baedi hattinn og hlj6dnemann og grytti upp a bordio
(upp, segi ég pvi par var engum attum fyrir ad fara, adeins afstodu). Eg hefdi vitanlega

ekki pekkt hann nema fyrir samslattinn sem vard skommu fyrr, & milli okkar Einars.
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- Hvern premilinn eiga pessi fiflaleeti ad pyda, drengur? frussadi kafrjodur Helgi ad
Einari, reyndi greinilega a0 halda aftur af skapsmunum sinum en gekk pad brosuglega.
Einar syndi litil vidbrogo en hélt afram ad maula kékur. Svo virtist pad vera i peim tilgangi
einum ad storka doktornum sem Helgi beetti kaffi i bollann sinn og hreerdi ut { pad
tveimur skeidum af sykri. Einar notadi aldrei nokkurntimann sykur i kaffid sitt en pad var
ekki ad sj3, eins fumlaust og innilega og hann mokadi, hreerdi og naut enda sykurinn ekki
vitund szetari en Einari sjalfum syndist (n, hann bara rédi pvi nakveemlega hvernig
drykkurinn bragdadist, akvad pad bara og par med vard pad svo).

- b1 att ekkert med ad troda & mig pessu hattskripi.

- 0, atli ég radi pvi ekki, sagoi Helgi ahugalaus. Vio hjokkum alltaf i sama farinu, beetti
hann vid. Hér er klukkan alltaf sex!

— PU eettir pa a0 vita ad klukkan sex er drukkio te! hvaesti Helgi. Og sisvona vard kaffid i
bollanum ad tei. Einar dyfdi smjorgullinni smakoku med sykurtoppi i bollann og stakk
henni sidan heilli upp i sig. Hjartans pakkir fyrir pad, meistari, sagdi hann med munninn
fullan. Helgi steig fram 4 bordid og stillti sig af um sem svaradi einhverjum niutiu
bogagradum. Steig pvi naest ut af bordinu og a stol gegnt okkur Einari og svo padan a
tomio par sem golf veeri i raunheimi. Hann dustadi af stélsessunni sem hann hafdi stigid a
og fékk sér svo saeti.

- Hvad er hun ad gera hér? sagdi hann an pess ad lita a mig og skenkti sér tei i bolla.

- Hin kom med. Flaut med.

- Eg sé pad, en hvers vegna flaut hiin med?

- Seg pbu mér. Kannski langadi hana pad, kannski mig. Nei, segdu mér.

Helgi hellti svortu teinu ur bollanum og a undirskalina sem hann svo bar varlega upp ad
vorunum og hellti upp i sig.

— Eg hef ekki minnstu gléru um pad, drengur. Eg skil ekki ad pu sért ad blanda gedi vid
pessa spiritiialista og peoséfa og buddhatriarmenn. Eins og peir eigi svor!

~ Nei, sagdi Einar rélegur og mauladi. Eg held ad hin eigi engin svér. Hann hristi
hofudid ofurlitio, sjalfum sér til studnings. En hun er vidkunnanleg og bydur upp a te.

- Hvad attu vio, hvisladi ég.

- Eg veit ekki med pennan samhljém ykkar. Hm? Pennan samhljém. Fridinn kannski,
jdjq, en hann finnio pid bara i naesta lifi, er pad ekki, hm? Ef pio erud heppin pad er ad

segja. Einar rakti { sundur kanilsnio og at sig inn ad midju hans.
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- Vid vorum ekki buin ad reeda petta af neinu radi, hvisladi ég.

- Pid hafid reett ndg, bastinadi Helgi akvedinn og sl6 i bordid svo glamradi {
postulininu. Sisvona rankadi ég vio mér aftur { hugleidslukompunni og fann nu hversu
loftid par var pungt. Eins og undir fargi 6tal ofinna skrautteppa, vefstéla og ridulausra
leirkofa austan ur eydimérkum Persiu. Eg leit upp 1 1j6sid og s4 ad i bjartasta punktinum {
sparperunni sem ég hafdi nylega skrafad i satu karlarnir enn vid bordid. Einar at og Helgi
saup. Og ég gat meira a0 segja heyrt pa skrafa.

- Jaeja, sagdi Einar nu rélega og halladi sér aftur { szetinu, pa er hin farin. Hvad svo?
Hann saug hvitan glasstr af fingrunum.

- Ekkert svo. NU hundskast pu til baka og talar minu mali, svaradi Helgi. Pad er komid
nog af pessari vitleysu.

- Hvers vegna aetti ég a0 gera pad?

- N, ég feerdi pig hingad.

- Hingad hvert?

- Pad skiptir ekki mali { sjalfu sér, Gt ur hinni svértu dtsendingu.

- Er petta, hvad sem petta er, svo miklu skarra?

- Audvitag, lattu ekki svona, drengur.

- Ef froken K. er hér, pa kannski ja. Annars er petta 6ttalega dmerkilegt. Svona dokkgra
utsending bara. Svort og kannski dalitid hvit lika en i 6llu falli fjandi svipud. Persénurnar a
stranganum haettu n ad dansa og snéru sér ad bordinu. Paer horfou sorgbitnar nidur a
pad sem var ordio 6ttlega teetingslegt eftir attérn rennismidsins. Mylsna og braudmolar
lagu yfir bordinu 6llu og halftomir diskar og fot minntu a hverfulleika fegurdar rétt eins og
graustu haustdagar djipra leegda. Helgi 4 hinn béginn st6d upp med fyrirgangi og geifladi
sig a0 Einari, otadi fingri Ut { loftid og rodnadi.

- Hun skiptir ekki mali, 6skradi hann og pipuhatturinn spratt aftur upp a h6foi hans,
tvofallt heerri en adur.

- Skiptir hver ekki mali? spurdi engin 6nnur en froken K., Kali drottming gereydingar,
nys upphafs og timans sjalfs, { somu mund og hdn birtist med eldgleeringum ofan a
pipuhattinum. Vio hlid sér leiddi huin blatt reidhjél med blomakoérfu. Hin songladi dalitla
lj6olinu, rocking on to the break of dawn, lagt fyrir munni sér. Helgi falmadi upp eftir
hattinum en K. steig nidur 4 hattbardid sem ddadi ofurlitid, padan yfir a bordiod og teymdi

hjolio eftir tdminu.
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- Eg leyfi mér, kaeri doktor, ad vera 4 annarri skodun. Pvert 4 moti finnst mér ég afar
mikilveeg. Skipta heilmiklu mali. Og ekki bara { hinu stéra samhengi, heldur lika fyrir hann
Einar hérna sérstaklega.

- Djofulsins hattur. Helgi reif hann af sér og grytti it { tomid par sem hann vard ad
ofurlitlu saumspori i reflinum stéra. Enginn gaf pessum latum doktorsins gaum, nema
audvitad ég. Eg hafdi betri yfirsyn par sem ég sat utan perunnar og horfdi inn eda it eda
yfir.

Einar brosti. Hann st60 upp og hneigdi sig fyrir gydjunni 4 bordinu. Hlin brosti 4
moti, greip 1 imyndad pils og beygdi sig ofurlitid { hnjam eins og ballerina { lok syningar.
Hofudkdpurnar { halsfestinni brostu allar sem ein. Helgi studdi sig hins vegar vid bordid
og horfdi nidur fyrir sig. H6fudio seig nidur med bringu likt og um sterkbyggdan halsinn
héngu 6tal andvokuneetur. Og hann dzesti. Hvad hann dzesti pungt. K. leid fram af bordinu
og upp ad hlid hans. Hjolio hvarf Gt { tomid. Hin tok utan um axlir Helga sem hann pa
hristi. En hun gaf sig ekki og lagdi h6fud sitt ad hans.

- Hann Helgi, elsku Helgi, sagdi hun og strauk yfir ljost harid, tekur hlutunum stundum
of alvarlega. Hann vill bjarga, parf svo mikid ad bjarga.

- Hverjum? spurdi Einar.

— Ollum, ad sjalfségdu. Hun brosti ofurlitlu brosi og syndist eins skilningsrik og htin
var agileg.

- Pad er svosem skiljanlegt, ég meina, pad er helviti fallegt. Ad vilja bjarga. Og bjarga
bara 6llum. Svona sem markmid pa er pad gofugt.

- En fraleitt, pu hlytur a0 sja pad. Hann parf ad leyfa sér ad njota. Er a medan er.

Helgi var farinn ad grata og axlir hans gengu upp og nidur med ekkasogum og snorli.
(Mér vard svo mikid um ad sja pessi 6skop inni { perunni eda uti { tominu ad ég vard
dalitio meyr. Pad er skritio, ef ekki annad, a0 sja skeggjadan karl skzela.) Einar velti pvi
fyrir sér fra hverju Helgi vildi bjarga okkur 6llum en hann spurdi einskis. Eins leidinlegur
og honum hafdi stundum pétt pessi sjalfskipadi bjargveettur, par sem hann reifst og
skammadist og predikadi fullviss, fann hann til med honum svona damatlegum. Og hann
hugsadi med sér hversu oft madur vissi hreint ekkert hvad bj6 ad baki orda félks og
athafna. Andskotann ekki neitt! Hversu mikid dlag pad hlytur ad vera 4 einn einasta
mannraefil ad aetla ad bjarga 6llum, allri heilu andskotans mergdinni, jafnvel pétt

vidkomandi sé baedi snjall og vel til hafour. |4, zetla ad bjarga barasta 6lly, 611y, 61lu heila
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klabbinu. Ollu draslinu, efninu, hugmyndunum. Pad er ekki svo litid og aetli hann geeti ekki
skilid nokkur frekjukdst og dalitio fullyndi i pvi ljosi. Pad er alltaf eitthvad, hvort sem er
allsherjar bjorgun eda 6évenju har rafmagnsreikningur, sveppasyking, veirusyking, ny
stigvél 4 krakkann, onytar lagnir, 6raedar hugmyndir, purrkatid, hormoénadjafnveegi eda
bara ad pvi er virdist tilefnislaus en fullkomin og altek tilvistarleg angist. Alltaf eitthvad
vesen. Og K. virtist svosem skilja pad lika, par sem hun strauk doktornum um héfudid
med naglalakkadri hond sem hafdi lagt 6tal djofla og virusa, puséldum en lika degi adur en
hun fyrst hjéladi brosandi framhja Einari Massyni skokkara og kveikti inn { honum blaan
neista sem 6x (eins og vera ber) og vard ad blau bali.

Svo skyndilega st60 Helgi upp. Hann st6d upp med offorsi og slé fra sér, 6skradi
lengst nedan ur maga og reif { somu mund dikinn af bordinu med sému latum og glamri
og vid veeri ad buiast hérna okkar megin perunnar. Hann fleygdi diknum svo fra sér og
upp yfir hofud peirra priggja. Dukurinn sortmadi i einni svipan, blindurnar uxu hljédlaust
saman og péttust og efnid pandist til allra atta og lagdist pétt yfir sagnarefil frumtémsins
svo pad sjalft ummyndadist { geimdjup og braudmylsna og kexmulningur vard ad
gasskyjum og loftsteinabeltum og postulinsbrot ad stjéornupyrpingum, vetrarbrautum og
fyrirbrigdum sem eiga engin heiti. ], bara sisvona vard verdldin { tominu, einn, tveir og
prir. Og enginn vidstaddra gaf pvi nokkurn gaum, enda voru hugir peirra vio eitthvad allt
annad en skopun. Froken K. hrokkladist undan karlinum, dustadi stjornuryk af svartri 6x|
og setti dalitid { brynnar enda 6von framkomu sem pessari. Einar beygdi sig undan
fljugandi broti ur mjélkurkénnu sem senn vard ad tifandi slagstjornu i utanverdri
Krabbapokunni. Sjalf beygdi ég mig lika en audvitad kom ekkert ut ar perunni. Ryk péttist
og gas og glod kviknadi og stjornur toku ad loga og peer steekkudu og smaekkudu og
brunnu og slokknudu. Pipuhatturinn spratt upp i pridja sinn og 6x med miklum hrada a
hofoi Helga sem pa bardist vid ad na honum af sér en gekk pad brosuglega og pegar loks
hatturinn fér af sveifladi hann honum undir sig og spann eins og snaldu svo tr vard
svarthvithol sem urgadi i og pad 6x hratt og allt um kring svignadi og tognadi og timinn
sté0d neerri { stad (vitanlega sa ekkert okkar fyrirbeerid, en vid vissum af pvi. Um petta
hefur heilmikio verio skrifad og ekki allt svo galid). Augun hans blau urdu hvassar glyrnur
6pekktrar skepnu og glyrnurnar hvéssu svo ad hyldjipum hvitsorta og hvitsortinn
beindist ad K. sem kipptist vid. Hiin bélvadi honum, BEVADUR, og greip hjolid sitt goda
utan ur tominu. Hj6lio var leest med mjérri kedju meo talnalasi vio litla bra sem tengdi

enga bakka og  hjélinu hékk blétandi K. I somu mund stékk upp ur gullofnu slidrinu i
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belti hennar blaa skripid Yama, djoéfullinn og lokapala, 4 raudri lendaskylu med bronssigd
og brosandi dukkuhé6fud { hendi, hveesti likast frynu um fengitima og leesti sig { andlit
Helga, kl6radi og beit og hjé en matti sin litils gegn hinum hvita Nyal og sogadist inn {
hvitsortann { téftunum sem svo rann saman vid hattssvarthvitholid par undir og pad og
Helgi voru pa eitt. Djupt i perunni, éralangt handan pessa stirda heims okkar, geisladi
alfadirinn eins og i fullkominn andst6du vid pogult holid og ég sa pad og skildi hversu
rislag Himalayafjollin eru og Nepal 6upplyst og allir dalirnir par prongir og kjanalegir eins
og gotneskar Kirkjur evrépskra borga eda kafbatar pridja rikisins. I fati 6ttadist ég um
Einar sem maradi sem lamadur { tominu, svona agnarlitill og mennskur og 6skop deigur
og ad pvi er ég best skynjadi vanur kosmiskum braedikéstum, svo an pess ad hugsa
lengra en fram { fingurgéma skrufadi ég peruna ur steedinu, opnadi fram i sal og grytti
henni { golfid. Par splundradist hin { 6rfinan salla sem sindradi 4, sem mettadi loftio eins
og pokan lifid og lagdist 4 innanstokksmuni eins og hrim. Einar, su svartasta Kali, gnétt af
kruderii og slettur og lufsur af svarthvitunni algeru sulludust um fundarsalinn, pangtegjur
{ brimi & 6kunnri strond og hid sidastnefnda, 6samrymanlegra litla fundarsalnum en sjér
perlusandi, gleypti tvo stéla tr fremstu r60 og bunka af gomlum Ganglera-t6lubl6dum sem
stadid hafdi 4 milli vita eda i limboi undir 6drum peirra, hvorki kasserad né lesinn. Eg
hafdi ekki ahyggjur af missinum & pessum timapunkti, bl6din voru hvort sem er
aukaeintok og, pad er synd fra ad segja, verominni en pappirinn sem pau voru prentud a
(reyndar var Gangleri prentadur a alldyran pappir, halfglans og fremur pykkan).
Svarthvitar slettur pess sem fyrr var baedi tém og doktor Helgi sududu, urguduy, ylfrudu og
sulludu og stekkudu og senn var megni salarins 4 hradferd inn { 6minnistém. Eg stokk
fram { salinn, dansadi 4 tam a milli braks og 6braks og greip { adra hond Einars sem enn
var baedi greenleit og pykk.

- Upp, upp, sagdi ég pvi mér kom ekki annad til hugar. Og hann byrjadi ad droslast a
feetur en ridadi, nykastad folald eda marglaga bridkaupsterta 4 veikum grunni, og ég
studdi vio hann eins og ég best gat. Hann greip um h6fudio, muldradi: Kali5, Kali, glennti
upp augun og skimadi i kringum sig. Skammt fra 1a hin svort og titradi. Enn rifnadi af
salnum og teetlurnar hurfu hljédlaust { tomid, stéll fyrir stol fyrir spytu fyrir bok. Einar
kjagadi yfir til K. og ég med og pegar neer dré matti heyra { gegnum sudid og urgio ad hin

puldi litla pulu fyrir munni sér, ekki om kreem kalikaye, ekki eitthvad annad & sanskrit

5 Sbr. Kali, Kalika, Bhavatarini, froken K., gydjan svarta o.s.frv.
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eda pali eda hindi eda nepdlsku, heldur ensku (og ekki af byronska taginu), veikt en fallega

og 6gurlega. bulan var a pessa leid (kannske kannast pu vid hana):

K for the way
my DJ cutting
Other MC's, man
you ain't saying nothing
Rocking on
to the break of dawn
[ think Code Money,

your time is on.®

Og vi0 svo buio spratt gydja hverfulleikans a faetur, rak Gt dr sér langa tungu og 6skradi ad
idandi svarthvitunni svo undir tok:

- KOMDU PA, KISIKIS!
Eg greip fyrir eyrun, pvi havadinn var arandi, en Einar greip { mig og teymdi mig fram
salinn og ut. Billinn minn st6d par ekki lengur en ég veitti pvi litla athygli a peirrri stundu
og settist { farpegaseeti gamla jeppans sem Einar reesti. Hann leid af stad. Enginn var a
ferli, engir bilar &4 gotunum eda folk a4 gangi, kettir 4 vappi eda fuglar i trjam. Pokunni hafdi
létt en enn var algert logn. Fjollin st6du 4 6ndinni, s6l geisladi yfir firdinum. Sélin var stér
og skjannahvit. Hin var frumhreyfillinn sjalfur og finna matti kraftinn. Kali 6skradi enn
svo glumdi um midbainn en restin af salnum hvarf { hvinandi svarthvituna sem svo
teyg0i sig afram at planid vid gamla templaravirkid, ad Rikinu og upp af hispéokunum {
kring { att til himins. Hin gekk ekki jafnt og pétt, heldur i bylgjum. Reglulegum, taktvisum
en ofsafengnum, eins og tonverk. Hvinandi orgel utan dr svartasta rassgati. Eins og
Ostodvandi Bach eda Handel i kjarnorkuham. Aldrei hafdi Einari synst nokkud jafn
raunverulegt og 6brjalad og svarhvitan sem allt 2etladi ad gleypa; engin steikarpanna,
reikningur eda kinni sem vildi f4 ad borga svart. Obrjalad, 6brjal, 6brjalun. Og svo ég haldi
pvi til haga fannst mér sjalfri pessi vioburdur sist 6raunverulegri en fundur minn a

skrifstofunni skommu fyrr. Eg parf ad eiga ord vid mémmu, um fiskinn, sagdi Einar an

6 Schoolly D, ,,P.S.K. What Does It Mean?*, 12”, Schoolly D Records, 1985. Eg vidurkenni ad pad tok mig

allangan tima ad bera kennsl & puluna.
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pbess ad ég spyrdi nokkurs. Vio svifum hlj6dlaust 4 jeppanum skeelda, upp, upp, { att ad
husinu a Sudur-Brekkunni par sem Einar 6lst upp og gamla konan bjo6 enn og steikti fisk
oni herdeild og horfdi a framhaldspeetti og las sevisogur og hringdi og spjalladi eins og
hvert ord veeri hennar sidasta. Hisio matti fara veg allrar veraldar, fann ég Einar hugsa, en
gomlu konuna skyldi hann { 6llu falli kvedja. Sja, hvad svarthvitan gleypti litla baeinn nu
hratt og hve Kali var ordin stér. Hana bar steelta vio fj6llin utar vio fjordinn, heidblda um
axlirnar og hun hjé og hun sl6 og aepti og gol. Hin stappadi, trampadi, sparkadi og hvaesti,
agilegri en nokkur gammur, dreki, bergrisi eda gridoungur. Pad sudadi, pad gnast og brast
og svarthvitan hafdi fyrr en vardi teygt sig ut 4 sindrandi Pollinn { austri, sem pa sogadist
med idukostum oni gapid, sudur i Gil og vestur yfir sundlaugina og alla byggdina par
austan svo hun var fyrir bi. Hin svarthvita ttsending. Pad sudadi, gnast og brast og glumdi
um allan fjordinn pegar vid 6kum i hlad vio einlyft skeljasandshus ad Gydjubyggd 4, par
sem Einar bjo litill og allt partil hann flutti ad heiman sautjan ara til ad bda hja freenku
sinni i Hafnarfirdi (og aftur 4 milli nitjan og tuttuguogeins pegar hann flutti { eigin ibid og
aldrei til baka eftir pad).” Semsagt 4 aeskuheimilid. Par fyrir utan st60 gulur bill
freenkunnar. Einar klongradist ut ur bilnum og hentist beinustu leid ad utidyrahurdinni.
An pess ad vita hvi fylgdi ég honum { humatt. Hafdi ekki raenu 4 ad loka bilnum sem st6d
eftir opinn upp a gatt. Enginn var a ferli, svarthvitan hirti ekki um hurdir og leesingar.
Einar var byrjadur a0 kalla 4 médur sina adur en hann hafdi opnad dyrnar. Kéllin fudrudu
upp { tdnhrydjunni svarthvitu. Hvissvissjussvissississsssss-kukadiduduadu-
drummrummdrumm. Inni var hljétt, furdu hljétt, utan ad heyra matti tif standklukku a
holinu og ofurlaga tonlist berast innan ur einhverju herbergi. Lagstemmdan djass,
kontrabassa og sil6fén, sax og pviumlikt (6parfa smaatridi, afsakid). [ pessu husi preifst
ekki 6nnur hareysti en kraftmikil rédd fri Anniku og hafdi aldrei gert.

- Hvad er pad, vinur? spurdi gamla konan roélega. Henni la 4venju lagt romur. Hin st6d
{ eldhiisgeettinni med klistradar hendurnar 1t { loft. Eg var bara ad byrja ad utba fiskinn,
beetti hiin vid. Dlina var hérna, ég veit ekki hvad varo af henni.

- Ertu aftur ad steikja fisk, mamma? bu varst meo fisk { geer.

- Eg er ekkert byrjud ad steikja. En annars steikti ég raudsprettu i geer en petta er ysa.
Eg 4 remiiladi. A eldhtisbekknum lagu laukar i hriigu. Par st6d lika remuladibrisi. Sastu

7 Eftil vill er dalitio einkennilegt ad nefna avisdguleg atridi persdna pegar svo langt er komid i frasdgn, en

mér hefur ekki fundist tilefni til ad nefna pad fyrr. Hvad um pad, a&fram med smjorio.
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nokkud Dunu? hélt Annika afram. Hiin zetladi a0 fara med mér i bid en ég held ad hin
hafi verid timbrud, svei mér pa. Einar svaradi engu enda engu ad svara. Hann gekk fram
ad eldhusglugganum og gaegdist yfir gardinurnar. Upp af holtinu par sem gamli
barnaskélinn st6d skagadi Kali og skaut ur augunum gneistum ad svarthvitunni sem enn
dré a med barrosku offorsi. Ju, mamma, aetli ég piggi ekki fiskinn, sagdi Einar svo en
gamla konan hélt sinu striki vid bekkinn. Velti hvitum bitum upp tUr eggjahreeru og pvi
naest logandi gullnu braudraspi. Pu bidur hér, sagdi Einar vid mig likt og hann rédi i raun
einhverju frammi fyrir svarthvitunni, kyssti svo médur sina 4 vangann og yfirgaf eldhusio.
Hann gaf mér ekki radrim til ad svara, hvarf hljédlaust 1t i einni svipan. Eg vissi svosem
ad pad pyddi litid, vissi hvad klukkan sl6. Komdu hérna og skerdu fyrir mig laukinn, vina,
sagdi gamla konan &n pess ad lita upp af bekknum. Pu finnur hnif { skaffunni fyrir aftan
mig. Mér finnst ég oft heil pegar ég matby. Kannski er pad tilgangurinn sem gerir pad ad
verkum. Eg er svosem ekkert ad segja ad pad sé einhver helgistund en mér finnst pad
notalegt. Pad eina sem parf til ad raekja trina 4 pennan mata er ad eiga mat. Pess vegna er
ég nu alltaf ad andskotast { honum Einari. Prestinum hef ég svo bara gaman af. Hann er
veenn madur en dalitid alvarlegur. Gamla konan lagdi fiskbita { rasp. Hiin spurdi mig ekki
til nafns en ég kynnti mig engu a0 siour. Undir nafninu sem skatturinn pekkir mig. Tok
svo til vio skurdinn. N6g um pad, Einar skellti aftur bilhurdinni sem ég hafoi skilio eftir
opna, héfst svo 4 loft og leid teinréttur um loftid nidur 4 sudandi holtid. Hann var enn
greenn 4 hondunum og i kringum augun. Eins og gud. Sinn guod.

Hvi ad pukka upp a petta 1id, hvi ad standa i pessu, af hverju { andskotanum, ad
standa { pessu fyrir vesalingana alla (okkur vesalingana)? hugsadi Einar par sem hann
flaug. Innblasinn af ég-hreinlega-veit-ekki-hverju (og veit p6 margt) var hann gegnsyrour
efasemdum og svosem ekkert meelti med annad en kannske mamman fjari gamla. Vid
erum ju flest, hugsadi hann, a stundum svo émurlega pjokud af efa um tilgang og hreinlega
réttmeeti pess ad standa i stappinu, ad stroggla, vera, skronglast afram, ad til pess hlytur ad
verda ao taka tillit. Born, gott og vel, en svo fyllast pau sému meinloku en eignast bérn
sem svo aftur detta { sama farid og svo fram vegis og par fram eftir gotunum. Framtio...
skrammtid. Eda hvad pydir tilkoma froken K.? Upplysing Maurice? Hvad pyda pessir
orgeltonleikar Helga? Hvern andskotann pydir petta allt saman? Vid pvi hafdi hann
vitanlega engin svor, einfaldlega vegna pess ad engin svor eru til Hreint ekki nein. Vio
spyrjum spurninga sem fraleitt verour svarad. Og pad er sjalfur vandinn. Vid erum svo

yndislega meingo6llud ad ekki bara jafnast a vid villu i forritun heldur hreinlega vélbunadi.
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Og hvi a0 lata med gallad forrit og hvad pa 6nyta vél sem annad en einmitt pad? DELETE-
EYDA-HREINSA-MOLVA-BRENNA-purrka uttortima. Slokkva ljosin en ekki loka 4 eftir sér.
Annad er prjdska, flonska, forheimska, vonska - eda hvad? Ef til vill myndi hann vakna a
annarri skodun 4 morgun (ef pad yrdi nokkur morgunn). Hann hafdi svosem hjakkadi {
Ottalegum drullupytti um sinn en hann hafdi lika stadid upp a4 heidi um sumarnétt og synt
i nistandi kaldri bergvatnsa a heitum sumardegi og sopid kaffi med elskulegri konu vio
kertaljés og elskad 6skop heitt og par fram eftir gotunum. Ottalega veemid, eiginlega
slepjulegt og ferleg smedja, en engu 6sannara fyrir pvi. Gegnheil elska er ekki alvond. Bleik
sky og pviumlikt. Adislega mjuk og kdsi pott okkur langi oft ekki ad gangast vid peim.
Uppi 4 heidum um neaetur byttar svosem ekkert annad mali. Pt einn og pad allt. Einn i 6llu.
Einn med 6llu. Med heiminum. Algerlega. Om kree Kalikaye namah, o.s.frv. Hann komst
ekki lengra pvi hann lenti 4 6x1 heilagrar Kalijar, og par sem hann leit hinar svarthvitu
bylgjur ganga yfir Vadlaheidina i hdndelskum takti hugsadi hann: Djofuls della, Einar. Vertu
préper djofulsins madur! Og par vid sat.8 Hann stakk sér inn um silfurskreytt eyra
gyojunnar og kom sér fyrir bakvid haegra auga hennar, badadur skinandi bldma kjarnans
sem til skyringar meetti kalla heila. Hann greip handfylli af innvolsi gydjunnar, tr60 henni
upp i sig og vard eitt med hinum blda kjarna (ja, pau hreinlega urdu tviein). Rann
greenleitur samanvid hann eins og ismoli sem bradnar { vatnsglasi. Og 6gnvaldurinn
dasamlegi Kali med hofuokipurnar gaf fra sér eitt lokadskur 4dur en hiun lét hendur sinar
falla nidur med sidunum, augun heettu ad gneista og pau tvé sem voru ordin eitt sigu
saman nidur { lo6tusstellingu og settust ofan a leifar gamla barnaskdlans. Og pau studdu
handleggjum hennar a hné og snéru l6funum upp og létu fingurgéma pumla hennar snerta
goma longutanganna. Og svo svifu pau areynslulaust upp af skélanum, eitt guddomlegt
Zeppelin-skip og blaminn efldist og brann og var { fullkominni andst6du vid hina
svarthvitu Utsendingu og vid hina svortu Utsendingu og dyrdin var bla og graen og elskuleg.
Og frumhreyfillinn hviti &8 himnum steekkadi um leid. Pad var eins og hann syngi eitthvert
6samio stef og hljomurinn haekkadi. Og pau runnu saman vid blama himinsins yfir
firdinum, sem enn var frir svarthvitunni og drukku { sig himneskan kraft logans fyrsta og

lagsins. Og pau kyrjudu sem eitt:

8 Pad var ni ekki meira. Hann dkvad par og pa ad hann skyldi standa sina plikt. Reyndar ekki fyrir verdldina
alla eda mannkynid, énei, bara fyrir hana mémmu sina og steikta fiskinn. Og audvitad vegna pess ad honum

gafst ekki tom til frekari barloms.
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K for the way
my D] cutting
Other MC's, man
you ain't saying nothing
Rocking on
to the break of dawn
[ think Code Money,
your time is on.
A ofanie ofani e,
og svo aftur og enn einu sinni
og blaminn efldist enn
hann efldist og blanadi sma
og hann lystist lika, hvitnadi
og frumhreyfillinn blanadi
lystist ja baedi og blanadi
og blessadur lika steekkadi
steekkadi enn og enn
og pau runnu saman
urdu svona eitt
eitthvad eitt og algert
ofan og nedan og allt { milli
og puldu svo buldi
puldu z ofaniaeia
loftid fylltist dynjanda
djupri hrynjandi
svo Vadlaheidin notradi
bylgjadist austur ad Fnjéska
svo Hlidarfjallid skalf
og Sulur gengu til
og fellio lagt par undir
gekk djupt upp i Glerardal
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vatniod { firdinum bulladi og saud
sulladist upp um hlidar fjallanna
skall & ridandi tindum
og Eyfjordsain fl6oi
og svall og vall svo hvein {
og e ofan{a ofan{a
K for the way
my DJ cutting
Other MC's, man
you ain't saying nothing
Rocking on
to the break of dawn
[ think Code Money,

your time is on
0g sagan var ut mao sisvona
og sagan vard alls ekki neitt
allt vard { andra ad engu
iss nema sorta og blama
blatt svona blatt og med svortu
og sortinn vard hvitur og blar
og sudid pad dofnadi og db
dé ut, stopp, en svo
sudio hoéfst upp ad nyju
ofurlagt og blendio
og svo heyrdust raddir og kvak
hviss og smellir gullu
kja og mjalm og songur
og bolv og ragn og baenir
bless og hee og pvilikt
o6l1 hlj6din, allt gaggio og ysinn

og golan kom ur nordri
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golan hreerdi laufin
og laufin piskrudu
og golan keaeldi malbik
gotur undir hjélum
og undir fotum
sem stdou og stefndu
og golan rann um fugla
og fuglar sveigdu greinar
og peir 6skrudu, sungu
allt var med liku lagi
og fyrr og yroi sidar
og satt best ad segja
var sjalfsagt alltaf,
alltaf,
rocking on
to the break of dawn
og green um hendur

hvarf Kali i blamann.

c. (hid mikla samband)

Vid satum prji vid hringlott bord, Einar, m6dirin og ég. A vegg sat blar dreki og spuidi lj6si.
A bordinu var steiktur fiskur med lauk, sodnar kartoflur, remiladi, blémstrandi
ey0imerkurkaktus og hvitvinsflaska. Minna ma pad nu ekki vera, sagdi gamla konan, fyrst
vid erum med gest. Einar kinkadi kolli. Nu satum vid prjui og bordudum. Maurice sagoi
meér ad pid ynnud ad verkefni, sagdi gamla konan. Einar kinkadi kolli. Gott, beetti hun vid.

Ja, pad er gott.

Svo reit gudspjallamadurinn Maurice, innblasin af hinum helga Eina.
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