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Agrip

Smasagnasafnid ,Atburdir ur gonguferdum med hund og Gedlaeknirinn” hefur ad
geyma séguna um ,,Gedlaekninn® auk fimm smdasagna sem allar eiga pad
sameiginlegt ad ein persénanna er kona med hund.

Hugmyndir fjégurra peirra feeddust beinlinis i gonguferdum héfundarins
med hundinn sinn. En konur ségunnar eru dlikar innbyrdis og eiga fatt skylt med
héfundinum annad en hundinn.

Segja ma ad ségurnar birtist eins og svipmyndir, vid fdum ad skyggnast
litla stund inn i hversdaginn hja persénunum en purfum jafnhradan fra ad hverfa.
baer eru i senn kimnar og tregafullar og persénurnar fjolbreytilegar.

,Gedleknirinn® sem er lengsta sagan i békinni og su eina sem er
hundlaus, er af 6dru tagi og par er 6llu floknari ségupradur. HUn fjallar um
midaldra mann og unga konu sem verdur a vegi hans fyrir tilviljun. Pau tengjast
vinattubdndum. Vid ndnari kynni kemst unga konan ad pvi ad hann a sér ségu

sem hun a bagt med ad kyngja.
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Greinargerd
Tilurd verksins

[ pessu verkefni minu til BA préfs er ad finna fimm stuttar smdségur og eina
lengri. Upphaflega stdd til ad skrifa 6rségur vid ljosmyndir eftir sjalfa mig. Eg tek
mikid af [jd6smyndum a daglegum génguferdum med hundinn minn og skrifa
stundum eitthvad hja mér i tengslum vid paer. Pad for pd svo ad érségurnar urdu
ad smdasogum og myndirnar breyttust lika i texta. Enda er sképunarferlid i edli
sinu badi breytilegt og dstyrilatt.

Ljésmyndirnar eiga samt sem adur sinn patt i pessum ségum pvi sumar
sdgurnar eru beinlinis byggdar a stokum ljosmyndum. Myndavélin er sannarlega
gott hjalpartaeki vid skriftir, ad minnsta kosti hvad mig vardar.

Eg by i midbae Reykjavikur par sem liklegast er ad pversnid Reykvikinga sé ad
finna. Pad og ys og pys midbaejarins gefa mér gott efni ad moda ur. Enda byggja
personurnar i sdgunum minum gjarnan a augnabliksmynd af manneskju sem
verdur a vegi minum.

A génguferdum pessum, sem eru ad minnsta kosti tvaer & dag, opna ég fyrir 6ll
skilningarvit, anda ad mér misfersku borgarloftinu og horfi grannt & mannfélkid
med sinum morgu blaebrigdum. Hundurinn Kappi parf vida ad stansa, pefa og
merkja sér ahugaverd svaedi. Pad er pvi ekki strunsad a pessum ferdum okkar,
allt er grandskodad. Kappi a sinn patt i pessum ségum pvi hann opnar fyrir dvaent
sjonarhorn a veruleikann og kemur mér i adstaedur sem ég hefdi ella ekki lent i.

Pegar til st60 ad hefjast handa gerdust atburdir sem breyttu aformum
minum og lifi. Baedi médir min og tengdamaddir [étust med tveggja manada
millibili 4 vordégum. bad tafdi vinnuna og dré Gr mér vid skriftirnar. Eg vard aftur
a moéti skyndilega upptekin af ellinni og pvi sem henni fylgir. Hvernig er pad ad
vita ad daudinn er skammt undan? Eru tilfinningar félks eitthvad 6druvisi pegar
aldurinn faerist yfir? Hvernig er pad ad verda gamall? [ kj6lfar pessara pzelinga
féru hugmyndirnar margar hverjar ad snudast um aldrada og tvaer af styttri

sogunum fjalla beinlinis um lifsskeidid pegar ellin faerist yfir.



Sagnasafnio

Verkid byggist eins og adur segir a fimm stuttum ségum og einni lengri. Allar
stuttu ségurnar eiga sameiginlegt ad i peim er ad finna konu med hund. baer hafa
bvi fengid einskonar yfirheiti, sem er ,, Atburdir ur gonguferdum med hund.” baer
bera p¢ lika eigin heiti. Su lengri ,Gedlaeknirinn,” er af allt 6dru tagi en par er
tekist a vid fléknari fléttu.

Eg hef haft dnaegju af ad skrifa pessar ségur en pé hef ég lent i ymsum
erfidleikum i ferlinu. Einkum hef ég att erfitt med ad forma endalokin. Pegar
hugmynd faedist hja mér er hun baedi an upphafs og endis. Oftast felst
hugmyndin i stakri persdnu sem skyndilega vaknar upp og langar ad eiga sér lif.
Gjarnan lidur langur timi fra pvi ad hugmyndin faedist og par til ég hef kynnst
personunni naegilega mikid til ad geta spunnid ségupradinn. Pad gengur oft hratt
og vel eftir ad ég er byrjud en pegar fer ad nalgast lokin syrtir oft i dlinn. bad er
nu einu sinni svo ad endalok smaségu skipta hofudmali. bad eru pvi gerdar
margar tilraunir par til lausnin er fundin og kostar stundum allsherjarbreytingu a
ségunni.

Mér finnst mér afskaplega gaman ad skrifa mannlysingar, baedi beinar og ekki
sidur lata persénuna lysa sjalfri sér i gegnum pad sem hun segir. [ pvi sambandi
ma benda a,,Géda manninn® og gémlu hjénin i ,Gréttu.”

bessar sogur eru ekki adeila eda predikun af neinu tagi. Mér er ekki lagid ad
messa yfir folki. Peim er frekar zetlad ad bregda upp svipmyndum ur lifi folks sem
a pad sammerkt ad veita umhverfi sinu athygli og gefa gaum ad pvi smavaegilega
og hversdagslega sem margir skauta hja. Eg leitast vid ad syna i stad pess ad segja
og vonast til ad lesendur upplifi med mér augnablik ur lifi pessara vina minna,
setji sig i spor peirra og skilji tilfinningar peirra. Rétt er ad taka fram ad konurnar
med hundinn i ségum pessum eiga ekkert skylt vid mig nema ad vid eigum allar

hund.



Einstakar sogur

[ ségunni ,,Batur” er brugdid upp mynd af gdmlum manni sem byr &
Dvalarheimili aldadra, Grund. bar leitast ég vid ad lysa oryggisleysi eldra folks,
sorg yfir missi og glotudu frelsi, horfnum draumum. Pessi saga kom hratt og
hefur ekki mikid breyst fra upphafi. Eg lenti i vandreedum med tidirnar i frasdgn
gamla mannsins um gamla daga og innilokun a elliheimilinu. bPetta reyndi ég ad
lagfaera a seinni stigum.

[,,Grottu” er sagt fra gdmlum hjénum sem sitja a bekk og tala saman og
einmana konu sem verdur vitni ad samtali peirra. Hugmyndin ad pessari ségu er
sprottin upp af ljé6smynd af gémlum hjonum a bekk sem ég tok vid Groéttu i
sumar. Samtalid er p6é min hugarsmid en pad kom hratt og 6rugglega og hefur
sama og ekkert breyst fra pvi ég setti pad fyrst a blad. [ fyrstu hugsadi ég mér ad
lata samtalid standa eitt, enda atti petta i upphafi ad vera 6rsaga. Sidar gerdi ég
meira Ur sdgumanninum og konan pvi fékk sina eigin sdgu. Segja ma ad hér séu
tveer ségur i einni.

,»,G00a manninum” meetti ég i alvoru, drukknum og brosandi & Austurvelli
branum jakkafétum. Hann minnti mig adeins a leikarann Javier Bardem, spjalladi
vid hundinn og sagdi mér ad dyr haendust ad sér. En pad er allt og sumt. begar ég
skrifadi pessa sogu fyrst var hin bara um manninn, konan var adeins dhorfandi
og ségumadur. Eg breytti pvi og gerdi hana ad adeins meiri persénu. Segja ma ad
efni pessarar ségu sé hugmyndin um pad hvada afstodu folk hefur til lifsins,
hverju pad breytir og hvernig ,eitt bros getur dimmu i dagsljds breytt.” Jakvaedni
smitar ut fra sér.

»Madur i graenni ulpu" er litil saga sem skrifadi sig ad mestu sjalf. Hun er su
eina sem hefur beina skirskotun i sjalfa mig. Sjukdémur sem ég glimi vid, veldur
bvi ad stundum finnst mér ordid framtid hafa tapad gildi sinu. Framtid min er
ekki éskrifad blad. Hun er miklu fremur autt og gulnad blad. Eg reikna ekki med
ad adrir skilji pessa sdégu a pann veg. En hun er kjorin til spekulasjona um

merkinguna.



Sagan ,Fotatak” er af 6dru tagi. HUn lysir nétt hja konu i grénu hverfi i
midborginni sem er ad kljast vid samvisku sina. Pessi saga |a lengi i salti hja mér
bvi ég vissi lengi vel ekki hvort hun var mjog vond eda pokkalega géd. HUn var i
upphafi téluvert lengri en hun er i lokautgafunni en hun styttist i hvert skipti sem
han var dregin upp Ur saltpaeklinum eda allt par til leidbeinandi fékk hana i
hendur. Honum pétti hiin heldur kndpp. Eg hef sennilega gert of miklar kréfur til
lesenda um ad peir geetu lesid & milli linanna. | pessari ségu reyni ég ad vinna
med skynfaerin og pa adallega heyrnina sem tengist pekktu vandamali,
svefnleysinu, sem & gjarnan reetur ad rekja utanadkomandi truflunar og ekki sidur
akvedins hugarastands eda tilfinninga. Hugmyndin um fétatakid er sprottin af
eigin reynslu af ad blda vid samskonar adstaedur og Sunna. Vardandi lokin &
bessari sogu pa atti ég ekki i neinum vandreedum. Mér finnst lausnin liggja beint
vid. Eg vildi samt gefa lesandanum faeri 4 ad mynda sér sina eigin skodun & pvi
hvad raunverulega gerdist undir glugganum hennar Sunnu pessa nott. bessi saga
gaeti heeglega att sér hlidarsogu. Kannski skrifa ég hana einhverntiman seinna.

»,Gedlaeknirinn” er byggdur a akvedinni persénu en Gudmundur ségunnar 3
b6 fatt sameiginlegt med peim raunverulega, nema pad ad badir eru fiklar.
bessari sogu sem er mun lengri en hinar reyni ég vid floknari fléttu en i hinum
sdgunum sem segja ma ad séu einskonar svipmyndir. Sagan fjallar um Gudmund
nokkurn, mann a fimmtugsaldri, alkéholista og dopista og samskipti hans vid
unga konu sem évart verdur a vegi hans.

Sagan a a0 gerast kringum 1980, i stad pess ad segja pad reyni ég ad lata innri
tima ségunnar koma i gegnum textann. Til pess nota ég til deemis
skemmtistadinn Odal og Nyja kdkuhusid sem lengi stédu vid Austurvéll og
Naustid & Vesturgdtu. Auk pess nota ég Mokka, Mimisbar og Herrafataverslun
Gudsteins til ad tengja vid nutidina. En petta eru allt gamlir stadir sem lifa enn
goau lifi litid breyttir.

bessi saga byrjadi vel hja mér en pegar aftar dré i fraségninni fannst ég mér
missa tokin og frasdgnin vard nokkud eintona. Mér tokst ekki vel ad geeda

kvenpersénuna lifi. Eg breytti pvi ségunni téluvert med pvi ad gera ungu konuna



heillada af Gudmundi pvert a vilja sinn. Pad fér svo pannig ad sagan tok af mér
voldin og eignadist sjalfstaett lif. Patt fyrir ad ég afneiti henni ekki pa er pad nu

bannig ad hun for allt 6druvisi en ég zetladi mér.

Lokaord

Pad hefur verid spennandi og leerdémsrikt ad takast a petta verkefni pratt fyrir
ad um mitt sumar hafi horfurnar ekki verid gédar med ,,andann” svokallada.
Agustmanudur reyndist vera hins vegar vera andans manudur og eitthvad
skemmtilegt losnadi ur ledingi. Eg vona ad lesendur, ef einhverjir eru, hafi
jafnmikla anaegju af lestrinum og ég hef haft af skriftunum. Ad lokum pakka ég
hundinum minum, Ljuflings £si Kappa, fyrir innblasturinn og sérdeilis g6da

samvinnu.



Batur

Arla morguns gengum vid hundurinn sem leid |1a ad gémlu héfninni vié £gisgard
og framhja Slippnum, par sem vid rétt sluppum undan fagurblaum malningaruda
og ndmum stadar vid Sjéminjasafnid. Eg var slaem i faetinum svo ég tyllti mér &
bekk.

Eins og xvinlega fér hundurinn eitthvad ad snudra og gaf sig ad gdmlum
manni sem std0 og virti fyrir sér gulmaladan bat. Baturinn var kominn nokkud til
ara sinna og |a vid festar utan vid safnid. Gamli madurinn tautadi eitthvad vid
sjalfan sig, leit upp pegar hundurinn heilsadi med dillandi réfu og brosti svolitid
skaeldu brosi. Eg sétti hundinn og badst afsékunar & frekjunni i honum.

»Ekkert ad afsaka. En éskop erud pid snemma a fétum,” sagdi hann og leit
spyrjandi @ mig.

,Vid erum ad vidra hvort annad,” sagdi ég, ,pad er okkar adalstarf, eftir ad ég
fékk pennan.” Eg veifadi stafnum til ad undirstrika ordin. ,Hundurinn saekir nidur
ad hofn, sjavarlyktin er lokkandi. Og ég mér finnst pad eins og ad sja inn i eilifdina
ad horfa ut a sjo.”

»Pad er nokkud til i pvi, pad er fallegt og réandi ad horfa ut a haf,” sagdi gamli
madurinn.

»Meér finnst stundum ad handan vid sjondeildarhringinn sé ad finna lausn allra
minna vandamala. Liklega eins og kiinum finnst grasid avallt greenna hinum
megin vid girdinguna.”

Eg var ekki enn buin ad jafna mig 4 slysinu sem eydilagdi @ mér fétinn, hvorki
andlega né likamlega, og var uppfull af tilvistarlegum efasemdum.

Gamli madurinn kinkadi kolli.

,Oskop ertu notalegur vid mig karlinn minn,“ sagdi hann vid hundinn. ,Eg
kom annars bara til ad lita eftir hvort baturinn vaeri ekki 4 sinum stad.”

Eg bad hann blessadan ad lata mig ekki trufla sig. Pad vaeri nég pldss fyrir

okkur baedi. Svo spurdi ég hann hvort hann atti pennan bat.



»Neei,” svaradi hann dreemt. ,,En ég kem a hverjum morgni. Pegar ég get.” Svo
sagdi hann mér ad hann atti hvorki bat né hus lengur og ad konan hans hefdi
daid fra honum. Hann bjo @ Grund, sagdi hann og vard dapur i roddinni.

,Pad eru komin nokkur ar. bar er dgzett, “ sagdi hann en an sannfeeringar. ,,En
bad er stundum d6paegilegt...“ Hann pagnadi i midri setningu.

Eg sagdi ekkert, vildi ekki trufla, fannst eins og hann vildi segja mér meira.

»,Pad er vel hugsad um mann,” sagdi hann. , Of vel ef ég ma segja pad.
Stundum er pvertekid fyrir ad ég fari ut. Pau segja ad ég hafi ekki verid med
sjalfum mér um daginn. Fullyrtu ad ég hefdi rafad ut og ekki komist til baka. Eins
og ég rati ekki um Vesturbaeinn. Ad ég hefdi ruglad og ordid illskeyttur vid
starfsfolkid. Eg trdi pvi ni métulega. Hun Erla min sagdi alltaf ad ég gerdi ekki
flugu mein og kalladi mig ottalegt gaedabldd.” Blik kom i augu gamla mannins.

»Ansans vitleysa.”

I morgun fér ég samt, gekk bara beint Gt 4 peysunni an pess ad nokkur naedi
ad stdédva mig.”

Hann brosti Ut i annad og hélt afram ad segja fra. Pad var reyndar farid ad kula
og ég hafdi dhyggjur af ad honum yrdi kalt. Eg hlustadi samt réleg 4 medan hann
taladi.

,Hann hefdi vaknad snemma, sagdi hann, og klzett sig med haegd, gerdi
reyndar allt med haegdinni ndordid. For hljédlega til ad vekja ekki herbergisfélaga
sinn, J6hann, sem svaf med opinn munn og hraut litillega. Klukkan var rétt farin
ad ganga atta og ndgur timi til ad fa sér hafragraut og kaffisopa adur en hann
faeri ut. Hann kikti ut @ milli gluggatjaldanna en dro ekki fra. J6hann vildi alltaf
hafa dregid fyrir, hann var med augnsjukdém og poldi illa ljds.

Mikid hvad hann saknadi pess ad geta ekki bodid daginn velkominn med
bvi ad hleypa birtunni inn. Pau h6fdu gert pad hjonin, byrjad daginn a pvi ad
draga fra 6llum gluggum. Svo hafdi hudn hitad kaffid og gert grautinn, sem var
alltaf eins, matulega pykkur og matulega saltur. Pad var sjaldan afgangur og ef

svo var pa fengu pau sér hreering i hadeginu, med rjdmablandi. Grauturinn hérna
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var misjafn, pykkur og kekkjéttur einn daginn, lappunnur hinn og aldrei négu
saltur. En pad var vist erfidara ad bua til graut fyrir hundrad heldur en tvo.

Hann velti fyrir sér hvort hann kaemist Ut i dag. Pad hafdi hann ekki fengid
sidustu daga. Alltaf var einhver starfsmadurinn nalzaegur til ad géma hann pegar
hann aetladi ad leggja i hann. [ gaer var hann ordinn midur sin af dhyggjum af ad
baturinn veaeri ekki @ sinum stad. Hann var alltaf hreeddur um ad einn daginn
begar hann kami nidur ad hofn veeri hann horfinn. bessi hraedsla um allt var
nytilkomin. Honum fannst hun 6paegileg. Petta var sama tilfinningin og i gamla
daga pegar hann var barn og nyfluttur ar sveitinni. Oryggisleysi. bad er vont ad
verda svona gamall og vera upp a adra kominn.”

Hann horfdi hugsi ut a haf.

,En hvad er ég ad rausa petta yfir pér, blessud min. Eg skil ekkert i mér.“

,Petta er allt i lagi,” sagdi ég. ,Hvernig bat attir pu?“

,Pad var litill gulmaladur batur,” sagdi hann.

»En pessi hérna... mig dreymdi um ad eignast hann daga og naetur. En pad
kom aldrei til. Eg atti aldrei naega aura til pess. Svo keyptum vid husié vid
Framnesveginn, pad kostadi sitt.“ Hann var ordinn voteygur og purrkadi sér med
erminni. ,,Draumarnir eru pad eina sem madur a eftir.”

»Parna ertu pa Finnbogi, gudi sé lof,” heyrdist kallad af bilastaedinu ofan vid
safnid. ,Vid erum buin ad leita ad pér i tvo klukkutima. Hvad varstu ad hugsa ad
stinga svona af? Er pér ekki ordid skitkalt, madur?“

Ungur madur kom gangandi til okkar.

,Komdu nu i dlpuna vinur og ég geng med pér heim.”

Gamli madurinn blikkadi mig og lagdi audsveipur af stad heim a leid.

11



Grotta

, Ut vil ek” voru skilabodin sem hundurinn kom 4 framfaeri med pvi ad setjast vid
utihurdina og gelta. Mér var pvi ekki til setunnar bodid. Vid tokum stéduna a
vedri og vindatt, ég a netinu, hann med nefinu. Sameiginleg nidurstada okkar var
ad petta veeri godur dagur til ad fara ut i Gréttu. bar er margt sem gledur baedi
hunda og menn.

Mér hafdi alltaf pott pessi stadur seidmagnadur og réin sem hér rikti var engu
lik. S6lin var bjort og hlytt i vedri. Krian og stelkurinn skipudu sér beint i vorn
begar ég og hundurinn, hinn mikli 6gnvaldur fuglaheima, stigum Ut ar sélheitum
bilnum. Krian steypti sér i 6skdpum a fluginu og stelkurinn vappadi a stignum rétt
a undan okkur a appelsinugulum leggjum, stansadi, st6d 8 66rum feeti, steig i
bada, flogradi upp a stein og aftur sému leid.

Vida matti sja félk a ferd og hjdlreidamenn putu hja a ofsahrada. Pad raskadi
bd 4 engan hatt frionum. Hundurinn merkti i 68adnn allar pufur vid bilastadid og
medan ég hinkradi tok ég eftir gomlum hjonum sem satu a bekk rétt hja.
Gonguferd peirra hafdi sennilega verid i styttra lagi, enda var madurinn med
haekju sem hann hafdi lagt & bekkinn vid hlid sér. Eg smellti af peim mynd i safnid
mitt.

Eg fann fyrir 6fund pegar ég horfdi 4 pau. Asteedan var einféld; nina var ég
bara einsémul kona med hund. Eg var pé farin ad jafna mig. Stundum var ég
naestum fegin ad vera ein. bad var tilhugsunin um ellina sem fyllti mig leida og
oryggisleysi.

Heima hja mér var ljosmynd af afa minum og émmu. Hun syndi pau eldgémul
og skellihlzejandi, sitjandi i @ bekk i midbanum. Hann hvithaerdur og tannlaus og
hdn med bleikan varalit i gémlu, blau kapunni sinni. S6knudurinn helltist yfir mig
begar ég horfdi a myndina, ég atti ekki eftir ad upplifa slika stund. Hun for pvi
ofan i skuffu einn svartan dag. Pad breytti p6 engu pvi hun var greipt i huga mér.
Eg fékk undarlegan dhuga 4 lifi gamalla hjéna sem vard fljétlega ad prahyggju.

Pegar ég sa gdmul hjén a gangi kom pad fyrir ad ég elti pau eins og til ad gaegjast
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inn i tilveru peirra. Augun leitudu pau uppi hvert sem ég for. Eg atti ordid safn
ljidsmynda af pessu tagi. Adur en ég vissi af hafdi ég faert mig naer félkinu &
bekknum til ad heyra hvad peim fér a milli.

Pau snéru baki i mig og horfdu ut a haf. Hun var 6ll heldur staerri en hann, ad
minnsta kosti i saeti, og pykkari um axlirnar. Hann var ryrari ad sja og virtist
fremur punnur @ vangann. Hun horfdi i litinn kiki og benti aftur og aftur ut a
sjéinn og sagdi eitthvad vid manninn. Eg fylgdi bendingu hennar eftir med
augunum og sa skip vid sjonarrénd. Pad var rautt og hvitt og skar sig vel fra
blama hafs og himins.

peim I3 fremur hatt romur, heyrnin ef til vill farin ad dofna.

»Hvernig skip?“ heyrdi ég ad hann spurdi.

,Pad er nokkud stért,” sagdi hun ,,raudmalad a skrokkinn og hvitt ad ofan.”

,Hvad sérdu meira?“

»Eitthvad marglitt sem hreyfist... mér synist vera fjoldi manns a skipinu, pad
virdist bara vera mannprdéng parna.” Han halfstéd upp og skyggdi hond fyrir
augu.

»Ja hérna, pu segir ekki. Og allir uppi a dekki?“

»Ja, petta er eins og peir eru ad syna i sjonvarpinu. Heldurdu ad petta sé
nokkud fléttamannaskip?“ spurdi hin og pad var spenna i réddinni.

»Flottamannaskip?“ hvadi madurinn og horfdi ut a hafid. Strauk med
handarbakinu yfir augun.

,O varla,” sagdi hann.

,Heldurdu ekki?“ hélt hin afram. ,,pad er svo mikid verid ad tala um svoleidis i
fréttunum.”

»,Pad er ekki hér nalaegt” sagdi madurinn stillilega.

»En hér eru morg puasund fléttamenn, Pdélverjar og alls kyns, sagdi hdn og
horfdi enn i kikinn. Og hafa ekki vardskipin okkar verid ad....“ Han ték fram i fyrir
sjalfri sér. ,,Almattugur! bpetta eru mest konur og born og svo ungir menn, synist
mér, ég held ad vid settum ad tilkynna petta til I6greglunar Geiri minn. Réttu mér

simann i téskunni parna.”
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»,Hvada vitleysa er petta i pér, manneskja. betta eru ekki neinir fléttamenn.
Hér eru margir erlendir rikisborgarar vid vinnu, peir eru engir fléttamenn.”

,Peir segja pad nd samt i fréttunum.”

Hann hristi h6fudid. Han hélt afram.

»Peir segja i fréttunum ad folkid sé stundum adframkomid vegna hungurs og
vosbudar a pessum skipum.”

,Jaad,” svaradi hann og droé seiminn ,,en petta er nu ekkert flottamannaskip,
Gudruin min.“

»PU parft ekki ad tala svona vid mig, ég veit petta. Alltaf parftu ad efast um
bad sem ég segi. Ordinn halfblindur og fétalaus aumingi, ég segi nu ekki meir.
Svona fadu mér simann,” sagdi hun hvasst.

Madurinn leit hissa a konuna. Svo sagdi hann haegt og yfirvegad:

,PU aettir kannski ad setja a pig heyrnartaekid pegar pu hlustar a fréttirnar, svo
bu sért ekki ad basuna svona vitleysu fyrir allra eyrum.” Hann sveifladi hakjunni
ut i loftid og svo for allt i bal og brand. Pau hnakkrifust og ég hélt helst ad stefndi
i handalégmal. Eg sa pann kost vaenstan ad forda mér 4dur en pau attudu sig 4 ad
ég hefdi verid ad hlusta.

Rétt pegar ég var |6gd af stad med épreyjufullan hundinn, maettum vid
brosandi bradhjénum asamt fylgdarlidi. bau voru ad koma Gr myndatoku. Eg
heilsadi og horfdi a eftir peim par sem pau stefndu i attina ad bekk hjénanna. pau
goémlu snarpégnudu baedi i somu andra og bridhjonin komu i ljés a stignum
framundan. Eg hinkradi, forvitin ad vita hvernig petta feeri. Gamla konan
hreinlega stokk a faetur og bad gud ad blessa brudhjonin og sjalfa sig og brast
sidan i grat. Bradhjonin vissu ekki hvadan a sig st6d vedrid og horfdu
vandraedalega @ konuna. Bradurin klappadi henni hlylega a 6xlina.

»Fastu ekki um mig, veena min, ég er bara gdmul kerling. Vié satum nu bara
hérna og hnakkrifumst og vorum alveg buin ad gleyma hvers vegna vid sitjum
hérna einmitt i dag.” Hun leit 4 gamla manninn og hann rétti henni hondina.
»Petta er nefnilega brudkaupsdagurinn okkar, vid giftum okkur pennan dag fyrir

fimmtiu arum og vid komum hingad i myndatoku, rétt eins og pid. betta var
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eiginlega brudkaupsferdin okkar. Pad var hamingjudagur, var pad ekki elskan
min?“ sagdi hun og tok enn péttar i hénd mannsins. Hann kinkadi kolli til hennar
og pad var hiti i augunum.

Hundurinn var [6ngu ordinn leidur a pessu hangsi og togadi 6polinmddur i
bandid. Eg hafdi tyllt mér & stein en reis nd upp, yfirkomin af pessari einkennilegu
uppakomu. bPegar heim kom soétti ég ljosmyndina af afa og 6mmu ofan i skuffu og
stillti henni aftur upp a hillu. Hun trufladi mig ekki lengur. Ljdésmynd er einungis

eitt augnablik i heilli zevi.
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GAJi madurinn

Skapid var i verra lagi daginn sem Elin hitti manninn. Allt hafdi gengid a
afturfétunum i vinnunni, han kladradi stéru verkefni og fékk akarur fyrir hja
yfirmanninum. Hun atti pessu ekki ad venjast pvi han gerdi sjaldan mistok enda
reyndur og dugmikill starfkraftur. En petta gat vist komid fyrir alla. Hin var meira
reid en leid yfir mistokum sinum og fér snemma heim. Hin akvad ad vidra sig og
hundinn i von um ad géda vedrid létti lundina. Pau gengu kringum Tjoérnina med
viokomu a Austurvelli sem var einn af uppahaldsstédum hundsins. bar var ad
finna ymsar ilmtegundir sem purfti ad rannsaka naid.

Pegar pau komu fyrir hornid hja Démkirkjunni sa hun hvar madur steig ut ur
leigubil vid Hotel Borg og gekk inn @ Austurvéll. HAn ték eftir honum pvi petta var
myndarmadur ad sja med kaeruleysislegt fas. Hann var 4 éreedum aldri en fotin
hans voru pé greinilega fra allt 6drum aratug eda jafnvel annarri 6ld. Dékkbrun
jakkafot, 1jés skyrtan opin i halsinn og hvitir skér. Hann var med haekju og stakk
vid.

Hundurinn hljép til hans gladur og pefadi af annarri buxnaskalminni. Buxurnar
voru toluvert utvidar og floksudust vid hreyfingar mannsins. Hundinum péttu
betta skritnar buxur og reyndi ad bita i skalmarnar. Madurinn hrokk i kut vid
agengni hundsins og leit vid.

»Nei, greyid, hvad pu ert fallegur,” sagdi hann drafandi, beygdi sig nidur og
kléradi honum a bak vid eyrad. Elin var nokkud a eftir hundinum en flytti sér naer
og kippti fast i tauminn. Hundurinn skeytti pvi engu og sleikti nd hendur
mannsins af akafa.

Madurinn var téluvert eldri en hun hélt i fyrstu og hreint ekki eins
myndarlegur. Svo var hann augljéslega drukkinn. Hann var tekinn i framan, dokkt
harid tjasulegt og ekki beint prydi ad rytjulegu skegginu. Augljost var pé ad hann

hafdi verid glaesilegur a yngri arum. Hann minnti hana augnablik a leikarann



Javier Bardem sem henni fannst alltaf ansi kynpokkafullur. Pad augnablik leid
hins vegar fljott hja.

»Sjadu. Dyrin saekja i mig. Elsku vinurinn,” sagdi hann, klappadi og strauk
hundinum og leit 4 hana alveg skalbrosandi. Hun hélt afram pvi hun nennti ekki
ad fara ad pvaela vid einhverja fyllibyttu um habjartan dag @ midjum Austurvelli.

,Oll dyr, hundar, kettir, hestar... haenast ad mér, veistu, pad er af pvi ad ég er
svo gbédlegur og bara géddur madur. Dyrin finna pad a sér. Konur lika,” beetti hann
vid.

»Ja sko veistu, konur hépast ad mér. En pu att pennan hund, ja? Hvad ertu ad
gera med hann? Attu ekki mann?“

Hun svaradi ekki enda komin téluvert fra honum. En hann gafst ekki upp og
kalladi a eftir henni.

,Attu ekki mann? Dyr og og konur elska mig, heyrdirdu ekki hvad ég var ad
segja? Eg er akaflega g6dur madur. Ekki Smyndarlegur heldur. Eda hvad finnst
pér?*

Eitthvad hafdi skapid mildast pvi hun hafdi ekki brjést i sér ad hlaupa svona i
burtu fra pessu gaedablddi @ midjum Austurvelli, snéri sér vid og svaradi ad vist
vaeri hann myndarlegur og vafalaust gédur lika. En hdn atti aftur 8 méti mann.

,NU, pad var leidinlegt,” sagdi hann ,,eins og ég haeni ad mér konur. bzer bara
koma til min, sumar eiga meira ad segja mann eins og pu. Eg hef att margar
konur. Sjadu til, af pvi ég er svo gédur madur.”

,Ja&ja,” svaradi hun, , heppinn ertu.”

,J34,” segir hann, ,ég get bara ekkert gert ad pessu.”

»Ja&ja, g6di madur, nu parf ég ad fara.” HUn kvaddi hann med handabandi.

14, bless,” svaradi hann og brosti fallega.

Elin var komin i alveg ljdmandi gott skap og roélti af stad heim. Hun settist &
bekk @ midri leid, ték hundinn i fangid, strauk honum og kléradi annars hugar a
medan hun lét sélina skina 4 andlitid. Hann var ekki vanur sliku atleeti, vissi ekki
hvadan a sig stéd vedrid og braust um til ad losna. Liklega daudhraddur um ad

hdn mundadi skaeri eda harbursta eda kldklippurnar hraedilegu sem gjarnan
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fylgdu svona fadmlagi. Ekkert slikt std0 po til. Henni datt i hug hvort hun zetti ad
gera peim hjonum dagamun og elda eitthvad gott. Undanfarna manudi hafdi
maturinn ekki verid upp a marga fiska, rétt svo ad pau nenntu ad kaupa skyr og
braud og elda stoku sinnum grjénagraut. Nu bra svo vid ad hana langadi
hreinlega ad kaupa inn og elda mat, ja og kannski kaupa bein handa hundinum.

Huan std og hreinsadi humar pegar eiginmadurinn kom heim. A eldavélinni
malladi risotto i potti og opin hvitvinsflaska var & bordinu. Hundurinn I3
makindalega vid faetur hennar og nagadi bein af akafa. Vanari pvi ad vera hent Ut
ur eldhdsinu med hardri hendi.

»Hvad nu?“ spurdi eiginmadurinn, ordinn alls dvanur matarilmi i pessu husi.
Hann hugsadi med sér ad petta hefdi hann svo vel getad gert sjalfur.

»Ekkert elskan min, ég atti bara svo gédan gongutur med hundinn i dag.”

Hann horfdi hissa a hana. Gekk svo til hennar og kyssti hana a halsinn. bvodi
sér um hendur og ték graeanmetid sem 1a a bordinu og bjo til litrikt og girnilegt
salat. Pau bordudu ljuffenga maltidina og i samradi vid vedurspamenn
Rikisutvarpsins akvadu pau ad taka sér fri i nokkra daga til pess eins ad slaka a.

Daginn eftir vard Elinu tidhugsad til mannsins a Austurvelli, par sem hun 13 i
s6lbadi i gardinum. Hun velti fyrir sér hverjar adsteedur hans vaeru. Sennilega
drykkjumadur med vafasama fortid og liklega einn peirra sem hefdu malad sig ut
i horn hja fjolskyldunni. Samt virtist hann svo lifsgladur og katur med sitt. Hun leit
a mann sinn sem var eitthvad ad bardusa i gardinum og fann hvad hdn var
heppinn ad eiga hann sem lifsférunaut. Ekki gallalausan audvitad en samt svo
agaetan.

Seinna i vikunni atti Elin erindi i Adalstraeti um hadegisbil. Hin heyrdi einhver
koll og havada skammt fra, fannst hun kannast vid roddina og litadist um. St6d
ba ekki g6di madurinn, kunningi hennar, vid Ingdlfstorg, skeelbrosandi og veifadi
haekjunni gladlega. Liklega nykominn ut af Konsdlnum. Hann var ad tala vid
hjélabrettastrakana.

,Strakar,“ kalladi hann. ,M4 ég préfa hja ykkur? Eg er agalega flinkur &

hjélabretti, var Islandsmeistari eda eitthvad, ég er gédur i 6llu, alveg frabaer bara.
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Hundar og bérn haenast ad mér og audvitad konur. Um daginn kom til min
akaflega fallegur hundur og sleikti mig allan, hann var svo hrifinn af mér. Svo kom
konan sem atti hundinn og ég =etladi bara aldrei ad losna vid hana, hdn var svo
skotin i mér. Alveg vitlaus i mig. Eg er sko svo gédur madur. Allir bara haenast ad
mér.”

,Pu getur ekki verid 4 hjélabretti 8 haekjum,” kalladi einn strakanna.

,Haekjum ha, ja hakjurnar. Eg kem bara pegar ég er laus vid pzer og kaupi
handa ykkur pizzu ef ég fee ad préfa. Eg er svo vaenn og gédur vid krakka, sjaidi
til.“

Elin brosti og gekk forvitin a eftir honum par sem hann rélti afram med
haekjuna og settist @ bekk hja gdmlum hjonum. Han heyrdi dtundan sér ad hann
hof mal sitt.

»Sael veridi, gott er blessad vedrid.” Hjénin litu hvort @ annad og bjuggust til ad
standa upp. ,Elskurnar minar sitjid endilega afram. pid purfid ekki ad vera érdleg,

ég er sko svo gédur madur. Var alltaf svo akaflega gédur vid hana 6mmu mina.”
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Madurinn i graenu ulpunni

Tveer nunnur 4 leid til morgunbaena i Landakotskirkju ganga 4 undan mér par sem
ég er & leid upp Tungdtuna i bjértu vorinu. Eg er ad vidra hundinn minn og vié
beygjum upp a stiginn sem liggur gegnum Landakotstunid. Jordin er blaut eftir
helliskr morgunsins og ég vokna i faeturna pegar ég stig augnablik Gt i grasid.
Sélin er ad brjota sér leid gegnum skyin og skaergulir fiflar og soleyjar teygja sig
upp ur hvanngraenu grasinu. Pad er hlytt og ég er heit af gongunni.

Landakotstnid er autt. Eg leysi hundinn ar élinni, hann hleypur 4 undan mér
upp ad kirkjunni. Eg elti og sé ad alengdar stendur madur & stignum mots vid
kirkjuna. Hann er eitthvad ad bauka og ég hinkra smastund til ad trufla hann ekki.
Hundurinn vill hins vegar 6Imur afram og hleypur ad manninum og reynir ad na
athygli hans.

Madurinn laetur hundinn ekki trufla sig, stendur bara parna, grafkyrr. Hann er
eilitid slanalegur, toginleitur og alvarlegur. Harid er gratt og rytjulegt. Hann er
kleeddur skitugri, greenni geerudlpu sem naer naestum nidur a hné og i gdmlum
gummistigvélum. Skyldu réonarnir zetla ad fara ad venja komur sinar hingad a
Landakotstun, hugsa ég og lit i kringum mig eftir fleirum. En parna er enginn
nema ég, hann og hundurinn.

Hann er ad lesa. Hann stendur parna hreyfingarlaus, langur og mjor og les
upphatt dr ldinni bék. Heldur a bdkinni i brjésthaed, eins og hann sé ad lesa fyrir
fjélda manns. Roddin er svolitid has, ténfallid naestum eins og mantra.
Varfaernislega feeri ég mig enn naer og byst halfpartinn vid ad sja ahugasama
hlustendur a grasinu fyrir framan hann. En hann er aleinn, stendur bara parna
med bdkina sina og les upphatt. Bokin er i dvenjulegu broti, 6ll 4 lengdina, punn,
daufgreen a lit.

Eg raeski mig til ad gera vart vid mig, en hann veitir mér enga athygli.
Hundurinn er enn med laeti, vill fa vidbrogd fra manninum og ég skamma hann
hostuglega. Algjorlega i sinum eigin heimi heldur madurinn lestrinum afram.

Forvitin sest ég a bekk skammt fra. Hlusta grannt en greini varla ordaskil. Mér
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lidur vel i sélinni og lestur mannsins er eins og undirleikur vid lifid sjalft pennan
fallega morgun.

Eg legg enn betur vid hlustir og pad pyrmir yfir mig pegar ég atta mig. Hann er
ad lesa um mig. Oll skilningarvit skerpast og ég heyri hvernig fortid min og
framtid hrynja tilbreytingalaust af vérum hans. Undrandi 4 pvi hve vel hann
bekkir mig og hve langt hann sér, hlusta ég snortin a ord hans, par til ég hverf ég
med Ollu inn i mina eigin ségu.

Pad dregur fyrir sélu og timinn stédvast. bPad er ekki lengur sumar med soélskini
og fuglasong, enginn hundur, hus eda trjagrédur. Adeins madur i graenni ulpu
sem les.

Longu seinna ranka ég vid mér og stend upp og lit i kringum mig. Allt er aftur
edlilegt. Hundurinn liggur rélegur vid faetur mér og fuglarnir syngja a ny. Vid
stiginn par sem madurinn std er ekkert ad sja nema ltna bok i baeldu grasi. Eg
beygi mig eftir henni, forvitin. [ henni er enginn texti, adeins audar bladsidur sem

eru orlitid farnar ad gulna.
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Fotatak

Sunna vaknar upp vid hurdarskell og finnur ad pad er iskalt i herberginu. Hun
teygir hondina a koddann vid hlid sér en gripur i tdmt og koddinn er kaldur. Hann
er liklega 16ngu farinn, hugsar hun og litur a klukkuna. Hann er elskhugi hennar.
Han hefur vanid sig @ ad nefna hann aldrei med nafni. bad er til pess ad ekki
komist upp um pau. Pau vinna saman og eiga sama kunningjahop, pad parf pvi
litid til ad vekja grunsemdir. Og hann a adra konu og litinn dreng.

Pau zetla sér ekkert med petta og vilja engan saera. HUn pjaist af samviskubiti
en hann réar hana.

»Bara fling,” segir hann. Hin métmaelir pvi ekki en hugsar sitt. biggur molana
og getur ekki annad.

Klukkuna vantar korter i tvd og hann er vanur ad vera farinn fyrir klukkan eitt.
Heim. HUn andvarpar. Ljos gluggatjoldin blakta i vindinum og Sunna aetlar ad
standa upp til ad loka en haettir vid pegar hun heyrir karlmannsrém rétt undir
glugganum. Forvitin leggur hun eyrun vid. bad er hljédbaert i pessari gdmlu gotu
sem er i alfaraleid og ibuarnir verda vitni ad ymsu.

»PU ert ekki med sjalfri pér, [attu ekki svona,” segir réddin, einkennilega
klemmd. HUn heyrir konu svara einhverju 6skiljanlegu og svo lagt kvein sem
breytist i ofsafenginn grat. Svo glymur hratt fétatak sem fjarlaegist smam saman.
Han gladvaknar og flytir sér ahyggjufull ad glugganum en félkid er 4 bak og burt.
Petta er ekki i fyrsta sinn sem hdn verdur vitni ad erjum milli folks fyrir utan
hasid. Pad setur hana ut af laginu og gerir hana dapra. Hun fer ad hugsa um
hana. Hina.

Hun sest fram i eldhus og kveikir sér i sigarettu. Hugsar til mémmu sinnar sem
missti tokin eftir ad pabbi hennar fér. Hun zetti aldrei afturkveemt ur sinni
dapurlegu einkaveréld.

,PU lifir hvorki fyrir né i gegnum adra, Sunna min, mundu pad,” sagdi pabbi
hennar sidast pegar pau hittust. HUn hristir af sér pessar hugsanir og stendur
upp. Henni er ordid hrollkalt af ad sitja vid eldhusbordid, berfaett i neefurpunnum

nattkjolnum.
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Fyrir utan eldhusgluggann er lika eitthvad um ad vera. Karl og kona eru a
hljédskrafi undir glugganum. Inn a@ milli koma langar pagnir og hun hugsar sér ad
bau séu ad kyssast. Hun sest i ruggustoélinn, vefur utan um sig teppi og blundar ut
fra pessu lukkulega pari.

Han rumskar pegar kyrrdin er rofin af spjalli og fétataki. Han er ordin leikin i
ad greina fotatak folks. betta er par, hann i mjukum skéom en pad smellur i skom
konunnar og hun skjégrar. Orugglega 4 haum haelum. Steinlagdar gétur eru ekki
heppilegar fyrir haa hzela.

Pegar hun situr ein og bidur hlustar hun eftir hljgdum ad utan. Hun pekkir
ordid fotatak allra i gétunni. Konuna med hundinn sem dregur faeturna, smidinn
sem gengur rosklega, stuttum skrefum. Gamla manninn sem er oftast a inniském.
Pad er sérstakt hljéd i inniskdm, eins og aukaskellur. Best pekkir hun pé fotatak
hans, fétatak sem hun hlustar eftir og bidur eftir 6ll kvéld. Hann gengur haegt og
stigur pungt til jardar.

Eins og adrar andvokunaetur gerir hdn tilraun til ad skalda upp ségu sem a sér
stad i pessu gamla husi. HUn gerir petta gjarnan til ad leida hugann fra
samviskubitinu og hugsunum sem snuast um pau; hann og hina. Stundum er hdn
bo fost i pessum hugsunum, eins og nuna.

Han virdir fyrir sér hallandi veggina, skakkt loftid, slitna préskuldana og
staldrar vid dokka blettinn. Loks feer hun hugmynd og upphugsar i skyndi fléttu
um glaep kringum dokka blettinn i fjalagdlfinu.

Loks syfjar hana aftur svo hdn skridur upp i rim og sofnar fast. Hrekkur upp
vid akafa hundgd og hugsar konunni med hundinn pegjandi porfina. Alltaf a
ferdinni med petta lodna hundraeksni. Reynir ad kura sig nidur aftur. En
mannamal og fotatak varna henni svefns. begar sirenur i [6greglubil og sjukrabil
baetast vid, gefst hin upp og fer a faetur. Sirenurnar eru ordnar skerandi
haveerar. HUn gair skelkud at um gluggann og sér logreglumenn stdkkva ut ur bil,
krjapa vid hornid a husinu og horfa inn i portid. Skdmmu sidar er dyrabjollunni
hringt. Logreglumadur stendur fyrir utan. Hann snyr sér beint ad efninu.

»Sunna Kjartansdottir?“ Han kinkar kolli.
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,Kannast pu vid mann ad nafni Fridrik Arnason?“
Henni sortnar fyrir augum og stydur sig i fati vid dyrastafinn.
»J3,“ segir hun @ innsoginu og hugsar um séguna sem hun samdi i nétt. Ségu

um astriduglaep.
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Gedlaknirinn

Vid hittumst 4 Odali. Vid Gudmundur. Eg sat ein vid barinn og beid eftir vinkonu
minni. Eg fékk mér drykk i rélegheitum en attadi mig fljétlega & ad hin keemi
ekki. Pad var dimmt inni, barinn var innréttadur i kantrystil, hisgognin dokk og
grof og vid dansgolfid var eitthvert undarlegt flikki med hnakki sem atti liklega ad
minna a 6temju. Mildur herrailmur blandadist pungri reykjarlykt og veeminni lykt
af afengi.

Eg leit vid og sa ad vid hlidina & mér hafdi sest madur, téluvert eldri en ég, i
jakkafétum af betra taginu, einum of vel kleeddur fyrir svona venjulegt
fimmtudagskvold. Eg tok sérstaklega eftir skdnum, fallega branum ar mjuku ledri.
Pad var hann sem ilmadi svona vel.

,Pu ert ad horfa 8 skdna mina,” sagdi hann og brosti.

Brosid var skakkt og hann var med djupa draetti kringum munninn, grannleitur
og augun lagu djupt. Hann pantadi sér kaffi og vatnsglas. Eg sagdi ad mér paetti
hann 6parflega finn i tauinu a svona venjulegu fimmtudagskvoldi og fannst ég allt
i einu lika 6parflega drusluleg, i gallabuxum og heimalitudum afabol keyptum hja
Gudsteini a Laugaveginum.

,Eg var & sinféniuténleikum,“ sagdi hann og horfdi beint i augun & mér.

,Pad eru ténleikar i Haskélabiéi & fimmtudagskvéldum. [ kvéld var flutt
akaflega fallegt verk, Konsert i D-dur fyrir fidlu og hljémsveit eftir Stravinskji.”
Ahugi minn & klassiskri tonlist var nakvaemlega enginn. Ef pad var eitthvad sem
mér leiddist meira en dpera 4 pessum arum pa voru pad sinfoniutdnleikar. Hann
sa liklega ad ég vard tdm til augnanna pvi hann brosti til min, skipti um
umraeduefni, kynnti sig og sagdist heita Gudmundur Jéhannsson og vera lzeknir.

,Eg var & heimleid,” sagdi ég og bjost til ad kleeda mig i Ulpuna. Akvad med
sjalfri mér ad nenna ekki ad labba en taka sidasta straeté heim.

»Ja&ja, ég parf ad nd straetd.” Mig langadi ekkert ad hanga med pessum

velklaedda manni sem vandi komur sinar a sinfoniutdnleika.
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»Ekki fara alveg strax,” bad hann og pantadi fyrir mig annan drykk hja
bjéninum. ,Eg skal skutla pér heim 4 eftir, ég er & bil. bu sérd ad ég drekk bara
kaffi.”

»Hvad veit ég um hvad er i kaffinu,” sagdi ég snefsin en kunni samt vel vid
manninn svo ég padi drykkinn og farid.

Hann sagdi mér ad hann hefdi farid reglulega a tonleika hja Sinfédninunni sidan
hann var unglingur. Hann hefdi laert 4 piand hja émmu sinni sem var
piandkennari. Stundum geeti hann po ekki farid og pa leid honum illa og fannst
hann vera ad svikja Gmmu sina.

Nunu, bara svona neemur og og mikil tilfinningavera, hugsadi ég med mér
kaldhzedin og velti fyrir mér hvort petta veeri hans venjulega pikkdpplina. En ég
sagdi ekki neitt og nikkadi bara kurteislega.

»Amma var akkerid mitt,” sagdi hann. ,Mamma og pabbi voru ekki foreldrar
sem neinn kysi sér ad eiga. Pvi eyddi ég timanum hja 6mmu og afa. Afi var
kledskeri og brédir hans skdsmidur og par leerdi ég ad kaupa bara géd fot og
sko.”

»,Pannig ad pu laetur sérsauma a pig fotin? Er pad ekki randyrt?“

»Klaedskerasaumud fot fee ég i London, i bud sem selur eingéngu slikan
kleednad. Pad er dyrt en ég hef efni a pvi pegar vel gengur,” sagdi hann. ,,Svo parf
madur ad fara vel med fotin sin og ekki sist skdna. Einu sinni pegar ég bjé i
Amsterdam gleymdi ég spariskdnum minum vid hjolastandinn par sem ég geymdi
hjélid mitt. Eg skipti nefnilega alltaf um ské pegar ég var & hjéli. Sem betur fer
stédu peir enn a stéttinni naesta morgun,” sagdi hann og hlé, ,reyndar fullir af
vatni.”

»Gengur ekki alltaf vel hja ykkur leeknunum? Varla purfid pid ad kvarta yfir
auraleysi?“ sagdi ég, i minum afabol og 8 ndmslanum sem dugdu varla ut
manudinn.

»Pad er nu svona upp og ofan. En segdu mér af pér,” sagdi hann og halladi
undir flatt.

Eg sagdist vera haskdélanemi og béksali i bland og barfluga & kvéldin.
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,Svo ertu afar ung, er pad ekki?”

Eg tok eftir ad augu hans voru sérkennilega ljésbla og rannsakandi og ég fann
fyrir 6réleika. Eg sagdist vera naegilega gémul til ad versla i Rikinu og vel pad.

»En ef pu xetlar ad keyra mig heim, pa parf ég vist ad fara ad koma mér,” sagdi
ég loks eftir ad hafa spjallad um heima og geima i teepan klukkutima. Mig langadi
b6 ekkert heim. Gudmundur laeknir var ahugaverdur madur og sagdi
skemmtilega fra. Eg fann ad hjartslatturinn var ordinn érari, ef til vill hafdi ég
drukkid of mikid. Tvo glos af raudvini var pé allt og sumt sem ég hafdi 1atid ofan i
mig.

Vid gengum Ut i néttina. Jordin var grafol og pad var svolitid fukt i loftinu.
Billinn var gulur Volvo sem var kominn p6 nokkud til ara sinna. Fasteign a hjolum.
Vid vorum o6rugglega fremur sérkennilegt par. Hann har og grannur i fallegum
frakka utan yfir jakkafdtunum og ég smavaxin i grarri alafossulpu og skalaskom
med sjuskada, svarta alpahufu. Hann hafdi lagt bilnum vid Frikirkjuveginn.

Pegar hann kvaddi mig fyrir utan husid par sem ég bjo, spurdi hann hvort ég
vildi ekki koma med honum a sinfoniutdnleika naesta fimmtudag. ba veeri sjalfur
Beethoven & dagskra. Eg padi bodid 4n pess ad hugsa mig um og pratt fyrir andud
mina & sinfénium. Veit b6 ekki alveg hvers vegna. Eg held b6 ad pad hafi verid
augun, pessi sannfaerandi ljésblau augu.

Naesta fimmtudag sétti Gudmundur mig @ Volvénum og vid hlustudum
andaktug a ténlist Beethovens. betta kvold opnadi augu min fyrir téfrum
klassiskrar tonlistar. Eg velti pvi adeins fyrir mér hvort ég vaeri skotin i honum eda
hann i mér en komst ad peirri nidurstodu ad svo veeri ekki. Hann var lika allt of
gamall fyrir mig. Okkur likadi bara vel hvoru vid annad.

Veturinn leid pannig ad vid férum alltaf saman a ténleika a fimmtudégum.
O8ru hverju fengum vid okkur kaffibolla eftir ténleikana @ Mimisbar & S6gu en
oftast keyrdi hann mig bara beint heim. Yfir kaffibollanum sagdi hann mér fra
a&sku sinni og fjolskyldu. Vard tidraett um dmmu sina og pegar hann var litill og
sofnadi Ut fra sudinu i saumavélunum. Sagdi fra dreglunni a foreldrunum sem

ymist voru upptekin i vinnunni @ saumastofunni eda med gledskap heima i stofu.
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Amma hans og afi bjuggu a haedinni fyrir nedan og par atti hann athvarf pegar
gledskapurinn heima fér Gr bdndunum. Eg sagdi honum fra naminu i haskélanum
og pvi sem ég var a0 lesa par. Flest hafdi hann lesid lika og vid gdtum raett
endalaust um skaldskap, baedi islenskan og erlendan.

Kvold eitt undir vor hringdi hann i mig og spurdi hvort hann maetti lita adeins
vid hja mér. Eg sagdist vera i préfum og pyrfti ad lesa.

,Bara augnablik,” sagdi hann, ,ég 4 vid pig erindi.”

Stuttu seinna bankadi hann upp 4. Eg sé strax ad hann var ekki eins og hann
atti ad sér ad vera og spurdi hvort eitthvad hefdi komid fyrir. Hann neitadi pvi en
rétti mér umslag og bad mig ad geyma pad fyrir sig.

,Ekki lata mig eda neinn annan fa pad undir neinum kringumstaedum naestu
tvo manudina ad minnsta kosti.”

»Hvad attu vid?“ spurdi ég undrandi.

,»PU skilur pad seinna,” sagdi hann og brosti til min, kyssti mig a kinnina og
sagdist purfa ad rjuka. Hann var enn snyrtilegri en vanalega og var med punna
ledurméppu undir hendinni. Eg stéd undrandi i gaettinni og horfdi & eftir honum
hlaupa nidur tréppurnar. Svo lidu nokkrar vikur sem urdu ad manudum og ekkert
heyrdist i Gudmundi.

Lifid gekk sinn vanagang pratt fyrir pad og ég vandist pvi loks ad eiga
fimmtudagskvoldin med sjalfri mér eda vinkonum minum medan umslagid
gleymdist i skaffunni. Eg saknadi pé samvistanna vid hann mikid og pegar ég
hugsadi til hans, fann ég fyrir skritinni tilfinningu i brjéstinu. Hun var baedi vond
og g6d, mér datt i hug hvort hun vaeri svona, pessi ljufsara pra sem skaldin ortu
um.

Einn sunnudagsmorgun seint i agust vaknadi ég vid hvella hringingu
dyrabjollunnar. Eg var ekki Utsofin og grutpirrud & pvi ad vera vakin svona
snemma. Eg 1ét pvi sem ég heyrdi ekki i bjéllunni, nennti émégulega ad eiga
samskipti vid folk. En sa sem vildi komast inn gafst ekki upp og ad lokum var
hreinlega legid a bjollunni. bad var pvi engin undankomuleid svo ég stauladist i

nattbuxurnar og for fram og opnadi. Upp stigann kom madur i ljosum
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6hnepptum frakka sem virkadi allt of stér & hann. betta var Gudmundur. Eg ték
andkof pegar ég sa framan i hann. Hann var dskugrar og leid augljéslega mjog
illa. Hendurnar skulfu og hann var ad pvi kominn ad hniga nidur.

,Oskdp eru ad sja pig?“ halfhrépadi ég.

»,Ma ég koma inn og hvila mig?“ spurdi hann en beid ekki eftir svari heldur
skjdgradi framhja mér og studdi sig vid vegginn. Eg greip undir handlegginn &
honum og atladi ad leida hann inn i stofu.

»Er pér sama po ég leggist, ég er ad lida utaf.” Hann bentiinn i herbergid mitt
og 4 rumid sem ég var nystadin upp Ur. bar sem ég sa i hendi mér ad ég geeti ekki
droslad honum alla leid inn i stofu, leiddi ég hann inn i ramid mitt og hjalpadi
honum ad leggjast ut af.

,Fyrirgefdu,” sagdi hann og nu skalf hann allur eins og hrisla.

»Komdu til min og liggdu hja mér.”

»Nei“ sagdi ég ,,ekkert svoleidis.”

»Mig langar bara ad pu haldir i hdndina & mér,” stundi hann upp a milli
krampanna sem komu nu hver af 88rum. Eg var zevinlega berskjéldid gagnvart
beim sem lidur illa og skreid pvi upp i rum og ték i hondina a honum. Hun var
sveitt og beinaber og hann skalf eins og hrisla. Augun sem voru adur svo fallega
folbla, 1dgu nd enn dypra undir prdtnu raudu holdi. Pau h6fdu misst tofrana.

,Petta gengur yfir. Ma ég vera hja pér a medan, bara i 6rfda daga?”

Roddin var bidjandi en hann horfdi ekki i augu mér eins og hann var vanur,
augu hans hvorfludu at i bldinn an synilegrar stefnu.

,Gaetirdu kannski verid hja mér 4 morgun? Svo zetti ég ad geta petta einn. Eg
kann & petta. bad er alltaf sama ratinan. Fyrirgefdu. Eg veit ad ég hefdi att ad
segja pér fra pessu en...”

Hann var naestum farinn ad grata svo ég kinkadi bara kolli og kyngdi 6llum
spurningunum sem hlédust upp eins og fjall i huga mér.

A ég ekki ad hringja & sjukrabil?“ Eg var ordin hreedd um ad madurinn hrykki
upp af i rdminu minu. Pad var saga sem ekki atti erindi til naesta baejar.

,Nei, i 6llum baenum, petta lidur hja a 6rfaum dégum.”
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,Hvad er ad,” spurdi ég, ,flogaveikur eda...? “

,Nei en petta kemur stundum fyrir. Eg parf bara ad hvila mig vel. En pad er
vont ad vera einn @ medan petta gengur yfir.” Hann lagdi aftur augun eins og til
ad koma i veg fyrir fleiri spurningar.

Eg signdi mig i huganum. Eg gaeti ekki skilid hann eftir einan heima ef hann
yrdi ekki betri 8 morgun. Eg dkvad ad gefa honum einn manudag ur lifi minu ef
bad bjargadi einhverju.

,Hafdu engar dhyggjur, ég verd hvort ed er heima @ morgun. Eg parf ad gera
verkefni fyrir skdlann,” sagdi ég sallardleg en dlgandi ad innan vegna pessarar
Ovaentu innrasar i einkalif mitt.

Vid lagum parna baedi fram eftir degi. Eg dormandi og hann i sinum
vitiskvlum. H6nd i hond eins og gdmul hjon. bratt fyrir adstaeedurnar var navist
hans notaleg og bad gladdi mig ad hann skyldi leita til min. Eg fylltist skyndilegri
astud og strauk honum ofurvarlega um ennid 6dru hvoru med blautum klut.
Loks fér ad bra af honum og hann sofnadi undir kvéld, vaknadi aftur um midja
nott med andkdfum og 6rddi. Hann virtist hraeddur vid eitthvad sem hann sa i
myrkrinu og ymist bandadi fra sér eda hjufradi sig upp ad mér. Svona leid pessi
dagur og nottin og naesti dagur og naesta nott.

A pridja degi var 4standid betra og ég sa fram 4 ad Gudmundur vinur minn
myndi lifa petta af. Eg Gtbjé morgunverd snemma, pvi ég purfti ad maeta i
skdlann upp ur tiu og vaenti pess ad fa skyringar fyrst. Hann vaknadi vid skurkid i
mér og kom fram

,Pu ert yndisleg, kannski ég elski pig,” sagdi hann og kyssti mig a hnakkann.
»PU ert engilbjort 8 degi sem noéttu. bu veist ekki hvad ég er pakklatur.”

,Bull,” sagdi ég.

Vid settumst vid eldhusbordid. Pad var pogn dadlitla stund. Hann leit upp en
gat ekki enn horfst i augu vid mig. Eg var nu ekki sérlega hissa a pvi.

,Hefurdu tima?“ spurdi hann.

,Ja, smatima en svo parf ég ad fara i skélann.”

,betta er |6ng saga. En ma ég fara i sturtu fyrst? Eg lykta eins og uldinn fiskur.”
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A medan gekk ég fra i eldhusinu, hitadi meira kaffi og sétti mér ullarsokka og
for i peysu utan yfir nattfotin. Svo kom ég mér fyrir i séfahorninu med rjukandi
kaffibolla og dr6 undir mig feeturna.

Par sat ég pegar hann kom ur sturtunni. Hann leit hérmulega ut en virtist po
heldur hressari. Hann hafdi farid i sloppinn minn og ég gat ekki varist hlatri pott
mér veeri alls ekki hlatur i hug.

,Eg @tla ad kleeda mig svo pu getir tekid mig alvarlega.”

Hann brosti til min gamla skakka brosinu sinu sem virtist enn breidara i
tagronnu andlitinu. Eg fann hvernig ég hitnadi ad innan.

bpegar hann kom aftur settist hann i stél 8 méti mér.

»Hvar @ madur ad byrja,” sagdi hann vid sjdlfan sig og strauk blautt harid fra
enninu.

,bu getur til daemis sagt mér hvad petta er med heilsuna hja pér. Eg var
skithreedd um ad pu daeir i héndunum @ mér.”

»Meér pykir petta svo leitt en ég hef skrokvad hraedilega ad pér. Sannleikurinn
er sa ad ég var med tremma pegar ég kom. Eg er vonlaus alkéhdlisti og dépisti.
Manstu pegar ég kom til pin med umslagid i vor? Sidan pa hef ég verid i neyslu.
Mestmegnis i dopi.”

Pad var eins og ég hefdi fengid hégg undir bringuspalirnar. Eg dré djupt
andann.

,J4, en pessa manudi sem vid vorum saman...” Eg beit i tunguna 4 mér. ,Eg
meina medan vid vorum ad fara a sinfoniuna... pa...”

»Nei, pa var ég aldrei undir ahrifum. Sjadu til ég parf ad hvila mig og safna
kréftum 68ru hvoru og undirbda mig fyrir naestu térn. [ vetur var ég i hvild.“

»En hvernig...? mig rak i vordurnar. ,En laeknir? Hvernig geturdu...?”

,Eg er ekki laeknir. Og pad er bara ein lygin. Allt verdur ein lygi pegar lifid er
svona. Ein lygin kallar @ adra. Mérkin milli raunveruleikans og peirrar myndar sem
madur vill ad heimurinn sjai verda 6ljos og i vimunni skiptir engu mali hvad er

satt og hvad dsatt.”
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»ENn pu varst ekki undir ahrifum pegar vid spjolludum sem mest, eda hvad?
Hvers vegna ad ljuga ad mér?“

Hann stéd upp og feerdi sig naer glugganum, snéri baki i mig og hélt afram.

»Lygin er eins og skugginn minn, hverfur ekki pétt ég reyni ad snda vid honum
baki,” sagdi hann.

Klukkan nélgadist tiu. Eg st6d upp, ég vard ad fara i skélann. Eg &tti ad skila
verkefni og gera grein fyrir pvi i timanum. betta var hdpverkefni og ekki dugdi ad
bregdast hinum i hépnum.

»NU parf ég ad drifa mig, annars verd ég of sein i skolann.”

,Lattu mig ekki trufla pig i pvi sem pu parft ad gera. Eg er ad fara. En viltu vera
svo god ad sxkja fyrir mig umslagid.”

Eg var honum balreid en samt langadi mig til ad segja honum ad vera lengur
og bida eftir mér. Eitthvad hélt samt aftur af mér og ég fér og sotti umslagid og
rétti honum. Eg horfdi beint i augu hans, pessi étrilega ljdsblau augu.

»Ertu reid vid mig?“ spurdi hann og ték um axlirnar @ mér.

Eg sagdi ekki neitt. Pessi augu. Mér var strax runnin reidin. Mig langadi bara
ad vefja hann 6rmum. En hann kyssti mig bara snéggt a ennid, strauk mér um
harid og hvarf at um dyrnar.

Allan daginn var ég annars hugar, lauk skammlaust vid verkefni dagsins og
kom ekki heim fyrr en undir kvéld. Eg eldadi mér gridnagraut en hafdi svo enga
lyst og eigradi bara um husid i tilgangsleysi. Tk utan af riminu og sett hreint a.
Akvad ad fara snemma ad hétta og lesa. bad hafdi ekki verid mikill timi eda
dongun til ad laera pessa sidustu daga.

bessi nétt var upphafid ad morgum svefnlausum néttum sem komu i
kjolfarid. Pegar morgnadi hafdi ég komist ad nidurstédu sem ég var hreint ekki
satt vid. Eg var hrifin af manni sem var tuttugu drum eldri en ég. Pad eina sem ég
vissi var ad hann var dépisti daudans og hafdi logid mig fulla. Eg atladi aldrei ad
hitta hann aftur.

Naestu dagar voru kolsvartir pegar ég hugsa til baka og svo kom ad pvi ad ég

gat ekki meir. Simanumer eda heimilisfang hafdi ég ekki. Gudmund J6hannson
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laekni fann ég hvergi, enda bara uppspuni. Loks akvad ég ad fara a
sinfoniutdnleika einn fimmtudaginn i peirri von ad rekast @ hann.

»Sael min kaera vinkona. Ekki atti ég von a ad rekast a pig. “

petta var Gudmundur sem bankadi Iétt i 6xlina @ mér. Hjartad tok kipp, ég
snarsnéri mér vid og hefdi 6rugglega fleygt mér um halsinn @ honum ef hann
hefdi verid einsamall. Pad var hann ekki. Med honum var kona & aldur vid hann,
akaflega glaesileg. Eg kannadist vid andlitid, hun var pekkt kona ar
tiskubransanum. Hann kynnti okkur og umladi eitthvad sem ég heyrdi ekki fyrir
eigin hjartsleetti.

»Ja, ég burfti ad hitta a pig og petta var pad eina sem mér datt i hug. Geetum
vid hist fjotlega? Mig langar til ad tala adeins vid pig,” sagdi ég og fann rodann
brjétast fram i andlitid. Hann brosti bara fallega og sagdi:

»Nyja kokuhusid vid Austurvoll @ morgun klukkan prju?“

Eg sampykkti pad, snérist & haeli og for. Algjérlega buin ad gleyma ad ég 4tti
mida a tonleikana.

Vid satum vid glugga sem snéri Ut ad Austurvelli og hann pantadi kaffi og koku
handa okkur.

»Mikid er gott ad sja pig,” sagdi hann og ték um hénd mina. , pakka pér fyrir
allt sem pu gerdir fyrir mig. bu ert sannkalladur engill. Hvad liggur pér a hjarta?“

Allt i einu brast eitthvad innra med mér og tarin foru ad renna nidur
kinnarnar.

Hann tok péttar um hénd mina og beid rolegur eftir ad ég jafnadi mig.

,Pu getur ekki bara farid svona,” voladi ég, ,,skilur mig bara eftir i lausu lofti og
veit ekkert um pig... okkur...”

»Parftu ad vita pad, elskan min? Nu byrjar pu bara a 66rum og skemmtilegri
kafla og lokar bokinni um lygna fikilinn sem sétti sinféniutonleika.”

,Eg loka aldrei bk sem ég hef ekki klarad.”

»Ja, pu ert prinsipmanneskja, ég var buinn ad gleyma pvi. Hvad viltu vita?“

»Er allt sem pu sagdir mér tomur uppspuni?

Gudmundur andvarpadi pungt og hoéf ad segja fra.
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,Eg atladi reyndar ad verda lzeknir. Pad er pad sem vid gerum i minni
fiolskyldu. Mér gekk ekki nema seemilega i laeknisfraeedinni en a kandidatsarinu
komst ég a bragdid med lyfin. Pad breytti lifinu algerlega. Skyndilega vard allt svo
audvelt. Eg kveid ekki lengur fyrir sunnudégunum og aleitnum spurningum
snillingsins médur minnar um namid. Ad lokum vard pad pannig ad ég gat hvorki
leert, unnid, né sofid nema med hjalp lyfjanna. Allt var komid i 6efni og ég
skuldum vafinn pegar foreldrar minir komust ad astandi minu. beim var annt um
mannord fjélskyldunnar og sitt eigid svo lengi vel hylmdu pau yfir med mér.“

»SVo pabbi pinn var ekki klaeedskeri?“ spurdi ég alveg ruglud.

»,Nei, hann var leeknir. Mamma var lika laeknir. pad var pvi audvelt fyrir mig ad
fa pau til ad skrifa Ut lyfsedla. betta var svona winwin stada, ég fékk mitt dép og
enginn vissi neitt. [ stadinn lofadi ég ad haetta laeknisndminu. Svona var stadan
lengi vel. Eg gat ferdast og gert allt sem mér datt i hug pbegar ég var ekki ad dépa
en pabbi sa til pess ad ég taeki mér fri fra neyslunni reglulega til ad ég héldi lifi.
Pau sendu mig itrekad i medferd en allt kom fyrir ekki.”

»Ja, en petta eru yfir tuttugu ar i neyslu, ertu vitlaus madur?“

,Lifid hja mér snyst um petta, dép og aftur dop. Ekki sérlega ahugavert.” Hann
dré ad sér hondina sem allan timan hafdi haldid um mina og bjost til ad standa
upp. En beetti svo vid: ,En pad var satt sem ég sagdi um 6mmu og afa.

Jaeja, min keera, ég verd vist ad drifa mig, ég var buinn ad lofa Sylviu ad keyra
hana. En ég gaeti kannski komid vid hja pér seinni partinn @ morgun og leitt pig i
allan sannleika um mitt auma lif. Eg svaradi honum ekki en spurdi:

»Hver er hun, pessi Sylvia?“

Spurnarsvipur kom a@ hann augnablik. ,Sylvia er konan i lifi minu. Sagdi ég pér
aldrei fra henni? Vid héfum verid saman i yfir tuttugu ar. Og sundur lika reyndar.”

,0g gleymdir bara ad segja mér pad?“

Hann leit undan en sagdi ekki neitt.

Stér kokkur myndadist i halsinum & mér en ég kyngdi honum varlega og st6d
upp, bakkadi fyrir spjallid, kvaddi og flytti mér Gt. Eg fann augnarad hans a

hnakka mér en gaetti pess ad snda mér ekki vid.
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Sorg og reidi helltust yfir mig. Eg var &skureid vid hann en enn reidari sjalfri
mér fyrir ad imynda mér eitthvad sem atti ekki vid nein rok ad stydjast.

»Elskan min og elskan min,” tautadi ég og vonadi ad ad ég szei hann aldrei
aftur.

Naestu vikur hellti ég mér i namid og reyndi ad gleyma minum éraunhaefu
draumum. Dag einn dkvadum vid nokkur sem vorum saman i sagnfraedinni asamt
kennaranum ad taka umraedutima a Mokka. Fyrsti madurinn sem ég sa pegar inn
kom var Gudmundur, ef hann hét pa Gudmundur, hugsadi ég. Hann reis a feetur,
flytti sér & moti mér og fadmadi mig ad sér. Eg vard vandraedaleg.

Lgilega er ég feginn ad sja pig, yndisleg,” sagdi hann og leit i augu mér, eins
og til ad leita eftir pvi hvort ég veeri ekki lika gl6d ad sja hann. Eg syndi engin
svipbrigdi en sagdi somuleidis og settist hja félégum minum. Gudmundur settist
ekki aftur en kleeddi sig i frakkann. Um leid og hann gekk framhja bordinu minu,
blikkadi hann mig og rétti mér samanbrotinn mida, lyfti hendi i kvedjuskyni og
for.

»Hvernig pekkirdu Gudmund gedlaekni?“ spurdi kennarinn. ,Er hann skyldur
pér?“

»Gudmund gedlaekni?” at ég upp eftir honum.

,J4, var petta ekki hann?”

14, ju,“ sagdi ég til ad losna vid fleiri spurningar. ,Eg pekki hann bara lauslega
i gegnum fraenku mina.”

»Nei bara, madur hefur heyrt svo margar ségur af honum.”

,Jeja,” sagdi ég bara.

Eg g4di ekki & midann fyrr en ég kom heim. Hann hafdi skrifad simanumerid
sitt stérum raudum stofum.

Naestu helgi eftir uppakomuna a Mokka var party hja vinkonu minni og fullt af
folki. Vid vinkonurnar héfdum tekid forskot a saeeluna @ medan vid kleeddum
okkur og blandad okkur flotta kokteila med tilheyrandi sykurrénd, regnhlifum og
sogrori. Vid vorum pvi ordnar nokkud drukknar pegar fér ad lida a kvoldid.

Vinkonur minar héfdu haft mikid fyrir pvi ad draga mig med pvi undanfarnar
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vikur hafdi hegdun min jadrad vid punglyndi. baer h6fou po ekki hugmynd um
astaedurnar fyrir lidan minni. Gudmundarmalum hafdi ég haldid algjorlega ut af
fyrir mig. Eg dkvad pvi, til ad sanna ad ekkert amadi ad mér, ad taka kvoldid alla
leid og finna mér strak til ad dadra vid.

Pad reyndist audvelt. Eg blikkadi bara einn sem mér leist pokkalega 4. Hann
skildi bendingu mina um leid og baud mér upp i dans. Fljotlega for hann ad
strjuka mér nidur bakid en pegar hann reyndi ad kyssa mig hrokk ég fra eins og
hann hefdi bitid mig. Jaeja petta var stadan. Eg vildi bara Gudmund. Pennan
gamla, tekna og dmerkilega mann sem engin framtid var i. Djéfull hvad ég var
vonlaus.

Eg lagdi af stad heim gangandi, kéfdrukkin og preytt. Pad var kalt uti og ég 68
upp ad 6kklum i félinu laufi og blédraudum reyniberjum. Ut Asvallagétuna, i
gegnum flauelsklaeddan kirkjugardinn og padan Skothusveginn og yfir Tjornina.
Mér leid ekki vel og sogadi ad mér haustloftid. A brinni kastadi ég upp beisku
litriku gumsi og hét pvi med sjalfri mér ad smakka aldrei aftur a kokteil. En pegar
heim kom og ég var stigin Ut ur sturtunni fannst mér ég aldrei hafa verid skyrari
kollinum og ad hid eina rétta vaeri ad hringja i Gudmund fyrrum vin minn.
Klukkan var prju ad néttu pegar ég hringdi.

Hann svaradi eftir nokkurn tima. Hann virstist hissa pegar hann attadi sig a
hver ég var og spurdi hvort eitthvad hefdi komid fyrir.

»Neibb doktor,” drafadi i mér ,,mig langadi bara ad vita hvort pu gedlaeknirinn
getir tekid mig i vidtalsmedferd?“

Pad vard pogn i simanum.

,Pu ert drukkin,” sagdi hann svo.

,Eg er bldedru, buin ad fara i sturtu og allt og parf bara ad na tali af gedlaekni.”

»Ertu heima hja pér?“

,Komdu bara, doktor Guémundur gedlaknir.”

Pad leid ekki nema halftimi par til bjallan hringdi. Eg opnadi dyrnar upp & gatt.

Eg eetladi ad saekja raudvinsflésku i eldhisskapinn en hann afpakkadi kurteislega,
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sotti handa mér vatnsglas og leiddi mig inn i stofu. Hugmyndin um ad messa yfir
honum virtist nu skyndilega ekki eins g6d og adur.

Eg vissi hinsvegar niina hvad ég vildi, t6k hénd hans og styrdi henni varlega
undir sloppinn minn.

,Eg var buin ad segja pér ad pu aettir ad gleyma pessari vitleysu og halda
afram med lifid. bu att ekki ad lata svona fugl eins og mig rugla pig i riminu.”
Hann dré ad sér hondina og horfdi stift 4 mig.

»En ég skal segja pér fra Gudmundi gedlaekni. Pad kemur kannski vitinu fyrir
big.“

Hann tok sér kdnstpasu.

Eg reyndi aftur ad taka um hénd hans en hann ytti mér fra sér.

»Liklega er ég feeddur leikari. Mér hefur ad minnsta kosti tekist vel upp i pvi
hlutverki sem ég hef kosid mér sem lifibraud. Sidan pabbi dé hefur mér tekist ad
fjdrmagna neysluna algerlega an pess ad stunda neina vinnu og an pess ad tapa
eyri af peningunum sem ég fékk i arf fra foreldrum minum. betta gekk bara vel
upp par til mamma do, pau sau mér fyrir lifibraudi og borgudu skuldir minar. En
vid andlat mémmu missti pabbi heilsuna og lifsléngunina og kaerdi sig & minna
um almenningsalitid. Hann hzetti ad Iata mig hafa peninga.”

R&dd Gudmundar vard rdm og hann raeksti sig. Eg drakk vatnid hratt og beid
6réleg eftir ad hann héldi afram.

,Sjadu til. Eg var naudbeygdur til ad hjalpa mér sjalfur. Eg er feeddur
aristokrat, vanur godu lifi og vildi vera flottur i tauinu. Og taekifeerid kom upp i
hendurnar @ mér.

Eg var staddur & hadegisbarnum & Naustinu, sat par vid barinn pegar
godborgari einn, nokkud pekktur madur i pjédlifinu dvarpadi mig. Hann var
dalitid drukkinn og lagdi hondina a8 6xl mér og spurdi af hverju i dskdpunum ég
veeri ad brosa. Heimurinn vaeri taradalur, hann elskadi konu sem aetti mann og
han elskadi sig en hann aetti sjalfur adra konu. Lif hans veeri ein fristrasjén.”
Hann hikadi augnablik og sagdi svo. ,,pu veist min kaera ad ég er laginn ad tala vid

folk.”
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Ekki feer um annad en ad hlusta kinkadi ég kolli.

,Eg benti honum & ad leita til salfraedings. Hann sagdist ekki vilja lata pad
fréttast, vegna stdodu sinnar, ad hann pyrfti ad leita sér hjalpar vegna andlegra
erfidleika. Eg prysti hénd hans samudarfullur, enda sjalfur dapur yfir hvad
snafsinn hafdi haekkad i verdi. Auk pess var ég bldinn med pad sem ég hafdi haft i
veskinu og pjénarnir l6ngu heettir ad taka vid avisunum frd mér enda oftast
innistaeedulausar eftir ad pabbi haetti ad sja fyrir mér.

Skyndilega fékk ég hugdettu og |ét vada. Veistu vinur, sagdi ég, pu ert heppinn
i dag. pad vill svo til ad ég er menntadur i salfreedi og gedlaekningum. Eg get ef til
vill hjalpad pér. Vid gaetum hist hér og a 68rum veitingastédum i borginni og ég
get tekid pig i vidtal par. Engan parf ad gruna neitt, pu ert bara ad fa pér einn
|éttan med kunningja. U borgar mér svo bara undir bordid og allir sattir.”

»Hann tradi pér... nei pad getur ekki verid?“

,»JU, og petta spurdist ut. Bokstaflega allir féllu fyrir pessu og ni kom sér vel ad
ahugasvidid innan laeknavisindanna voru gedlakningar. Eg las mér til um sélfraedi
og gedsjukdoma og hafdi virkilegan ahuga. Auk pess hafdi ég alltaf verid vel
kleeddur og snyrtilegur og aldrei dottid i pann pytt ad lita Ut eins og réni pott ég
sé engu skarri en peir.”

»Ja, fotin skapa manninn, sagdi klaedskerasonurinn,” tautadi ég og hugsadi um
bad pegar ég hitti hann i fyrsta sinn og horfdi meira a fétin en manninn. Hann |ét
betta ekki trufla sig.

,,Svo sannarlega! Allt petta hjdlpadi mér og enn gengur petta pegar éger i
neyslu. bad fer pd allt i kostnad. En hofudstdllinn er alltaf a bankabdkinni. Sjadu
til, vinkona min, pad er bankabdkin sem var i umslaginu sem ég lét pig hafa.
Bankinn veit lika hvernig malin standa og laetur mig ekki ljaga pvi ad bokin sé
tynd og afgreidir mig ekki nema ég hafi hana.”

,PU ert pa bara hreinreektadur skithaell,” sagdi ég og var naestum farin ad
skeaela yfir hvad ég var einfold og tragjorn. ,,Hvernig er haegt ad vera svona lyginn

og Odmerkilegur?”
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»,Pad kemst allt upp i vana og eins og ég sagdi pér i vor, verda morkin 6ljds
milli veruleikans og lyginnar, med timanum veit madur varla sjalfur hvad er satt
og hvad logid. Mér fannst ég meira ad segja vera a stundum einstaklega férnfus
og gbour ad geta hjalpad pessu dgeeta folki sem atti ekki annarra kosta vol.”

Eg opnadi munninn til ad gera athugasemd vid ord hans en hann greip um
hendur mér og horfdi beint i augu mér.

»Sjalfsblekking 8 haesta stigi, ég veit,” sagdi hann. ,Veistu, pad sem ég er
bestur i er ad nota félk. Eg notadi pig pegar ég purfti & pér ad halda, ég ber alls
engar tilfinningar til pin og hef aldrei gert, ég notadi pig bara, eins og foreldra
mina og vini. Allt fallegt sem ég hef sagt vid pig er bara enn ein lygin, eingéngu i
mina eigin pagu. Hafir pu haldid eitthvad annad er pad bara pin imyndun.
Skilurdu hvad ég er ad segja? bu skiptir mig engu mali, alls engu.”

Hann horfdi kuldalega beint @ mig og augun voru ekki lengur ljosbla. bau
voru stalgra, iskdld og hérd. Hann var stadinn upp. Eg stéd lika upp. Augnablik
kom ég ekki upp ordi, allt var a ringulreid i h6fdinu @ mér a3 medan ég medtok
bad sem hann sagdi. Mig svimadi og ég purfti ad kasta upp.

Skjalfandi @ beinunum 6skradi ég a hann ad koma sér ut. Hann sotti
frakkann sinn, lyfti hénd i kvedjuskyni og fér. Eg sat lengi & gélfinu vid dyrnar a

medan ég jafnadi mig. Full af trega skildi ég loks ad petta var pad eina rétta.
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