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Ágrip		
	
Þessi	ritgerð	er	bókmenntaleg	greining	á	nokkrum	verkum	eftir	Svövu	

Jakobsdóttur.	Femínísk	fræði,	ásamt	kenningum	úr	m.a.	heimspeki	og	

félagsfræði,	verða	notuð	til	að	greina	verkin.	Hugmyndum	um	hversdagsleikann	

og	félagshegðun	er	velt	upp	og	því	verða	hugmyndir	Foucault	um	hið	

sjálfsmeðvitaða	eftirlitssamfélag,	einnig	þekkt	sem	„alsjáin“,	í	fyrirrúmi	þegar	

félagsþrýstingur	er	kannaður.	Leitast	verður	eftir	því	að	kanna	hvernig	

samfélagslegur	þrýstingur	bælir	niður	persónur	og	vegna	áhrifa	„alsjánnar“	

finnst	þeim	þrengt	að	sér	og	þær	neyddar	til	að	fylgja	samfélagslegum	stöðlum	

um	hvernig	þær	eigi	að	haga	sér.	Það	veldur	þeim	talsverðum	óþægindum	í	

daglegu	lífi.	Vegna	þess	hve	samdauna	fólk	er	orðið	hversdagslegum	

staðalímyndum	eru	þær	því	dregnar	fram	í	textanum	og	framandgerðar	til	þess	

að	fá	nýtt	sjónarhorn	á	hversdagsleikann.	Hér	verður	kannað	hversu	mikil	áhrif	

samfélagslegir	staðlar	hafa	á	persónur	í	skáldverkum	Svövu	og	athugað	hvernig	

það	birtist	í	skáldskapnum.	
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1	Inngangur	
	
Verk	Svövu	Jakobsdóttur	hafa	notið	athygli	í	gegnum	tíðina	en	ekki	eins	mikillar	

og	ætla	mætti.	Helsta	einkenni	verka	hennar	eru	frásagnir	af	íslenskum	

hversdagsleika	og	vegna	þess	einkennis	hafa	eflaust	einhver	þeirra	fengið	

margan	til	að	klóra	sér	í	kollinum	yfir	merkingu	þeirra.	Sem	dæmi	má	rifja	upp	

túlkun	Njarðar	P	Njarðvík1		á	Leigjandanum	þar	sem	verkið	er	tengt	við	setu	

Bandaríkjahers	á	Íslandi	um	og	eftir	tíð	seinni	heimsstyrjialdarinnar.	Þeirri	

túlkun	verður	þó	ekki	gefinn	mikill	gaumur	hér	á	eftir	heldur	öllu	fremur	verður	

litið	til	þess	hvernig	Svava	fjallar	um	tíðaranda	samtíma	síns	og	skoðað	hvernig	

hún	vinnur	með	staðalímyndir	kynjanna	til	þess	að	skoða	hversdaginn.	Þó	svo	að	

túlkun	Njarðar	sé	áhugaverð	er	einvörðungu	minnst	á	hana	hér	til	að	styðja	við	

þá	staðreynd	að	túlkanir	á	verkum	Svövu	séu	gríðarlega	margar	og	fjölbreyttar.		

	 Svava	Jakobsdóttir	var	höfundur	sem	ég	tel	að	hafi	fjallað	um	

hversdagsleikann	á	einstakan	hátt,	hann	er	dreginn	fram	með	framandgervingu	

og	lesendur	öðlast	nýtt	sjónarhorn.	Svava	skrifar	af	kvenlegu	innsæi	í	

hugmyndaheim	samtíma-kvenna	hennar	og	beinir	athyglinni	að	félagslegum	

staðalímyndum.	

	 Þessi	ritgerð	er	bókmenntaleg	greining	á	verkum	Svövu.	Femínísk	fræði	

verða	notuð	til	þess	að	átta	okkur	á	því	hvort	og	hvernig	samfélagslegur	

þrýstingur	hefur	áhrif	á	hegðun	persónanna.	Eins	verða	hugmyndir	Michael	

Foucault	um	„alsæisvaldið“	sem	hann	fjallar	um	í	Discipline	and	Punish2	notaðar	

til	þess	að	kanna	hvernig	sjálfsmeðvitað	eftirlit	heldur	fólki	föstu	innan	þeirra	

staðalímynda	sem	samfélagið	hefur	skapað3.	Eins	mun	ég	notast	við	hugmyndir	

Judith	Butler	um	hlutverk	kynjanna	og	hvernig	fólk	leikur	kynhlutverk	sín.	Af	

þessum	orsökum	þykir	mér	einnig	mikilvægt	að	líta	til	þess	hvernig	

heimspekingurinn	Plato	og	félagsfræðingurinn	Pierre	Bourdieu	líta	til	þess	

hvernig	maðurinn	upplifir	umhverfi	sitt	og	hvort	hegðun	hans	sé	undir	áhrifum	

umhverfisins.	Þessi	fræði	mun	ég	nota	til	þess	að	komast	að	því	hversu	fast	hald	

samfélagslegir	staðlar	hafa	á	þegnum	sínum	og	skoða	hvernig	það	birtist	í	

																																																								
1	Njörður	P.	Njarðvík,	Undir	verndarvæng,	117-127.	
2	Hér	eftir	verður	vísað	til	verksins	sem	Aga	og	refsingar.	
3	Foucault,	Dicipline	and	Punish,	177-184.	
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skáldskap	um	hversdagsleikann.		

	 Þau	verk	sem	skoðuð	verða	eru;	12	konur	(1965),	Veizla	undir	grjótvegg	

(1967)	og	Leigjandinn	(1969).	Fyrri	verkin	tvö	eru	smásagnasöfn	en	Leigjandinn	

er	ein	af	tveimur	skáldsögum	Svövu.	Mest	verður	litið	til	þess	skáldverks	sem	og	

smásagna	úr	Veizlu	undir	grjótvegg,	þó	ekki	allra.		

	

	

	

2	Að	leika	kyn	sitt	eins	og	hlutverk		
	

Judith	Butler	bendir	á	í	inngangi	að	verki	sínu	Gender	Trouble	að	femínísku	

fræðin	hafi	alla	tíð	gengið	út	frá	því	að	til	væru	ákveðnir	kvenlegir	eiginleikar	

sem	gerðu	konur	að	konum.	Það	má	skilja	Butler	þannig	að	konur	séu	mun	

fremur	gerðar	að	viðfangsefni	heldur	en	virkir	þátttakendur.	Það	byggist	á	því	að	

karlar	sem	reyna	að	fjalla	um	konur	frá	kynjafræðilegu	sjónarmiði	eru	

einvörðungu	færir	um	að	horfa	á	konur	og	þar	af	leiðandi	hlutgera	þær.	Þess	

vegna	eru	þær	viðfang	en	ekki	virkir	þátttakendur.		

	 Butler	segir	í	Gender	Trouble	„In	other	words,	the	qualifications	of	being	a	

subject	must	first	be	met	before	representiation	can	be	extended“4.	Vegna	þess	

að	Svava	er	kona	er	hún	fær	um	að	horfa	á	aðrar	konur	frá	kynjafræðilegu	

sjónarmiði	því	hún	skilur	heim	kvenna.	Í	stað	þess	að	vera	viðfangsefni	í	verkum	

Svövu	eru	konurnar	áhrifavaldar;	sá	aðili	innan	söguheimsins	sem	hefur	öll	áhrif	

á	framvindu	þráðarins.	Þessi	punktur	verður	notaður	sem	akkeri	í	þessari	

bókmenntalegu	túlkun	á	verkum	Svövu.	Butler	túlkaði	orð	Simone	de	Beauvoir	í	

verkinu	The	Second	Sex	svo	að	karlmönnum	sé	ófært	að	fjalla	um	konur	vegna	

þess	að	þeir	séu	bæði	dæmandi	og	„party	to	the	case”5.	Í	kjölfar	þess	má	því	

draga	þá	ályktun	að	konur	geti	ekki	heldur	fjallað	um	karlmenn	en	svo	er	ekki.	

Elaine	Showalter	fjallar	um	fræðimanninn	Edwin	Ardener	í	grein	sinni	Femínísk	

gagnrýni	í	auðninni.	Þar	fjallar	hún	um		„hringi	Ardeners“	en	þeir	lýsa	tveimur	

samfélagshópum;	annar	er	ráðandi	(karla),	hinn	er	þaggaður	(konur).	Hringirnir	

skarast	og	er	stórt	svæði	hins	þaggaða	hóps	innan	hins	ráðandi	hóps.	Þeir	hlutar	

																																																								
4	Butler,	Gender	Trouble,	1-2.	
5	Ibid.,	11.	
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hringjanna	sem	ekki	skarast	kallar	Ardener	„villt	svæði“	og	lýsa	þeim	atriðum	

sem	eru	frábrugðin	í	lífstíl	hópanna;	líkt	og	reynsla.	Hinn	ráðandi	hópur	(karlar)	

þekkir	ekki	villta	svæði	hins	þaggaða	hóps	(kvenna)	en	hinn	þaggaði	hópur	hefur	

innsýn	í	villta	svæði	ráðandi	hópsins.	Það	er	vegna	þess	að	villt	svæði	karla	

birtist	t.d.	í	goðsögum.	6	Vegna	þess	að	karlar	hafa	verið	ráðandi	hópar	frá	

upphafi	kemur	reynsla	þeirra	fram	í	frásögnum	(goðsögum	eins	og	Showalter	

bendir	á)	þá	hafa	konur	öðlast	innsýn	í	þeirra	villta	svæði.	Karlar	aftur	á	móti	

hafa	ekki	fengið	slíka	innsýn	í	villt	svæði	kvenna.	Þannig	verður	enn	skýrara	að	

karlar	eru	ekki	færir	um	að	fjalla	um	konur,	því	þeir	hafa	ekki	innsýn	inn	í	þeirra	

„villta	svæði“.	En	það	sýnir	okkur	einnig	að	konur	eru	í	raun	færari	að	fjalla	um	

karla	heldur	en	karlar	um	konur,	vegna	þess	að	þær	hafa	öðlast	innsýn	í	heim	

karla	í	gegnum	menningartengda	hluti	rétt	eins	og	listræna	tjáningu	og	frásagnir.		

Þess	vegna	er	nauðsynlegt	að	hafa	í	huga	að	kyn	höfundar	skapi	ákveðið	rými	

fyrir	verkin,	því	sé	það	lykilpunktur	í	persónusköpuninni,	vegna	þess	að	

höfundurinn	skrifar	og	miðlar	sinni	eigin	reynslu	af	því	að	vera	kona.	Af	

hugmyndum	de	Beauvoir	og	Butler	má	því	álykta	að	höfundi	sé	ófært	að	fjalla	um	

karlmenn	á	sama	hátt	og	henni	takist	að	fjalla	um	konur.	Það	er,	hlutverkunum	er	

snúið	við,	og	karlmennir	verða	að	viðfangsefni	höfundar	og	aðalsöguhetja.	Sú	

túlkun	byggist	einvörðungu	á	fræðum	Beauvoir	og	þeirri	staðreynd	að	heimur	

kvenna	er	engum	öðrum	opinn	nema	konum.	Þess	vegna	gerir	höfundur,	sem	

horfir	á	karlmennina	frá	kvenlegu	sjónarmiði,	þá	að	viðfangi.	Einnig	vegna	þess	

hve	ólík	kynin	virðast	vera	í	verkum	Svövu	er	ómögulegt	fyrir	þau	að	fjalla	um	

hvort	annað.	Þess	vegna	fjallar	Svava	ekki	um	karlmenn	eins	og	þeir	eru	heldur	

fjallar	hún	um	þá	eins	og	kvenpersónur	verkanna	upplifa	þá.		

Eins	er	mikilvægt	að	átta	sig	á	því	að	umfjöllun	höfundar	um	konur	er	frábrugðin	

umfjöllun	um	karlmenn,	líkami	konunnar	er	sífellt	gerður	að	miðpunkti	

athyglinnar	„Hann	strauk	handlegg	hennar,	laust,	varlega.	[…]	Fingur	hans	léku	

sér	[…]	þeir	fögnuðu	snertingunni	við	mjúkt	og	nakið	hold	hennar..	7		

Hér	er	augljóst	að	líkama	konunnar	er	veitt	fullkomin	athygli	en	síður	

tilfinningum	hennar,	þ.a.l.	er	ekki	skyggnst	inn	í	hugarheim	hennar	heldur	aðeins	

litið	á	hið	ytra	yfirborð.	Á	sama	tíma	er	gerð	tilraun	til	að	skyggnast	inn	í	

																																																								
6	Showalter,	Femínísk	gagnrýni	í	auðninni,	68-69.	
7	Svava	Jakobsdóttir,	Ritsafn,	91.	
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hugarheim	karlmannsins;	sem	okkur	er	að	öðru	leyti	lokaður.	Þannig	reynir	

höfundur	að	ímynda	sér	hvernig	karlmaðurinn	horfir	á	konuna,	hann	gerir	það	á	

líkamlegan	hátt	en	það	er	ekki	gert	á	ágengan	hátt	né	kynferðislega	æsandi	

heldur	ástúðlegan.	Kvenpersónur	í	sögunum	hugsa	sjaldnast	á	þennan	hátt	um	

líkama	karla,	þ.e.	hugsa	bókstaflega	um	líkamann	heldur	tengja	mun	frekar	við	

tilfinningalegu	tengslin	sem	þau	skapa	sín	á	milli,	rétt	eins	og	í	„Útsýni“:	„Alltaf	

höfðu	þau	mætzt	í	gagnkvæmum	skilningi,	gagnkvæmri	gleði“8	

	 Af	þessum	orsökum	má	því	sýna	fram	á	að	kvenleg	reynsla	og	innsýn	í	

hugarheim	konunnar	gerir	höfund	færari	um	að	fjalla	um	upplifun	kvenna	heldur	

en	karla,	þó	svo	að	gerðar	séu	tilraunir	til	að	átta	sig	á	því	hvernig	þeir	hugsa.		

	

	

	

3	Sitthvað	um	skáldskap	og	fleira.		
	

Aristóteles	sagði	eftirfarandi	um	skáldskap:	„Skáldin	fást	við	að	líkja	eftir	

mönnum	í	virku	lífi.“9	Að	mörgu	leyti	er	þetta	rétt,	skáldskapur	er	fátt	annað	en	

eftirlíking	af	raunveruleikanum.	Þetta	á	vitanlega	við	um	verk	Svövu	en	ekki	að	

öllu	leyti.	Sjónarhorn	Aristótelesar	er	karllægt	og	samkvæmt	Beauvoir	er	hann	

því	ekki	fær	um	að	dæma	skáldskap	kvenna	á	þennan	hátt	heldur	einungis	

annarra	karla.	Svava	var	kona	og	fjallar	því	um	konur	og	þeirra	hugarheima.	Það	

birtist	í	verkum	hennar	á	þann	háttinn	að	persónur	eru	ekki	nákvæmlega	eins	og	

konur	í	raunveruleikanum.	Burtséð	frá	súrrealískum	aðstæðum,	líkt	og	birtast	í	

smásögunni	„Kona	með	spegil“	þar	sem	háls	konunnar	styttist	í	lok	sögunnar,	eru	

sögur	Svövu	mun	fremur	að	lýsa	huglægu	ástandi	fremur	en	raunverulegu.	Eins	

eru	persónur	hennar	ekki	endilega	byggðar	á	neinni	ákveðinni	konu,	heldur	

byggjast	á	kvenlegum	reynsluheimi	höfundar.	Þar	af	leiðandi	er	auðvelt	að	trúa	

því	að	persónurnar	séu	einsleitar	en	svo	er	ekki.	Þær	bregðast	við	á	mismunandi	

hátt	við	áreiti	annarra	persóna	og	sýna	því	ef	til	vill	breytileika	mannssálarinnar.	

Þær	eru	því	í	svip	áþekkar,	þær	leika	kynhlutverkið	„kona“	og	upplifa	sig	í	

kyngervi	konu.		
																																																								
8	Svava	Jakobsdóttir,	Sögur	handa	öllum,	52.	
9	Aristóteles,	Um	skáldskaparlistina,	47.	
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	 Sarah	Salih	túlkaði	bók	butler,	Gender	Trouble,	má	skilja	túlkun	Salih	sem	

svo	að	persónur	skáldverks	séu	leirkarlar	af	hlutlausu	kyni	sem	fengin	hafa	verið	

tiltekin	hlutverk;	líkt	og	leikurum	eru	fengin	sín	hlutverk	í	leikriti.	Butler	segir	í	

bók	sinni	Gender	Trouble	að	kyngervi	sé	ekki	það	sama	og	líffræðilegt	kyn	

einstaklinga,	til	að	öðlast	kyngervi	þarf	viðkomandi	að	taka	að	sér	hlutverk	

gefinna	staðalímynda	þess	kyns	sem	einstaklingurinn	ætlar	sér	að	„leika“10.	

Simone	de	Beauvoir	fjallar	einnig	um	samskipti	kynjanna	ásamt	líffræðilegu	kyni	

þeirra,	kyngervi	osfrv.	Hvort	líffræðilegt	kyn	hafi	áhrif	á	kyngervi	og	öfugt.	Hér	á	

eftir	verður	líffræðilegu	kyni	ekki	gefinn	mikill	gaumur	og	athyglinni	fremur	

beint	í	átt	að	kynhlutverkum	persónanna.	Butler	er	algjörlega	á	því	að	kyngervi	

er	áunnið,	sem	og	líffræðilegir	eiginleikar	kynsins	með	tilliti	til	vaxtarlags	og	

menningarlegra	sjónarmiða.	„Kona“	er	því	viðfang	fremur	en	umfjöllunarefni.	

Hún	er	kona	vegna	hegðunar	eða	líffræðilegra	þátta,	yfirleitt	beggja.	

Kynhlutverkin	eru	gjörningur	persóna	og	þess	vegna	er	miðað	við	það	sjónarmið	

hér	á	eftir.	Kynhlutverkin	eru	tilbúningur	samfélagsins	og	henta	ekki	öllum,	þó	er	

ætlast	til	þess	að	fólk	haldi	sig	við	hlutverkin	sín	og	leiki	þau	rétt,	þó	svo	að	

kröfurnar	geti	haft	hamlandi	áhrif	á	fólk.	Þess	vegna	er	vert	að	líta	til	

smásögunnar	„Eldhús	eftir	máli“	sem	túlka	má	sem	gagnrýni	á	þann	þrönga	

ramma	sem	konum	hefur	verið	skapaður	að	passa	inn	í.	Sú	saga	fjallar	um	mann	

sem	ákveður	að	hanna	eldhús	sem	er	þeim	eiginleikum	gætt	að	kona	hans	þarf	

hvorki	að	beygja	sig	né	teygja,	og	þarf	ekki	að	færa	sig	á	milli	staða.	Hann	mælir	

hana	á	alla	mögulega	vegu	og	sér	til	þess	að	eldhúsið	passi	utan	um	hana.	Þegar	

eldhúsið	er	loks	tilbúið	er	konuninni	ómögulegt	að	venja	sig	af	því	að	ganga	fram	

og	til	baka	og	opnar	allar	skúffur	sjálf	(en	maðurinn	hafði	haganlega	séð	til	þess	

að	nóg	væri	að	ýta	á	takka	til	að	opna	skúffur	og	skápa).	Að	lokum	reiðist	

maðurinn	og	skammar	konu	sína	fyrir	að	nota	ekki	eldhúsið	á	réttan	hátt	og	

grætir	hana.	Hans	lausn	á	vandamálinu?	Hann	ætti	að	fá	sér	nýja	konu	sem	

passar	inn	í	eldhúsið.	11	

	 Í	þessari	smásögu	bendir	höfundur	á	að	konum	hefur	verið	skapað	

ákveðið	form	að	passa	innan	í	og	vert	er	að	hafa	í	huga	að	það	er	skapað	af	

karlmanni.	Það	er	gert	í	góðum	vilja	en	þó	svo	að	það	sé	bókstaflega	hannað	fyrir	

																																																								
10	Salih,	Gender,	44-45.	
11	Svava	Jakobsdóttir,	Sögur	handa	öllum,	56-62.	
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hana	eina	þá	er	henni	ómögulegt	að	haga	sér	nákvæmlega	eftir	málinu.	Þannig	

birtist	okkur	sú	ádeila	að	okkur	er	ekki	ætlað	að	skapa	ákveðin	tilbúin	form	fyrir	

hvern	og	einn,	sem	einnig	beinist	að	þeim	skorðum	sem	konum	hafa	verið	settar	í	

gegnum	tíðina.		

	 Nú	hefur	verið	fjallað	um	kynhlutverk	og	upplifun	kynjanna	á	hvort	öðru;	

hvernig	tveir	heimar	skarast	í	daglegu	lífi,	rétt	eins	og	hringir	Ardeners	sýna.	Við	

sem	virkir	þátttakendur	hversdagsleikans	eigum	oft	erfitt	með	að	átta	okkur	á	

því	hver	uppspretta	hegðunar	okkar	er.	Sú	uppspretta	verður	könnuð	nánar	hér	

á	eftir	og	skoðað	hvernig	það	birtist	í	hegðun	og	hugsunarhætti	persóna	

verkanna.	

	 	

	

3.1	Hversdagsleikinn		
Verk	Svövu	einkennast	af	hversdagsleika	og	tíðaranda	ritunartíma	verka	hennar.	

Við	fyrstu	sýn	þykir	lesanda	líklega	ekki	margt	liggja	að	baki;	einfaldlega	sé	verið	

að	fjalla	um	venjulegt	fólk	sem	lifir	venjulegu	lífi.	Þegar	betur	er	að	gáð	kemur	í	

ljós	að	hún	fjallar	um	hversdagsleikann,	neysluhyggjusamfélagið	með	

óraunhæfum	hugmyndum	sínum	um	húsmæður	og	eiginmenn	og	samfélagslegan	

þrýsting	og	sýnir	fram	á	hvernig	þetta	veldur	kvíða	og	óöryggi	hjá	persónunum.		

	 Eftir	stríðið	þótti	eðlilegt	að	ungar	stúlkur	ynnu	við	hin	ýmsu	

umönnunarstörf	þar	til	þær	giftust	og	flyttu	inn	á	sitt	eigið	heimili	til	að	sjá	um	

eiginmann	og	börn.	Geðlæknar	voru	sannfærðir	um	að	börn	hlytu	að	öðrum	kosti	

skaða	af,	ef	móðir	þeirra	væri	ekki	heima	við	þegar	þau	kæmu	úr	skóla.	Slíkar	

staðalímyndir	voru	síðan	styrktar	m.a.	í	gegnum	barnabækur.	Árin	þar	á	eftir	

fjölgaði	þó	konum	á	vinnumarkaði	en	heimilið	þarfnaðist	tekna	frá	báðum	

foreldrum	til	að	hægt	væri	að	uppfylla	nýtilkomnar	hugmyndir	um	efnisleg	

gæði.12	Með	hliðsjón	af	þessu	má	segja	að	verk	Svövu	endurspegli	veruleika	

millistéttafólks	á	síðari	hluta	tuttugustu	aldar.	Með	því	að	skrifa	um	

hversdagslegt	líf	húsmóður	í	Reykjavík	skapast	ádeila	á	hvernig	samfélagið	hafði	

þróast.	Ádeilan	á	efnishyggjuna	stendur	hvað	mest	upp	úr	og	við	nánari	skoðun	

																																																								
12	Dagný	Kristjánsdóttir,	Íslensk	bókmenntasaga,		573.	
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er	ljóst	að	undirtónninn	gefur	annað	og	meira	í	skyn.	Stöðu	konunnar	innan	

heimilisins	og	um	leið	innan	samfélagsins.		

	 Tengslanet	fólks	er	mikilvægur	partur	af	lífi	þeirra,	makar,	vinir,	

nágrannar,	fólkið	í	búðinni...	Allt	fólk	sem	maður	hittir	á	förnum	vegi	og	á	í	

samskiptum	við.	Yfirleitt	birtast	ekki	sérstaklega	sterk	tengsl	í	sögunum;	þau	eru	

yfirborðskennd	og	jafnvel	milli	hjóna	eru	tilfinningaleg	tengsl	ekki	jafn	sterk	og	

persónurnar	virðast	þrá.	Einstaka	sinnum	fær	maður	þó	á	tilfinninguna	að	

einhver	tilfinningaleg	bönd	tengi	pörin	saman	en	það	eru	yfirleitt	líkamleg	tengsl	

og	birtast	einvörðungu	í	kynlífi	eða	öðrum	líkamlegum	athöfnum.	Það	er	augljóst	

í	Leigjandanum	að	slík	tengsl	séu	ekki	einungis	líkamleg	heldur	er	það	þorsti	sem	

þarf	að	slökkva.	Athöfnin	er	gerð	að	verkefni	fremur	en	nautn.	Konan	gefur	Pétri	

brjóst,	og	hann	drekkur	af	ákafa	nægju	sína	þar	til	hann	sofnar	vært.	Hún	er	aftur	

á	móti	óánægð	því	hann	tæmdi	aðeins	annað	brjóstið	og	hitt	er	ennþá	fullt.13	

Þessa	athöfn	má	túlka	sem	tilfinningalegar	þarfir	einstaklinganna,	þar	sem	þarfir	

karlmannsins	eru	uppfylltar	en	konan	er	ófullnægð	og	óánægð.	Þetta	tengir	þau	

þó	sterkum	böndum	því	hún	hugsar	blíðlega	til	hans;	þrátt	fyrir	að	hann	hafi	

aðeins	hugsað	um	sjálfan	sig.		

	

„Hvað	var	hann	að	biðja	um	meira	en	hann	gat	torgað!	[...]	Nei,	en	svona	mátti	hún	

ekki	hugsa.	Hún	varð	að	bæla	niður	heiftina.	[...]	Auk	þess	vissi	vissi	hún	með	

sjálfri	sér	að	reiðin	beindist	ekki	að	Pétri,	hún	beindist	að	hennar	eigin	öfund.	Hún	

öfundaði	hann	af	þessum	hlýja	milda	barmi	sem	vaggaði	honum	í	ró.	Hún	öfundaði	

hann	af	að	eiga	þessa	uppsprettu	öryggis	þar	sem	hann	gat	teygað	sig	saddan,	

grunlaus	og	óvitandi	um	þá	öfund	sem	hún	bar	í	brjósti	enda	þótt	hann	drykki	

hana	í	sig	með	mjólkinni“.14			

	

Hún	er	reið	en	sýnir	skilning;	heldur	utan	um	hann	og	vaggar	en	gerir	sér	um	leið	

grein	fyrir	því	að	hann	hefur	ekki	hugmynd	um	hvernig	henni	líður	sem	sýnir	

einmitt	vöntun	á	tilfinningalegum	tengslum.		

Í	lok	smásögunnar	„Veizlu	undir	grjótvegg“	má	sjá	annað	dæmi	um	vöntun	á	

huglægum	tengslum	persóna:		

																																																								
13	Svava	Jakobsdóttir,	Leigjandinn,	42-44.	
14	Ibid.,	43-44.	
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Í	örvæntingu	leit	hann	til	konu	sinnar.	Með	honum	bærðist	óljóst	sú	hugsun	að	

aðeins	eitt	dygði	honum	nú:	að	þau	gætu	horfzt	í	augu	núna;	að	þau	gætu	brotið	

augnatilliti	sínu	leið	hvors	til	annars	gegnum	þessa	stofu	og	allt	þetta	fólk.	En	

hann	sá	ekki	augu	hennar.	Hún	var	önnum	kafin	að	bjóða	meira	sérrí.15	

	

Örvæntingin	yfir	tengslaleysinu	milli	hans	og	konu	hans	fyllir	Snorra	í	lok	

þessarar	sögu;	hann	vantar	tilfinningalegan	stuðning	frá	konu	sinni	sem	hann	

fær	ekki.	Hún	er	of	upptekin	af	því	að	uppfylla	kröfur	samfélagsins	um	hegðun	í	

matarboði	og	hefur	því	ekki	tíma	til	að	sinna	tilfinningalegum	þörfum	

eiginmanns	síns.	Hann	þarfnast	þessa	stuðnings	einna	helst	í	aðstæðum	sem	

krefjast	samskipta	við	samfélagið,	sem	vinkonuhópurinn	stendur	fyrir.		

Þessi	saga	er	á	yfirborðinu	um	matarboð	en	fjallar	í	rauninni	um	samskipti	

kynjanna	og	félagskvíða.		

	 Samfélagslegur	þrýstingur	virðist	vera	helsti	mótunarkraftur	persónanna	

og	þær	haga	sér	nánast	án	undantekninga	í	samræmi	við	það	sem	ætlast	er	til	af	

þeim	af	samfélaginu.	Þó	svo	að	þær	hafi	sín	sérstæðu	einkenni	verða	þær	svolítið	

einsleitar,	vegna	þess	að	þær	eru	uppteknar	af	því	að	fylgja	staðalímyndum	

samfélagsins.	Ef	þær	haga	sér	á	óvæntan	hátt	endar	það	illa	en	það	sést	til	dæmis	

í	„Naglagöngu“.	Þar	upplifir	eiginmaðurinn	mikla	sektarkennd	vegna	hegðunnar	

sinnar.	Í	stað	þess	að	fara	strax	heim	eftir	vinnu	fer	hann	á	barinn	og	fer	að	tala	

við	unga	fallega	konu;	þau	daðra.	Hann	íhugar	að	fara	í	leigubíl	með	henni	og	allt	

bendir	til	þess	að	þau	ætli	heim	saman	en	hann	áttar	sig	skyndilega	á	

aðstæðunum	og	ákveður	að	fara	ekki.	Hann	þarf	því	að	ganga	heim,	sem	tekur	

alla	nóttina.	Þegar	hann	kemur	heim	er	konan	ennþá	vakandi	að	bíða	eftir	

honum.	Það	gefur	okkur	einnig	hugmynd	um	að	fólki	er	refsað	fyrir	að	haga	sér	

þvert	á	það	sem	samfélagið	ætlast	til.	Hann	upplifir	mikla	skömm	fyrir	að	hafa	

næstum	haldið	fram	hjá	konu	sinni,	það	er	eitthvað	sem	maður	gerir	ekki,	þó	svo	

að	hann	hafi	ef	til	vill	langað	til	þess.		Hann	hugsar	með	sér:	„Úr	myrkvuðum	

gluggum	er	hættan	mest	að	á	mann	sé	horft“16	Þarna	er	dæmi	um	hvernig	

sjálfsmeðvitaða	eftirlitið	hefur	áhrif	á	hegðun	persónanna,	þó	svo	að	enginn	hefði	

																																																								
15	Svava	Jakobsdóttir,	Sögur	handa	öllum,	13.	
16	Ibid.,	30.	
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vitað	hvað	hann	væri	að	hugsa	var	poki	af	nöglum	næg	áminning	til	hans	að	hann	

ætti	konu.	Óttinn	við	að	fylgst	væri	með	honum	um	hánótt	er	nægur	til	að	hafa	

áhrif	á	það	hvernig	hann	ber	sig,	drukkinn	og	kaldur	með	þungan	poka:	„Hann	

reyndi	að	ganga	hnarreistur“17	

	 Óttinn	við	útskúfun	eða	neikvætt	umtal,	óttinn	um	að	skera	sig	úr	hópnum	

er	nægilega	sterkur	til	að	fólk	hjakki	í	þaulæfðri	kóreógrafíu	hversdagsins.	Slík	

kóerógrafía	birtist	mjög	vel	í	smásögunni	„Krabbadýr,	brúðkaup,	andlát“.	Sú	saga	

fjallar	um	unga	konu	sem	veit	hvenær	hún	á	að	deyja	og	svo	hittir	á	að	hún	á	að	

deyja	á	brúðkaupsdaginn	sinn.	Hún	byrjar	að	lesa	sögu	um	krabbadýr	að	morgni	

dánardagsins.	Sagan	fjallar	um	lítið	krabbadýr	sem	á	mörg	systkini	og	er	látið	

vera	eftir	heima	allan	liðlangan	daginn,	því	er	sagt	að	hreyfa	við	sjónum	svo	hægt	

sé	að	sigla	á	honum.	Krabbadýrið	baðar	út	öllum	öngum	í	gríð	og	erg,	það	heldur	

að	það	sé	að	halda	sjónum	á	hreyfingu	og	veit	ekkert	um	verkun	sjávarfallanna.	

Stúlkan	kemst	óðara	að	því	að	sagan	endurtekur	sig	í	sífellu,	eldri	krabbadýrin	

fara	að	heiman	og	litla	krabbadýrið	heldur	ótrautt	áfram	með	verkefni	sitt.	Í	lok	

sögunnar,	þegar	stúlkan	er	að	deyja,	harmar	hún	að	hafa	ekki	náð	að	klára	

söguna	um	krabbadýrið	og	hugsar	með	sér:	„Skyldi	sagan	virkilega	vera	einskær	

endurtekning	allt	til	enda?	Gat	það	verið?“18	Verkefni	krabbadýrsins	

endurspeglar	áðurnefnda	kóreógrafíu	hversdagsins.	Krabbadýrinu	finnst	það	þó	

hafa	tilgang	í	tilverunni;	meðan	það	veit	ekki	betur	en	að	það	geri	gagn,	heldur	

það	áfram.	Sú	upplifun	krabbadýrsins,	að	hafa	tilgang,	kemur	innan	frá	því	sjálfu.		

	 Þessi	hegðun	er	í	góðu	samræmi	við	hugmyndir	Foucault	um	hina	

svokölluðu	„alsjá"	sem	byggir	á	hugmyndinni	um	aga	og	refsingu	(e.	discipline	

and	punish).	Foucault	greinir	nútímasamfélag	á	þann	háttinn	að	það	einkennist	

af	sjálfseftirliti,	hann	telur	að	fangelsi	sem	byggja	á	sjálfseftirliti	fanga	séu	

birtingarmynd	þess.	Fangelsin	eru	byggð	þannig	að	vörður	sé	staðsettur	í	turni	í	

miðju	fangelsisins	þar	sem	hann	hefur	gott	útsýni	yfir	allt	fangelsið	og	geti	því	

fylgst	með	öllum	föngunun.	Fangarnir	aftur	á	móti	sjá	ekki	fangavörðinn	og	eru	

því	ófærir	um	að	vita	hvort	fylgst	sé	með	þeim	eður	ei.	Af	þessum	sökum	haga	

fangarnir	sér	alltaf	á	á	viðbúinn	hátt,	þó	svo	að	enginn	vörður	sé	við	eftirlit,	af	

																																																								
17	Svava	Jakobsdóttir,	Sögur	handa	öllum,	30.	
18	Ibid.,	23.	
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ótta	við	að	vera	gripnir	glóðvolgir	við	slæma	hegðun.	19	Litla	krabbadýrið	trúir	

því	staðfastlega	að	ef	það	sinni	ekki	skyldum	sínum	við	að	halda	sjónum	á	

hreyfingu	myndi	það	hafa	neikvæðar	afleiðingar	fyrir	alla	íbúa	sjávarins.	Þess	

vegna	þorir	það	ekki	að	hætta	starfi	sínu.	Þetta	má	kalla	sjálfsmeðvitað	eftirlit,	í	

staðinn	fyrir	að	fangavörður	(samfélagið)	fylgist	með	manni	í	sífellu,	sér	

viðkomandi	um	það	sjálfur	og	er	því	sífellt	á	varðbergi	og	meðvitaður	um	eigin	

hegðun.	Þannig	eru	öll	samskipti	á	milli	persóna	lituð	af	sjálfseftirlitinu.	Þær	

óttast	að	haga	sér	á	undarlegan	hátt	og	vanda	því	mál	sitt	og	gjörðir.	Þetta	sést	í	

samskiptum	við	ókunnuga	út	í	búð	og	viðhorfi	persónanna	til	þess	að	eiga	

samskipti	við	aðra	en	sína	nánustu.	Það	birtist	þó	einnig	helst	í	því	hvernig	þær	

haga	sér	innan	heimilisins	og	í	hvers	konar	samskiptum	þær	eiga	við	maka	sína	

og	vini.		

	 Sjálfsmeðvitaða	eftirlitið	birtist	líklega	best	í	Leigjandanum	þegar	konan	

ætlar	út	í	búð	að	kaupa	í	matinn	eftir	að	leigjandinn	er	búinn	að	koma	sér	fyrir	á	

sófa	hjónanna.		

	

Hún	hefði	átt	að	fara	í	betri	kápuna	sína	og	snyrta	sig	en	sá	jafnframt	fyrir	sér	

undrandi	augnaráðin	í	búðinni:	það	var	naumast	að	hún	var	uppdubbuð	að	

morgunlagi.	Og	þessi	augu	mundu	fylgjast	með	henni	meðan	hún	annaðist	

innkaupin.	Engum	myndi	dyljast	að	hún	keypti	meira	en	hún	var	vön	því	að	hún	

vissi	ekki	nema	hann	ætlaði	sér	að	borða	með	þeim.	20		

	

Hér	er	persónan	ofur-meðvituð	um	að	allstaðar	hvíla	á	henni	augu;	ekki	

bókstaflega	augu	annarra	heldur	hennar	eigin.	Hún	óttast	að	þurfa	að	svara	fyrir	

það	afhverju	hún	kaupi	meira	heldur	en	hún	er	vön	að	gera.			

	

Fólk	kunni	venjulega	einhver	skil	á	gestum	sínum.	Var	hún	virkilega	neydd	til	að	

segja	sannleikann,	bera	öryggisleysi	sitt	á	torg	enn	einu	sinni?“	21	

	

Það	er	vandræðalegt	að	vita	ekki	fyrir	hvern	hún	er	að	kaupa	og	ennþá	

vandræðalegra	að	þurfa	að	útskýra	að	ókunnugur	maður	hafi	sest	að	á	sófanum	

																																																								
19	Foucault,	Dicipline	and	punish,	172-174.	
20	Svava	Jakobsdóttir,	Leigjandinn,	17-18.	
21	Ibid.,	18.	
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hjá	henni.	Og	þrátt	fyrir	að	hann	sé	heima	hjá	henni,	þar	sem	enginn	viti	af	

honum,	er	sjálfsmeðvitaða	eftirlitið	svo	sterkt	í	henni	að	hún	hefur	áhyggjur	af	

því	að	samborgarar	hennar	taki	eftir	hinum	minnstu	breytingum	í	hegðun	

hennar,	þó	svo	að	hún	sé	ekki	í	miklum	samskiptum	við	annað	fólk	yfir	höfuð.		

	

	

	

4		Sambönd	og	samskipti	
	

Sambönd	í	verkum	Svövu	eru	margskonar	en	þó	eru	hjónabönd	mest	áberandi	

sem	og	„vináttusambönd“	kvenna.	Vináttusambönd	eru	sett	í	gæsalappir	vegna	

þess	að	engin	vinátta	virðist	vera	þeirra	á	milli,	heldur	eins	og	áður	hefur	verið	

imprað	á,	þær	virðast	vera	„vinkonur“	af	skyldurækni.	Engin	sannindi	eða	

væntumþykja	í	garð	náungans	sjást	í	vináttunni,	miklu	fremur	virðast	þær	vera	í	

samkeppni	um	hver	er	meiri	eða	betri	húsmóðir	heldur	en	hinar.		

	 En	hvernig	er	fjallað	um	vináttu	kvenna?	Í	flestum	tilfellum	standa	þær	

ekki	saman	sem	vinkonur,	heldur	sem	keppinautar.	Í	bók	sinni,	Fantasies	of	

femininity,	fjallar	Jane	M.	Ussher	m.a.	um	konur	og	sambönd	þeirra	hver	við	aðra.	

Þar	segir	hún	meðal	annars	að	ekki	einvörðungu	karlmenn	grandskoði	konur,	

heldur	fylgist	konur	grannt	hvor	með	annarri.	Þetta	kallar	hún	„the	female	gaze“.	

Kvenpersónur	bera	sig	saman	og	reyna	að	finna	valdajafnvægi	sín	á	milli.		

	

The	female	gaze	is	not	confined	to	imagining	men.	Women	can	also	frame	'woman'	

within	a	female	gaze,	thereby	exposing	the	asymmetry	of	power	and	the	restraints	

within	the	codes	of	art	which	act	to	regulate	what	is	produced.22		

	 	

Þær	líta	ekki	til	annarra	kvenna	á	kynferðislegan	máta	og	hlutgera	líkama	

hvorrar	annarrar,	líkt	og	karlar	myndu	ef	til	vill	gera,	heldur	vilja	helst	af	öllu	

vera	sú	sem	hefur	valdið	innan	hópsins.	Kvenpersónur	sagnanna	vega	og	meta	

hvor	aðra,	og	reyna	af	öllum	mætti	að	átta	sig	á	valdahlutfallinu;	sérstaklega	

innan	vinkonuhópsins.	Þannig	skapa	þær	sér	sjálfar	þann	þrýsting	á	að	sanna	

																																																								
22	Ussher,	Fantasies	of	Femininity	-reframing	the	boundaries	of	sex,	143.	
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gildi	sitt	innan	samfélagsins	sem	almennilegar	húsmæður,	konur,	mæður.	

Drifkrafturinn	í	þessum	samanburði	kemur	frá	þeim	sjálfum	og	sprettur	upp	frá	

lönguninni	um	að	vilja	vera	samþykktar	innan	vinkonuhópsins.	Þær	vilja	klifra	

upp	metorðastigann	og	vera	helst	á	toppi	fæðukeðjunnar	í	hópnum;	sú	sem	er	

efst	hefur	mesta	valdið.	Það	samræmist	því	sem	Ussher	segir	hér	að	ofan.			

	 Einnig	má	halda	því	fram	að	vinkonur	komi	í	staðinn	fyrir	sjálfsmat	

kvennanna,	það	er,	að	sjálfsmynd	persónanna	byggist	á	endurspeglunum	í	öðrum	

konum	og	það	fer	eftir	því	hvernig	vinkonurnar	meta	þær,	hvar	þær	standa	innan	

vinkonuhópsins.	Þetta	sést	best	í	samskiptum	kvenna,	þær	bera	sig	yfirleitt	

saman,	helst	frá	hæfileikum	þeirra	til	eldamennsku	eða	eignum.	Slík	samskipti	

má	sjá	í	smásögunni	„	Útsýni“en	þar	er	ung	kona,	Hallveig,	nýflutt	aftur	til	Íslands	

eftir	að	hafa	verið	erlendis	í	nokkurn	tíma.	Vinkonuhópurinn	kemur	í	heimsókn	í	

nýju	íbúðina	og	ræðir	m.a.	bakstur.		

	

Ég		er	búin	að	uppgötva	nýtt	kvennablað	og	það	fæst	alls	ekki	hér	í	bókabúðum.	

Það	er	fullt	af	uppskriftum	í	því.	

Æ,	segðu	okkur...	

Nei,	ekki	aldeilis.	Nú	verð	ég	á	vinsældalistanum	það	sem	eftir	er.	

Vinsældalistanum?	hváði	Hallveig.		

Já,	við	höfum	vinsældalista.	Fyrir	terturnar.	Sú	sem	kemur	með	beztu	og	fínustu	

tertuna	kemst	á	vinsældalistann...23	.		

	

Eftir	þetta	verður	andrúmsloftið	vandræðalegt,	þarna	er	búið	að	viðurkenna	

upphátt	að	sú	sem	baki	bestu	tertuna	sé	vinsælust	og	þar	með	búin	að	öðlast	sess	

efst	í	fæðukeðju	vinkvennahópsins.	Þar	með	er	múrinn	rofinn.	Framvinda	

sögunnar	gengur	svo	að	mestu	leyti	út	á	það	að	Hallveig	sækist	eftir	því	að	finna	

erlend	tímarit	til	að	baka	upp	úr,	sem	tilraun	til	að	komast	á	slíkan	vinsældalista.	

Af	þeim	sökum	er	hægt	að	halda	því	fram	að	sjálfsmynd	kvenna	byggist	að	mestu	

leyti	á	áliti	annarra	kvenna	á	þeim	sjálfum	og	þær	miði	sig	við	staðla	líkt	og	

vinsældalista	tertna.		

	 Karlpersónur	bera	sig	líka	saman	en	á	annan	hátt	og	yfirleitt	á	öðrum	

forsendum,	því	félagsþráin	birtist	í	hugsunum	þeirra.	Í	stað	þess	að	óska	þess	að	

																																																								
23	Svava	Jakobsdóttir,	Sögur	handa	öllum,	49.		
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verða	vinsælastir	óska	þeir	sér	að	eiga	vini	yfirleitt.	Oft	á	tíðum	finnst	körlunum	

að	þeim	beri	skylda	til	að	vingast	við	eiginmenn	vinkvennahópsins.		

	

Nærvera	eiginmanna	þeirra	mildaði	nú	vald	þeirra.	Hann	var	í	fullum	rétti	sem	

gestgjafi;	hann	var	þeim	þakklátur	fyrir	það	og	til	þeirrar	vitneskju	sótti	hann	

styrk.	Þó	var	enginn	þessara	manna	náinn	vinur	hans.	Í	rauninni	áttu	þeir	ekki	

annað	sameiginlegt	en	þennan	saumaklúbb.	Samt	gat	hann	ekki	annað	en	fundið	

til	samkenndar	með	þeim:	við	hátíðleg	tækifæri	voru	þeir	dubbaðir	upp	í	

sparifötin	og	látnir	skemmta	sér	saman24.		

	

Hér	er	orðræða	höfundar	slík	að	maðurinn	gerir	sér	grein	fyrir	stöðu	sinni	innan	

hópsins.	Honum	þykir	vinkvennahópurinn	ógnandi	og	finnur	um	leið	til	

samkenndar	með	öðrum	eiginmönnum;	þeir	eru	í	sömu	stöðu	gagnvart	hverjum	

öðrum	og	eiginkonum	sínum.			

	

En	samtímis	fannst	honum	-	þrátt	fyrir	allt	-	að	þennan	mann	hefði	hann	viljað	

eignast	að	vini	hefði	hann	þekkt	hann	annars	staðar	og	við	aðrar	aðstæður;	hefði	

hann	haft	eitthvað	annað	en	þetta	hús	til	að	bjóða	honum	upp	á25.		

	

Hér	er	ljóst	að	félagsþráin	er	sterk	en	manninum	þykir	aðstæður	setja	honum	

hömlur.	Það	sem	stöðvar	bæði	kynin	í	jákvæðum	samskiptum	við	aðra	er	öfund,	

því	þau	öfunda	annað	fólk	af	eignum	þeirra	eða	hæfileikum	til	baksturs	líkt	og	sjá	

má	hér	að	ofan.	Því	slíkir	hlutir	gefa	þeim	sína	stöðu	innan	samfélagslegra	hópa.		

	 		

	

	

4.1	Habitus	
Félagsfræðingurinn	Pierre	Bourdieu	rannsakaði	félagslega	stöðu	einstaklinga	

innan	samfélaga	og	meðal	annars	tengsl	menntunar	og	menningar.	Gestur	

Guðmundsson	fjallar	um	rannsóknir	Bourdieu	og	þar	á	meðal	hugtakið	habitus:	„Í	

																																																								
24	Svava	Jakobsdóttir,	Sögur	handa	öllum,	11.	
25	Ibid.,	12.	
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habitushugtakinu	felst	að	samfélagið	birtist	og	viðheldur	sér	í	margs	konar	

hversdagslegum	athöfnum	án	þess	að	við	gerum	okkur	grein	fyrir	því“26.	

Habitusinn	er	félagslegt	fyrirbæri,	einstaklingum	er	innrætt	ákveðið	

hegðunarmynstur	af	því	samfélagi	sem	hann	er	partur	af.	En	habitusinn	getur	

líka	verið	einstaklingsbundinn...	Þó	svo	að	habitus	hegðun	sé	ekki	meðvituð	eru	

samfélagsþegnar	engu	að	síður	nægilega	meðvitaðir	um	slíka	hegðun	til	að	taka	

eftir	því	ef	eitthvað	ber	út	af.	Persónur	Svövu	eru	ofur-meðvitaðar	um	eigin	

habitushegðun	og	gera	sér	grein	fyrir	því	að	ef	út	af	ber	er	hætta	á	að	þær	mæti	

mótlæti	annarra	samfélagsþegna.	Mikil	skömm	fylgir	því	að	fara	ekki	eftir	habitus	

og	þess	vegna	hafa	persónurnar	mikið	eftirlit	með	þeim	sjálfum	til	þess	að	

forðast	það	að	vekja	eftirtekt.	Þetta,	sem	og	hugmyndir	Foucault	um	Aga	og	

refsingu,	eru	mikilvæg	atriði	í	sjálfseftirliti	persónanna	í	verkunum.		

	 Bourdieu	kannaði	einnig	fyrirbæri	sem	hann	kallaði	félagsauð.	Það	hugtak	

felur	í	sér	að	félagsleg	staða	manns	getur	batnað	ef	hann	hefur	rétta	menntun	og	

þekkir	rétta	fólkið.	Með	því	að	styrkja	eigin	sambönd	við	aðra	aðila,	yfirleitt	

hærra	setta	en	hann	sjálfur,	er	viðkomandi	líklegri	til	að	eiga	farsælan	feril	og	

þarf	af	leiðandi	lifa	góðu	lífi.	En	þessi	sambönd	við	„rétt	fólk“	eru	mikilvæg	

einstaklingum	ekki	aðeins	til	að	öðlast	virðingu	samborgara	sinna,	heldur	eykur	

einnig	líkur	þeirra	á	að	fá	góða	vinnu,	möguleikar	á	að	mennta	sig	aukast	og	

þannig	á	einstaklingur	greiða	leið	upp	metorðastigann.27	Persónur	Svövu	eru	

ekki	svo	uppteknar	af	því	að	þekkja	„rétta	fólkið“	heldur	er	þeim	mikilvægara	að	

halda	uppi	orðspori	sínu	á	meðal	vina	og	kunningja.	Þess	vegna	þykir	þeim	

mikilvægara	að	eiga	rétta	hluti	og	hafa	aðgang	að	réttum	hlutum.	Líkt	og	að	eiga	

grjótvegg,	geta	boðið	gestum	upp	á	sérrí	(sbr.„Veizla	undir	grjótvegg“)	og	sýnt	

vinkonunum	að	húsmóðirin	hafi	getu	til	að	baka	verðlaunaköku	(sbr.	„Útsýni“)	

eða	eiga	einbýlishús	(sbr.	Leigjandinn).	Því	þeirra	heimssýn	gerir	ráð	fyrir	því	að	

eignir	séu	áþreifanlegar	sannanir	fyrir	stöðu	einstaklinga,	þá	sérstaklega	í	

stéttskiptu	samfélagi.		

	 Þess	vegna	er	hægt	að	álykta	að	með	því	að	fjalla	um	mikilvægi	þess	að	

eiga	hluti	fremur	en	að	hlúa	að	tilfinningum	eða	draumum	sínum	sé	á	mjög	

lúmskan	hátt	verið	að	deila	á	þráhyggju	íslendinga	að	eiga	eitthvað,	og	í	því	

																																																								
26	Gestur	Guðmundsson,	Félagsfræði	menntunar,	80-81.	
27	Ibid.,	80-83.		
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samhengi	má	rifja	upp	heimssýn	Bjarts	í	Sumarhúsum;	að	eiga	eitthvað	sjálfur	

gerir	mann	sjálfsstæðan.	Bjartur	byggir	sjálfstæði	sitt	að	öllu	leyti	á	eignum	

sínum	og	þiggur	því	aldrei	ölmusu	annarra,	vegna	þess	að	með	því	að	viðurkenna	

það	að	hann	eigi	ekki	nóg	sé	hann	búinn	að	afsala	eigin	sjálfstæði.		

	 Af	þessum	orsökum	vil	ég	halda	því	fram	að	sömu	sögu	sé	að	segja	um	

persónur	Svövu,	sjálfstæði	þeirra	felist	að	öllu	leyti	í	eignunum,	til	dæmis	er	ein	

ástæða	óöryggis	konunnar	í	Leigjandanum	sú	að	þau	eiga	ekki	íbúðina.	Eins	er	

ótti	persónanna	við	að	bregða	út	af	habitus	hegðuninni	mikilvægur,	notaður	til	að	

draga	fram	þá	staðreynd	hve	dómhart	samfélagið	er	gagnvart	þeim	sem	skera	sig	

úr	á	einhvern	hátt.		

	

4.2	Samskipti	
Áður	var	fjallað	um	söguna		„Krabbadýr,	brúðkaup	og	andlát“.	Það	má	túlka	sem	

dauða	sjálfstæðis	konunnar	því	hún	er	gefin	eiginmanni	sínum	þegar	þau	eru	gift,	

þær	eru	því	ekki	lengur	sínir	eigin	herrar.	Stúlkan	í	sögunni	les	sögu	um	

krabbadýr	á	brúðkaupsdaginn	en	líf	litla	krabbadýrsins	einkennist	af	fullkominni	

endurtekningu	og	það	endurspeglar	amstur	hversdagsin	hjá	hefðbundinni	

húsmóður,	því	þó	að	nýr	dagur	renni	upp	eru	þeir	tilbreytingarlausir	og	hver	

öðrum	líkur,	sama	rútínan	dag	eftir	dag.	Sagan	um	krabbadýrið	endurspeglar	líka	

hvernig	húsmóðirin	er	heima	meðan	börn	og	eiginmaður	fara	í	skóla	og	vinnu	

meðan	hún	sinnir	hinum	ýmsu	húsverkum	án	þess	þó	að	græða	á	því	eða	fá	hrós	

fyrir.	En	það	er	ekki	sérlega	áhugavert	líf	og	í	rauninni	ekkert	líf.	En	húsmæður	

sætta	sig	við	þetta	vegna	þess	að	samfélagið	segir	að	svona	eigi	hlutirnir	að	vera	

og	það	er	ekkert	við	því	að	gera.	Þær	verða	að	nánast	sjálfvirkum	róbótum;	

þrælum	samfélagslegra	staðla.	Lát	stúlkunnar	er	táknrænt	fyrir	það	að	þegar	fólk	

giftir	sig	verður	það	að	samstæðupari	sem	þarf	að	lifa	það	sem	eftir	er	í	sem	ein	

heild.		

	 Hver	er	ástæðan	fyrir	því	að	samfélagið	hefur	svona	föst	tök	á	konum?	Eru	

það	jafnvel	þær	sjálfar	sem	setja	þessar	kröfur	á	sig	að	vera	hin	fullkomna	

húsmóðir	með	fallegasta	heimilið	í	vinkvennahópnum?			

	 Engan	langar	að	verða	hornreka	í	samfélaginu,	allra	síst	í	litlu	samfélagi,	

útskúfun	veldur	félagslegri	skömm	og	því	er	það	ákveðin	sjálfsbjargarviðleitni	að	

viðhalda	sem	bestu	útliti	út	á	við.	Dæmi	um	að	persóna	loki	viljandi	á	samfélagið	
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birtist	skýrt	í	Leigjandanum	og	einnig	í	„Útsýni“.	Sú	ákveður	að	fara	ekki	til	dyra,	

og	neitar	að	hleypa	vinkonunum	inn.	Þar	með	sættist	hún	við	sjálfa	sig	og	finnur	

frið.	Um	leið	finnur	hún	skjól	frá	hnýsnum	og	dæmandi	augum	vinkonuhópsins.	

Konan	í	Leigjandanum	kýs	að	eiga	ekki	í	samskiptum	við	aðrar	konur,	til	dæmis	

þær	sem	hún	hittir	úti	í	búð.	Með	því	að	báðar	kjósa	að	eiga	ekki	í	samskiptum	

við	umhverfið	loka	þær	á	gagnrýnin	augu	og	losa	sig	undan	eftirlitinu.	Þetta	sýnir	

tilraun	til	að	fjarlægja	sig	frá	félagsþrýstingnum,	það	minnkar	félagskvíðann	því	

um	leið	og	viðkomandi	sættir	sig	við	þá	staðreynd	að	vera	fyrir	utanveltu	hefur	

hann	sæst	við	sjálfan	sig.	Þar	með	er	tekin	ákvörðun	um	að	loka	á	samfélagið.	Á	

þann	hátt	losar	persónan	sig	undan	áþján	sjálfsmeðvitaða	eftirlitsins	sem	

samfélagið	hefur	grafið	djúpt	í	meðvitund	þeirra.		

	 Þó	svo	að	vinátta	kvenpersóna	sé	með	þessum	hætti	er	ekki	þar	með	sagt	

að	vinátta	í	verkunum	sé	með	öllu	slæm	reynsla.	Þvert	á	móti	birtist	vináttuþrá	

hjá	öðrum	persónum	heldur	en	aðalsöguhetjum;	hana	má	finna	hjá	

karlpersónum	verkanna.Eve	Kosofsky	Sedgwick	fjallar	meðal	annars	um	

samkynja	félagssambönd	eða	félagsþrá	í	verki	sínu	Between	Men:	English	

literature	and	Male	Homosocial	Desire.		Verkið	tekur	að	mestu	á	nítjándu-aldar	

verkum	þar	sem	karlmenn	eiga	í	nánum	samskiptum	við	aðra	karlmenn,	án	þess	

þó	að	þeir	eigi	í	samkynhneigðu	ástarsambandi.	Þar	er	fjallað	um	þá	félagslegu	

þrá	að	eiga	í	djúpstæðu	vináttusambandi.28	Þessa	samkynja	félagsþrá	er	auðvelt	

að	finna	í	löngun	kvennanna	til	að	finna	sér	samastað	í	saumaklúbbunum.	Eins	er	

slík	þrá	áberandi	í	hugsunum	eiginmannsins	í	Veizlu	undir	grjótvegg	þar	sem	

hann	ímyndar	sér	að	ef	til	vill	gæti	hann	átt	vingott	við	eiginmann	einnar	úr	

saumaklúbbnum,	þó	aðeins	ef	þeir	hefðu	hist	við	aðrar	kringumstæður.	Um	leið	

og	slík	þrá	birtist	í	sögunum	kemur	ávallt	samkeppnishugur	í	kjölfarið.		

	 Eins	og	kemur	fram	hér	að	framan	í	Íslenskri	bókmenntasögu	og	er	ljóst	

að	karlar	hafa	völdin	úti	á	vinnumarkaðnum.	Þeir	sinna	störfum	sem	almennt	eru	

talin	mikilvægari	en	störf	kvenna,	fá	greitt	fyrir	störf	sín	meðan	konur	sinna	

ummönnunarstörfum	og	yfirgefa	vinnumarkaðinn	þegar	þær	giftast.	Þeim	finnst	

þær	eflaust	vanmáttugri	en	eiginmenn	þeirra	og	ef	til	vill	finnst	þeim	þær	ekki	

hafa	jafn	frjálsar	hendur	hvað	varðar	sitt	daglega	líf;	enda	fer	mikill	tími	og	orka	í	

að	ala	börn,	elda	og	þrífa.	Þess	vegna	leita	þær	leiða	til	að	finnast	þær	hafa	meiri	
																																																								
28	Sedgewick,	Between	Men,	696-699.		
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stjórn	á	hlutunum;	meiri	áhrif	á	lífsgæði	sín	og	reka	því	heimili	með	ákveðnu	

móti.	Þær	dreymir	um	veraldleg	gæði,	því	að	öðru	leyti	er	líf	þeirra	nokkuð	

innihaldslaust,	sama	rútínan	alla	daga	(sbr.	Krabbadýr,	brúðkaup	og	andlát)	og	

sífellt	að	hugsa	um	aðra.	Þess	vegna	leiða	þær	krafta	sína	í	að	byggja	hið	

fullkomna	heimili	með	fullkomnum	börnum,	hinum	fullkomna	grjótvegg,	allt	á	

sínum	stað;	því	valdið	er	þeirra	innan	veggja	heimilisins.	En	þetta	gera	þær	til	að	

öðlast	samþykki	annarra	kvenna	í	kringum	sig,	óska	þess	að	finna	sinn	sess	í	

vinkonuhópnum	og	hegða	sér	fullkomlega	eftir	habitus	sem	Bourdieu	lýsti.	Þó	er	

ljóst	að	þetta	er	sífelld	barátta;	persónurnar	vilja	vera	í	valdastöðu	innan	

vinkonuhóps	en	það	krefst	fórna,	sem	birtist	í	skorti	á	tilfinningalegum	tengslum.	

Bæði	karl-og	kvenpersónur	upplifa	slíkan	skort	í	tengslum	við	maka	sinn	og	það	

birtist	í	líkamlegu	atlæti	sem	og	hugsunum	þeirra	og	upplifun.	Þannig	gefa	

persónurnar	í	sífellu	undan	þrýstingi	samfélagsins	til	að	öðlast	viðurkenningu	

annarra.		

	

4.3	Eiginmaður	til	sýnis	
Engum	dylst	að	það	eru	eiginkonurnar	sem	reka	heimilin	í	verkunum	sé	her	

hefur	verið	fjallað	um.	Eiginmennirnir	hafa	sama	sem	engin	völd	innan	

heimilisins,	ef	til	vill	er	það	ádeila	höfundar	á	valdaskiptingu	kynjanna	og	sýnir	

að	þó	svo	að	völdin	liggi	að	mestu	leyti	hjá	karlmönnum,	á	vinnumarkaðinum	

t.a.m,	hafi	þeir	ekkert	að	segja	um	heimilið;	það	er	yfirráðasvæði	konunnar.	Líf	

þeirra	hverfist	því	ekki	aðeins	um	börn	og	bú	heldur	þeirra	eigin	lífsgæði.	Því	að	

sú	kona	sem	er	efnuðust	og	á	fallegasta	heimilið	í	vinkvennahópnum	er	sú	sem	

hefur	mestu	völdin,	hinar	öfunda	hana	og	vilja	verða	eins	og	hún.	Rétt	eins	og	

kona	öfundar	eiginmann	sinn	af	atvinnu	og	völdum	annarsstaðar	í	samfélaginu.	

Í	framhaldi	af	því	má	einnig	velta	upp	þeirri	hugmynd	að	ef	til	vill	er	skrifað	um	

eiginmenn	eins	og	hverja	aðra	eign,	skrautmun	í	stofunni	sem	er	til	sýnis	þegar	

saumaklúbbarnir	koma	í	heimsókn.		
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Þegar	þær	máttu	hjá	konu	hans	var	hann	borinn	fram	eins	og	hver	annar	

eftirréttur	að	lokinni	kaffidrykkju	og	látinn	heilsa,	jafnvarnarlaus	og	veluppalinn	

tíu	ára	drengur	sem	heilsar	gestum	móður	sinnar.	29		

	

Í	þessari	stuttu	málsgrein	má	glöggt	sjá	að	óöryggi	er	einkenni	bæði	karla	og	

kvenna	í	verkum	Svövu.	Þau	eru	óörugg	gagnvart	öðru	fólki,	samfélaginu	og	að	

einhverju	leyti	hvort	öðru.	Þetta	styður	umfjöllun	um	vöntun	á	tilfinningalegum	

tengslum	hjóna,	í	stað	þess	að	upplifa	sig	sem	gestgjafa	eða	eiginmann	upplifir	

hann	sig	sem	skrautmun,	eitthvað	til	að	sýna,	hann	verður	að	eign	konunnar.	

Þannig	hættir	hann	að	vera	virkur	þátttakandi	innan	veggja	heimilisins	og	verður	

að	sýningareintaki;	til	þess	fallið	að	sýna	ríkidæmi	konunnar.		

	

	

	

5	Speglanir	og	fullvissa		
	

Platón	bjó	til	dæmisögu	um	hellisbúa.	Þeir	sitja	hlekkjaðir	inni	í	helli	og	fyrir	

aftan	þá	brennur	eldur.	Þeir	sjá	einungis	skuggamyndir	hins	raunverulega	heims	

á	veggjum	hellisins.	Hinir	hlekkjuðu	hellisbúar	geta	ekki	snúið	sér	við	og	trúa	því	

að	skuggamyndirnar	séu	hinn	raunverulegi	heimur.	Platón	segir	að	

heimspekingar	séu	eins	og	einn	af	hellisbúunum	sem	tekst	að	sleppa	úr	hellinum	

og	sér	þá	loks	hinn	raunverulega	heim	í	kjölfar	þess.	Um	leið	áttar	

heimspekingurinn	sig	á	því	að	það	sem	hann	sér	á	veggjum	hellisins	er	ekki	

raunveruleikinn.	Ef	hann	færi	og	segði	hinum	í	hellinum	frá	því	sem	hann	hafði	

séð	fyrir	utan	hellinn	myndu	þau	ekki	trúa	honum,	vegna	þess	að	þau	þekkja	

ekkert	annað	líf	en	að	horfa	á	skuggamyndirnar30.	Þessi	dæmisaga	Platóns	táknar	

að	manninum	er	ófært	að	líta	handan	ákveðinna	marka,	mennirnir	geta	komist	út	

úr	hellinum	og	séð	„fyrir	aftan	eldinn“	en	þeim	er	ómögulegt	að	sjá	handan	

sólarinnar.	Það	gerir	okkur	einnig	ljóst	að	manninum	er	ekki	fært	að	sjá	handan	

eigin	takmarka	ef	hann	vill	það	ekki.	Á	sama	hátt	er	persónum	verkanna	ófært	að	

sjá	handan	eigin	hugarheims,	þau	geta	ekki	sloppið	úr	keðjunum	sem	hlekkja	

																																																								
29	Svava	Jakobsdóttir,	Sögur	handa	öllum,	11.	
30	Platón,	Ríkið	-síðara	bindi,	157-163	
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þær	fastar.	Það	sem	persónurnar	trúa	á,	rétt	eins	og	móðirin	í	Saga	handa	

börnum	trúir	öllu	því	sem	tímaritin	segja	henni,	trúir	hún	ekki	á	eigin	

sannfæringu.	Í	sögunni	Séð	í	spegli	má	sjá	hvar	ung	kona	ögrar	ungum	manni,	í	

einhverskonar	leik	sem	felur	í	sér	að	ögra	og	sefa	sitt	á	hvað.	Stúlkan	stendur	inni	

í	herbergi	í	partýi	og	horfir	á	sjálfa	sig	í	spegli.	Hún	hugsar	um	Gylfa,	sem	er	

einhvers	konar	kærasti	og	hann	kemur	talsvert	drukkinn	inn	í	herbergið.	Hún	sér	

þau	bæði	í	speglinum	og	snýr	sér	ekki	við	til	að	horfa	framan	í	hann,	hún	horfir	

einungis	á	spegilmyndir	þeirra.	Spegilmyndir	geta	verið	svokallaðir	tvífarar	en	

Halldór	Guðmundsson	fjallar	um	tvífaraminni	í	grein	sem	kallast	Hamhleypur	og	

samgenglar	-um	tvífaraminnið	í	bókmenntum.		

	 „Af	öllum	þeim	lymskulegu	brögðum	sem	sagnamenn	19.	aldar	beittu	til	

að	vekja	hroll	með	lesendum	sínum,	var	eitt	það	áhrifamesta	jafnan	að	láta	

sögupersónur	mæta	sjálfri	sér,	en	þó	ekki	sjálfri	sér	-	semsé	tvífara	sínum31.	

Halldór	segir	einnig	að	til	séu	þrjár	tegundir	af	tvíförum	innan	bókmennta-

fræðinnar,	hann	getur	verið	augljós	eftirmynd	persónunnar,	til	dæmis	skuggi,	

spegilmynd	eða	málverk.	Tvífarinn	getur	verið	einhver	annar	en	persónan	sjálf	

en	eru	þó	tengd	sterkum	böndum.	Í	þriðja	lagi	getur	tvífari	líka	verið	sá	sem	er	

einn	maður	en	tekur	á	sig	gervi	margra,	líkt	og	Dr.	Jekyll	og	Mr.	Hyde	gerir32	

	 Hér	er	rætt	um	tvífara	af	spegilmynda-gerð	í	þessari	sögu,	oft	horfir	

persóna	Svövu	á	sjálfa	sig	í	spegli	og	virðir	sig	fyrir	sér.	Halldór	bendir	einnig	á	í	

greininni	að	spegilmyndir	séu	fulltrúar	sálarinnar	en	eins	fylgi	ógæfa	speglum,	

líkt	og	að	brjóta	spegil.	Þá	er	mikilvægt	að	spegilmyndir	verða	ekki	að	tvíförum	

fyrr	en	þær	fara	að	hegða	sér	þvert	á	það	sem	fyrirmyndin	gerir33.	Til	að	mynda	

reiðir	aðalpersóna	sögunnar	Kona	með	spegil	sig	á	að	geta	séð	sjálfa	sig	í	spegli,	

til	að	fullvissa	sig	um	eigin	tilvist.	„Þeir	biðu	þess	eins	að	öðlast	fullkomnun:	eigin	

spegilmynd.“34.	Þetta	má	samrýma	hugmyndinni	um	að	spegilinn	sé	fulltrúi	

sálarinnar,	þ.e.	að	með	því	að	öðlast	spegilmynd	geti	hlutur	eða	manneskja	öðlast	

sál.		

	 Helga	Kress	fjallar	einnig	um	speglanir	og	segir	að	þær	tákni	skerta	

sjálfsvitund	kvenna	í	bókmenntum,	eins	að	spegilinn	verði	að	sönnun	fyrir	tilvist	

																																																								
31	Halldór	Guðmundsson,	Hamhleypur	og	samgenglar,	um	tvífara	í	bókmenntum,	23.	
32	Ibid.,	24.	
33	Ibid.,	25.		
34	Svava	Jakobsdóttir,	Sögur	handa	öllum,	74.	
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konunnar	fyrir	hana	sjálfa35.	Með	því	að	líta	í	spegil	verður	einstaklingur	

meðvitaður	um	tilveru	sína	og	sér	einnig	að	hann	sjálfur	er	ekki	eins	og	hinir,	

þannig	skapast	ego	einstaklingsins	í	spegilmyndinni.		

	

„Þú	heldur	að	þú	getir	farið	svona	með	mig,“	sagði	hann.	„Þú	heldur	að	þú	getir	

staðið	ein.“	

Svo	beið	hann	eftir	viðbrögðum	mínum	samkvæmt	venju.	Þetta	var	merkið.	Við	

vissum	bæði,	að	hann	þoldi	ekki	meira.	Nú	var	komið	að	mér	að	vera	honum	

eftirlát,	sefa	hann,	kyssa	hann	og	kjassa;	láta	sprotann	falla;	fara	síðan	heim	með	

hann	og	sofa	hjá	honum.	Þannig	hafði	það	alltaf	verið.“36		

	

Í	kjölfar	þessara	samskipta	brýtur	Gylfi	spegilinn	í	gremjukasti,	eins	og	áður	var	

sagt	er	hann	drukkinn	en	áfengi	sljóvgar	fólk,	í	því	samhengi	má	velta	því	fyrir	

sér	hvort	áfengið	dragi	fram	persónuleikaeinkenni	sem	fólk	heldur	annars	fyrir	

sig	eða	hvort	áfengi	breyti	fólki	og	geri	það	ólíkt	þeim	upprunalega	karakter	sem	

það	hefur	að	geyma.	Þess	vegna	getur	drukkinn	Gylfi	verið	annarsvegar	tvífari	ó-

drukkins	Gylfa,	þeir	eru	sami	maðurinn	sem	hagar	sér	á	mismunandi	hátt.	Hins	

vegar	er	stúlkan	að	horfa	á	Gylfa	í	gegnum	spegilinn,	og	sér	þá	einungis	

eftirmynd	Gylfa,	hún	er	þá	í	sömu	stöðu	og	hellisbúar	Plato;	einungis	vitni	að	

skuggamynd	og	sér	ekki	raunveruleikann	eins	og	hann	er.		

	 Ögrun	er	endurtekið	stef	í	verkum	Svövu,	persónurnar	ögra	samfélaginu	

eða	hverri	annarri,	brjótast	á	móti	straumnum	í	þeim	tilgangi	að	finna	innri	styrk.	

Losa	sig	úr	böndum	samfélagsins	og	þar	af	leiðandi	frelsa	sig	sem	einstakling,	líkt	

og	í	Útsýni.	Hallgerður	tekur	afstöðu	gegn	samfélaginu	(vinkonuhópnum)	með	

því	að	læsa	sig	inni	og	hleypir	þeim	ekki	inn.	Vinkonurnar	vita	alveg	að	Hallveig	

er	heima	og	hún	veit	að	þær	vita	það.	En	með	því	að	hleypa	þeim	ekki	inn	ögrar	

hún	samfélagslegum	reglum	um	tiltekna	hegðun	(að	fara	til	dyra	þegar	drepið	er	

á	dyr).	Þannig	finnur	Hallveig	innri	frið	og	losar	undan	vökulum	augum	

samfélagsins.	Félagsþrýstingurinn	frá	samfélaginu	sendir	fólkinu	þau	skilaboð	að	

það	eigi	að	haga	lífi	sínu	á	tiltekinn	hátt	til	að	geta	talist	„maður	með	mönnum“.	

Það	má	túlka	sem	skilaboð	um	að	það	eigi	ekki	að	fljóta	með	í	hugsunarleysi	

																																																								
35	Helga	Kress,	Speglanir,	133.	
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heldur	taka	meðvitaðar	ákvarðanir	um	að	skera	sig	úr	á	einhvern	hátt.	

Félagsþrýstingurinn	er	látinn	birtast	í	textanum	með	framandgervingu	og	því	

verður	hér	á	eftir	rætt	um	þá	birtingarmynd	ásamt	öðrum	þáttum	sem	hafa	áhrif	

á	upplifun	lesanda.		

	

	

	

6	Orðræðan,	framandgerving,	eyður:	Hið	ókennilega.		
	

Nú	verður	fjallað	um	hugtakið	„eyður“	(e.	indeterminacy)	og	verkun	þess	í	

bókmenntum,	þær	hafa	áhrif	á	það	hvernig	texti	er	lesinn	og	túlkaður	og	er	

útskýrt	svo	í	The	Concise	Oxford	Dictionary	of	Literary	Terms:	

	

Indeterminacy:	(1)	text	that	requires	the	reader	to	decide	on	its	meaning	[...]	
(2)	To	proclaim	the	ultimate	indeterminacy	of	meaning	need	not	mean	that	no	
decisions	can	be	made	about	the	meaning	of	anything	(or	at	least	cannot	be	
determined	that	it	means	this),	only	that	there	is	no	final	arbiter	of	such	
decisions.37		

	

	

Eitt	helsta	einkennið	sem	blasir	við	lesendum	í	verkunum	er	framandgerving	á	

hinum	eðlilegustu	hlutum.	Í	stuttu	máli	sagt	er	framandgerving	notuð	til	þess	að	

líta	á	hlutina	frá	nýju	sjónarhorni.	Þeir	eru	dregnir	sérstaklega	fram	á	

sjónarsviðið	til	þess	að	veita	þeim	athygli.	Hún	er	einnig	notuð	til	að	vekja	

tilfinninguna	um	að	lifa	í	núinu	og	taka	eftir	smáatriðunum	sem	maður	myndi	

annars	líta	framhjá	í	hversdagsleikanum.	Framandgervingu	má	ennfremur	nota	

til	að	fá	lesendur	til	að	líta	á	hlutina	á	annan	hátt	en	áður.		

	 Hið	ókennilega	(e.	the	uncanny)	er	notað	í	sama	tilgangi	og	

framandgerving	en	það	er	hugmynd	komin	frá	Sigmund	Freud.	Hið	ókennilega	er	

notað	í	þeim	tilgangi	að	valda	ótta,	ýmist	hjá	lesanda,	persónu	eða	jafnvel	hjá	

báðum38.	Eitt	sterkasta	dæmið	um	slíka	notkun	í	verkunum	er	þegar	konan	í	

Leigjandanum	rennur	saman	við	húsið	sem	þau	Pétur	höfðu	byggt	sér.	Hún	

																																																								
37	Baldic,	The	Concise	Oxford	Dictionary	of	Literary	Terms,	125.		
38	Freud,	The	Uncanny,	219-222.		
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rennur	bókstaflega	saman	við	húsið	en	það	getur	einnig	verið	að	það	sýni	

huglægt	ástand	hennar.	Að	hún	verði	svo	tengd	húsinu,	því	sem	fer	fram	inn	í	því	

að	þau	verði	ein	heild,	annað	getur	ekki	verið	til	án	hins.	Það	sýnir	einnig	hversu	

einangraðar	húsmæður	geta	orðið,	grónar	saman	við	íbúðina	og	lifa	og	hrærast	

einvörðungu	innan	veggjanna.	Þannig	er	merking	þessa	tiltekna	verks	margræð.	

Slíkur	atburður,	að	verða	að	steinsteypu	og	renna	saman	við	hús,	er	ókennilegur,	

óhugnanlegur	og	veldur	lesanda	ákveðnum	óþægindum	við	lesturinn.	Sama	

gildir	þegar	Pétur	og	leigjandinn	renna	saman	í	einn	mann.	Það	er	vitanlega	

óhugsandi	að	fólk	og/eða	hlutir	geti	runnið	saman	á	slíkan	hátt	en	til	þess	er	

leikurinn	gerður.	Með	því	að	skapa	furðulegt	andrúmsloft	vaknar	

óþægindatilfinning	hjá	lesanda	sem	þó	reynir	að	átta	sig	á	merkinu	orðanna.	

Þannig	er	framandgerving	notuð	til	þess	að	draga	hversdagslegt	líf	

húsmóðurinnar	fram	í	dagsljósið,	stundum	á	óþægilegan	og	súrrealískan	hátt	og	

þannig	neyða	lesendur	til	að	taka	betur	eftir	því.	

Af	þessum	orsökum	er	mikilvægt	að	hafa	í	huga	að	notkun	tungumálsins	í		

verkunum	er	slíkt	að	ekki	fari	á	milli	mála	að	ekkert	er	sagt	að	óþörfu.	Hvert	orð	

er	mikilvægt	og	hefur	dýpri	merkingu	heldur	en	lesandi	gæti	haldið	við	fyrstu	

sýn.	Stuttar	setningar	sem	oft	eru	vandlega	íhugaðar	af	persónum	sem	láta	

ýmislegt	ósagt.	Það	er	eins	og	höfundur	vilji	tala	undir	rós.	Yfirleitt	eru	hlutir	

gerðir	að	feimnismáli	og	mikill	vandi	verður	þegar	þarf	að	segja	frá,	sbr.	tilkomu	

leigjandans	í	Leigjandanum.	Konunni	dettur	ekki	í	hug	að	fara	til	lögreglunnar	

eða	ræða	við	manninn	og	spurja	hvaðan	hann	komi,	heldur	leyfir	honum	bara	að	

vera.	Og	samt	má	ekki	tala	um	það.		Sama	á	við	um	aðstæður	þeirra	

hjónakornanna.	Þau	eru	ekki	fátæk,	en	þó	ekki	rík.	Þau	eru	af	millistétt	og	það	

var	(og	er	enn)	mjög	dýrt	að	byggja	.	Vegna	þess	að	þau	hafa	varla	efni	á	því	að	

byggja	og	flytja	er	mikil	hjálp	í	peningagjöf	leigjandans	en	það	er	samt	

skammarlegt	að	þiggja	slíka	gjöf,	og	því	má	ekki	heldur	tala	um	það.		

Með	því	að	skrifa	á	þann	hátt	sem	Svava	gerir,	segja	fátt	og	ekki	segja	allt	eru	

svokallaðar	„eyður“	(e.	indeterminacy)	eða	„óræðni“	sköpuð	í	textanum.	Þær	eru	

til	þess	fallnar	að	gera	textan	óræðan	og	jafnvel	gefa	lesanda	meira	rými	til	að	

ímynda	sér	hvernig	aðstæðum	er	háttað	o.s.frv.	Þær	ýta	einnig	undir	hið	

ókennilega	og	þannig	skapast	ákveðin	stemning	innan	verkanna.	Sú	stemning	er	

til	þess	fallin	að	auka	enn	fremur	á	framandgervinguna.	Þess	vegna	eru	eyðurnar	
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einnig	valdar	að	því	að	hversdagsleikinn	verður	nánast	hátíðlegur;	framandi.	

Svava	framandgerir	nefnilega	hið	allra	hversdagslegasta.	Tilgangur	þess	er	að	

skapa	ádeilu	á	samfélagið.	

	 Eyðurnar	má	nota	til	að	gefa	lesandanum	það	augnablik	sem	hann	þarf	til	

að	hugsa	„bíddu,	afhverju	er	þetta	svona	mikið	mál?	Er	þetta	ekki	bara	

sjálfsagður	hlutur?“.	Þannig	er	tilganginum	einmitt	náð;	að	gefa	lesanda	ákveðið	

vald,	sem	falið	er	í	því	að	honum	er	frjálst	að	túlka,	hver	á	sinn	hátt.	Slíkar	

túlkanir	byggjast	einvörðungu	á	þeirra	eigin	upplifunum	og	kenningum	og	eru	

því	ekki	svo	að	segja	„mataðir“	á	hugmyndum	þess	sem	semur	verkið.	Þegar	við	

sem	lesendur	látum	mata	okkur	með	upplýsingum	eða	hugmyndum	verðum	við	

svipuð	og	móðirin	sem	sagt	er	frá	í	„Sögu	handa	börnum“,	en	sú	saga	er	heldur	

óhugnanleg.	Þar	segir	frá	móður	sem	forvitin	(og	óþæg)	börn	hennar	skera	úr	

heilann	til	að	rannsaka	og	skoða.	Undirgefin	móðirin	er	dæmi	um	kúgaða	konu,	

hún	er	kúguð	af	börnum	sínum.	Barneignir	þykja	eðlileg	framvinda	í	hjónabandi	

og	eru	enn	eitt	dæmi	um	kröfur	samfélagsins	til	kvenna	um	að	haga	sér	á	

tiltekinn	hátt.	Af	þeim	örsökum	geta	börnin	í	þessari	sögu	verið	birtingarmynd	

þess	hversu	niðurtjörvaðar	konur	verða	eftir	að	þær	eiga	börn;	þær	leggja	allt	í	

sölurnar	fyrir	þau.	Börnin	eru	ástæða	þess	að	konan	er	heima	en	ekki	

útivinnandi,	þau	eru	ástæða	þess	að	hún	er	föst	inni	á	heimilinu.		Konan	í	þessari	

sögu	fylgir	öllu	sem	tímaritin	segja	og	treystir	aldrei	á	eigið	innsæi	varðandi	

barnauppeldi.	Á	þann	hátt	sjáum	við	hversu	þröngt	stakkur	þeim	er	sniðinn	af	

hálfu	hinna	samfélagslegu	staðla.	Þær	neyðast	til	að	verða	að	heilalausum	

uppvakningum	til	að	standa	undir	kröfum	samfélagsins.		

	

	

	

7	Lokaorð	
	

Líkt	og	lesa	má	hér	í	þessari	ritgerð	blasir	við	að	það	er	enginn	hægðarleikur	að	

fjalla	um	hversdagsleikann,	við	erum	orðin	svo	samdauna	honum	að	erfitt	er	að	

rífa	sig	lausan;	yfirgefa	rammann	og	horfa	inn	á	við	á	samfélagið	sem	umlykur	

okkur.		
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	 Svava	skrifar	út	frá	eigin	reynslu	sem	kona	og	fjallar	þess	vegna	um	

reynsluheim	kvenna.	Eins	hef	ég	hef	sýnt	fram	á,	þá	eru	persónur	í	sögunum	

mjög	meðvitaðar	um	habitus	hegðun	sína	og	einnig	kynhlutverk	sín.	Þær	fylgja	

hinum	samfélagslegu	hugmyndum	um	staðalímyndir	til	hins	ítrasta	og	það	

veldur	þeim	kvíða	og	óþægindum	í	samskiptum	sínum	við	aðra	og	birtist	í	

hegðun	þeirra.		

	 Fjarlægð	höfundar	er	áberandi	í	verkunum,	hann	fylgist	með	líkt	og	fluga	

á	vegg	og	segir	frá.	Sögurnar	eru,	eins	og	áður	sagði,	um	reynsluheim	kvenna,	

sem	í	verkum	Svövu	lýsir	því	hvernig	það	er	að	vera	kona	á	sjöunda	áratug	20.	

aldar.	

	 Eins	og	hér	hefur	komið	fram	í	þessari	ritgerð	þá	má	segja	að	sögurnar	

hennar	Svövu	eru	fyrst	og	fremst	um	frelsi	og	þrána	um	að	losna	undan	vökulum	

augum	samfélagsins;	að	konur	finni	frið	frá	hnýsni	annarra	kvenna	inni	á	sínu	

eigin	heimili	og	verði	berskjaldaðar	þegar	bjóða	skuli	fólki	heim.	En	rétt	eins	og	

rætt	var	í	upphafi	þessarar	ritgerðar	eru	orð	Aristótelesar	(þrátt	fyrir	að	vera	frá	

sjónarhorni	karlmanns)	hárrétt,	skáldskapurinn	leitast	við	að	herma	eftir	

raunveruleikanum.	Þó	er	ómögulegt	að	skapa	spánnýjan	raunveruleika	en	með	

því	að	herma	eftir	honum	er	okkur	gert	að	ganga	út	úr	þeim	raunveruleika	sem	

við	lifum	í	og	horfum	á	hann,	gagnrýnum	augum,	í	þeim	tilgangi	að	fá	nýtt	

sjónarhorn	á	hlutina.	Með	því	að	miðla	reynsluheimi	kvenna	á	sama	hátt	og	

Svava	gerir,	er	það	gert	á	vissan	hátt	í	kyrrþey.	Líkt	og	samfélagið	kennir	að	

maður	eigi	ekki	að	vera	frábrugðinn	hinum,	má	ekki	tala	um	það	heldur.	Með	því	

að	draga	það	fram	í	dagsbirtuna	á	sama	hátt	og	Svava	gerir	eru	lesendur	knúnir	

til	að	veita	eigin	umhverfi	athygli	og	átta	sig	á	að	hversdagurinn	er	ekki	jafn	

hversdagslegur	og	sjálfsagður	eins	og	okkur	finnst	hann	vera.		

	

	

	

	

	

	

	



	 28	

Heimildir	
	

Aristóteles.	Um	skáldskaparlistina.	Þýð.	Kristján	Árnason.	(Reykjavík.	Hið	
	 íslenzka	bókmenntafélag,	(1997).		
	
Baldic,	Chris.	Oxford	dictionary	of	literary	terms.	Oxford	University	Press	Inc:	New	
	 York	(2004)		
	
Butler,	Judith.	Gender	Trouble.	Routledge:Bandaríkin	(1990).		
	
Dagný	Kristjánsdóttir,	Íslensk	bókmenntasaga,	4.hefti,	Mál	og	menning:	Reykjavík	
	 (2006)	
	
Foucault,	Michel,	Dicipline	and	punish,	fengið	á	vef	<	
	 https://zulfahmed.files.wordpress.com/2013/12/	
	 disciplineandpunish.pdf>	í	mars	2017	
	
Freud,	Sigmund.	The	Uncanny.	The	Standard	Edition	of	the	Complete	
	 Phychological	Works	of	Sigmund	Freud.	The	Hogarth	Press:	London	
	 (1925)		
	
Gestur	Guðmundsson,	5.	kafli,	Viðhald	félagslegrar	mismununar.	Félagsfræði	
	 menntunar	-kenningar,	hugtök,	rannsóknir	og	sögulegt	samhengi.	
	 Skrudda:Reykjavík	(2008)	
	 	
Halldór	Guðmundsson,	„Hamhleypur	og	samgenglar,	um	tvífara	í	bókmenntum“	í	
	 Tímariti	Máls	og	menningar:Reykjavík	(1990).	3.tölublað	
		
Helga	Kress,	Speglanir,	greinasafn.	Háskóli	Íslands,	rannsóknarstofa	í	
	 kvennafræðum:	Reykjavík,	(2000).	
	
Njörður	P	Njarðvík	Undir	verndarvæng	-nokkrar	athuganir	á	Leigjandanum	eftir	
	 Svövu	Jakobsdóttur	í	Afmælisriti	til	dr.	phil	Steingríms	J.	Þorsteinssonar	
	 1971	í	júlí,	bls	bls	117-127	
	
Ussher,	Jane	M.	Fantasies	of	Femininity	-reframing	the	boundaries	of	sex.	Penguin	
	 Books:	England	(1997)	
	
Salih,	Sara.	Routledge	Critical	Thinkers	-essential	guides	for	literary	studies.		
	 Taylor	&	Francis:	London	(2002)	
	



	 29	

Sedgewick,	Eve	Kosofsky.	Between	Men,	Gender	Studies,	Gay/Lesbian	Studies,	
	 Queer	Theory.		Fengið	á	vef:	
	 http://thowe.pbworks.com/f/sedgwick.between.men0001.pdf	í	mars	
	 2017.	bls	696-699.	
	
Showalter,	Elaine.	Femínísk	gagnrýni	í	auðninni.	Ritið,	sérrit:	Menningarheimar.	
	 Hugvísindastofnun	Háskóla	Íslands:	Reykjavík	(2010).	
	
Svava	Jakobsdóttir.	Sögur	handa	öllum.	Ritsafn.	Reykjavík:	Forlagið.	(2015).	
	
Svava	Jakobsdóttir.	Ritsafn.	Soffía	Auður	Birgisdóttir	sá	um	formála	og	ritstjórn.	
	 Forlagið:	Reykjavík	(1994)	
	
Svava	Jakobsdóttir,	Leigjandinn.	JPV	Útgáfa:	Reykjavík	(2004).		
	
Platón.	Ritstj.	Eyjólfur	Kjalar	Emilisson.	Ríkið,	3.útgáfa.	Hið	íslenzka	
	 bókmenntafélag:Reykjavík	(2009).		
	

	

	

	

	


