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AGRIP

Petta verkefni er lokaritgerd & BA-stigi i islensku sem annad mal vid Haskdla
Islands. Ritgerdin er pdlsk pyding & nokkrum kéflum Gr bokinni Afleggjarinn
eftir Audi Ovu Olafsdottur.

Verkid skiptist i tvo hluta. Fyrri hlutinn inniheldur prja kafla. Fyrsti kaflinn
svarar almennum spurningum um hvad pyding er og af hverju hun er mikilvaeg,
hvad felst i hugtakinu jafngildi, einnig er farid i helstu pydingaradferdir. bar er
gerdur greinarmunur & adferoum Roman Jakobson og Friedrich Shleiermacher.
Annar kafli er umfjéllun um héfundinn og verkid. I pridja kafla er sagt fra helstu
vandamalum, baedi malfraedilegum og menningarlegum, sem komu upp vid
pydingu ur islensku yfir & pdlsku.

Annar hluti er polsk pyding & textabroti ur bokinni Afleggjarinn.
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INNGANGUR

pydingar, i hvada formi sem er, eru stor hluti af daglegu lifi margra. Med auknum
alpjodavidskiptum, fjlmenningarlegum samskiptum, sifellt vaxandi ferdapjonustu i
morgum 16ndum og ahuga folks & mismunandi menningarheimum, heldur eftirspurn
eftir pydingum ad vera meiri og meiri.

Hingad til hafa ekki margar islenskar baekur verid pyddar yfir & polsku. Medal
beirra sem er buid ad pyda eru nokkur verk eftir Yrsu Sigurdadéttur, Arnald
Indridason, Stefan Mana og einnig faeinar islendingaségur. Sum af ofantéldum
verkum hafa verid pydd beint af islensku en énnur af 6drum tungumalum, oftast af
Nordurlandamalum.

Skaldsagan Afleggjarinn var gefin Gt arid 2007 og er margverdlaunud baedi
hérlendis sem og erlendis. Engar baekur eftir Audi Ovu Olafsdottur hafa verid pyddar
a polsku, pvi er petta tilvalio teekifeeri til ad kynna pessa dhugaverdu bok fyrir
polskum lesendum og syna hvad islenskar békmenntir hafa upp a ad bjoda.

[ dag bda nastum pvi 10 pusund Pélverjar & Islandi og margir pélskir ferdamenn
koma hingad til landsins, sumir peirra munu efalaust hafa gaman af pvi ad lesa
islenskar békmenntir & médurmali sinu.

Tilgangur med pessari ritgerd er ekki adeins pydingin sjalf, heldur einnig ad
kynna héfundinn og syna mun & tveim 6likum menningarheimum, p6lskum og
islenskum.

Ritgerdin skiptist i fjora kafla. Fyrsti kaflinn fjallar um hugtakid ,,pydingar« og
bydingaradferdir samkveemt Roman Jakobson og Friedrich Schleiermacher. Nast er
reett um hugtakid ,,jafngildi* og ymsar kenningar tengdar pvi, medal annars
kenningar Eugene Nida.

I 63rum kafla er sagt fra héfundinum, Audi Ovu Olafsdéttur, storfum sem hdn
gegnir og hefur gegnt, verkum hennar og einnig verdlaunum sem han hefur fengio.
[ seinni hluta annars kafla er reett um bokina Afleggjarinn, par & medan titil hennar og
innihald.

Pridji kaflinn fjallar um pydingarferlid sjalft og helstu vandamal sem komu upp
vid pyadingu ur islensku yfir & polsku. Morg atridi reyndust erfid ad pyda eins og:
mannandfn, eignarfornéfn, akvedinn greinir, forsetningar og ordasambond.

[ seinni hluta ritgerdarinnar er polsk pyding & bladsidum 51-71 ar bokinni

Afleggjarinn.



1.Pydingar og pydingaradferdir

1.1 Hvad er pyding?

AdJ pyda er naudsynleg athofn til pess ad hopar sem hafa mismunandi tungumal geti
att i samskiptum vid hvorn annan vegna mismunandi asteedna, s.s. politiskra,
menningarlegra, efnahagslegra og félagslegra. Almennt felst pyding i pvi ad yfirfera
ritad eda talad mal ar einu malkerfi yfir a annad (t.d. ur islensku yfir & polsku), eda
innan sama malkerfis i 6dru formi (t.d. umordun) .

Ordid transfero & latinu er sagnord og merkir ,,ad feera eitthvad yfir, ,,trans*
merkir ‘yfir’ og ,,ferre” ‘ad bera’. Fra pessu latneska ordi kemur ordid ,,translate*

a ensku en i 6drum tungumalum er notast vid tokupydingu. Tokupyding er ,,nyyrdi
buid til og snidid eftir erlendu ordi“! T.d. pydir pyska ordid tibersetzen ,,ad setja
eitthvad yfir, sama & vid um sznska ordid dversittning.?

pydingarferlid getur verid erfitt og mismunandi i hvert skipti sem pytt er, vegna
pbess ad pad eru margar textategundir, mismunandi markhopar og pydingaradferdir.
Sumir pyda fré ordi til ords, en adrir vinna vid snérun. Snérun snyst um ad segja
adeins fra helstum atridum. Tegund texta t.d. bibliutexti, bOkmenntatexti eda
nytjatexti, skiptir lika mali vid val & pydingaradferdum. Pydendur hafa einnig
mismunandi markmid.

Fyrir mérgum arum sidan var byrjad ad greina a milli tveggja tegunda pydinga.
Fyrri tegundin eru pydingar grundvalladar & ordinu sem einingu, par er pytt ord fyrir
ord. Hin tegundin eru pydingar grundvalladar a merkingu, en su tegund einkennist af
bvi ad koma nakvemlega somu merkingu til skila, ekki endilega med sému ordum.
Deilur um hvor adferdin er ,,rétt* hafa stadid lengi yfir. Margir fylgjendur ,,merking

fyrir merkingu‘ adferdarinnar hafna samtimis ,,ord fyrir ord* adferdinni, og 6fugt.

1.2 Roman Jakobson og Friedrich Schleiermacher
[ gegnum tidina hafa fjolmargir fredimenn fjallad um pydingar. Roman Jakobson og
Friedrich Schleiermacher eru pekktir fyrir kenningar sinar og vangaveltur tengdar pvi
vidfangsefni.

Roman Jakobson (1896 — 1982) var ahrifamikill rassneskur malfredingur &

hugvisindasvidi & 20. 61d. Helstu vidfangsefni sem hann fékkst vid voru & svidi

1 {slensk ordabok 200: 1631.
2 J6n G. Frigjonsson 2006: 1.



bokmenntafraeedinnar, malvisinda og einnig taknfraedinnar.® Jakobson vildi nalgast

rannsoknir & tungumali Ut fra pvi grundvallarhlutverki pess ad koma upplysingum

milli malenda. Bodmidlunarlikan hans er ein af peim pekktustu. Samkveemt henni

parf samhengi, k6di og bodras ad vera til stadar svo ad meelandi (sendandi) geti

komid skilabodum til vidmalanda (vidtakanda).* | greininni ,,Um malvisindalegar

hlidar pydinga“ sannreyndi Jakobson ,,ad enginn geti skilid ordid ,,ostur” nema hann

hafi komist i teeri vid pa merkingu ordsins sem pad hefur fengid i ordasafni

tungumalsins.*“ Jakobson gerir greinarmun a milli priggja gerda pydinga, en peer eru

eftirfarandi:

1)

Intralingual translation (e. rewording) — er hugtak yfir pydingu innan sama
malkerfis, eda med 6drum ordum ,,umordun.® [ pessu tilfelli er ekki pytt
yfir a annad tungumal, heldur sama tungumal en 6nnur ord eru notud en i
fyrstu utgafu, formid getur verid 6druvisi eda ekki lengur sami tilgangur
textans. Stundum parf einnig ad adlaga sum fyrirbaeri ad nyjum adsteedum
eda 6drum tima. Sem demi um slika pydingu mé nefna: texta fyrir
heyrnarskerta t.d.: i biGmyndum, par sem heyrist hljod eda tonlist, sem
heyrandi heyrir en ekki heyrnarskertur. Nyjar pydingar af klassiskum
bokmenntum eru einnig pydingar innan sama mélkerfis. VVegna pess ad
tungumalid breytist i gegnum &rin og stundum jafnvel heilar setningar. Sem
deemi ma nefna Bibliu & islensku, Gudbrandsbibliu fra arinu 1584 og Bibliu
21. aldar fré arinu 2007.

2) Interlingual translation (e. translation proper) — hugtak sem notad er um

bydingu & milli tungumala, eda svokdllud eiginleg pyding, er talkun &
merkingu orda af einu tungumali yfir & annad tungumal.® I pydingum innan
eins og sama tungumalsins eru samheiti ekki endilega jafngild ord, & sama
hatt hefur ord yfir akvedid fyrirbeeri i tveimur tungumalum ekki endilega
nakveemlega somu merkingu. Sem demi ma nefna ad ,,ostur” & islensku
hefur ekki ndkveemlega sému merkingu og ostur (r. syr) & russnesku.

A islensku & ordid ostur vid um mismunandi tegundir af osti svo sem: gouda,

smurostur, kotasala, mozarella o.s.frv. Russneska ordid ostur & hins vegar

3 Weissbort, Daniel og Astradur Eysteinson 2009: 330.
4Jakobson 1989: 81.
5 J6n G. Frigjonsson 2006: 2.

6 Sama.



adeins vid um ost sem er latinn gerjast, pvi er kotasela ekki talinn vera ostur
i Russlandi.” Sem annad deemi m4 taka enska ordid ,,hello®, en par er ekki
gerdur greinamunur & pvi hvort svarad er i sima, eda talad vid manneskju
persénulega. Hins vegar, t.d. & itélsku, myndi ekki ganga upp ad nota sama
ordid i badum tilfellum. Pegar madur hittir einhvern, pa myndi madur segja
,,clao® sem pydir ,,ha*, en pegar svarad er i sima er sagt ,,pronto* sem
merkir i raun og veru ,,ég er tilbuinn til ad tala vid pig ntina®.

3) Intersemiotic translation (e. transmutation) — eda umhverfing a islensku,® er
pyding & milli mismunandi taknkerfa.® ,, Mallegum taknum er breytt i annars
konar takn til deemis pegar saga er flutt sem latbragdsleikur eda pegar
tungumal er pytt & taknmal (heyrnarskerta).<1° Hérna er ekki adeins einblint
& ordin heldur er &herslan 1690 & skilabodin i heild sinni sem parf ad midla.
pydandi einblinir par af leidandi meira & skilabodin sem er midlad i stadinn

fyrir ad beina sjonum ad mallegum tdknum sem a ad midla.

Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher (1768-1834) var pyskur gudfreedingur og
heimspekingur og starfadi sem prestur og professor vid haskolann i Halle. Hann var
frumkvodull ad nyju timabili i heimspeki og er talinn fadir natima tulkunarfraedi.
Friedrich Schleiermacher starfadi einnig vid pydingar, og eitt af meistaraverkum
hans er pysk pyding & verki Platons.!

Samkvaemt Schleiermacher & pydandinn ad geta valid i vinnu sinni milli tveggja
leida: endursagnar / umordunar (e. paraphase) og endursképunar / eftirlikingar
(e. imitation). Endursogn ,,leidir hjé ser ahrif frumtextans & lesanda, sem og
endurskdpun, sem leitast vid ad endurskapa pau ahrif sem fumtextinn hafdi a
upphaflega lesendur, en virdir ad vettugi eigindir frumtextans.” 2 Endurskdpun byr
til eftirmynd & annarri tungu sem samsvarar frummyndinni og ,,leitast vid ad

endurskapa pau ahrif sem frumtextinn hafdi 4 upphaflega lesendur.*

7 Jakobson 2004: 175.

8 Jakobson 2004: 174.

% Jon G. Fridjonsson 2006: 2.

10 Sama.

11 Scharlemann 2006: 1

12 Astradur Eysteinsson 1996: 76.
13 Sama.



Schleiermacher telur einnig ad pydandi geti valid a milli tveggja adferda vid
hefdbundnar pydingar, sem leida saman tvo menn: faera lesandann til héfundarins
eda 6fugt — héfundinn til lesandans.

Fyrri adferdin, pegar lesendinn er feerdur til hofundar, snyst um ad lesandinn geti
skilid og kynnst frumritinu. Pydandinn parf ad akveda hvernig hann geti hjalpad
lesandanum ad skilja frumritid. Hofundur er latinn i fridi og lesandi er feerdur til
hans. Hofundur og lesandi eru i raun og veru ,,i samskiptum® i gengum pydanda.
Med vinnu sinni reynir pydandi ad auka vitneskju lesanda um ymis fyrirbeeri i
frummali, sem lesandinn er annars sennilega ekki kunnugur um. pydandi midlar
somu mynd, somu tilfinningum sem hann fékk vegna pekkingar sinnar a frummali.**

Hin adferdin, pegar hofundur er feerdur til lesandans er ,,jafnan réttlett sem svo
ad pydandinn leggi héfundinum til pad mal sem héfundurinn hefdi notad ef hann
hefdi frumsamid verk sitt & hinu nyja mali. Nokkur hefd var fyrir sliku vidhorfi*.*°

Enn fremur Schleiermacher segir ad pad sé ekki hagt ad blanda pessum

adferdum saman og stydur pé fyrri adferdina. 1°

1.3 Jafngildi

Fjélmargir pydingafreedingar hafa fjallad um hversu ndkvaeem pyding ur frummali
yfir & markmal getur ordid. Eitt ord a islensku, getur t.d. verid ordasamband & pdlsku
(fleiri en eitt ord). Pad er pvi hluti af starfi pydanda ad akveda hvort tiltekinn pyding
eda tjaning passar.

Ein freegasta kenning um jafngildi (e. equivalence), er kenning Eugene Nida
(1914-2011), sem var bandariskur Bibliu og pydingafradingur.}’ Hann er peirrar
skodunar ad engin tvo tungumal eru eins og pvi getur engin pyding verid
nakvaemlega eins og frumtexti. Samkvamt honum felst jafngildi i pvi, ad pydandi
reynir ad senda fra sér bod & markmali sem samsvara upphaflegum bodum &
frummali. Nida skilgreinir tvennskonar jafngildi: ahrifajafngildi (e. dynamic) og
formlegt jafngildi (e. formal).!8

14 Schleiermacher 2010: 10.

15 Astradur Eysteinsson 1996: 77.

16 Sama.

17 Weissbort, Daniel og Astradur Eysteinson 2009: 346.
18 Astradur Eysteinsson 1996: 89-90.



Ahrifajafngildi leggur aherslu 4 ,,ad setja vidtakandann i samband vid
hegdanamynstur sem rikjandi eru i hans eigin menningarsamfélagi.*® | pessari
adferd er mikilvaegt ad textinn & markmali hafi sému ahrif & lesanda og hann hefur &
frummali. Markmid pydandans er ad finna nénasta nattdrulega jafngildi frumtextans,
svo lesendur sem pekkja ekki menningu frumtextans geti skilid hann. Dami um
ahrifajafngildi eru Bibliupydingar.

Andstada vid ahrifajafngildi er formlegt jafngildi. Pad snyst um ad koma
bodunum sjalfum til skila, baedi inntaki og formi. Formlegt jafngildi endurspeglar
eiginleika frummals, eins og: malfradi, setningafraedi og ordaforda.?° | pessari
adferd, gerir pydandi oft glésur, sem Utskyra fyrir lesanda fyrirbzri sem hann
sennilega kannast ekki vid og hjalpar honum ad skilja menningu frummals.?* Daemi
um formlegt- og &hrifajafngildi eru eftirfarandi:

,,For example, a novel could be translated with dynamic equivalence so that reads
well, but in international diplomacy the exact original meaning may be very
important, so formal equivalence could be more suited. Dynamic equivalence is
useful when the original language is very different from the target language, making
a more literal translation difficult to understand. The term ,,dynamic equivalence* is
usually used in the context of Bible translations. «?2

Ofantaldar adferdir Nida eru adeins tveer af fjolmorgum. Adrir studningsmenn
jafngildis greina einnig a milli fleiri mismunandi adferda t.d. Werner Koller, en
samkvamt honum verdur pydandi ad velja um ad na fullkomnu jafngildi eda sleppa
jafngildi alveg.?® Annad daemi er Anton Popovi¢ og kenningar hans um
malvisindalegt jafngildi (e. Linguistic equivalence), hagnytt jafngildi
(e. Paradigmatic equivalence), stilreent jafngildi (e. Stylistic (e.translational)
equivalence) og textalegt jafngildi (e. Textual (syntagmatic) equivalence).?*

Sumir freedimenn eru andstaedingar jafngildis, eins og t.d. Roman Jakobson en
hann telur ad 6mdogulegt sé ad na fullkomnu jafnigildi milli tungumala, vegna pess ad

malfraedi i tveim tungumalum getur aldrei verid eins.

19 Astradur Eysteinsson 1996: 91.
20 Astradur Eysteinsson 1996: 90.
21 Nida 1964: 159.

22 Shabnam 2004: 2

2 Astradur Eysteinsson 1996: 95.
24 Bassnett-McGuire 2002: 33.



2. Hofundur og verk

2.1 Hofundur

Rithdfundur bokarinnar sem fjallad er um er Audur Ava Olafsdéttir, fadd i
Reykjavik arid 1958. Audur leerdi listfraeedi i Paris og er listfreedingur ad mennt.?
Hn hefur starfad sem lektor i listfreedi vid Haskola Islands, skrifar leikrit og
ljédabeekur, og semur texta fyrir vinsalu islensku hljémsveitina Milkywhale.?®
Audur fjallar oft um listaségulegt efni i fjolmidlum og setur jafnvel upp
myndlistarsyningar. Han hefur gefid ut fimm baekur: Upphakkud jord (1998),
Rigning i névember (2004), Afleggjarinn (2007), Undantekningin (2012) og Or
(2016).2" bratt fyrir ad hafa ekki skrifad naer pvi jafn margar baekur og adrir fraegir
islenskir hofundar, t.d. Yrsa Sigurdardottir eda Arnaldur Indridason, hefur Audur
Ava hlotid verdlaun hérlendis og verid tilnefnd erlendis. Arid 2004 hlaut hin
Bokmenntaverdlaun Toémasar Gudmundssonar fyrir bokina Rigning i névember,
2008 Menningarverdlaun DV og Fjoruverdlaun békmennta kvenna baedi fyrir bokina
Afleggjarinn. Nylega, &rid 2016, hlaut hin islensku Bokmenntaverdlaunin fyrir
verkid Or. Audur var einnig tilnefnd til Bokmenntaverdlauna Nordurlandarads arid
2009.28 Baekurnar hennar hafa verid pyddar yfir a fjolmérg tungumal, en franska
bydingin & bokinni Afleggjarinn hefur sennilega vakid mestu athygli erlendis.

2.2. Verk

Afleggjarinn er margverdlaunud skaldsaga sem kom Gt arid 2007. Han hefur verid
bydd yfir & fjogur tungumal: donsku, frénsku, spaensku og pysku. Franska pydingin
eftir Catherine Eyjolfsson (2010) vakti mikla athygli erlendis og hefur fengid nokkur
verdlaun. Arid 2010 fékk st pyding fronsku verdlaunin Prix de Page i flokki bestu
evropsku skaldsagna,?® eftir ad hafa verid & metsolulista par i landi i fimm manudi.
A fronsku ber bokin heitid Rosa Candina og hefur Audur Ava oft verid spurd (ti

franska titilinn i vidtolum.

,,Frakkar voldu bokinni nyjan titil, nafnid & résartegundinni sem sdéguhetjan

min raektar, Rosa candida sem er lika heiti sem var notad um Mariu

25 mbl.is 2009.

26 Jérunn Sigurdardottir 2017.
27 skald.is 2017.

28 Sama.

2 Sama.
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gudsmodur i gdmlum bokum. I umfjéllun um bokina heimfaera Frakkar
hugtakid ,, candide “ upp d sakleysi 0og hreinleika unga fodurins i bokinni og

byggja um leid bra yfir i Candide eftir Voltaire “°.

Baokin Afleggjarinn er ekki adeins venjuleg saga um ungan mann sem leggur af stad
ut i heim med prja afleggjara, heldur leynast lika heimspekilegar spurningar um lifid,
astina og daudann. I bokinni fylgist lesandi med ferdalagi pessa unga manns i att ad
fullordinsarum, hvernig hann verdur abyrgari fyrir lifi sinu og dottur sinnar. Sagan er
fyrstu personu frasdgn fra sjonarhorni adalpersénunnar sem heitir Arnljotur Porir.
Hann er 22ja &ra gamall og byr med fédur sinum og tviburabrédur. Modir hans,
Anna, lést i bilslysi pegar hann var 20 &ra. Arnljétur minnist oft modur sinnar, saknar
hennar, imyndar sér hana i ymsum adsteedum og spair i pvi hvad hun myndi gera.
Pad er mjog augljost ad hann og mamma hans hafa verid mjog nain. Hann hefur
mjog mikinn dhuga & pléntum, alveg eins og mamma hans. Arnljotur og fadir hans,
Parir, eru 6sammala um margt. Porir heldur ad gardyrkja, adalahugamal sonar sins sé
kvenlegt. Bokin synir mjdg vel hlutverk kynjanna i natimasamfélagi. Ungur madur
Arnljotur, gerir ekki upp & milli hvort eitthvad sé karlmann- eda kvenlegt, hins vegar
hefur pabbi hans, sem er gamall madur fastur i gamaldags vidhorfum, mjog sterkar
skodanir & pvi hvada hlutverk og ahugamal hvort kynid eigi ad hafa.

Mannandfn i ségunni vekja mikla athygli. Adalpersénan hefur mérg néfn, m.a.:
Arnljotur, Dabbi, Lobbi. N6fn annarra persénanna tengjast 61l kristinni trd, sem
deemi ma nefna, Josef brodir sogumanns. Adrar tilvisanir til trdar eru t.d.
Pilagrimsvegurinn sem talad er um i kafla 16 og 17, en Pilagrimsferdir eru ferdir til
heilagra stada. Pad mé segja ad adalperséna ségunnar, Arnljotur, hafi verid i slikri

ferd, pegar hann for i résagardinn, en fyrir hann var petta heilagur stadur.3!

30 Middstod islpnskra bokmennta 2018.
31 Audur Ava Olafsdottir 2012: 63.
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3. bydingarferlid og vandamal vid pydingu

I 6llum pydingum koma upp ymis vandamal, baedi malfraedileg sem og
menningarleg og er verkefni petta engin undantekning fra pvi. I pessum kafla verdur
fjallad um pydingarferlid, hvad parf ad hafa i huga adur byrjad er & pvi og einnig
vandamal sem komu upp vid pydingu a textabrotinu ur bokinni Afleggjarinn.
Vandamal vid pydingu geta verid af ymsu tagi, svo sem: malfedileg og
menningarleg. Undirkaflar fjalla um pydingarferlid sjalft, stil bokarinnar, muninn &
forsetningum, atviksordum, personufornéfnum og akvednum greini i islensku og
polsku. I sidasta undirkafla er einnig sagt fra nokkrum ordasambéndum og

ordatilteekjum ar textabrotinu.

3.1 bydingarferlid i skrefum
Fyrsta skref i pydingum er ad atta sig & textategund frumtextans. Er textinn skyrsla,
leidbeiningar, bokmenntatexti, fraeditexti o.s.frv. Bokin Afleggjarinn er skaldsaga.
A bls. 51-71 er ad mestu leyti einfaldur texti (ekki fraedilegur), med listrenum
lysingum. I pessu textabroti eru einnig margar samraedur. Neesta skref er
textagreining, en i pvi felst ad greina peetti baedi innan og utan textans. Samkveaemt
Christiane Nord eru eftirfarandi peettir medal peirra patta utan textans sem parf ad
skoda: hver er sendandi og vidtakandi?, hver eru markmid og tilefni samskipta?,
hvenar og hvar er textinn skrifadur?®? Sendandi boda er hofundurinn Audur Ava
Olafsdottir. Vidtakendur eru i raun og veru allir sem kunna ad lesa islensku, p6
adallega unglingar og fullordnir. Tilgangur bdkarinnar er einfaldlega ad vera
lesendanum til skemmtunar og vekja imyndunarafl hans, t.d. med taknum, visunum i
Bibliuna og listrenum lysingum. Christiane Nord skilgreinir einnig peetti innan texta
eins og inntak, bygging og formgerd, forpekking, ordafordi og setningagerd en raett
verdur um pessa peetti nanar i kafla 3.1.3

Annad sem parf ad hafa i huga vid pydingarferlid eru pydingaradferdir. Jon G.
Fridjonsson bendir & prjar leidir eiginlegra pydinga®* sem eru:

- Ororétt pyding (e. metaphrase), pytt er ord fyrir ord og linu fyrir linu. Ordrétt

byding er i raun og veru nakveem endursogn & frumtexta.

32 Nord, Christiane 1988: 41.
33 Sama.
34 J6n G. Fridjonsson 2006: 9.
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- byding & grundvelli merkingar (e. paraphrase). Med pessari adferd er pytt
merkingu fyrir merkingu. Pessi adferd proar eda breytir inntakinu en vidheldur
merkingu frumtextans.
- Umordun og endursdgn (e. imitation). I pessari adferd er pydandi ,,frjals“ i
vinnu sinni og ,,er ekki bundinn af frumtextanum né heldur leitast hann vid ad
koma &ferd eda stil frumtextans til skila

Adferdir sem notadar voru i pydingu & bladsidum 51-71 ar bokinni
Afleggjarinn eru: pyding & grundvelli merkingar (sja kafla 3.1), pydingu & milli
tungumala (e. Interlingual translation, sja kafla 1.2) og feera lesandann til
hofundarins (sja kafla 1.2).

3.2 Um stil bokarinnar og textann sem heild
Badkin Afleggjarinn er fyrstu personu frasogn, byggd & tilfinningum og skodunum
adalpersonunnar. Textinn & islensku er hversdagslegur og enginn fraedilegur
ordafordi notadur, pvi a&tti almenn kunnatta i islensku ad vera nog til ad skilja
textann. EKki parf neina sérstaka forpekkingu en sumar tilvisanir t.d. i Bibliuna geta
verid oljosar fyrir pa sem ekki hafa lesid hana. Hofundurinn notar oft mjog listraenar
lysingar sem geeti stundum reynst erfitt ad pyda yfir & polsku og vidhalda akvedinni
stemmningu sem fylgir fraségninni. Sem demi ma nefna eftirfarandi texta ar
bokinni:
,,Pad sem kemur mér mest a 6vart er ad sja vinkonu mina i fyrsta skipti an
naersynisgleraugna, ad sja augun undir pykku glerinu. pPad er eins og pau hafi
aldrei komid undir bert loft, likt og hin sé ad frumsyna augun, an gleraugna

geeti hin ekki verid naktari.«®

Hofundurinn hefdi einfaldlega getad sagt ,,ég hef aldrei sé0 hana an gleraugna“ og
ekkert mikid meira en pad, en i stadinn akvedur Audur Ava ad nota listraena lysingu.

Sumar setningar eru jafnvel lj6dranar eins og eftirfarandi vedurlysing:

Eg segi honum fréa furdulegri skyjamyndum og hann segir mér ad hann sé

enn ad nordan, stifur vindur og pykk flokasina.*®

35 Audur Ava Qlafsdéttir 2012: 55.
36 Audur Ava Olafsdottir 2012: 51.
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Setningarnar i bokinni eru oft langar, margar kommur til stadar og haegt er ad finna

fyrir einhverskonar éreidu eda Oskipulagi i textanum. Sem daemi ma nefna:

,,»Sjalfur hefdi ég ekki haft burdi akkarat a pessum timapunkti i lifi minu,
nykominn ur botnlangauppskuradi, til ad radast i allt sem parf til ad kona

skridi upp i rm hja manni.**’

Oftast er einnig 6lik ordardd i polsku og islensku. Einfaldar setningar & islensku
samanstanda oftast af frumlagid, sagnordi og sagnfyllingu eda andlagi, i pessari
r68.% Hins vegar er i pdlsku vanalega sagnord fremst, par sem personufornéfnum er

oftast sleppt, en um pad er haegt ad lesa nanar i kafla 3.3 um persénufornéfn.

3.3 Personufornéfn
A islensku eru oftast notud persénuforndfn & undan sagnordum eins og: ég fer, hann
sagdi, han vildi. A polsku er personufornéfnum & undan sagnordum oftast sleppt, par
sem personubeyging sagna gefur oftast til kynna um hvada personu er verid ad tala. |
toflu 1 er haegt ad sja persdnubeygingu sagnarinnar ,,ad segja“ i patid, baedi a polsku
og islensku.

Beygingin sem synd er i toflu 1 er i patid vegna pess ad & islensku er sagt t.d.:

- Hann segir: ,,fardu heim®.

I pessu tilfelli er haegt ad nota sdgnina baedi i n(tid og patid & islensku, eftir pvi
hvort atburdur er lidinn eda er ad gerast nina, baedi er malfreedilega rétt. Hins vegar
er ekki rétt ad segja & polsku,,hann segir i nutio i pessu tilfelli, bara ,,hann sagdi*
gengur upp.

A polsku, hefur pessi sogn alltaf mismunandi beygingu i hverri persénu. bad er
nog ad segja ,,powiedziata“ (isl. sagdi) ef madur vill segja ,,hun sagdi*, pad er dparfi
a0 baeta vid ,,hun“ vegna pess ad beygingin i 3 personu eintdlu i karlkyni, kvenkyni

og hvorugkyni er ekki su sama.

57 Audur Ava Olafsdoéttir 2012: 55.
38 Asta Svavarsdottir og Margrét Jonsdottir 2009: 24.
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Islenska Personu- | beyging Polska Personu- | beyging
fornofn fornofn

Eintala Eintala

1.persona Eg sagoi 1.persona | Eg kk powiedziatem

Egkvk | powiedziatam

2.persona PU sagoir 2.perséna | PU kk powiedziate$

PU kvk powiedziatas

3.perséna Hann sagoi 3.perséna | Hann powiedziat
Hun sagoi Hun powiedziata
pad sagoi pad powiedziato
Fleirtala Fleirtala
1.persona Vio sdgdum 1.persona | Vid kk powiedzieliSmy

Vid kvk | powiedziatySmy

2.persona pPid s0gdud 2.persona | Pid kk powiedzieli$cie

Pid kvk | powiedziatyscie

3.persona peir sogou 3.persona | beir kk powiedzieli
peer sOgdu peer kvk | powiedziaty
pau sogou

Tafla 1. Beyging sagnarinnar segja a islensku og sagnarinnar powiedziec¢ & polsku.

3.4 Mannanofn

Polsk pyding & bokinni er atlud badi Pélverjum sem bua & islandi sem og annars
stadar i heiminum. Islensk mannanofn geta verid flokin og oskiljanleg fyrir Pélverja,
b6tt ad pau veeru adlogud ad polskri mélfradi. I textabrotinu sem pyddur var yfir &
polsku, er 6llum mannandfnum breytt i polsk nofn.

Samkveemt Heimi Palssyni og Hoskuldi Prainssyni eru mannandfn vanalega
ekki pydd beint, nema ef merking peirra skiptir mali fyrir innihald textans eda
pydinguna & markmali.®

I téflunni fyrir nedan ma sja pydingar 4 néfnum sem koma fram & bladsidum
51-71:

39 Heimir Palsson og Hoskuldur prainsson 1988: 27.
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islensk néfn PSlsk néfn

Porgunnur Teresa

Josef Jozef

Dabbi Dawidek ( geelunafn 4 Dawid)
Porlakur Tadeusz

Prostur Grzegorz

Témas Tomasz

Lobbi tukaszek ( geelunafn 4 tukasz)
Bogga Bozenka (geelunafn 4 Bozena)

Tafla 2. Mannanofn a pélsku og a islensku

Nafnid Tomas a islensku, samsvarar nafninu Tomasz a pélsku. Sama & vié um Josef
(pél: Jozef) og David (pol. Dawid). Sum néfn voru erfidari ad pyda, eins og
geelunafnid Lobbi. | pessari pydingu, var nafnid Lobbi pytt sem Lukaszek (galunafn
& Lukasz), en Lukasz 4 pdlsku samsvarar Likas a islensku. Ekki tokst ad finna
samsvarandi geelunafninu Lobbi og pess vegna var notast vid annad nafn. Einnig
voru notud énnur ndfn i stadinn fyrir Pérgunnur, Prostur og Bogga. Pad getur lika
verid flokio ad atta sig & pvi ad i bokinni Afleggjarinn, er adalpersonan, Arnljotur,
kalladur mérgum 63rum néfnum. 1 pdlskri pydingu, & bladsidum 52 og 65 er petta

utskyrt frekar fyrir lesendum i nedanmalsgreinum.

3.5 Forsetningar

Erfitt reyndist ad pyda sumar forsetningar 0r islensku yfir & polsku. bessi ordéflokkur
er almennt minna notadur i polsku en i islensku. Forsetningar eru 6beygjanleg ord
(sméord) sem styra falli, p.e. valda pvi ad fallordid, sem pau styra, stendur i aukafalli
(bolfall, pagufall og eignarfall).*® Forsetningar a pdlsku styra einnig féllum en ekki
endilega sama falli og & islensku.

Hér & eftir koma nokkur deemi um vandamal sem komu upp vid pydinguna.
Setningarlidurinn ,,Stldentsmyndin af pér“*! var pyddur & pélsku sem ,,twoje
zdjecie”’ (isl. Myndin pin). 1 pessu tilfelli er ekki haegt ad pyda ord fyrir ord. Bein
pyding a ,,twoje zdjecie & islensku hefur allt adra merkingu en a pdlsku, en par er

#0J6n G. Frigjonsson 1986: 9,31.
41 Audur Ava Olafsddttir 2012: 51.
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um ad reda ,,mynd sem pu att“ eda ,,mynd sem pu tokst/gerdir en ekki ,,mynd af
pér-.

Annad demi um pydingu a forsetningarlid er: ,,Eg var ekki einu sinni med
stidentshiifu pegar ég utskrifadist* *2 bydingin & polsku er ,,Nawet nie miatem
biretu na zakonczenie szkoty éredniej.”, sem ma pyda yfir 4 islensku sem ‘Eg atti
ekki einu sinni studentshufu pegar ég klaradi menntaskélann.” | polsku er
forsetningin ,,med* (pdl. z) oftast notud i forsetningarlidum med persénuforndéfnum
og eiginnéfnum eins og: med honum (pél. z nim), med Onnu (pol. z Anng) og hefur
forsetningin pa merkinguna ,,ad samfara“ eda ,,i fylgd med einhverjum®.
Forsetningin er einnig notud pegar talad er um hluti, en pad er ekki eins algengt og &
islensku t.d.: ,,ég kom med blom*®, pad er hagt ad nota ,,med“ i pessu tilfelli (pol.
przyszedtem z kwiatami), en flestir myndu sennilega segja ,,przyniostem kwiaty*
sem pyair ,,ég feerdi blom*.

A bls. 59 er eftirfarandi setning ,,mér lidur agatlega i bedum®.** Han hljémar
svolitid einkennilega & islensku, en er alveg skiljanleg. Ef pessi setning veeri pydd
beint & pdlsku, myndi hun hljoma furdulega og pad veri 6ljést hvad veeri verid ad
tala um. I pessu tilviki var forsetningunni i skipt fyrir forsetninguna ,,medal (pol.
pomiedzy).

A bls.60 er notad ordasambandid ,,ad pakka fyrir sig** i setningunni ,,Mér
finnst ég lika purfa ad pakka fyrir mig...«. A pdlsku er ekki haegt ad nota
forsetningarlidinn ,,fyrir sig/mig & eftir eftir sagnordinu ,,ad pakka“. Pad méa hins
vegar nota forsetningarlidin fyrir + nafnord a eftir pessari sogn, t.d. ,,pakka peér fyrir
hjalpina®“ (pol. dzigkuje Ci za pomoc) eda ,,pakka pér fyrir gjofina“ (pol. Dzigkuj¢
Ci za prezent). | pessu tilfelli var einfaldast ad pyda petta & pdlsku sem ,,ad pakka

fyrir* (pol. podzigkowad) og sleppa afturbeygda fornafninu ,,sig*.

3.6 Akvedinn greinir
Akvedin greinir er ,, aherslulitid akvordunarord, notad til ad takna ad nafnord sé
akvedid“.*® [ islensku er badi til vidskeyttur greinir og laus greinir. Laus greinir er

pegar fornafninu ,,hinn* i réttri fallbeygingu og personu er beett vid fyrir framan

42 Sama.

43 Audur Ava Olafsdéttir 2012: 59.
44 Audur Ava Olafsdéttir 2012: 60.
4 [slensk ordabok 2002: 329.
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lysingarord sem stendur med nafnoradi, t.d. hin fagra kona. Vidskeyttum greini er
baett vid fyrir aftan ordin eins og madurinn, stelpan, hisid. | mérgum tungumalum er
vidbeettur greinir til stadar eins og i ensku (the), i pysku (der, die, das), i spaensku
(el,1a) o.s.frv. en i pdlsku er ekkert svipad akvordunarord til, hvorki vidskeyttur né
laus. Ef madur vill gefa til kynna ad um einhvern akvedinn hlut er ad raeda, er
abendingarfornafninu ,,pessi i videigandi beygingu og personu oft beett vid fyrir
framan nafnordid. Sem deemi ma nefna eftirfarandi setningu ,,Heitir hun eitthvad
sérstakt, rosin? <46 Hér er verid ad spyrja um akvedna rds, sem tilheyrir adalpersonu
bokarinnar. bydingin & pdlsku er: ,,Czy nazywa si¢ jako$ specjalnie, ta r6za?  (isl.
Heitir han eitthvad sérstakt, pessi ros?)

Ef frekari lysing fylgir nafnordinu eins og, ,,hGsid til haegri®, ,,barnid a
rennibrautinni®“ eda ,,greena taska®, pa er dbendingafornafnid ,,pessi ekki notad,
vegna pess ad pad er nd pegar ordid augljost hvada has, barn og tosku er verid ad tala
um. Sem daemi ma taka eftirfarandi setningu: ,,Plonturnar virdast lika pluma sig vel i
gluggakistunni...“*” bessi setning 4 polsku myndi hljoma: ,,Ro$liny na parapecie
wydawayjg si¢ wzrasta¢ - ... < (isl. PIontur & gluggakistunni virdast vera ad vaxa). Hér
er ljost ad pad eru plonturnar i gluggakistunni sem verid er ad tala um og pvi ekKi

naudsynlegt ad bata vid ,,pessar.

3.7 Ordasambond, ordatilteeki og méalsheettir

Malshaettir, ordatilteeki og ordasambond geta verid mjog erfidur partur af tungumali,
ekki bara fyrir pydendur, heldur einnig fyrir heimamenn. Stundum er merking peirra
ekki augljos og leggjast parf i mikla rannséknarvinnu til ad komast ad nidurstédum,
& medan 6nnur geta verid einfold og skyr. Pad getur einnig komid upp &, ad ekki er
til samsvarandi ordasamband, ordatilteeki eda malshattur i markmalinu. Samkveaemt
Heimi Palssyni og Hoskuldi Prainssyni er naudsynlegt ad geeta pess ad pyda fost
ordasamband og ordtok ekki lid fyrir 1id i blindni heldur athuga hver raunverulega
(6eiginlega) merkingin er og reyna ad koma henni til skila, t.d. med pvi ad finna
heppilegan stadgengil.*® Oft notar folk ordasambond og ordatiltaeki daglega an pess
ad taka eftir peim. Eftirfarandi ordasambdnd Gr textanum eru deemi um nokkud sndin

ordasambond sem reyndist erfitt ad pyda:

%6 Audur Ava Olafsdéttir 2012: 59.
47 Audur Ava Olafsdottir 2012: 51.
48 Heimir Palsson og Hoskuldur prainsson 1980: 45.
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,»Ad koma einhverjum i opna skjoldu® i setningunni ,,pad ad vinkona min skyldi
koma fyrr heim kemur mér gjérsamlega i opna skjoldu og slaer mig 1t af laginu“*®
merkir ad koma einhverjum 4 évart. ,,S14 Gt af laginu* pydir ad ,,koma ar
jafnveegi/trufla®. Pydingin & pessari setningu & pélsku er: ,, To, ze moja przyjaciotka
przyszta wczesniej do domu, bardzo mnie zaskoczyto 1 wybito mnie z rytmu* sem
byda ma a islensku, ord fyrir ord, sem: ,,pad ad vinkona min kom fyrr heim, kom
mér mikid a 6vart og sl6 mig ut ur taktinum<.

Annad daemi er setningin ,,... pad er ekki beinlinis haegt ad henda reidur & pvi
hvad hin er ad hugsa“ °° ,,Ad henda reidur* pydir ad atta sig & einhverju. bessi
setning merkir ad pad er ekki hagt ad atta sig & pvi hvad han er ad hugsa. A pélsku:
,,ciezko jest wywnioskowac o czym mysli“ (isl. Erfitt er ad atta sig & pvi hvad han er
ad hugsa®)

,,Eg er enga stund ad snara mér i buxurnar. “5* A pélsku er ekki haegt ad segja
,enga stund® i pessu tilfelli, i stadinn er mégulegt ad nota ,,augnablik*

(p6l.moment) eda ,,5 sekundur” (pol. 5 sekund). bessi setning & polsku hljémar: ,,Ad
kleda mig i buxur tok ekki nema 5 sekandur (pol. zatozenie spodni zaj¢to mi pigé
sekund).

Erfitt hefur reynst ad pyda eftirfarandi setningu: ,,0g af pvi ad ég hafdi ekki
lyst & morgunmat, hefdi hiin verid vis med ad segja ad ég vari ad horast*.%? pad er
ekki haegt ad pyda beint 4 polsku ,,ad horast®, pad er ad sjalfségdu mogulegt ad segja
,,a0 1éttast™ en pad hefur ekki ndkveemlega sému merkingu, pad sem ad ,,horast” a
islensku hefur frekar neikvaeda merkingu og gefur i skyn ad einhver er of grannur t.d.
oft vegna sjukdoms eins og anorexiu. A polsku er til ordatilteki: ,.jedz bo znikniesz*
sem merkir: ,,bordadu, annars munt pu hverfa®. betta ordatilteki gefur oft i skyn ad
einhver er mogulega adeins of grannur eda ad horast. Pvi var petta ordatiltaeki tilvalin
byding & polsku.

Pridja deemid er setningin ,,Pabbi kys ad leida hja sér sumt af pvi sem ég segi vid
hann*>® | AJ leida hja sér ,, pydir ad ,,sneida“ eda ,,snidganga“. bessi setning merki

ad ,,pabbi kys ad snidganga sumt af pvi sem ég segi vid hann®. | pessu tilfelli &

49 Audur Ava Olafsdéttir 2012: 54.
50 Audur Ava Olafsdottir 2012: 59.
51 Audur Ava Olafsdéttir 2012: 60.
52 Audur Ava Olafsdéttir 2012: 58.
53 Audur Ava Olafsdéttir 2012: 52.
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polsku, er haegt ad nota hversdagslegt ordatilteki og pyda petta sem: ,,styszy tylko to,

co chce ustysze¢* (isl. Pabbi heyrir bara pad sem hann vill heyra).
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Lokaoro

| pessari BA-ritgerd i islensku sem annad mal, var fjallad almennt um pydingar,
bydingaferlid og vandamal sem komu upp vid pydingu a textabroti ar bokinni
Afleggjarinn eftir Audi Ovu Olafsdottur. Verkefnid var krefjandi en einnig mjog
skemmtilegt. Eg fékk taekifaeri til ad kafa dypra i bokina og kynnast betur stil
rith6fundarins. Pad var mikil &skorun ad vidhalda stilnum vid pydinguna yfir &
polsku. Ahugavert var ad sja samanburd & malfreedi og setningafraedi milli islensku

0g polsku og mjog leerdémsrikt ad kynnast nyjum ordatilteekjum og ordaforda.
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Dwanascie

Nastepnego ranka pojawila si¢ niezwykta chmura na niebie, w ksztalcie dziecigcej
czapki z koronkowym daszkiem. Po tym jak miatlem do$wiadczenie ze $miercig i ze
zmartwychwstaniem, czuj¢ si¢ lepiej 1 gdy naciskam stabo na szwy, prawie nie czuj¢

bolu. To przychodzi automatycznie, ze z nowym dniem cztowiek mysli inacze;j.
— Wszystko czego potrzeba, to sen i czas — powiedziataby moja mama.

Nie moge powiedzie¢, ze chce do domu, Ze nie ma niczego co by mnie
przyciagalo. Mogloby si¢ wydawac¢ niezwykle, ze dwudziestodwuletni cztowiek
odczuwa az taka rado$¢ z powodu pozostania przy zyciu ale uwazam, ze to dobry
powdd do $wietowania ostatnich dni. Zaden dzief nie jest zwykty, dopoki cztowiek
pozostaje przy zyciu, dopoki dni cztowieka nie sg policzone. Rosliny na parapecie
wydaja sie wzrasta¢, formujg si¢ bardzo cienkie, biate, prawie niewidoczne korzenie.
Decyduje si¢ ubraé a nastepnie wychodze kupi¢ sobie co$ do jedzenia. Kiedy
wracam do domu z chlebem i salami, dzwoni telefon. To tata. Pyta jak si¢ mam i czy
skoficzylem je$¢ $niadanie. PoZniej pyta jeszcze o Terese 1 0 pogode¢. Opowiadam
mu o niezwyktej formie chmury a on odpowiada mi, Ze wieje nieugigty wiatr z

potnocy z gesta grupa chmur. P6zniej mowi :

— Wiesz co zdarzylo si¢ z twoim zdj¢ciem ze szkoty Sredniej? Spadio ze

stolika nocnego i si¢ pottukto.

— Nie zrobiono mi zadnego zdje¢cia w szkole $redniej. Nawet nie miatem

biretu na zakonczenie szkoty §rednie;.

Z drugiej strony mama zrobita mi zdjecie w ogrodzie, w dniu ukonczenia
szkoty, mama byta madra. P6zniej zrobita zdjecie nam razem z Joézefem, ktory
trzymal moja reke, tak jak zazwyczaj. Bylem o glowe wyzszy. Na koncu Jozef zrobit
zdjecie mi i mamie na tle grzadki z pomaranczowymi liljiami, na ktérym obydwoje
si¢ $mialiSmy. Nie wiem czy tacie stuch si¢ pogarsza, czy styszy tylko to, co chce

ustysze¢ z tego, co do niego mowie.

— Zdjecie upadio na podlogg, kiedy je przesuwatem. Grzegorz w swoim
warsztacie wlozy je w nowa ramke, troszeczke wieksza niz ta w ktorej bylo. Zgodzit
si¢ ze mna, zeby wzig¢ jeszcze wigkszg obramowke z bialym kartonem, ktéra zastoni

biret.

25



Nie mam juz sily rozmawiac z tatg.

Wybratem mahoniowg ramkg.

Tak, tak tato bedziemy w kontakcie poznie;.

Jeste$s zadowolony z mahoniu, Dawidku?

Tak, w petni zadowolony.

Jestem na zwolnieniu lekarskim dopoki szwy nie zostang $ciggnigte, dlatego
moge leze¢ w t6Zku 1 czyta¢. Czytam caty dzien. Wieczorem wyciaggam z plecaka
ksigzke o ogrodnictwie. Przerzucam szybko pierwsze rozdziaty o trawnikach,
(najwazniejszych obawach ogrodnikoéw) i bylinach, zanim docieram do rozdziatu o
ksztattowaniu 1 przycinaniu drzew. Nast¢pnie przechodze do interesujacej sekcji
dotyczacej przeszczepiania roslin, bo informacje na temat przeszczepiania ro$lin nie

byly wczesniej ogoélnodostepne.

Naprawde nie wiem, co czeka mnie w ogrodzie, bo w liScie nie bylo nic o pracy
w ogrodzie. Mimo, ze chcialbym zajmowac si¢ samymi rozami, mégtbym takze
przycina¢ krzaki 1 kosi¢ trawe, tak dtugo jak bede mie¢ szanse posadzi¢ sadzonki w
ziemi. Mimo wszystko wydato mi si¢ dziwne, ze przeor z klasztoru, z ktérym

korespondowatem zapytal mnie, jaki nosz¢ rozmiar obuwia.

Czytam o modyfikacji genetycznej roslin, kiedy kto§ wktada klucz do zamka. To

moja przyjaciotka otwiera drzwi. Leze¢ pod kotdra.
— Jest bardzo zimno — mdwi bez ogrodek — nie wigczytes piecyka?
— Nie wiedziatem jak go wiaczy¢.

— Trzeba tylko podtaczy¢ kabel 1 wlaczy¢ piecyk — mowi zdejmujac czerwony
beret. Odwigzuje szalik z szyi i zdejmuje z siebie zamszowg zielong kurtke. Pozniej,
moja przyjacidtka z dziecinstwa, rozbiera si¢ ze wszystkiego poza majtkami i r6zowa

koszulka, podniosi kotdre i pyta:

— Jest tu miejsce?
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Trzynascie

W tym okresie mojego zycia, dopiero co po wycigciu wyrostka robaczkowego, nie
miatem sil, by zaja¢ si¢ tym wszystkim co jest konieczne, gdy kobieta wczotguje si¢
do mojego to6zka. To, ze moja przyjacidtka przyszta wezesniej do domu, bardzo mnie
zaskoczylo 1 wybito z rytmu. Czy chciala mnie zaskoczy¢? Tadeusz, moj byty

przyjaciel powiedziatby, ze kobiety nigdy nie robig nic przypadkowo.
Pytam ja, dlaczego tak si¢ spieszyta do domu?

— Powiedziate$, ze bedziesz tylko trzy lub cztery dni, ze chcesz kupi¢ uzywany
samochdd i nastepnie pojedziesz do jakiego$ ogrodu - powiedziata zdumiona. —

Zatozylam, ze juz ci¢ tu nie bgdzie. — dodata.

Widze ja jak znika pod koldrg i zatapia si¢ w materacu. Najwidoczniej bgdzie
spa¢ w t6zku obok mnie bowiem nie ma innego t6zka w pokoju. Moge powiedziec,

ze przeskakujemy wiele etapéw procesu zblizenia.
— Woeale cie¢ nie pospieszam — powiedziata pod kotdra.

— Miatem operacj¢ wyrostka robaczkowego — powiedziatem. - Szwy zostang

usunigte jutro.

Opowiedziatem jej o moim nieszcze$ciu. Okazywata zainteresowanie tematem.

Modle si¢ do Boga, zeby nie zazyczyla sobie oglada¢ moich szwow.

— Czy mogg zobaczy¢ rang? - Jest tak podekscytowana jak dziecko, ktore czeka,

zeby zobaczy¢ szczeniaka.

Dzigki Bogu, Ze jestem w pizamie od ojca, aczkolwiek §wiadczy ona o guscie

cztowieka, ktoremu brakuje trzech lat do osiemdziesiatki.
— Swietna pizama.
— Dzigkuje.

Odwinalem nizej spodnie pizamy, wystarczajaco nisko, zeby rana byta

widoczna. Byla dos¢ dluga, w dolnej potowie brzucha.

Ona zasmiata si¢ glto$no. Praktycznie wszystko w niej jest nowe i mnie

zaskakuje.
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— Nie miata$ aparatu na zgbach kiedy bytas w szkole?
— Tak, kiedy miatam trzynascie, czternascie lat.

Sciaga okulary i ktadzie je na stoliku nocnym. To oznacza, ze nie bedzie czyta¢

w t6zku. Nadal trzymam palec w ksigzce, na dziale o genetycznych zmianach roslin.

To, co mnie najbardziej zaskoczyto, to widzie¢ moja przyjaciotke po raz
pierwszy bez okularow dla krotkowidzow 1 zobaczy¢ jej oczy bez grubego szkta. To
tak, jakby nigdy wczedniej nie bylty wystawione na $wiatto dzienne, tak jakby po raz

pierwszy pokazywata swoje oczy. Bez okularéw nie mogtaby by¢ bardziej naga.

— Czy to sg okulary dla krétkowzrocznych? - Zapytalem, skupiajac w tej chwili
catg uwage na mocnych i1 grubych szktach, starajac si¢ odegna¢ mysli od tego faktu,
ze jestem nie w pelni ubrany w 16zku z byla kolezanka z klasy. Uwazam, ze okulary
moga mnie jeszcze uratowac i doprowadzi¢ nas do nastepnego poziomu normalnej

rozmowy.
— Tak, minus sze$¢ na kazde oko.
— Czy nie wpadto ci do glowy, zeby 1$¢ na zabieg laserowy?
— Tak, zastanawiam si¢ nad tym.

Czuje, jak cieply dreszcz przechodzi w dot brzucha w zimnym pokoju i
zaczynam sie pocic¢. Bolesno$¢ na brzuchu ustapita miejsce innemu rodzajowi

odczud.

— Czy nie zatrudnites$ si¢ w ogrodnictwie? — zapytata. - Nie mowites, ze jestes

w drodze do jakiego$ ogrodu rézanego?
— Doktadnie.

W istocie nie jestem w drodze do jakiego$ ogrodu, ale do ogrodu, ktory ma
wiekowa histori¢ 1 wspominany jest we wszystkich ksigzkach o najstynniejszych
ogrodach rézanych na swiecie. Niektore odpowiedzi w liscie od ksiedza Tomasza

byly niejasne 1 wykretne, ale zostatem serdecznie zaproszony.
— A czy wcze$niej pracowate$ na morzu?

— Tak.
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— Co zdarzylo si¢ geniuszowi jezyka tacinskiego?
— Zniknat.

Zmienia temat rozmowy.
— Czy masz dziecko? — pyta.

— Tak, mam siedmiomiesi¢czng corke — odpowiadam, ale nie id¢ po zdjecie i
nie pokazuje jej.

— Nie jestescie razem? Ty i jej matka?

— Nie, tylko zrobili§my sobie dziecko. To nie bylo zaplanowane. Ona byta
wlasciwie kolezanka mojego kolegi, pamigtasz Tadeusz? Przez jakis czas byl bardzo

w niej zakochany, w ten sposob ja poznatem, glownie dlatego, ze stale o niej mowil,

ale zainteresowanie nie bylo wzajemne.

— Czy on nie poszedt na teologi¢?

Tak, tak styszatem.

A zatem ty nie uciekte$? — mowi tak jak ojciec.

Nie, nie.

Przez chwile lezymy bez ruchu po obu stronach 16zka. Ona zamilkta. Milczymy

oboje.

To jest pierwsza zima po tym, jak mama umarta, w moje dwudzieste pierwsze
urodziny a ja z Anng w jakis$ sposob oddzielilismy si¢ od grupy. Byta juz noc 1
napadato duzo $niegu. SzliSmy po skrzypigcym $niegu, to byt pierwszy slad dnia w
stron¢ ogrodu. Pozwolili§my sobie potozy¢ si¢ na $niegu i stworzy¢ dwa anioty, a
pdzniej zamierzalem pokazac jej rosling pomidora. Uczyta si¢ fizjologii, ale tej
okreslonej nocy interesowata si¢ genetyka roslin. Moze byta godzina piata i cho¢ nie
pamigtam juz kiedy poszliSmy do szklarni, rosliny w szklarni zawsze miaty $wiatlo 1
wszystko pachniato r6zami. Gdy weszlismy do szklarni to uderzyta w nas goraca
wilgo¢, to bylo tak jakbysSmy byli daleko od domu, na trzydziestu metrach
kwadratowych dzungli, w miejscu w ktorym jest najgestsza.W §rodku, za drzwiami,
przechowuje si¢ rzeczy do ogrodu. Tam byt takze stary tapczan, ktéry sam

przeniostem, kiedy miatem egzaminy, abym mogt czyta¢ blisko roslin. On zostat
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tam potem. Mama miata w szklarni takze stary gramofon 1 kolekcje ptyt, dziwna
mieszanke z réznych stron §wiata. Dzban ogrodowy i jej regkawiczki w rézowe
rozyczki lezaty jeszcze w $rodku, tak jakby wyszta tylko na chwilg. To nie byto
jednak tak, jak ja mys$latbym o mamie w tym momencie. Rozebralismy si¢ z kurtek i
upadiem na ptyte ze zdjeciem jakiegos rodzaju pnacza na oktadce, ktory byt w
ksztalcie dekoracyjnej rosliny z indyjskiego ogrodu patacowego. Zatanczylismy
jeden taniec w uscisku, miatem juz doswiadczenie w takim tancu z bratem Jozefem.
Prawdopodobnie rozmawialiémy o biologii roslin, zanim si¢ spostrzegltem, ze
zacze¢liSmy si¢ rozbiera¢. To bylo niedaleko od zielonych pomidorow. Wigkszo$¢
innych zdarzen to mgliste wspomnienie. Wydawalo mi si¢ jednak, ze przez moment
zobaczylem na zewnatrz blask w ciemnosci, tak dziwnie blisko, jakby rozjasniato si¢
na przeciwko zaspy $nieznej. Z tego powodu w szklarni zrobito si¢ bardzo jasno,
Swiatto przeszto przez rosliny i utworzyto na ciele mojej przyjaciotki wzor liscia.
Strzasatem ptlatek ro6zy z jej brzucha gdy w tym samym czasie obydwoje poczulismy
wyraznie przeciag, jakby ktos wiaczyt wentylator. T¢ sytuacj¢ z przeciggiem
wspominatem znacznie pdzniej, kiedy zaczatem mysle¢ o blasku w ciemosci, jakby
to nie byla normalna sytuacja. Niedtugo potem ustyszelismy glgboki glos mezczyzny
na zewnatrz szklarni naprzeciwko zaspy $niegu, tam gdzie stat dom. To byl sasiad z
latarkg w reku wolajacy psa. Rano na $niegu byly dwa wzory aniotow, potaczone
razem rekami, tak jak czesci origami. Gdyby mama nadal zyla, to patrzylaby na mnie
przy $niadaniu tak, jakby wiedziala o jakiej$ tajemnicy. I dlatego, Ze nie mialem

apetytu na $niadanie, powiedziataby zapewne jedz bo znikniesz.

— Czy nadal ro$niesz? - Pyta 1 patrzy uS$miechnig¢ta na swojego wysokiego jak do
nieba syna. Mama obawiala si¢ stale, ze my, trzej me¢zczyzni w jej zyciu wygladamy
na zagtodzonych a zwlaszcza, ze nie jem wystarczajaco. Od przysziej matki mojego
dziecka nie dostatem ostatnio zadnej wiadomosci az przez dwa miesigce. Zadzwonita

do mnie zaraz po nowym roku 1 spytala czy mogtbym spotkac si¢ z nig w kawiarni.
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Czternascie

Nie moge powiedzie¢, czy bytbym fizycznie gotow do spania z kimkolwiek, w stanie
w jakim si¢ znajduje. Jesli miatbym by¢ catkiem uczciwy, to wybratbym
prawdopodobnie ksigzke o ogrodnictwie zamiast dziewczyny. Moge powiedzie¢ nie,

niestety to zranitoby ja i sytuacja zrobitaby si¢ bardzo zenujaca.

— Przyniostes rosliny? — pyta i wskazuje na sadzonki w szklankach szpitalnych

stojacych na oknie.

Tak, to sa sadzonki r6zy z mojej przydomowej szklarni- odpowiadam.
— Wyniosg je do ogrodu.
— Czy nazywa si¢ jako$ specjalnie ta r6za?

— Tak, oSmiolistna réza.

Jak to jest z twoim zainteresowaniem roslinami? - dopytuje.

Bardzo dobrze, wychowatem si¢ w szklarni. Czuje si¢ wspaniale pomiedzy

grzadkami.

Wyobrazam sobie, Ze jej zainteresowanie ogrodnictwem jest ograniczone, ale
nie wpadt mi do glowy zaden pomyst o czym rozmawia¢. Mogtbym zmusic si¢ do
przeniesienia relacji na inny poziom, pozastowny. Mam do wyboru dwie mozliwosci,
zrobi¢ to czy nie zrobi¢. Powstaje pytanie kiedy doktadnie wyczerpi¢ mozliwy czas,
za pieé minut, dziesigé minut lub moze ten czas mingt? Sciggam zegarek i
przechylam si¢ nad nig, Zeby potozy¢ go na stoliku nocnym. Moja kolezanka z
bierzmowania jeszcze nie $pi i spoglada na mnie duzymi oczami. Cigzko jest
wywnioskowac o czym mysli. Zresztg to nie ma znaczenia , to wszystko jest niejasne

1 zamglone w mojej gtowie.
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PietnasScie

Zdarza si¢ 1 tak, ze cztowiek nie pamigta wszystkiego co si¢ stato, tak wigc kiedy si¢
budzi 1 widzi tylko ciemnoblond glowe z kreconymi wlosami po drugiej stronie
16zka, musi zacza¢ od tego, zeby sprawdzi¢ kto lezy pod koldra.
Nieprawdopodnobne, Ze to wlasnie mi si¢ czgsto przytrafiaja takie sytuacje, ze nie
pamigtam kto lezy pod kotdra. Jezeli chodzi o moja przyjaciotke z dziecinstwa, to
sytuacja z wczorajszego wieczoru i nocy jest w jakis sposob wyjasniona. Ona nadal
$pi, lecz udaje mi si¢ przejs¢ nad nig i wyjs$¢ z tozka, nie budzac jej. Kiedy wstaje
kreci mi si¢ w glowie, ale zatozenie spodni zajmuje mi pi¢¢ sekund. Nastepnie
wychodze do piekarni, Zeby kupi¢ co$ na $niadanie dla niej. Wydaje mi si¢, ze musze
podzigkowac, zatem kupuje¢ kwiat, r6zowa rosling doniczkowa. Nastgpnie musze si¢
naprawde pospieszy¢. Kiedy wracam do domu, ona juz nie spi i wyglada z kuchni w
niedlugiej sukience we wzorki i w dzinsach oraz w ptaszczu, tak jakby wtasnie miata
wyjs¢. Zalozyla okulary, wigc znow jestem bezpieczny. Musze przyznaé, ze zdziwito
mnie, ze zamierzala wyjs$¢ bez pozegnania. Wrgczam jej reklamowke z piekarni 1

ro$ling w doniczce. To jest dalia.
— Kupitem co$ do kawy — mowig.
— Dzigkuje — odpowiada 1 wacha kwiat.
Moze bytoby lepiej wybra¢ gatunek kwiatu, ktory pachnie.

— Kwiat potrafi sam o siebie zadba¢ przez kilka dni, podczas gdy ty bedziesz

kopa¢ na cmentarzach — mowig.
— Jak tam twoja rana? — pyta.

— Znacznie lepiej, wlasciwie prawie dobrze — odpowiadam. To prawda, chociaz
nadal musze delikatnie przesuwa¢ zamek w moich spodniach. Moja szkolna
kolezanka mowi, ze musi si¢ pospieszy¢. Mimo to, rzuca okiem do reklaméwki z
piekarni i wybiera jaki$ rodzaj paczka z glazura, chociaz mowi, Ze naprawdg¢ nie ma

czasu zjes$¢ $niadania.

— Musze i8¢ na lekcje — mowi trzymajac nadal rosling w doniczce — zatem

dobrej podrdzy i powodzenia w ziemi obiecanej z twoimi o$miolistnymi rozami.
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— Dzigkuje bardzo serdecznie za nocleg — méwig. Biore od niej rosling 1 ktade
ja na stole kuchennym. Nastgpnie obejmuje¢ ja i gtaszcze raz lub dwa po plecach.

Wreszcie poprawiam jej szalik, owijam lepiej wokot jej szyji.
— Jeszcze raz dzigkuje bardzo — powtarzam.

— Nie chcg ci¢ opdzniaé — mowi i zabiera w pospiechu wszystkie swoje rzeczy ,
wrzuca ksigzki do torby i zabiera co$ z tazienki. Nastgpnie catuje mnie szybko i
przesuwa si¢ wzdhuz $ciany w kierunku drzwi. Tam zatrzymuje si¢ nagle i patrzy
przez chwile w lustro, aby poprawi¢ klamrg, ktorg wtozyta w swoje geste krecone
wlosy. To znaczy, ze wkrétce wychodzi ale jeszcze chee co$ powiedzie€. Zatrzymuje
si¢ w drzwiach wyjsciowych 1 w jednej rece trzyma paczka z glazura, ktorego bedzie

jadta w drodze do muzeum.
— A moze ty nie interesujesz sie kobietami?

Pytanie spadto nieoczekiwanie na mnie. Jak moge odpowiedzie¢? Czy mam
powiedzied, tak, ale nie wszystkimi kobietami na §wiecie? Czy to nie zranitoby
uczu¢ mojej przyjaciotki? A moze mam powiedzie¢, ze moje doswiadczenie, az do
dzisiejszego ranka jest niewystarczajace, zeby odpowiedzie¢ na to pytanie. Czy mam
uspawiedliwia¢ si¢ niesprawnoscia fizyczng 1 pokazac jej po raz drugi czarne szwy,
ktore wystaja z brzucha? Wtedy mogitbym powiedzie¢ : tak podobaja mi sig¢, ale

Kiedy nie mam szwow.

— Nie bierz tego do siebie — mowi moja kolezanka z bierzmowania bedac
jedna nogg za drzwiami. Archeolog jest w wysokich, skérzanych kozakach.
Dostrzegam budzik stojacy na nocnej szafce, tak wigc moge $ledzi¢ czas , podczas

gdy zbieram swoje rzeczy i $cielg 160zko, co zajmuje mi okoto cztery minuty.
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Szesnascie

Nie szukalem dtugo odpowiedniego samochodu. Stary, dziewigcioletni, cytrynowo-
z0tty Opel lasta 37 czeka na mnie na ulicy. Wyglada na to, ze jest w dobrym stanie:
czysty na zewnatrz, odkurzony wewnatrz, z oprézniong popielniczka i radiem.

W rzeczywisto$ci przejezdzono nim niesamowicie duzo, sto piecdziesiat piec tysigcy
kilometréw, ale kosztowat pare groszy. ,,Prawie za darmo,, — jak powiedziatby tata.
Place za samochod gotowka, odliczam banknoty na stole, sprzedawca przypatruje mi
si¢, nastepnie stempluje paragon i gryzmoli swoj podpis na pieczatce. Po §ciggnigciu
szwOw w szpitalu, mogg rusza¢ w podroz. Najpierw jednak id¢ na targ kwiatowy na
obrzezach miasta, zeby kupi¢ ziemi¢ do sadzonek. Nie moge si¢ oprze¢ pokusie i
kupuje dodatkowo dwie troche wigksze r6ze w doniczkach. Nastepnie ugniatam
lekko ziemi¢ palcami wokot bardzo cienkich, biatych korzeni i ostroznie umieszczam
ros$liny w bagazniku. Poczatkowo jade w strong stonca, co nie moze by¢ prostsze.

Moze wciaz jeszcze szukam siebie, ale wiem, ze przynajmniej znam cel podrdzy.

Na pierwszej stacji benzynowej kupuje butelke wody, zeby podla¢ kwiaty,
mape drogowg zeby trafi¢, kanapke, zeby mie¢ cos na obiad 1 notes, zeby zanotowac
informacje statystyczne: przebieg i wydatki. Kiedy mam juz zaptaci¢, a kasjerka w
istocie wszystko podliczyta, siggam po paczke prezerwatyw, ktora jest umieszczona
tuz przy kasie 1 ktade jg na mapie drogowej. Juz nie popehie tego btedu, zeby nie
by¢ gotowym na co$ nieoczekiwanego, kiedy czas 1 zbieg okolicznoS$ci spotykaja
mnie tak jak innych. W opakowaniu znajduje si¢ dziesi¢¢ sztuk, paczka moze

wystarczy¢ na Kilka dni lub kilka lat.

Po wyjsciu ze stacji benzynowej dzwonig¢ do taty z budki telefonicznej, tylko

po to, zeby mu powiedzied, ze $ciggnigto mi szwy 1 juz wyruszylem w drogg.
— Lukaszku nie jedz zadnymi autostradami.
— Nie, pojade tylko drogami wiejskimi, tak jak ustalali$my.

— Obcokrajowcy oczywiscie nie jezdzg ponizej stu dwudziestukilometréw.
Mowig to z wlasnego do§wiadczenia. Wystarczy tylko otworzy¢ gazetg. W ubiegly
weekend policja zatrzymata twojego rowiesnika, gdy pedzit sto czterdziesci
kilometréw na godzing na drodze zwirowej, na terenie domkow letniskowych. Jechat

oznakowanym samochodem stuzbowym z reklamg ptynu do usuwania mchu, ktéry
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wszyscy zauwazyli, kiedy tak gnat. Zostat zatrzymany bez prawa jazdy w

najblizszym sklepiku, kiedy zamowit juz sobie frytki.

— Nie musisz sie martwi¢. Kupitem samochdd, ktory nie jedzie szybciej niz
siedemdziesiat kilometréw na godzing — moéwig, chociaz $cisle biorac, jestem tu poza

zasiggiem jego wpltywu.

— Lukaszku, za granicg cztowiek napotyka rdzne pokusy i to skonczyto sie zle
dla wielu dobrych chtopcoéw. Nastepnie mowi, ze Jozef bedzie obecny na kolacji 1 ze
jemu wpadto do gltowy, zeby zaprosi¢ takze Bozenke, bo kilka dni temu zaprosita go

na zupg.
Problem polega na tym, ze on nie poradzi sobie z przepisami mamy.

— Jest kilka luznych kartek, pismo nie zawsze jest czytelne 1 wydaje si¢, Ze ona

nie wspomina o ilo$ciach i proporcjach. Nie ma zadnych liczb na kartkach.

Co chciate$ ugotowac?

Zupe z halibuta.
— Z tego co pamigtam to gotowanie takiej zupy jest raczej skomplikowane.

— Juz kupitem halibuta. Pytanie jest kiedy doda¢ suszone sliwki 1 czy
powinienem namoczy¢ je rano, tak jak robita to ona, kiedy gotowata kisiel ze

sliwkami.

Sadze, ze gdy robita zupe z halibuta, nie namaczata suszonych §liwek rano.

Ja tez tak to zapamigtem.
— Tak, tak tato, zadzwonig¢ do ciebie skad$ po drodze.
— Uwazaj na siebie i badz ostrozny, Lukaszku.

Rozktadam mapg¢ drogowg na cytrynowozotte] masce samochodu i zaznaczam
trase. Nie znam kraju, ale szukam lokalnych nazw, numerow drog i odlegtosci.
Widzg jak na dtoni, Ze jesli pojade starg droga pielgrzymek, ktora prowadzi przez
trzy granice, to bede¢ jechaé nieprzewidzianymi okreznymi drogami od jednego
kosciota do drugiego 1 na pewno potrwa to dtuzej, ale z drugiej strony, jednak bede
miat mozliwos$¢ zaznajomic si¢ z roslinno$cig i porozmawiac z tutejszymi. Czgsto
bowiem, bywajac w potrzebie i pytajac o wlasciwa drogg, czy jedzac w lokalnych
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restauracjach, spotykasz ludzi i uczysz si¢ ich jezyka. Ktade palec wskazujacy na
mapie 1 decyduje, ze zostang tu na noc, mniej wigcej dwa centymetry do lub od.
Doktadnie dwiescie kilometrow do lub od na mapie $wiata. Wielkie wojny byty
prowadzone nawet za mniej niz milimetr do lub od. Przeciaggam palcem
wskazujacym az do konca mapy, tam gdzie cel podrozy, whasciwie na koncu
odlegtego skraju, najnizej na masce. TO miejsce nie jest szczegdlnie zaznaczone na
mapie, ale wydaje mi si¢, ze droga pielgrzymki skonczy si¢ niedaleko stad. Daje

sobie pie¢ dni na to, zeby dotrze¢ do celu, do ogrodu rézanego.
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Siedemnascie

Mam obydwie rece na kierownicy a droga pielgrzymki wije si¢, zakret za zakrgtem.
Jade przez las majac drzewa po obu stronach. Przed potudniem stonce mam przed

sobg a nastepnie w ciggu dnia przesuwa si¢ pomiedzy lusterkami.

Niesamowicie odpowiada mi to, Ze jestem sam, chociaz moze bytoby lepiej
mie¢ kogos, by §ledzil droge na mapie, zeby nie zabtadzi¢. Zamiast tego wlgczam
kierunkowskaz na pobocze ciemnego lasu, gasze samochod, przygladam si¢
doktadnie mapie jednoczesnie podlewajac rosliny w bagazniku. Cztowiek musi mie¢
oczy szeroko otwarte na jelenie, dziki i r6zne mate zwierzgta przechodzace przez
droge. Przypominam sobie jakiego rodzaju zwierzeta moga tam by¢. Wydaje mi sig,

ze stysze glos taty obok mnie:

— Lasy mogg by¢ tez niebezpieczne, gdyz tam ukrywaja si¢ niedzwiedzie, wilki
ale rowniez niebezpieczni ludzie, ktdrzy popetnieja przestepstwo w gestym lesie,
niedaleko stad, a o ktorym bedzie mozna przeczytaé jutro w regionalnej gazecie.
Mtode dziewczyny zatrzymujace samochody na stopa moga by¢ tatwa przyneta dla
grupy bandytow. Jak tylko cztowiek zatrzyma samochod z pobliskich krzakow
wyskakuje banda fobuzéw. Obawy taty sa przyttaczajace, ja natomiast w
przeciwienstwie do niego ufam catemu §wiatu. Spogladam szybko na boki, nie,

mamy tam nie ma.

Czuje, ze mama zaczyna znika¢, tak bardzo si¢ boje, ze wkrotce nie bede juz w
stanie sobie wszystkiego przypomnie¢. Dlatego wspominam znowu naszg ostatnig
rozmowg¢ przez telefon, kiedy dzwonita z wraku samochodu i powoli przypominam
sobie wszystkie mozliwe szczegdty. Mama chciala zadzwoni¢ do taty a ja odebratem.
Niedawno dat jej telefon, i nie wiedziatem, czy uzywata go kiedykolwiek i czy go
wogole brata ze sobg. Azeby ona nadal istniala, ciggle wymyslam co§ nowego o niej,
a przy kazdej powtdrce gromadze nowe informacje o tym, czego wczesniej nie

wiedzialem.

Tego ranka tata pozegnat si¢ z nig tak samo jak zwykle i trudno mu byto
wybaczy¢ mi, Ze to ja odebratem telefon a jeszcze bardziej nie moze wybaczy¢ sobie,
ze nie byto go w domu. On chciat zamieni¢ z mama ostatnie stowo, i zeby ona nie

odeszta bez pozegnania.
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— Powinna zaczeka¢ na mnie, a tymczasem ja bylem w sklepie i kupowatem

przedtuzacz — powiedzial.

Byt ogromnie rozczarowany tym, ze mama odeszta przed nim, szesnascie lat
mtodsza, jak wcigz powtarzal, miata tylko piec¢dziesigt dziewie¢ lat. On to widziat

catkiem inacze;j.

Powiedziata mi, ze miata maty wypadek ale pomocnicy, energiczni chtopcy, sa
juz na miejscu, i ze nie musze si¢ martwic, ze ona jest w dobrych r¢kach, a oni

szybko pracuja i doprowadza sprawe¢ do porzadku.
— Czy opona jest przebita, mamo?

— Wydaje mi si¢ ze tak, moéwi powoli i spokojnie. Moge nawet wierzy¢, ze

opona byta przebita. Samochdod wydawat si¢ niestabilny na drodze.

Mowita moze troszeczke drzacym glosem, ale powiedziata mi dwa razy, zeby
nie martwic si¢ o nig, ze miata maty wypadek — sformuowata to doktadnie tak —
maty wypadek, ze zwyklej niezdarno$ci. Powiedziala, ze oddzwoni, kiedy
pomocnicy postawig samochod na drodze, powiedziata to tak, jakby byta kierowca

rajdowym z czterema pomocnikami.
— Czy wypadta$ z drogi?

— Powinienes$ przygotowa¢ kolacje dla Ciebie 1 twojego taty, jesli nie wroce

do domu na czas. Mozesz podgrza¢ kulki rybne z wczoraj. To zajmuje tylko chwile.

Nastepnie robi pauze w przemowie zanim zajmie si¢ znowu opisem kolorow
swojego jesiennego raju. Ja wogodle nie widzg tego Swiatla stonecznego o ktorym
mowita. Padat deszcz w caltym kraju i wedlug raportu policji to wiasnie ze bylo
mokro na drodze spowodowato wypadek. Wszedzie byto bardzo mokro, asfalt byt
mokry, polany byly mokre, pole lawowe byto mokre a ona opisata kolorowe odcienie
ziemi, jak blyszczal mech a stonce poztacato go w srodku czarnej lawy. Méwita tez o

pigknej jasnosci, mowila o §wietle, tak o Swietle.
— Jestes$ na lawie, mamo? Czy jeste$ ranna, mamo?

— Prawdopodobnie begde potrzebowac nowych oprawek do okularéw.
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Teraz juz wiem, ze rozmowa przez telefon skonczy si¢ za niedtugo, ale zeby
przedtuzy¢ wspomnienie, zeby zapisa¢ w pamigci, ze mama si¢ zegna, zeby miec ja
dtuzej przy mnie, dodaj¢ do mojego scenariusza wspomnienie tego czego nie

zdazylem powiedzie¢ w odpowienim czasie.

— Ale mamo, mamo wpadtem na pomysl, czy nie powinnismy sprébowaé
przenies¢ osmiolistnej r6zy ze szklarni do ogrodu na grzadke by przekonac si¢ czy

przetrwa zime¢? Mogtbym tez spytac o cos, czego wyjasnienie trwatoby dtuze;.

— Jak mozna zrobi¢ sos curry, mamo a jak zup¢ kakaowa, mamo a jak zupe z

halibuta?

Nastepnie wydaje mi si¢, ze powiedziata, jednak nie jestem pewny, ze musze
tolerowac ojca mimo, ze jest troche starej daty i zachowuje si¢ ekscentrycznie,

zebym nadal byt dobry dla brata Jozefa.

— Badz dobry dla swojego taty i nie zapomnij o swoim bracie Jozefie. Ty

trzymales$ jego reke kiedy wy byliscie w kotlysce, czy ona mogta tak powiedzie¢?

Nastepnie stycha¢ cichy charczacy odgtos , ktory mogt przypominaé zapalenie

pluc w poczatkowym stadium, mama przestata mowic.
Rozmowa telefoniczna jest skonczona i stysz¢ echo meskiego glosu.

— Nadal jest wigczony telefon? — kto$ pyta. Ona odeszla, to koniec, stycha¢

jak méwi inny gtos
Nastepnie kto$ bierze telefon.
— Halo, jest tam kto§? — pyta
Nic nie mowig.
— On odlozyt telefon — stychac z drugiej strony.
— Nadjechata karetka pogotowia, stycha¢ inny glos.

Nie dali$my rady dosta¢ si¢ do niej z nozycami, gdy ona zyla, i tak naprawde
nie wiele moglismy zrobi¢, méwi jeden z sanitariuszy, ktory bardzo dobrze rozumie,
ze chciatbym o to zapyta¢. Ale widzieliSmy, jak rozmawiata przez telefon. To byto

nieprawdobodobne, jak na osob¢ w tak cig¢zkim stanie jak ona, pewnie nieustannie
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przetykata krew. Nie byto zadnych szans na to, zeby przezyta oczekiwanie az

zostanie uwolniona z wraku.

Dostalismy jej ubranie i okulary w worku, razem z zebranymi jagodami z
innymi réznymi rzeczami, ktére miata w samochodzie. Okulary byty zakrwawione a
obydwa szkta roztrzaskane w drobny mak, jeden z zausznikéw byl odgiety na okoto

dziewigcdziesiat stopni.

Z tatg ktocilismy si¢ o kwiaty na trumnie. Chciatem te naturalne: wiazowke
btotna, trybulg, bodziszka lesnego, jaskry i przywrotnika pospolitego ale tacie wpadt
pomyst do glowy, zeby uzy¢ uroczystych kwiatéw kupionych w sklepie, najlepiej
importowanych r6z. Wkoncu zrezygnowat i pozostawit sprawe dekoracji kwiatow w

rekach swojego syna.
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