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ÁGRIP 

 

Þetta verkefni er lokaritgerð á BA-stigi í íslensku sem annað mál við Háskóla 

Íslands. Ritgerðin er pólsk þýðing á nokkrum köflum úr bókinni Afleggjarinn 

eftir Auði Övu Ólafsdóttur. 

      Verkið skiptist í tvo hluta. Fyrri hlutinn inniheldur þrjá kafla. Fyrsti kaflinn 

svarar almennum spurningum um hvað þýðing er og af hverju hún er mikilvæg, 

hvað felst í hugtakinu jafngildi, einnig er farið í helstu þýðingaraðferðir. Þar er 

gerður greinarmunur á aðferðum Roman Jakobson og Friedrich Shleiermacher. 

Annar kafli er umfjöllun um höfundinn og verkið. Í þriðja kafla er sagt frá helstu 

vandamálum, bæði málfræðilegum og menningarlegum, sem komu upp við 

þýðingu úr íslensku yfir á pólsku. 

       Annar hluti er pólsk þýðing á textabroti úr bókinni Afleggjarinn.                              
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INNGANGUR 

Þýðingar, í hvaða formi sem er, eru stór hluti af daglegu lífi margra. Með auknum 

alþjóðaviðskiptum, fjölmenningarlegum samskiptum, sífellt vaxandi ferðaþjónustu í 

mörgum löndum og áhuga fólks á mismunandi menningarheimum, heldur eftirspurn 

eftir þýðingum að vera meiri og meiri.  

       Hingað til hafa ekki margar íslenskar bækur verið þýddar yfir á pólsku. Meðal 

þeirra sem er búið að þýða eru nokkur verk eftir Yrsu Sigurðadóttur, Arnald 

Indriðason, Stefán Mána og einnig fáeinar Íslendingasögur. Sum af ofantöldum 

verkum hafa verið þýdd beint af íslensku en önnur af öðrum tungumálum, oftast af 

Norðurlandamálum.  

       Skáldsagan Afleggjarinn var gefin út árið 2007 og er margverðlaunuð bæði 

hérlendis sem og erlendis. Engar bækur eftir Auði Övu Ólafsdóttur hafa verið þýddar 

á pólsku, því er þetta tilvalið tækifæri til að kynna þessa áhugaverðu bók fyrir 

pólskum lesendum og sýna hvað íslenskar bókmenntir hafa upp á að bjóða.  

      Í dag búa næstum því 10 þúsund Pólverjar á Íslandi og margir pólskir ferðamenn 

koma hingað til landsins, sumir þeirra munu efalaust hafa gaman af því að lesa 

íslenskar bókmenntir á móðurmáli sínu.  

       Tilgangur með þessari ritgerð er ekki aðeins þýðingin sjálf, heldur einnig að 

kynna höfundinn og sýna mun á tveim ólíkum menningarheimum, pólskum og 

íslenskum. 

       Ritgerðin skiptist í fjóra kafla. Fyrsti kaflinn fjallar um hugtakið „þýðingar“ og 

þýðingaraðferðir samkvæmt Roman Jakobson og Friedrich Schleiermacher. Næst er 

rætt um hugtakið „jafngildi“ og ýmsar kenningar tengdar því, meðal annars 

kenningar Eugene Nida. 

       Í öðrum kafla er sagt frá höfundinum, Auði Övu Ólafsdóttur, störfum sem hún 

gegnir og hefur gegnt, verkum hennar og einnig verðlaunum sem hún hefur fengið.  

Í seinni hluta annars kafla er rætt um bókina Afleggjarinn, þar á meðan titil hennar og 

innihald.  

       Þriðji kaflinn fjallar um þýðingarferlið sjálft og helstu vandamál sem komu upp 

við þýðingu úr íslensku yfir á pólsku. Mörg atriði reyndust erfið að þýða eins og: 

mannanöfn, eignarfornöfn, ákveðinn greinir, forsetningar og orðasambönd.    

       Í seinni hluta ritgerðarinnar er pólsk þýðing á blaðsíðum 51-71 úr bókinni 

Afleggjarinn.                                 
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1.Þýðingar og þýðingaraðferðir 

1.1 Hvað er þýðing? 

Að þýða er nauðsynleg athöfn til þess að hópar sem hafa mismunandi tungumál geti 

átt í samskiptum við hvorn annan vegna mismunandi ástæðna, s.s. pólitískra, 

menningarlegra, efnahagslegra og félagslegra. Almennt felst þýðing í því að yfirfæra 

ritað eða talað mál úr einu málkerfi yfir á annað (t.d. úr íslensku yfir á pólsku), eða 

innan sama málkerfis í öðru formi (t.d. umorðun) .  

       Orðið transfero á latínu er sagnorð og merkir ,,að færa eitthvað yfir“, ,,trans“ 

merkir ‘yfir’ og ,,ferre“ ‘að bera’. Frá þessu latneska orði kemur orðið ,,translate“  

 á ensku en í öðrum tungumálum er notast við tökuþýðingu. Tökuþýðing er ,,nýyrði 

búið til og sniðið eftir erlendu orði“1  T.d. þýðir þýska orðið übersetzen ,,að setja 

eitthvað yfir“, sama á við um sænska orðið översättning.2   

       Þýðingarferlið getur verið erfitt og mismunandi í hvert skipti sem þýtt er, vegna 

þess að það eru margar textategundir, mismunandi markhópar og þýðingaraðferðir. 

Sumir þýða frá orði til orðs, en aðrir vinna við snörun. Snörun snýst um að segja 

aðeins frá helstum atriðum. Tegund texta t.d. biblíutexti, bókmenntatexti eða 

nytjatexti, skiptir líka máli við val á þýðingaraðferðum. Þýðendur hafa einnig 

mismunandi markmið.  

       Fyrir mörgum árum síðan var byrjað að greina á milli tveggja tegunda þýðinga. 

Fyrri tegundin eru þýðingar grundvallaðar á orðinu sem einingu, þar er þýtt orð fyrir 

orð. Hin tegundin eru þýðingar grundvallaðar á merkingu, en sú tegund einkennist af 

því að koma nákvæmlega sömu merkingu til skila, ekki endilega með sömu orðum. 

Deilur um hvor aðferðin er ,,rétt“ hafa staðið lengi yfir. Margir fylgjendur ,,merking 

fyrir merkingu“ aðferðarinnar hafna samtímis ,,orð fyrir orð“ aðferðinni, og öfugt.  

 

1.2 Roman Jakobson og Friedrich Schleiermacher  

Í gegnum tíðina hafa fjölmargir fræðimenn fjallað um þýðingar. Roman Jakobson og 

Friedrich Schleiermacher eru þekktir fyrir kenningar sínar og vangaveltur tengdar því 

viðfangsefni.  

       Roman Jakobson (1896 – 1982) var áhrifamikill rússneskur málfræðingur á 

hugvísindasviði á 20. öld. Helstu viðfangsefni sem hann fékkst við voru á sviði 

                                                           
1 Íslensk orðabók 200: 1631. 
2 Jón G. Friðjónsson 2006: 1. 
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bókmenntafræðinnar, málvísinda og einnig táknfræðinnar.3 Jakobson vildi nálgast 

rannsóknir á tungumáli út frá því grundvallarhlutverki þess að koma upplýsingum 

milli mælenda. Boðmiðlunarlíkan hans er ein af þeim þekktustu. Samkvæmt henni 

þarf samhengi, kóði og boðrás að vera til staðar svo að mælandi (sendandi) geti 

komið skilaboðum til viðmælanda (viðtakanda).4  Í greininni ,,Um málvísindalegar 

hliðar þýðinga“  sannreyndi Jakobson ,,að enginn geti skilið orðið „ostur“ nema hann 

hafi komist í tæri við þá merkingu orðsins sem það hefur fengið í orðasafni 

tungumálsins.“ Jakobson gerir greinarmun á milli þriggja gerða þýðinga, en þær eru 

eftirfarandi: 

1) Intralingual translation (e. rewording) – er hugtak yfir þýðingu innan sama 

málkerfis, eða með öðrum orðum ,,umorðun“.5  Í þessu tilfelli er ekki þýtt 

yfir á annað tungumál, heldur sama tungumál en önnur orð eru notuð en í 

fyrstu útgáfu, formið getur verið öðruvísi eða ekki lengur sami tilgangur 

textans. Stundum þarf einnig að aðlaga sum fyrirbæri að nýjum aðstæðum 

eða öðrum tíma. Sem dæmi um slíka þýðingu má nefna: texta fyrir 

heyrnarskerta t.d.: í bíómyndum, þar sem heyrist hljóð eða tónlist, sem 

heyrandi heyrir en ekki heyrnarskertur. Nýjar þýðingar af klassískum 

bókmenntum eru einnig þýðingar innan sama málkerfis. Vegna þess að 

tungumálið breytist í gegnum árin og stundum jafnvel heilar setningar. Sem 

dæmi má nefna Biblíu á íslensku, Guðbrandsbiblíu frá árinu 1584 og Biblíu 

21. aldar frá árinu 2007.  

2) Interlingual translation (e. translation proper) – hugtak sem notað er um 

þýðingu á milli tungumála, eða svokölluð eiginleg þýðing, er túlkun á 

merkingu orða af einu tungumáli yfir á annað tungumál.6  Í þýðingum innan 

eins og sama tungumálsins eru samheiti ekki endilega jafngild orð, á sama 

hátt hefur orð yfir ákveðið fyrirbæri í tveimur tungumálum ekki endilega 

nákvæmlega sömu merkingu. Sem dæmi má nefna að ,,ostur“ á íslensku 

hefur ekki nákvæmlega sömu merkingu og ostur (r. syr) á rússnesku.           

Á íslensku á orðið ostur við um mismunandi tegundir af osti svo sem: gouda, 

smurostur, kotasæla, mozarella o.s.frv. Rússneska orðið ostur á hins vegar 

                                                           
3 Weissbort, Daniel og Ástráður Eysteinson 2009: 330. 
4Jakobson 1989: 81. 
5 Jón G. Friðjónsson 2006: 2. 
6 Sama. 
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aðeins við um ost sem er látinn gerjast, því er kotasæla ekki talinn vera ostur 

í Rússlandi.7 Sem annað dæmi má taka enska orðið ,,hello“, en þar er ekki 

gerður greinamunur á því hvort svarað er í síma, eða talað við manneskju 

persónulega. Hins vegar, t.d. á ítölsku, myndi ekki ganga upp að nota sama 

orðið í báðum tilfellum. Þegar maður hittir einhvern, þá myndi maður segja 

,,ciao“  sem þýðir ,,hæ“, en þegar svarað er í síma er sagt ,,pronto“ sem 

merkir í raun og veru ,,ég er tilbúinn til að tala við þig núna“. 

3) Intersemiotic translation (e. transmutation) – eða umhverfing á íslensku,8 er 

þýðing á milli mismunandi táknkerfa.9 ,,Mállegum táknum er breytt í annars 

konar tákn til dæmis þegar saga er flutt sem látbragðsleikur eða þegar 

tungumál er þýtt á táknmál (heyrnarskerta).“10  Hérna er ekki aðeins einblínt 

á orðin heldur er áherslan lögð á skilaboðin í heild sinni sem þarf að miðla. 

Þýðandi einblínir þar af leiðandi meira á skilaboðin sem er miðlað í staðinn 

fyrir að beina sjónum að mállegum táknum sem á að miðla. 

Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher (1768–1834) var þýskur guðfræðingur og 

heimspekingur og starfaði sem prestur og prófessor við háskólann í Halle. Hann var 

frumkvöðull að nýju tímabili í heimspeki og er talinn faðir nútíma túlkunarfræði. 

Friedrich Schleiermacher starfaði einnig við þýðingar, og eitt af meistaraverkum 

hans er þýsk þýðing á verki Platons.11    

       Samkvæmt Schleiermacher á þýðandinn að geta valið í vinnu sinni milli tveggja 

leiða: endursagnar / umorðunar (e. paraphase) og endursköpunar / eftirlíkingar        

(e. imitation). Endursögn ,,leiðir hjá sér áhrif frumtextans á lesanda, sem og 

endursköpun, sem leitast við að endurskapa þau áhrif sem fumtextinn hafði á 

upphaflega lesendur, en virðir að vettugi eigindir frumtextans.” 12 Endursköpun býr 

til eftirmynd á annarri tungu sem samsvarar frummyndinni og ,,leitast við að 

endurskapa þau áhrif sem frumtextinn hafði á upphaflega lesendur.“ 13            

                                                           
7 Jakobson 2004: 175. 
8  Jakobson 2004: 174. 
9  Jón G. Friðjónsson 2006: 2. 
10 Sama. 
11 Scharlemann 2006: 1 
12 Ástráður Eysteinsson 1996: 76. 
13 Sama. 



8 
 

       Schleiermacher telur einnig að þýðandi geti valið á milli tveggja aðferða við 

hefðbundnar þýðingar, sem leiða saman tvo menn: færa lesandann til höfundarins 

eða öfugt – höfundinn til lesandans.    

       Fyrri aðferðin, þegar lesendinn er færður til höfundar, snýst um að lesandinn geti 

skilið og kynnst frumritinu. Þýðandinn þarf að ákveða hvernig hann geti hjálpað 

lesandanum að skilja frumritið. Höfundur er látinn í friði og lesandi er færður til 

hans. Höfundur og lesandi eru í raun og veru ,,í samskiptum“  í gengum þýðanda. 

Með vinnu sinni reynir þýðandi að auka vitneskju lesanda um ýmis fyrirbæri í 

frummáli, sem lesandinn er annars sennilega ekki kunnugur um. Þýðandi miðlar                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       

sömu mynd, sömu tilfinningum sem hann fékk vegna þekkingar sinnar á frummáli.14  

      Hin aðferðin, þegar höfundur er færður til lesandans er ,,jafnan réttlætt sem svo 

að þýðandinn leggi höfundinum til það mál sem höfundurinn hefði notað ef hann 

hefði frumsamið verk sitt á hinu nýja máli. Nokkur hefð var fyrir slíku viðhorfi“.15   

       Enn fremur Schleiermacher segir að það sé ekki hægt að blanda þessum 

aðferðum saman og styður þó fyrri aðferðina. 16 

 

1.3 Jafngildi 

Fjölmargir þýðingafræðingar hafa fjallað um hversu nákvæm þýðing úr frummáli 

yfir á markmál getur orðið. Eitt orð á íslensku, getur t.d. verið orðasamband á pólsku 

(fleiri en eitt orð). Það er því hluti af starfi þýðanda að ákveða hvort tiltekinn þýðing 

eða tjáning passar. 

       Ein frægasta kenning um jafngildi (e. equivalence), er kenning Eugene Nida  

(1914-2011), sem var bandarískur Biblíu og þýðingafræðingur.17 Hann er þeirrar 

skoðunar að engin tvö tungumál eru eins og því getur engin þýðing verið 

nákvæmlega eins og frumtexti. Samkvæmt honum felst jafngildi í því, að þýðandi 

reynir að senda frá sér boð á markmáli sem samsvara upphaflegum boðum á 

frummáli. Nida skilgreinir tvennskonar jafngildi: áhrifajafngildi (e. dynamic) og 

formlegt jafngildi (e. formal).18   

                                                           
14 Schleiermacher 2010: 10. 
15 Ástráður Eysteinsson 1996: 77. 
16 Sama. 
17 Weissbort, Daniel og Ástráður Eysteinson 2009: 346. 
18 Ástráður Eysteinsson 1996: 89-90. 
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       Áhrifajafngildi leggur áherslu á „að setja viðtakandann í samband við 

hegðanamynstur sem ríkjandi eru í hans eigin menningarsamfélagi“.19 Í þessari 

aðferð er mikilvægt að textinn á markmáli hafi sömu áhrif á lesanda og hann hefur á 

frummáli. Markmið þýðandans er að finna nánasta náttúrulega jafngildi frumtextans, 

svo lesendur sem þekkja ekki menningu frumtextans geti skilið hann. Dæmi um 

áhrifajafngildi eru Biblíuþýðingar.  

       Andstæða við áhrifajafngildi er formlegt jafngildi. Það snýst um að koma 

boðunum sjálfum til skila, bæði inntaki og formi. Formlegt jafngildi endurspeglar 

eiginleika frummáls, eins og: málfræði, setningafræði og orðaforða.20 Í þessari 

aðferð, gerir þýðandi oft glósur, sem útskýra fyrir lesanda fyrirbæri sem hann 

sennilega kannast ekki við og hjálpar honum að skilja menningu frummáls.21 Dæmi 

um formlegt- og áhrifajafngildi eru eftirfarandi: 

      ,,For example, a novel could be translated with dynamic equivalence so that reads 

well, but in international diplomacy the exact original meaning may be very 

important, so formal equivalence could be more suited. Dynamic equivalence is 

useful when the original language is very different from the target language, making 

a more literal translation difficult to understand. The term ,,dynamic equivalence“ is 

usually used in the context of Bible translations. “22  

       Ofantaldar aðferðir Nida eru aðeins tvær af fjölmörgum. Aðrir stuðningsmenn 

jafngildis greina einnig á milli fleiri mismunandi aðferða t.d. Werner Koller, en 

samkvæmt honum verður þýðandi að velja um að ná fullkomnu jafngildi eða sleppa 

jafngildi alveg.23 Annað dæmi er Anton Popovič og kenningar hans um 

málvísindalegt jafngildi (e. Linguistic equivalence), hagnýtt jafngildi  

(e. Paradigmatic equivalence), stílrænt jafngildi (e. Stylistic (e.translational) 

equivalence) og textalegt jafngildi (e. Textual (syntagmatic) equivalence).24    

       Sumir fræðimenn eru andstæðingar jafngildis, eins og t.d. Roman Jakobson en 

hann telur að ómögulegt sé að ná fullkomnu jafnigildi milli tungumála, vegna þess að 

málfræði í tveim tungumálum getur aldrei verið eins. 

 

                                                           
19 Ástráður Eysteinsson 1996: 91. 
20 Ástráður Eysteinsson 1996: 90. 
21 Nida 1964: 159. 
22 Shabnam 2004: 2 
23 Ástráður Eysteinsson 1996: 95. 
24 Bassnett-McGuire 2002: 33. 
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2. Höfundur og verk                                                                                                               

2.1 Höfundur                                                                                                                     

Rithöfundur bókarinnar sem fjallað er um er Auður Ava Ólafsdóttir, fædd í 

Reykjavík árið 1958. Auður lærði listfræði í París og er listfræðingur að mennt.25  

Hún hefur starfað sem lektor í listfræði við Háskóla Íslands, skrifar leikrit og 

ljóðabækur, og semur texta fyrir vinsælu íslensku hljómsveitina Milkywhale.26 

Auður fjallar oft um listasögulegt efni í fjölmiðlum og setur jafnvel upp 

myndlistarsýningar. Hún hefur gefið út fimm bækur: Upphækkuð jörð (1998), 

Rigning í nóvember (2004), Afleggjarinn (2007), Undantekningin (2012) og Ör 

(2016).27  Þrátt fyrir að hafa ekki skrifað nær því jafn margar bækur og aðrir frægir 

íslenskir höfundar, t.d. Yrsa Sigurðardóttir eða Arnaldur Indriðason, hefur Auður 

Ava hlotið verðlaun hérlendis og verið tilnefnd erlendis. Árið 2004 hlaut hún 

Bókmenntaverðlaun Tómasar Guðmundssonar fyrir bókina Rigning í nóvember, 

2008 Menningarverðlaun DV og Fjöruverðlaun bókmennta kvenna bæði fyrir bókina 

Afleggjarinn. Nýlega, árið 2016, hlaut hún Íslensku Bókmenntaverðlaunin fyrir 

verkið Ör. Auður var einnig tilnefnd til Bókmenntaverðlauna Norðurlandaráðs árið 

2009.28 Bækurnar hennar hafa verið þýddar yfir á fjölmörg tungumál, en franska 

þýðingin á bókinni Afleggjarinn hefur sennilega vakið mestu athygli erlendis.   

                                                                                                                     

2.2. Verk                                                                                                                          

Afleggjarinn er margverðlaunuð skáldsaga sem kom út árið 2007. Hún hefur verið 

þýdd yfir á fjögur tungumál: dönsku, frönsku, spænsku og þýsku. Franska þýðingin 

eftir Catherine Eyjólfsson (2010) vakti mikla athygli erlendis og hefur fengið nokkur 

verðlaun. Árið 2010 fékk sú þýðing frönsku verðlaunin Prix de Page í flokki bestu 

evrópsku skáldsagna,29 eftir að hafa verið á metsölulista þar í landi í fimm mánuði.  

Á frönsku ber bókin heitið Rosa Candina og hefur Auður Ava oft verið spurð úti 

franska titilinn í viðtölum.  

,,Frakkar völdu bókinni nýjan titil, nafnið á rósartegundinni sem söguhetjan 

mín ræktar, Rosa candida sem er líka heiti sem var notað um Maríu 

                                                           
25 mbl.is 2009. 
26 Jórunn Sigurðardóttir 2017. 
27 skald.is 2017. 
28 Sama. 
29 Sama.  
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guðsmóður í gömlum bókum. Í umfjöllun um bókina heimfæra Frakkar 

hugtakið „candide“ upp á sakleysi og hreinleika unga föðurins í bókinni og 

byggja um leið brú yfir í Candide eftir Voltaire“30. 

Bókin Afleggjarinn er ekki aðeins venjuleg saga um ungan mann sem leggur af stað 

út í heim með þrjá afleggjara, heldur leynast líka heimspekilegar spurningar um lífið, 

ástina og dauðann. Í bókinni fylgist lesandi með ferðalagi þessa unga manns í átt að 

fullorðinsárum, hvernig hann verður ábyrgari fyrir lífi sínu og dóttur sinnar. Sagan er 

fyrstu persónu frásögn frá sjónarhorni aðalpersónunnar sem heitir Arnljótur Þórir. 

Hann er 22ja ára gamall og býr með föður sínum og tvíburabróður. Móðir hans, 

Anna, lést í bílslysi þegar hann var 20 ára. Arnljótur minnist oft móður sinnar, saknar 

hennar, ímyndar sér hana í ýmsum aðstæðum og spáir í því hvað hún myndi gera. 

Það er mjög augljóst að hann og mamma hans hafa verið mjög náin. Hann hefur 

mjög mikinn áhuga á plöntum, alveg eins og mamma hans. Arnljótur og faðir hans, 

Þórir, eru ósammála um margt. Þórir heldur að garðyrkja, aðaláhugamál sonar síns sé 

kvenlegt. Bókin sýnir mjög vel hlutverk kynjanna í nútímasamfélagi. Ungur maður 

Arnljótur, gerir ekki upp á milli hvort eitthvað sé karlmann- eða kvenlegt, hins vegar 

hefur pabbi hans, sem er gamall maður fastur í gamaldags viðhorfum, mjög sterkar 

skoðanir á því hvaða hlutverk og áhugamál hvort kynið eigi að hafa.  

        Mannanöfn í sögunni vekja mikla athygli. Aðalpersónan hefur mörg nöfn, m.a.: 

Arnljótur, Dabbi, Lobbi. Nöfn annarra persónanna tengjast öll kristinni trú, sem 

dæmi má nefna, Jósef bróðir sögumanns. Aðrar tilvísanir til trúar eru t.d. 

Pílagrímsvegurinn sem talað er um í kafla 16 og 17, en Pílagrímsferðir eru ferðir til 

heilagra staða. Það má segja að aðalpersóna sögunnar, Arnljótur, hafi verið í slíkri 

ferð, þegar hann fór í rósagarðinn, en fyrir hann var þetta heilagur staður.31   

 

 

 

 

 

                                                           
30 Miðdstöð íslenskra bókmennta 2018.   
31 Auður Ava Ólafsdóttir 2012: 63. 



12 
 

3. Þýðingarferlið og vandamál við þýðingu 

 Í öllum þýðingum koma upp ýmis vandamál, bæði málfræðileg sem og 

menningarleg og er verkefni þetta engin undantekning frá því. Í þessum kafla verður 

fjallað um þýðingarferlið, hvað þarf að hafa í huga áður byrjað er á því og einnig 

vandamál sem komu upp við þýðingu á textabrotinu úr bókinni Afleggjarinn. 

Vandamál við þýðingu geta verið af ýmsu tagi, svo sem: málfæðileg og 

menningarleg. Undirkaflar fjalla um þýðingarferlið sjálft, stíl bókarinnar, muninn á 

forsetningum, atviksorðum, persónufornöfnum og ákveðnum greini í íslensku og 

pólsku. Í síðasta undirkafla er einnig sagt frá nokkrum orðasamböndum og 

orðatiltækjum úr textabrotinu.  

 

3.1 Þýðingarferlið í skrefum 

Fyrsta skref í þýðingum er að átta sig á textategund frumtextans. Er textinn skýrsla,  

leiðbeiningar, bókmenntatexti, fræðitexti o.s.frv. Bókin Afleggjarinn er skáldsaga.  

Á bls. 51-71 er að mestu leyti einfaldur texti (ekki fræðilegur), með listrænum 

lýsingum. Í þessu textabroti eru einnig margar samræður. Næsta skref er 

textagreining, en í því felst að greina þætti bæði innan og utan textans. Samkvæmt 

Christiane Nord eru eftirfarandi þættir meðal þeirra þátta utan textans sem þarf að 

skoða: hver er sendandi og viðtakandi?, hver eru markmið og tilefni samskipta?, 

hvenær og hvar er textinn skrifaður?32 Sendandi boða er höfundurinn Auður Ava 

Ólafsdóttir. Viðtakendur eru í raun og veru allir sem kunna að lesa íslensku, þó 

aðallega unglingar og fullorðnir. Tilgangur bókarinnar er einfaldlega að vera 

lesendanum til skemmtunar og vekja ímyndunarafl hans, t.d. með táknum, vísunum í 

Biblíuna og listrænum lýsingum. Christiane Nord skilgreinir einnig þætti innan texta 

eins og inntak, bygging og formgerð, forþekking, orðaforði og setningagerð en rætt 

verður um þessa þætti nánar í kafla 3.1.33   

       Annað sem þarf að hafa í huga við þýðingarferlið eru þýðingaraðferðir. Jón G. 

Friðjónsson bendir á þrjár leiðir eiginlegra þýðinga34 sem eru: 

-   Orðrétt þýðing (e. metaphrase), þýtt er orð fyrir orð og línu fyrir línu. Orðrétt 

þýðing er í raun og veru nákvæm endursögn á frumtexta. 

                                                           
32 Nord, Christiane 1988: 41. 
33 Sama. 
34 Jón G. Friðjónsson 2006: 9. 
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-    Þýðing á grundvelli merkingar (e. paraphrase). Með þessari aðferð er þýtt 

merkingu fyrir merkingu. Þessi aðferð þróar eða breytir inntakinu en viðheldur 

merkingu frumtextans. 

-    Umorðun og endursögn (e. imitation). Í þessari aðferð er þýðandi „frjáls“ í 

vinnu sinni og ,,er ekki bundinn af frumtextanum né heldur leitast hann við að 

koma áferð eða stíl frumtextans til skila “                                                                                                        

       Aðferðir sem notaðar voru í þýðingu á blaðsíðum 51-71 úr bókinni 

Afleggjarinn eru: þýðing á grundvelli merkingar (sjá kafla 3.1), þýðingu á milli 

tungumála (e. Interlingual translation, sjá kafla 1.2) og færa lesandann til 

höfundarins (sjá kafla 1.2).  

 

3.2 Um stíl bókarinnar og textann sem heild                                                

Bókin Afleggjarinn er fyrstu persónu frásögn, byggð á tilfinningum og skoðunum 

aðalpersónunnar. Textinn á íslensku er hversdagslegur og enginn fræðilegur 

orðaforði notaður, því ætti almenn kunnátta í íslensku að vera nóg til að skilja 

textann. Ekki þarf neina sérstaka forþekkingu en sumar tilvísanir t.d. í Biblíuna geta 

verið óljósar fyrir þá sem ekki hafa lesið hana. Höfundurinn notar oft mjög listrænar 

lýsingar sem gæti stundum reynst erfitt að þýða yfir á pólsku og viðhalda ákveðinni 

stemmningu sem fylgir frásögninni. Sem dæmi má nefna eftirfarandi texta úr 

bókinni:  

,,Það sem kemur mér mest á óvart er að sjá vinkonu mína í fyrsta skipti án 

nærsýnisgleraugna, að sjá augun undir þykku glerinu. Það er eins og þau hafi 

aldrei komið undir bert loft, líkt og hún sé að frumsýna augun, án gleraugna 

gæti hún ekki verið naktari.“35   

Höfundurinn hefði einfaldlega getað sagt ,,ég hef aldrei séð hana án gleraugna“ og 

ekkert mikið meira en það, en í staðinn ákveður Auður Ava að nota listræna lýsingu. 

Sumar setningar eru jafnvel ljóðrænar eins og eftirfarandi veðurlýsing: 

,,Ég segi honum frá furðulegri skýjamyndum og hann segir mér að hann sé 

enn að norðan, stífur vindur og þykk flókasina.“36  

                                                           
35 Auður Ava Ólafsdóttir 2012: 55. 
36 Auður Ava Ólafsdóttir 2012: 51. 
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Setningarnar í bókinni eru oft langar, margar kommur til staðar og hægt er að finna 

fyrir einhverskonar óreiðu eða óskipulagi í textanum. Sem dæmi má nefna: 

,,Sjálfur hefði ég ekki haft burði akkúrat á þessum tímapunkti í lífi mínu, 

nýkominn úr botnlangauppskurði, til að ráðast í allt sem þarf til að kona 

skríði upp í rúm hjá manni.“37  

Oftast er einnig ólík orðaröð í pólsku og íslensku. Einfaldar setningar á íslensku 

samanstanda oftast af frumlagið, sagnorði og sagnfyllingu eða andlagi, í þessari 

röð.38  Hins vegar er í pólsku vanalega sagnorð fremst, þar sem persónufornöfnum er 

oftast sleppt, en um það er hægt að lesa nánar í kafla 3.3 um persónufornöfn.    

                                   

3.3 Persónufornöfn                                                                                                  

Á íslensku eru oftast notuð persónufornöfn á undan sagnorðum eins og: ég fer, hann 

sagði, hún vildi. Á pólsku er persónufornöfnum á undan sagnorðum oftast sleppt, þar 

sem persónubeyging sagna gefur oftast til kynna um hvaða persónu er verið að tala. Í 

töflu 1 er hægt að sjá persónubeygingu sagnarinnar ,,að segja“ í þátíð, bæði á pólsku 

og íslensku.  

       Beygingin sem sýnd er í töflu 1 er í þátíð vegna þess að á íslensku er sagt t.d.: 

- Hann segir: ,,farðu heim“.  

       Í þessu tilfelli er hægt að nota sögnina bæði í nútíð og þátíð á íslensku, eftir því 

hvort atburður er liðinn eða er að gerast núna, bæði er málfræðilega rétt. Hins vegar 

er ekki rétt að segja á pólsku,,hann segir“ í nútíð í þessu tilfelli, bara ,,hann sagði“ 

gengur upp.   

        Á pólsku, hefur þessi sögn alltaf mismunandi beygingu í hverri persónu. Það er 

nóg að segja ,,powiedziała“ (ísl. sagði) ef maður vill segja ,,hún sagði“, það er óþarfi 

að bæta við ,,hún“ vegna þess að beygingin í 3 persónu eintölu í karlkyni, kvenkyni 

og hvorugkyni er ekki sú sama. 

 

 

 

                                                           
37 Auður Ava Ólafsdóttir 2012: 55. 
38 Ásta Svavarsdóttir og Margrét Jónsdóttir 2009: 24. 
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Íslenska Persónu- 

fornöfn   

beyging Pólska  Persónu-

fornöfn   

beyging 

Eintala    Eintala    

1.persóna Ég   sagði 1.persóna Ég kk powiedziałem 

    Ég kvk powiedziałam 

2.persóna Þú sagðir 2.persóna Þú kk powiedziałeś 

    Þú kvk powiedziałaś 

3.persóna Hann  sagði 3.persóna Hann powiedział 

 Hún sagði  Hún powiedziała 

 Það sagði  Það powiedziało 

Fleirtal a   Fleirtala   

1.persóna Við sögðum 1.persóna Við kk powiedzieliśmy 

    Við kvk powiedziałyśmy 

2.persóna Þið sögðuð 2.persóna Þið kk powiedzieliście 

    Þið kvk powiedziałyście 

3.persóna Þeir sögðu 3.persóna Þeir kk powiedzieli 

 Þær sögðu   Þær kvk powiedziały 

 Þau sögðu     

             

Tafla 1. Beyging sagnarinnar segja á íslensku og sagnarinnar powiedzieć á pólsku. 

 

3.4 Mannanöfn                                                                                                                       

Pólsk þýðing á bókinni er ætluð bæði Pólverjum sem búa á Íslandi sem og annars 

staðar í heiminum. Íslensk mannanöfn geta verið flókin og óskiljanleg fyrir Pólverja, 

þótt að þau væru aðlöguð að pólskri málfræði. Í textabrotinu sem þýddur var yfir á 

pólsku, er öllum mannanöfnum breytt í pólsk nöfn.  

        Samkvæmt Heimi Pálssyni og Höskuldi Þráinssyni eru mannanöfn vanalega 

ekki þýdd beint, nema ef merking þeirra skiptir máli fyrir innihald textans eða 

þýðinguna á markmáli.39  

        Í töflunni fyrir neðan má sjá þýðingar á nöfnum sem koma fram á blaðsíðum 

51-71: 

 

                                                           
39 Heimir Pálsson og Höskuldur Þráinsson 1988: 27. 
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Íslensk nöfn Pólsk nöfn 

Þórgunnur  

Jósef 

Dabbi 

Þorlákur  

Þröstur 

Tómas  

Lobbi  

Bogga 

Teresa 

Józef  

Dawidek ( gælunafn á Dawid)  

Tadeusz  

Grzegorz 

Tomasz 

Łukaszek ( gælunafn á Łukasz)  

Bożenka (gælunafn á Bożena) 

 

Tafla 2. Mannanöfn á pólsku og á íslensku 

Nafnið Tómas á íslensku, samsvarar nafninu Tomasz á pólsku. Sama á við um Jósef 

(pól: Józef) og Davíð (pól. Dawid). Sum nöfn voru erfiðari að þýða, eins og 

gælunafnið Lobbi. Í þessari þýðingu, var nafnið Lobbi þýtt sem Łukaszek (gælunafn 

á Łukasz), en Łukasz á pólsku samsvarar Lúkas á íslensku. Ekki tókst að finna 

samsvarandi gælunafninu Lobbi og þess vegna var notast við annað nafn. Einnig 

voru notuð önnur nöfn í staðinn fyrir Þórgunnur, Þröstur og Bogga. Það getur líka 

verið flókið að átta sig á því að í bókinni Afleggjarinn, er aðalpersónan, Arnljótur, 

kallaður mörgum öðrum nöfnum. Í pólskri þýðingu, á blaðsíðum 52 og 65 er þetta 

útskýrt frekar fyrir lesendum í neðanmálsgreinum. 

 

3.5 Forsetningar                                                                                                                             

 Erfitt reyndist að þýða sumar forsetningar úr íslensku yfir á pólsku. Þessi orðflokkur 

er almennt minna notaður í pólsku en í íslensku. Forsetningar eru óbeygjanleg orð 

(smáorð) sem stýra falli, þ.e. valda því að fallorðið, sem þau stýra, stendur í aukafalli 

(þolfall, þágufall og eignarfall).40 Forsetningar á pólsku stýra einnig föllum en ekki 

endilega sama falli og á íslensku.  

      Hér á eftir koma nokkur dæmi um vandamál sem komu upp við þýðinguna. 

Setningarliðurinn ,,Stúdentsmyndin af þér“41  var þýddur á pólsku sem ,,twoje 

zdjęcie’’ (ísl. Myndin þín). Í þessu tilfelli er ekki hægt að þýða orð fyrir orð. Bein 

þýðing á ,,twoje zdjęcie“ á íslensku hefur allt aðra merkingu en á pólsku, en þar er 

                                                           
40 Jón G. Friðjónsson 1986: 9,31. 
41 Auður Ava Ólafsdóttir 2012: 51. 
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um að ræða ,,mynd sem þú átt“  eða ,,mynd sem þú tókst/gerðir“  en ekki ,,mynd af 

þér“. 

           Annað dæmi um þýðingu á forsetningarlið er: ,,Ég var ekki einu sinni með 

stúdentshúfu þegar ég útskrifaðist“ 42  Þýðingin á pólsku er ,,Nawet nie miałem 

biretu na zakończenie szkoły średniej.“, sem má þýða yfir á íslensku sem ‘Ég átti 

ekki einu sinni stúdentshúfu þegar ég kláraði menntaskólann.’ Í pólsku er 

forsetningin ,,með“ (pól. z) oftast notuð í forsetningarliðum með persónufornöfnum 

og eiginnöfnum eins og: með honum (pól. z nim), með Önnu (pól. z Anną) og hefur 

forsetningin þá merkinguna ,,að samfara“  eða ,,í fylgd með einhverjum“. 

Forsetningin er einnig notuð þegar talað er um hluti, en það er ekki eins algengt og á 

íslensku t.d.: ,,ég kom með blóm“, það er hægt að nota ,,með“  í þessu tilfelli (pól. 

przyszedłem z kwiatami), en flestir myndu sennilega segja ,,przyniosłem kwiaty“  

sem þýðir ,,ég færði blóm“.  

         Á bls. 59 er eftirfarandi setning ,,mér líður ágætlega í beðum“.43 Hún hljómar 

svolítið einkennilega á íslensku, en er alveg skiljanleg. Ef þessi setning væri þýdd 

beint á pólsku, myndi hún hljóma furðulega og það væri óljóst hvað væri verið að 

tala um. Í þessu tilviki var forsetningunni í skipt fyrir forsetninguna ,,meðal“ (pól. 

pomiędzy).  

         Á bls.60 er notað orðasambandið ,,að þakka fyrir sig“44  í setningunni ,,Mér 

finnst ég líka þurfa að þakka fyrir mig…“. Á pólsku er ekki hægt að nota 

forsetningarliðinn ,,fyrir sig/mig á eftir eftir sagnorðinu ,,að þakka“. Það má hins 

vegar nota forsetningarliðin fyrir + nafnorð á eftir þessari sögn, t.d. ,,þakka þér fyrir 

hjálpina“  (pól. dziękuję Ci za pomoc) eða ,,þakka þér fyrir gjöfina“ (pól. Dziękuję 

Ci za prezent). Í þessu tilfelli var einfaldast að þýða þetta á pólsku sem ,,að þakka 

fyrir“  (pól. podziękować) og sleppa afturbeygða fornafninu ,,sig“.   

 

3.6 Ákveðinn greinir                                                                                                              

 Ákveðin greinir  er ,, áherslulítið ákvörðunarorð, notað til að tákna að nafnorð sé 

ákveðið“.45  Í íslensku er bæði til viðskeyttur greinir og laus greinir. Laus greinir er 

þegar fornafninu ,,hinn“  í réttri fallbeygingu og persónu er bætt við fyrir framan 

                                                           
42 Sama. 
43 Auður Ava Ólafsdóttir 2012: 59. 
44 Auður Ava Ólafsdóttir 2012: 60. 
45 Íslensk orðabók 2002: 329. 
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lýsingarorð sem stendur með nafnorði, t.d. hin fagra kona. Viðskeyttum greini er 

bætt við fyrir aftan orðin eins og  maðurinn, stelpan, húsið. Í mörgum tungumálum er 

viðbættur greinir til staðar eins og í ensku (the), í þýsku (der, die, das), í spænsku 

(el,la) o.s.frv. en í pólsku er ekkert svipað ákvörðunarorð til, hvorki viðskeyttur né 

laus. Ef maður vill gefa til kynna að um einhvern ákveðinn hlut er að ræða, er 

ábendingarfornafninu ,,þessi“ í viðeigandi beygingu og persónu oft bætt við fyrir 

framan nafnorðið. Sem dæmi má nefna eftirfarandi setningu ,,Heitir hún eitthvað 

sérstakt, rósin? “46 Hér er verið að spyrja um ákveðna rós, sem tilheyrir aðalpersónu 

bókarinnar. Þýðingin á pólsku er: ,,Czy nazywa się jakoś specjalnie, ta róża? “ (ísl. 

Heitir hún eitthvað sérstakt, þessi rós?) 

        Ef frekari lýsing fylgir nafnorðinu eins og, ,,húsið til hægri“, ,,barnið á 

rennibrautinni“ eða ,,græna taska“, þá er ábendingafornafnið ,,þessi“ ekki notað, 

vegna þess að það er nú þegar orðið augljóst hvaða hús, barn og tösku er verið að tala 

um. Sem dæmi má taka eftirfarandi setningu: ,,Plönturnar virðast líka pluma sig vel í 

gluggakistunni…“47 Þessi setning á pólsku myndi hljóma: ,,Rośliny na parapecie 

wydawają się wzrastać - ... “  (ísl. Plöntur á gluggakistunni virðast vera að vaxa). Hér 

er ljóst að það eru plönturnar í gluggakistunni sem verið er að tala um og því ekki 

nauðsynlegt að bæta við ,,þessar“.    

 

3.7 Orðasambönd, orðatiltæki og málshættir                                                                         

 Málshættir, orðatiltæki og orðasambönd geta verið mjög erfiður partur af tungumáli, 

ekki bara fyrir þýðendur, heldur einnig fyrir heimamenn. Stundum er merking þeirra 

ekki augljós og leggjast þarf í mikla rannsóknarvinnu til að komast að niðurstöðum,  

á meðan önnur geta verið einföld og skýr. Það getur einnig komið upp á, að ekki er 

til samsvarandi orðasamband, orðatiltæki eða málsháttur í markmálinu. Samkvæmt 

Heimi Pálssyni og Höskuldi Þráinssyni er nauðsynlegt að gæta þess að þýða föst 

orðasamband og orðtök ekki lið fyrir lið í blindni heldur athuga hver raunverulega 

(óeiginlega) merkingin er og reyna að koma henni til skila, t.d. með því að finna 

heppilegan staðgengil.48 Oft notar fólk orðasambönd og orðatiltæki daglega án þess 

að taka eftir þeim. Eftirfarandi orðasambönd úr textanum eru dæmi um nokkuð snúin 

orðasambönd sem reyndist erfitt að þýða: 

                                                           
46 Auður Ava Ólafsdóttir 2012: 59. 
47 Auður Ava Ólafsdóttir 2012: 51. 
48 Heimir Pálsson og Höskuldur Þráinsson 1980: 45. 
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       ,,Að koma einhverjum í opna skjöldu“ í setningunni ,,Það að vinkona mín skyldi 

koma fyrr heim kemur mér gjörsamlega í opna skjöldu og slær mig út af laginu“49  

merkir að koma einhverjum á óvart. ,,Slá út af laginu“  þýðir að ,,koma úr 

jafnvægi/trufla“. Þýðingin á þessari setningu á pólsku er: ,,To, że moja przyjaciółka 

przyszła wcześniej do domu, bardzo mnie zaskoczyło i wybiło mnie z rytmu“  sem 

þýða má á íslensku, orð fyrir orð, sem: ,,Það að vinkona mín kom fyrr heim, kom 

mér mikið á óvart og sló mig út úr taktinum“. 

        Annað dæmi er setningin ,,… það er ekki beinlínis hægt að henda reiður á því 

hvað hún er að hugsa“ 50 ,,Að henda reiður“ þýðir að átta sig á einhverju. Þessi 

setning merkir að það er ekki hægt að átta sig á því hvað hún er að hugsa. Á pólsku: 

,,ciężko jest wywnioskować o czym myśli“  (ísl. Erfitt er að átta sig á því hvað hún er 

að hugsa“)  

       ,,Ég er enga stund að snara mér í buxurnar. “51 Á pólsku er ekki hægt að segja  

,,enga stund“  í þessu tilfelli, í staðinn er mögulegt að nota ,,augnablik“  

(pól.moment) eða ,,5 sekúndur“  (pól. 5 sekund). Þessi setning á pólsku hljómar: ,,Að 

klæða mig í buxur tók  ekki nema 5 sekúndur“ (pól. założenie spodni zajęło mi pięć 

sekund). 

         Erfitt hefur reynst að þýða eftirfarandi setningu: ,,Og af því að ég hafði ekki 

lyst á morgunmat, hefði hún verið vís með að segja að ég væri að horast“.52 Það er 

ekki hægt að þýða beint á pólsku ,,að horast“, það er að sjálfsögðu mögulegt að segja 

,,að léttast“  en það hefur ekki nákvæmlega sömu merkingu, það sem að ,,horast“ á 

íslensku hefur frekar neikvæða merkingu og gefur í skyn að einhver er of grannur t.d. 

oft vegna sjúkdóms eins og anorexíu. Á pólsku er til orðatiltæki: ,,jedz bo znikniesz“  

sem merkir: ,,borðaðu, annars munt þú hverfa“. Þetta orðatiltæki gefur oft í skyn að 

einhver er mögulega aðeins of grannur eða að horast. Því var þetta orðatiltæki tilvalin 

þýðing á pólsku.  

       Þriðja dæmið er setningin ,,Pabbi kýs að leiða hjá sér sumt af því sem ég segi við 

hann“53  ,,Að leiða hjá sér ,, þýðir að ,,sneiða“  eða ,,sniðganga“. Þessi setning merki 

að ,,pabbi kýs að sniðganga sumt af því sem ég segi við hann“. Í þessu tilfelli á 

                                                           
49 Auður Ava Ólafsdóttir 2012: 54. 
50 Auður Ava Ólafsdóttir 2012: 59. 
51 Auður Ava Ólafsdóttir 2012: 60. 
52 Auður Ava Ólafsdóttir 2012: 58. 
53 Auður Ava Ólafsdóttir 2012: 52. 
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pólsku, er hægt að nota hversdagslegt orðatiltæki og þýða þetta sem: ,,słyszy tylko to, 

co chce usłyszeć“ (ísl. Pabbi heyrir bara það sem hann vill heyra). 
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Lokaorð 

Í þessari BA-ritgerð í íslensku sem annað mál, var fjallað almennt um þýðingar, 

þýðingaferlið og vandamál sem komu upp við þýðingu á textabroti úr bókinni 

Afleggjarinn eftir Auði Övu Ólafsdóttur. Verkefnið var krefjandi en einnig mjög 

skemmtilegt. Ég fékk tækifæri til að kafa dýpra í bókina og kynnast betur stíl 

rithöfundarins. Það var mikil áskorun að viðhalda stílnum við þýðinguna yfir á 

pólsku. Áhugavert var að sjá samanburð á málfræði og setningafræði milli íslensku 

og pólsku og mjög lærdómsríkt að kynnast nýjum orðatiltækjum og orðaforða.  
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Dwanaście 

Następnego ranka pojawiła się niezwykła chmura na niebie, w kształcie dziecięcej 

czapki z koronkowym daszkiem. Po tym jak miałem doświadczenie ze śmiercią i ze 

zmartwychwstaniem, czuję się lepiej i gdy naciskam słabo na szwy, prawie nie czuję 

bólu. To przychodzi automatycznie, że z nowym dniem człowiek myśli inaczej.  

        –  Wszystko czego potrzeba, to sen i czas – powiedziałaby moja mama. 

       Nie mogę powiedzieć, że chcę do domu, że nie ma niczego co by mnie 

przyciągało. Mogłoby się wydawać niezwykłe, że dwudziestodwuletni człowiek 

odczuwa aż taką radość z powodu pozostania przy życiu ale uważam, że to dobry 

powód do świętowania ostatnich dni. Żaden dzień nie jest zwykły, dopóki człowiek 

pozostaje przy życiu, dopóki dni człowieka nie są policzone. Rośliny na parapecie 

wydają sie wzrastać, formują się bardzo cienkie, białe, prawie niewidoczne korzenie. 

Decyduję się ubrać a następnie wychodzę kupić sobie coś do jedzenia. Kiedy 

wracam do domu z chlebem i salami, dzwoni telefon. To tata. Pyta jak się mam i czy 

skończyłem jeść śniadanie. Później pyta jeszcze o Teresę i o pogodę. Opowiadam 

mu o niezwykłej formie chmury a on odpowiada mi, że wieje nieugięty wiatr z 

północy z gęstą grupą chmur. Później mówi : 

          –  Wiesz co zdarzyło się z twoim zdjęciem ze szkoły średniej? Spadło ze  

stolika  nocnego i się potłukło. 

          –  Nie zrobiono mi żadnego zdjęcia w szkole średniej. Nawet nie miałem 

biretu  na zakończenie szkoły średniej. 

         Z drugiej strony mama zrobiła mi zdjęcie w ogrodzie, w dniu ukończenia 

szkoły, mama była mądra. Później zrobiła zdjęcie nam razem z Józefem, który 

trzymał moją rękę, tak jak zazwyczaj. Byłem o głowę wyższy. Na końcu Józef zrobił 

zdjęcie mi i mamie na tle grządki z pomarańczowymi liljiami, na którym obydwoje 

się śmialiśmy. Nie wiem czy tacie słuch się pogarsza, czy słyszy tylko to, co chce 

usłyszeć z tego, co do niego mówię. 

         –  Zdjęcie upadło na podłogę, kiedy je przesuwałem. Grzegorz w swoim 

warsztacie włoży je w nową ramkę, troszeczkę większą niż ta w której było. Zgodził 

się ze mną, żeby wziąć jeszcze większą obramówkę z białym kartonem, która zasłoni 

biret. 
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        Nie mam już siły rozmawiać z tatą. 

         –  Wybrałem mahoniową ramkę.  

         –   Tak, tak tato będziemy w kontakcie później.  

         –   Jesteś zadowolony z mahoniu, Dawidku?  

         –   Tak, w pełni zadowolony. 

        Jestem na zwolnieniu lekarskim dopóki szwy nie zostaną ściągnięte, dlatego 

mogę leżeć w łóżku i czytać. Czytam cały dzień. Wieczorem wyciągam z plecaka 

książkę o ogrodnictwie. Przerzucam szybko pierwsze rozdziały o trawnikach, 

(najważniejszych obawach ogrodników) i bylinach, zanim docieram do rozdziału o 

kształtowaniu i przycinaniu drzew. Następnie przechodzę do interesującej sekcji 

dotyczącej przeszczepiania roślin, bo informacje na temat przeszczepiania roślin nie 

były wcześniej ogólnodostępne. 

        Naprawdę nie wiem, co czeka mnie w ogrodzie, bo w liście nie było nic o pracy 

w ogrodzie. Mimo, że chciałbym zajmować się samymi różami, mógłbym także 

przycinać krzaki i kosić trawę, tak długo jak będę mieć szansę posadzić sadzonki w 

ziemi. Mimo wszystko wydało mi się dziwne, że przeor z klasztoru, z którym 

korespondowałem zapytał mnie, jaki noszę rozmiar obuwia.          

       Czytam o modyfikacji genetycznej roślin, kiedy ktoś wkłada klucz do zamka. To 

moja przyjaciółka otwiera drzwi. Leżę pod kołdrą.  

        –  Jest bardzo zimno – mówi bez ogródek – nie włączyłeś piecyka?  

        –  Nie wiedziałem jak go włączyć.  

        –  Trzeba tylko podłączyć kabel i włączyć piecyk – mówi zdejmując czerwony 

beret. Odwiązuje szalik z szyi i zdejmuje z siebie zamszową zieloną kurtkę. Później, 

moja przyjaciółka z dzieciństwa, rozbiera się ze wszystkiego poza majtkami i różową 

koszulką, podniosi kołdrę i pyta: 

        –  Jest tu miejsce? 
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Trzynaście 

W tym okresie mojego życia, dopiero co po wycięciu wyrostka robaczkowego, nie 

miałem sił, by zająć się tym wszystkim co jest konieczne, gdy kobieta wczołguje się 

do mojego łóżka. To, że moja przyjaciółka przyszła wcześniej do domu, bardzo mnie 

zaskoczyło i wybiło z rytmu. Czy chciała mnie zaskoczyć? Tadeusz, mój były 

przyjaciel powiedziałby, że kobiety nigdy nie robią nic przypadkowo. 

        Pytam ją, dlaczego tak się spieszyła do domu?                                                                                                                                                                                                      

        – Powiedziałeś, że będziesz tylko trzy lub cztery dni, że chcesz kupić używany 

samochód i następnie pojedziesz do jakiegoś ogrodu - powiedziała zdumiona. – 

Założyłam, że już cię tu nie będzie. – dodała.  

       Widzę ją jak znika pod kołdrą i zatapia się w materacu. Najwidoczniej będzie 

spać w łóżku obok mnie bowiem nie ma innego łóżka w pokoju. Mogę powiedzieć, 

że przeskakujemy wiele etapów procesu zbliżenia. 

       –  Wcale cię nie pośpieszam – powiedziała pod kołdrą.  

       –  Miałem operację wyrostka robaczkowego – powiedziałem. -  Szwy zostaną 

usunięte jutro. 

       Opowiedziałem jej o moim nieszczęściu. Okazywała zainteresowanie tematem. 

Modlę się do Boga, żeby nie zażyczyła sobie oglądać moich szwów. 

       –  Czy mogę zobaczyć ranę? - Jest tak podekscytowana jak dziecko, które czeka, 

żeby zobaczyć szczeniaka. 

        Dzięki Bogu, że jestem w piżamie od ojca, aczkolwiek świadczy ona o guście 

człowieka, któremu brakuje trzech lat do osiemdziesiątki. 

        –  Świetna piżama. 

        –  Dziękuję. 

        Odwinąłem niżej spodnie piżamy, wystarczająco nisko, żeby rana była 

widoczna. Była dość długa, w dolnej połowie brzucha.  

        Ona zaśmiała się głośno. Praktycznie wszystko w niej jest nowe i mnie 

zaskakuje.  
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        –  Nie miałaś aparatu na zębach kiedy byłaś w szkole? 

        –  Tak , kiedy miałam trzynaście, czternaście lat. 

        Ściąga okulary i kładzie je na stoliku nocnym. To oznacza, że nie będzie czytać 

w łóżku. Nadal trzymam palec w książce, na dziale o genetycznych zmianach roślin. 

        To, co mnie najbardziej zaskoczyło, to widzieć moją przyjaciółkę po raz 

pierwszy bez okularów dla krótkowidzów i zobaczyć jej oczy bez grubego szkła. To 

tak, jakby nigdy wcześniej nie były wystawione na światło dzienne,  tak jakby po raz 

pierwszy pokazywała swoje oczy.  Bez okularów nie mogłaby być bardziej naga. 

       –  Czy to są okulary dla krótkowzrocznych? - Zapytałem, skupiając w tej chwili 

całą uwagę na mocnych i grubych szkłach, starając się odegnać myśli od tego faktu, 

że jestem nie w pełni ubrany w łóżku z byłą koleżanką z klasy. Uważam, że okulary 

mogą mnie jeszcze uratować i doprowadzić nas do następnego poziomu normalnej 

rozmowy.  

       –  Tak, minus sześć na każde oko. 

       –  Czy nie wpadło ci do głowy, żeby iść na zabieg laserowy? 

       –  Tak, zastanawiam się nad tym. 

       Czuję, jak ciepły dreszcz przechodzi w dół brzucha w zimnym pokoju i 

zaczynam sie pocić. Bolesność na brzuchu ustąpiła miejsce innemu rodzajowi 

odczuć. 

        –  Czy nie zatrudniłeś się w ogrodnictwie? – zapytała. - Nie mówiłeś, że jesteś 

w drodze do jakiegoś ogrodu różanego? 

       –   Dokładnie.  

       W istocie nie jestem w drodze do jakiegoś ogrodu, ale do ogrodu, który ma 

wiekową historię i wspominany jest we wszystkich książkach o najsłynniejszych 

ogrodach różanych na świecie. Niektóre odpowiedzi w liście od księdza Tomasza 

były niejasne i wykrętne, ale zostałem serdecznie zaproszony. 

        –   A czy wcześniej pracowałeś na morzu? 

        –   Tak.  
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        –   Co zdarzyło się geniuszowi języka łacińskiego?  

        –   Zniknął.                        

Zmienia temat rozmowy. 

         –  Czy masz dziecko? – pyta. 

         –  Tak, mam siedmiomiesięczną córkę – odpowiadam, ale nie idę po zdjęcie i 

nie pokazuję jej. 

         –   Nie jesteście razem? Ty i jej matka?  

         –   Nie, tylko zrobiliśmy sobie dziecko. To nie było zaplanowane. Ona była 

właściwie koleżanką mojego kolegi, pamiętasz Tadeusz? Przez jakiś czas był bardzo 

w niej zakochany, w ten sposób ją poznałem, głównie dlatego, że stale o niej mówił, 

ale zainteresowanie nie było wzajemne.  

         –  Czy on nie poszedł na teologię? 

         –  Tak, tak słyszałem.  

         –  A zatem ty nie uciekłeś? –  mówi tak jak ojciec.  

         –  Nie, nie. 

        Przez chwilę leżymy bez ruchu po obu stronach łóżka. Ona zamilkła. Milczymy 

oboje.  

        To jest pierwsza zima po tym, jak  mama umarła, w moje dwudzieste pierwsze 

urodziny a ja z Anną w jakiś sposób oddzieliliśmy się od grupy. Była już noc i 

napadało dużo śniegu. Szliśmy po skrzypiącym śniegu,  to był pierwszy ślad dnia w 

stronę ogrodu. Pozwoliliśmy sobie położyć się na śniegu i stworzyć dwa anioły, a 

później zamierzałem pokazać jej roślinę pomidora. Uczyła się fizjologii, ale tej 

określonej nocy interesowała się genetyką roślin. Może była godzina piąta i choć nie 

pamiętam już kiedy poszliśmy do szklarni, rośliny w szklarni zawsze miały światło i 

wszystko pachniało różami. Gdy weszliśmy do szklarni to uderzyła w nas gorąca 

wilgoć, to było tak jakbyśmy byli daleko od domu, na trzydziestu metrach 

kwadratowych dżungli, w miejscu w którym jest najgęstsza.W środku, za drzwiami, 

przechowuje się rzeczy do ogrodu. Tam był także stary tapczan, który sam 

przeniosłem,  kiedy miałem egzaminy, abym mógł czytać blisko roślin. On został 



30 
 

tam potem. Mama miała w szklarni także stary gramofon i kolekcję płyt, dziwną 

mieszankę z różnych stron świata. Dzban ogrodowy i jej rękawiczki w różowe 

różyczki leżały jeszcze w środku, tak jakby wyszła tylko na chwilę. To nie było 

jednak tak, jak ja myślałbym o mamie w tym momencie. Rozebraliśmy się z kurtek i 

upadłem na płytę ze zdjęciem jakiegoś rodzaju pnącza na okładce, który był w 

kształcie dekoracyjnej rośliny z indyjskiego ogrodu pałacowego. Zatańczyliśmy 

jeden taniec w uścisku, miałem już doświadczenie w takim tańcu z bratem Józefem. 

Prawdopodobnie rozmawialiśmy o biologii roślin, zanim się spostrzegłem, że 

zaczęliśmy się rozbierać. To było niedaleko od zielonych pomidorów. Większość 

innych zdarzeń to mgliste wspomnienie. Wydawało mi się jednak, że przez moment 

zobaczyłem na zewnątrz blask w ciemności, tak dziwnie blisko, jakby rozjaśniało się 

na przeciwko zaspy śnieżnej. Z tego powodu w szklarni zrobiło się bardzo jasno, 

światło przeszło przez rośliny i utworzyło na ciele mojej przyjaciółki wzór liścia. 

Strząsałem płatek róży z jej brzucha gdy w tym samym czasie obydwoje poczuliśmy 

wyraźnie przeciąg, jakby ktoś włączył wentylator. Tę sytuację z przeciągiem 

wspominałem znacznie później, kiedy zacząłem myśleć o blasku w ciemości, jakby 

to nie była normalna sytuacja. Niedługo potem usłyszelismy głęboki głos mężczyzny 

na zewnątrz szklarni naprzeciwko zaspy śniegu, tam gdzie stał dom. To był sąsiad z 

latarką w ręku wołający psa. Rano na śniegu były dwa wzory aniołów, połączone 

razem rękami, tak jak części origami. Gdyby mama nadal żyła, to patrzyłaby na mnie 

przy śniadaniu tak, jakby wiedziała o jakiejś tajemnicy. I dlatego, że nie miałem 

apetytu na śniadanie, powiedziałaby zapewne jedz bo znikniesz. 

       – Czy nadal rośniesz? - Pyta i patrzy uśmiechnięta na swojego wysokiego jak do 

nieba syna. Mama obawiała się stale, że my, trzej mężczyźni w jej życiu wyglądamy 

na zagłodzonych a zwłaszcza, że nie jem wystarczająco. Od przyszłej matki mojego 

dziecka nie dostałem ostatnio żadnej wiadomości aż przez dwa miesiące. Zadzwoniła 

do mnie zaraz po nowym roku i spytała czy mógłbym spotkać się z nią w kawiarni. 
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Czternaście 

Nie mogę powiedzieć, czy byłbym fizycznie gotów do spania z kimkolwiek, w stanie 

w jakim się znajduję. Jeśli miałbym być całkiem uczciwy, to wybrałbym 

prawdopodobnie książkę o ogrodnictwie zamiast dziewczyny. Mogę powiedzieć nie, 

niestety to zraniłoby ją i sytuacja zrobiłaby się bardzo żenująca. 

       –  Przyniosłeś rośliny? – pyta i wskazuje na sadzonki w szklankach szpitalnych 

stojących na oknie. 

       –  Tak, to są sadzonki róży z mojej przydomowej szklarni- odpowiadam. 

       –  Wyniosę je do ogrodu. 

       –  Czy nazywa się jakoś specjalnie ta róża? 

       –  Tak, ośmiolistna róża. 

       –  Jak to jest z twoim zainteresowaniem roślinami? - dopytuje.  

       –  Bardzo dobrze, wychowałem się w szklarni. Czuję się wspaniale pomiędzy 

grządkami.          

       Wyobrażam sobie, że jej zainteresowanie ogrodnictwem jest ograniczone, ale 

nie wpadł mi do głowy żaden pomysł o czym rozmawiać. Mógłbym zmusić się do 

przeniesienia relacji na inny poziom, pozasłowny. Mam do wyboru dwie możliwości, 

zrobić to czy nie zrobić. Powstaje pytanie kiedy dokładnie wyczerpię możliwy czas, 

za pięć minut, dziesięć minut lub może ten czas minął? Ściągam zegarek i 

przechylam się nad nią, żeby położyć go na stoliku nocnym. Moja koleżanka z 

bierzmowania jeszcze nie śpi i spogląda na mnie dużymi oczami. Ciężko jest 

wywnioskować o czym myśli. Zresztą to nie ma znaczenia , to wszystko jest niejasne 

i zamglone w mojej głowie. 
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Piętnaście 

Zdarza się i tak, że człowiek nie pamięta wszystkiego co się stało, tak więc kiedy się 

budzi  i widzi tylko ciemnoblond głowę z kręconymi włosami po drugiej stronie 

łóżka, musi zacząć od tego, żeby sprawdzić kto leży pod kołdrą. 

Nieprawdopodnobne, że to właśnie mi się często przytrafiają takie sytuacje, że nie 

pamiętam kto leży pod kołdrą. Jeżeli chodzi o moją przyjaciółkę z dzieciństwa, to 

sytuacja z wczorajszego wieczoru i nocy jest w jakiś sposób wyjaśniona. Ona nadal 

śpi, lecz udaje mi się przejść nad nią i wyjść z łóżka, nie budząc jej. Kiedy wstaję 

kręci mi się w głowie, ale założenie spodni zajmuje mi pięć sekund. Następnie 

wychodzę do piekarni, żeby kupić coś na śniadanie dla niej. Wydaje mi się, że muszę 

podziękować, zatem kupuję kwiat, różową roślinę doniczkową. Następnie muszę się 

naprawdę pośpieszyć. Kiedy wracam do domu, ona już nie spi i wygląda z kuchni w 

niedługiej sukience we wzorki i w dżinsach oraz w płaszczu, tak jakby właśnie miała 

wyjść. Założyła okulary, więc znów jestem bezpieczny. Muszę przyznać, że zdziwiło 

mnie, że zamierzała wyjść bez pożegnania. Wręczam jej reklamówkę z piekarni i 

roślinę w doniczce. To jest dalia. 

     –  Kupiłem coś do kawy  –  mówię. 

     –  Dziękuję  –  odpowiada i wącha kwiat.  

     Może byłoby lepiej wybrać gatunek kwiatu, który pachnie.  

      –  Kwiat potrafi sam o siebie zadbać przez kilka dni, podczas gdy ty będziesz 

kopać na cmentarzach  –  mówię. 

      –  Jak tam twoja rana? –  pyta. 

      –  Znacznie lepiej, właściwie prawie dobrze – odpowiadam. To prawda, chociaż 

nadal muszę delikatnie przesuwać zamek w moich spodniach. Moja szkolna 

koleżanka mówi, że musi się pośpieszyć. Mimo to, rzuca okiem do reklamówki z 

piekarni i wybiera jakiś rodzaj pączka z glazurą, chociaż mówi, że naprawdę nie ma 

czasu zjeść śniadania. 

       –  Muszę iść na lekcję  –  mówi trzymając nadal roślinę w doniczce –  zatem 

dobrej podróży i powodzenia w ziemi obiecanej z twoimi ośmiolistnymi różami. 
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        –  Dziękuję bardzo serdecznie za nocleg – mówię. Biorę od niej roślinę i kładę 

ją  na stole kuchennym. Następnie obejmuję ją i głaszczę raz lub dwa po plecach. 

Wreszcie poprawiam jej szalik, owijam lepiej wokół jej szyji.  

        –  Jeszcze raz dziękuje bardzo – powtarzam.  

        –  Nie chcę cię opóźniać – mówi i zabiera w pośpiechu wszystkie swoje rzeczy , 

wrzuca książki do torby i zabiera coś z łazienki. Następnie całuje mnie szybko i 

przesuwa się wzdłuż ściany w kierunku drzwi. Tam zatrzymuje się nagle i patrzy 

przez chwilę w lustro, aby poprawić klamrę, którą włożyła w swoje gęste kręcone 

włosy. To znaczy, że wkrótce wychodzi ale jeszcze chce coś powiedzieć. Zatrzymuje 

się w drzwiach wyjściowych i w jednej ręce trzyma pączka z glazurą, którego będzie 

jadła w drodze do muzeum. 

        –  A może ty nie interesujesz sie kobietami? 

Pytanie spadło nieoczekiwanie na mnie. Jak mogę odpowiedzieć? Czy mam 

powiedzieć, tak, ale nie wszystkimi kobietami na świecie? Czy to nie zraniłoby 

uczuć mojej przyjaciółki? A może mam powiedzieć, że moje doświadczenie, aż do 

dzisiejszego ranka jest niewystarczające, żeby odpowiedzieć na to pytanie. Czy mam 

uspawiedliwiać się niesprawnością fizyczną i pokazać jej po raz drugi czarne szwy, 

które wystają z brzucha? Wtedy mógłbym powiedzieć : tak podobają mi się, ale 

kiedy nie mam szwów. 

          –  Nie bierz tego do siebie  –  mówi moja koleżanka z bierzmowania będąc 

jedną nogą za drzwiami. Archeolog jest w wysokich, skórzanych kozakach. 

Dostrzegam budzik stojący na nocnej szafce, tak więc mogę śledzić czas , podczas 

gdy zbieram swoje rzeczy i ścielę łóżko, co zajmuje mi około cztery minuty.  
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Szesnaście 

Nie szukałem długo odpowiedniego samochodu. Stary, dziewięcioletni, cytrynowo-

żółty Opel lasta 37 czeka na mnie na ulicy. Wygląda na to, że jest w dobrym stanie: 

czysty na zewnątrz, odkurzony wewnątrz, z opróżnioną popielniczką i radiem.         

W rzeczywistości przejeżdżono nim niesamowicie dużo, sto pięćdziesiąt pięć tysięcy 

kilometrów, ale kosztował parę groszy. ,,Prawie za darmo,, – jak powiedziałby tata. 

Płacę za samochód gotówką, odliczam banknoty na stole, sprzedawca przypatruje mi 

się, następnie stempluje paragon i gryzmoli swój podpis na pieczątce. Po ściągnięciu 

szwów w szpitalu, mogę ruszać w podróż. Najpierw jednak idę na targ kwiatowy na 

obrzeżach miasta,  żeby kupić ziemię do sadzonek. Nie mogę się oprzeć pokusie i 

kupuję dodatkowo dwie trochę większe róże w doniczkach. Następnie ugniatam 

lekko ziemię palcami wokół bardzo cienkich, białych korzeni i ostrożnie umieszczam 

rośliny w bagażniku. Początkowo jadę w stronę słońca, co nie może być prostsze. 

Może wciąż jeszcze szukam siebie, ale wiem, że przynajmniej znam cel podróży.                                                                                                               

        Na pierwszej stacji benzynowej kupuję butelkę wody, żeby podlać kwiaty, 

mapę drogową żeby trafić, kanapkę, żeby mieć coś na obiad i notes, żeby zanotować 

informacje statystyczne: przebieg i wydatki. Kiedy mam już zapłacić, a kasjerka  w 

istocie wszystko podliczyła, sięgam po paczkę prezerwatyw, która jest umieszczona 

tuż przy kasie i kładę ją na mapie drogowej. Już nie popełnię tego błędu, żeby nie 

być gotowym na coś nieoczekiwanego, kiedy czas i zbieg okoliczności spotykają 

mnie tak jak innych. W opakowaniu znajduje się dziesięć sztuk, paczka może 

wystarczyć na kilka dni lub kilka lat. 

         Po wyjściu ze stacji benzynowej dzwonię do taty z budki telefonicznej, tylko 

po to, żeby mu powiedzieć, że ściągnięto mi szwy i już wyruszyłem w drogę. 

        –  Łukaszku nie jedź żadnymi autostradami. 

        –  Nie, pojadę tylko drogami wiejskimi, tak jak ustalaliśmy. 

        –  Obcokrajowcy oczywiście nie jeżdzą poniżej stu dwudziestukilometrów. 

Mówię to z własnego doświadczenia. Wystarczy tylko otworzyć gazetę. W ubiegły 

weekend policja zatrzymała twojego rówieśnika, gdy pędził sto czterdzieści 

kilometrów na godzinę na drodze żwirowej, na terenie domków letniskowych. Jechał 

oznakowanym samochodem służbowym z reklamą płynu do usuwania mchu, który 
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wszyscy zauważyli, kiedy tak gnał. Został zatrzymany bez prawa jazdy w 

najbliższym sklepiku, kiedy zamówił już sobie frytki. 

        –  Nie musisz sie martwić. Kupiłem samochód, który nie jedzie szybciej niż 

siedemdziesiąt kilometrów na godzinę – mówię, chociaż ściśle biorąc, jestem tu poza 

zasięgiem jego wpływu. 

       –  Łukaszku, za granicą człowiek napotyka różne pokusy i to skończyło się źle 

dla wielu dobrych chłopców. Następnie mówi, że Józef będzie obecny na kolacji i że 

jemu wpadło do głowy, żeby zaprosić także Bożenkę, bo kilka dni temu zaprosiła go 

na zupę. 

     Problem polega na tym, że on nie poradzi sobie z przepisami mamy.  

      –  Jest kilka luźnych kartek, pismo nie zawsze jest czytelne i wydaje się, że ona 

nie wspomina o ilościach i proporcjach. Nie ma żadnych liczb na kartkach. 

      –   Co chciałeś ugotować?  

      –  Zupę z halibuta.  

      –  Z tego co pamiętam to gotowanie takiej zupy jest raczej skomplikowane.  

      –  Już kupiłem halibuta. Pytanie jest kiedy dodać suszone śliwki i czy 

powinienem namoczyć je rano, tak jak robiła to ona, kiedy gotowała kisiel ze 

śliwkami.  

      –  Sądzę, że gdy robiła zupę z halibuta, nie namaczała suszonych śliwek rano.  

      –  Ja też tak to zapamięłem.  

      –  Tak, tak tato, zadzwonię do ciebie skądś po drodze.   

      –  Uważaj na siebie i bądź ostrożny, Łukaszku. 

      Rozkładam mapę drogową na cytrynowożółtej masce samochodu i zaznaczam 

trasę. Nie znam kraju, ale szukam lokalnych nazw, numerów dróg i odległości. 

Widzę jak na dłoni,  że jeśli pojadę starą drogą pielgrzymek, która prowadzi przez 

trzy granice, to będę jechać nieprzewidzianymi okrężnymi drogami od jednego 

kościoła do drugiego i na pewno potrwa to dłużej, ale z drugiej strony, jednak będę 

miał możliwość zaznajomić się z roślinnością i porozmawiać z tutejszymi. Często 

bowiem, bywając w potrzebie i pytając o właściwą drogę, czy jedząc w lokalnych 
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restauracjach, spotykasz ludzi i uczysz się ich języka. Kładę palec wskazujący na 

mapie i decyduję, że zostanę tu na noc, mniej więcej dwa centymetry do lub od. 

Dokładnie dwieście kilometrów do lub od na mapie świata. Wielkie wojny były 

prowadzone nawet za mniej niż milimetr do lub od. Przeciągam palcem 

wskazującym aż do końca mapy, tam gdzie cel podróży, właściwie na końcu 

odległego skraju, najniżej na masce. To miejsce nie jest szczególnie zaznaczone na 

mapie, ale wydaje mi się, że droga pielgrzymki skończy się niedaleko stąd. Daję 

sobie pięć dni na to, żeby dotrzeć do celu, do ogrodu różanego. 
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Siedemnaście 

Mam obydwie ręce na kierownicy a droga pielgrzymki wije się, zakręt za zakrętem. 

Jadę przez las mając drzewa po obu stronach. Przed południem słońce mam przed 

sobą a następnie w ciągu dnia przesuwa się pomiędzy lusterkami. 

          Niesamowicie odpowiada mi to, że jestem sam, chociaż może byłoby lepiej 

mieć kogoś, by śledził drogę na mapie, żeby nie zabłądzić. Zamiast tego włączam 

kierunkowskaz na pobocze ciemnego lasu, gaszę samochód, przyglądam się 

dokładnie mapie jednocześnie podlewając rośliny w bagażniku. Człowiek musi mieć 

oczy szeroko otwarte na jelenie, dziki i różne małe zwierzęta przechodzące przez 

drogę. Przypominam sobie jakiego rodzaju zwierzęta mogą tam być. Wydaje mi się, 

że słyszę głos taty obok mnie:  

       –  Lasy mogą być też niebezpieczne, gdyż tam ukrywają się niedźwiedzie, wilki 

ale również niebezpieczni ludzie, którzy popełnieją przestępstwo w gęstym lesie, 

niedaleko stąd, a o którym będzie można przeczytać jutro w regionalnej gazecie.  

Młode dziewczyny zatrzymujące samochody na stopa mogą być łatwą przynętą dla 

grupy bandytów.  Jak tylko człowiek zatrzyma samochód z pobliskich krzaków 

wyskakuje banda łobuzów. Obawy taty są  przytłaczające, ja natomiast w 

przeciwieństwie do niego ufam całemu światu. Spoglądam szybko na boki, nie,  

mamy tam nie ma. 

        Czuję, że mama zaczyna znikać, tak bardzo się boję, że wkrótce nie będę już w 

stanie sobie wszystkiego przypomnieć. Dlatego wspominam znowu naszą ostatnią 

rozmowę przez telefon, kiedy dzwoniła z wraku samochodu i powoli przypominam 

sobie wszystkie możliwe szczegóły. Mama chciała zadzwonić do taty a ja odebrałem. 

Niedawno dał jej telefon, i nie wiedziałem, czy używała go kiedykolwiek i czy go 

wogóle brała ze sobą. Ażeby ona nadal istniała, ciągle wymyślam coś nowego o niej, 

a przy każdej powtórce gromadzę nowe informacje o tym, czego wcześniej nie 

wiedziałem. 

        Tego ranka tata pożegnał się z nią tak samo jak zwykle i trudno mu było 

wybaczyć mi, że to ja odebrałem telefon a jeszcze bardziej nie może wybaczyć sobie, 

że nie było go w domu. On chciał zamienić z mamą ostatnie słowo, i żeby ona nie 

odeszła bez pożegnania.  
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       –  Powinna zaczekać na mnie, a tymczasem ja byłem w sklepie i kupowałem 

przedłużacz – powiedział. 

       Był ogromnie rozczarowany tym, że mama odeszła przed nim, szesnaście lat 

młodsza, jak wciąż powtarzał, miała tylko pięćdziesiąt dziewięć lat. On to widział 

całkiem inaczej. 

       Powiedziała mi, że miała mały wypadek ale pomocnicy, energiczni chłopcy, są 

już na miejscu, i że nie muszę się martwić, że ona jest w dobrych rękach, a oni 

szybko pracują i doprowadza sprawę do porządku.  

       –   Czy opona jest przebita, mamo? 

       –   Wydaje mi się że tak, mówi powoli i spokojnie. Mogę nawet wierzyć, że 

opona była przebita. Samochód wydawał się niestabilny na drodze. 

       Mówiła może troszeczkę drżącym głosem, ale powiedziała mi dwa razy, żeby 

nie martwić się o nią, że miała mały wypadek  –  sformuowała to dokładnie tak – 

mały wypadek, ze zwykłej niezdarności. Powiedziała, że oddzwoni, kiedy 

pomocnicy postawią samochód na drodze, powiedziała to tak, jakby była kierowcą 

rajdowym z czterema pomocnikami.  

         –   Czy wypadłaś z drogi? 

         –   Powinieneś przygotować  kolację dla  Ciebie i twojego taty, jeśli nie wrócę 

do domu na czas. Możesz podgrzać kulki rybne z wczoraj. To zajmuje tylko chwilę.   

         Następnie robi pauzę w przemowie zanim zajmie się znowu opisem kolorów 

swojego jesiennego raju. Ja wogóle nie widzę tego światła słonecznego o którym 

mówiła. Padał deszcz w całym kraju i według raportu policji to właśnie że było 

mokro na drodze spowodowało wypadek. Wszędzie było bardzo mokro, asfalt był 

mokry, polany były mokre, pole lawowe było mokre a ona opisała kolorowe odcienie 

ziemi, jak błyszczał mech a słońce pozłacało go w środku czarnej lawy. Mówiła też o 

pięknej jasności, mówiła o świetle, tak o świetle.  

        –   Jesteś na lawie, mamo? Czy jesteś ranna, mamo?  

        –   Prawdopodobnie będę potrzebować nowych oprawek do okularów. 
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        Teraz już wiem, że rozmowa przez telefon skończy się za niedługo, ale żeby 

przedłużyć wspomnienie,  żeby zapisać w pamięci, że mama się żegna, żeby mieć ją 

dłużej przy mnie, dodaję do mojego scenariusza wspomnienie tego czego nie 

zdążyłem powiedzieć w odpowienim czasie.  

         –  Ale mamo, mamo wpadłem na pomysł, czy nie powinniśmy spróbować 

przenieść ośmiolistnej róży ze szklarni do ogrodu na grządkę by przekonać się czy 

przetrwa zimę? Mógłbym też spytać o coś, czego wyjaśnienie trwałoby dłużej.  

        –  Jak można zrobić sos curry, mamo a jak zupę kakaową, mamo a jak zupę z 

halibuta? 

       Następnie wydaje mi się, że powiedziała, jednak nie jestem pewny, że  muszę 

tolerować ojca mimo, że jest trochę starej daty i zachowuje się ekscentrycznie, 

żebym nadal był dobry dla brata Józefa. 

        –  Bądź dobry dla swojego taty i nie zapomnij o swoim bracie Józefie. Ty 

trzymałeś jego rękę kiedy wy byliście w kołysce, czy ona mogła tak powiedzieć? 

        Następnie słychać cichy charczący odgłos , który mógł przypominać zapalenie 

pluc w początkowym stadium, mama przestała mówić. 

        Rozmowa telefoniczna jest skończona i słyszę echo męskiego głosu. 

         –  Nadal jest włączony telefon? – ktoś pyta.  Ona odeszła, to koniec, słychać 

jak mówi inny głos  

        Następnie ktoś bierze telefon. 

        –  Halo, jest tam ktoś?  –  pyta 

        Nic nie mówię. 

        –   On odłożył telefon  –  słychać z drugiej strony. 

        –   Nadjechała karetka pogotowia, słychać inny głos.  

        Nie daliśmy rady dostać się do niej z nożycami, gdy ona żyła, i tak naprawdę 

nie wiele mogliśmy zrobić, mówi jeden z sanitariuszy, który bardzo dobrze rozumie, 

że chciałbym o to zapytać. Ale widzieliśmy, jak rozmawiała przez telefon. To było 

nieprawdobodobne, jak na osobę w tak ciężkim stanie jak ona,  pewnie nieustannie 
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przełykała krew. Nie było żadnych szans na to, żeby przeżyła oczekiwanie aż 

zostanie uwolniona z wraku.  

        Dostaliśmy jej ubranie i okulary w worku, razem z zebranymi jagodami z 

innymi różnymi rzeczami, które miała w samochodzie. Okulary były zakrwawione a 

obydwa szkła roztrzaskane w drobny mak, jeden z zauszników był odgięty na około 

dziewięćdziesiąt stopni.                                                                            

        Z tatą kłóciliśmy się o kwiaty na trumnie. Chciałem te naturalne: wiazówkę 

błotną, trybulę, bodziszka leśnego, jaskry i przywrotnika pospolitego ale tacie wpadł 

pomysł do głowy, żeby użyć uroczystych kwiatów kupionych w sklepie, najlepiej 

importowanych róż. Wkońcu zrezygnował i pozostawił sprawę dekoracji kwiatów w 

rękach swojego syna. 

 


