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Utdrattur

I pessu verkefni, sem er unnid til fullnustu BA-profs i Spansku fra Haskola islands, er
fjallad um ymsar birtingarmyndir astar og erétikur milli kvenna i speenskum békmenntum
a 20. 6ld. Fyrir valinu urdu tveer smasogur eftir pekkta spaenska kvenhoéfunda: Esther
Tusquets (1936-2012) og Carme Riera (1948). Smasdgurnar ma telja med fyrstu lesbisku
bokmenntaverkunum & Spéni. Adur en sjénum er beint ad smaségunum og greiningu
peirra er leitast vid ad skilgreina hugtakid ,,lesbiskar bokmenntir. P4 verdur litid til stodu
kvenna & Spani a seinni helmingi 20. aldar sem og st6du og réttinda samkynhneigdra &
aratugunum eftir spaensku borgarastyrjoldina dsamt pvi ad draga upp mynd af pvi ar
hvada jardvegi verkin spretta. Ad pvi loknu er i stuttu mali fjallad almennt um sdgu
lesbiskra bokmennta kvenna & Spani & 20.6ld.

Smaésdgurnar sem fjallad er um og greindar eru ,,En la ciudad sin mar* (1981) eftir
Esther Tusquets og ,, Te dejo, amor, en prenda el mar* (1975) eftir Carme Riera. Pad var
einkum Gtgafa sidarnefndu ségunnar sem markadi pattaskil i lesbiskri b6kmenntaritun &
Spani. Rithéfundarnir eru kynntir til sdgunnar, i faum ordum er sagt fra avi peirra og
starfi, auk pess sem gert er grein fyrir helstu og pekktustu békmenntaverkum peirra. ba
eru ritverk peirra skodud i ljosi feminisma, erotikur og vinattu eda asta & milli kvenna.
Einnig er komid inn & fyrirbeeri sem er einkennandi fyrir pessar kvennbdkmenntir og vid
kjosum ad kalla ,,6synilegu konurnar og visar til ,synileika* lesbiskra kvenna i

spanskum békmenntum.
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1 Intoduccion

El objetivo del presente trabajo fin de grado (TFG) es estudiar la representacion del amor
Iésbico en los cuentos “La ciudad sin mar” de Esther Tusquets (1936-2012) y “Te dejo,
amor, en prenda el mar” de Carme Riera (1948). Las autoras pertenecen a la Generacién
de 68, son embajadoras de la posmodernidad en las letras hispanas de los afios setenta
(Gémez Domingo, La Real Academia Espafiola, Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio:
A Chloe le gusta Olivia” 26) y, como sefiala Garcia Villaba, “[...] muestran sintomas de
abulia con respecto a la excesiva experimentacion de la época anterior y abogan por una
narrativa que retorne su vista a la realidad social.” (126). Ademas, Tusquets y Riera son
de las primeras escritoras espafiolas en escribir sobre el tema del amor lésbico (Martin
Huertas 75).

Algunos criticos literarios clasifican los dos cuentos seleccionados de Tusquets y
Riera dentro de la literatura lésbica espariola. Para los expertos en el ambito literario, la
narrativa lésbica tiene como tema central las relaciones amorosas entre mujeres lo cual es
efectivamente el caso de los dos cuentos que analizamos en este trabajo. En “En la ciudad
sin mar” se da cuenta de la relacion amorosa entre Sara y Roxana, y en “Te dejo, amor,
en prenda de mar” leemos la carta de amor escrita por Marina a su amante Maria (Martin
Huertas 75, Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 21-22, 26-
27).

El trabajo se divide en tres grandes capitulos. Tras el presente capitulo introductorio,
en el segundo trataremos de definir qué se entiende por la literatura lésbhica, ofreceremos
un breve panorama del contexto histérico social de Espafia de posguerra enfatizando el
lugar de la mujer y concretamente la realidad de la mujer homosexual. Luego revisaremos
la trayectoria de la literatura Iésbica en el siglo XX, e introduciremos el fendbmeno que
hemos denominado como “las mujeres invisibles”. Seguidamente, esbozaremos las
caracteristicas de la literatura lésbica de la segunda mitad del siglo XX en Espafa. Y,
finalmente, en el capitulo tres, pasaremos al analisis de los cuentos elegidos de Tusquets
y Riera, tras una breve biografia de las autoras. Los relatos escogidos forman parte de las
primeras obras canonicas de la “verdadera” narrativa lésbica espafiola pues segin varios
autores, Tusquets y Riera manifiestan con su pluma una critica social a través de una
tematica y estilo narrativo provocador en los afios de transicion (Barrera Velasco 242,
245, Mérida Jiménez 11, Garcia Villaba 126-127). En el Gltimo capitulo expondremos las

conclusiones.



2 ¢Quées la literatura lésbica?

Para analizar la representacion erética y amorosa lesbiana dentro de la esfera literaria es
necesario saber qué se entiende por literatura lésbica. Interesa indicar que, segun Angie
Simonis, no existe “[...] desde la teoria y critica lesbiana una definicion clara y univoca
de lo que es un texto lesbiano y cuales deben ser sus contenidos o sus pautas formales, ni
por asomo una version viable y practica de la categoria tedrica literatura lesbiana».” (50,
ct. en Martin Huertas 74). Tampoco Medd parece creer que exista una definicién sucinta

(1). Marilyn Farwell propone, sin embargo, la siguiente:

[...] la narrativa léshica como aquella que no necesariamente esta escrita por unas
leshianas 0 es sobre lesbianas, sino donde la historia afirma, un espacio para la
subjetividad leshiana, “aquel espacio narrativo donde ambos, los personajes lesbianos y
otros personajes femeninos pueden ser activos, agentes de deseo” (157) (ct. en Martin
Armas 4).

Para el andlisis de los cuentos adoptamos dicha definicion de Farwell y la

complementamos con la propuesta de la estudiosa Concepcion Martin Huertas:

Tematicamente, entendemos que, para hablar plenamente de narrativa lesbiana, las
relaciones entre mujeres tienen que ser uno de los temas centrales y no un episodio
meramente anecdético [...] También creemos imprescindible que estas relaciones sean
tratadas desde la dignidad, no patologizandolas, demonizandolas o haciendo escarnio de

ellas, lo que fue comdn en la literatura hasta la muerte de Franco (75).

En los relatos elegidos destacaremos la representacion amorosa y erotica de las relaciones

entre mujeres en la narrativa lésbica espafiola.

2.1 EI contexto historico: Espafia del siglo XX

El siglo XX de la historia de Espafia es una época muy turbulenta, caracterizada por
guerras y dictaduras, provocando una opresién y violencia del pueblo espafiol,
especialmente contra la comunidad homosexual. Después de la Guerra Civil (1936-1939)
se instalo la dictadura franquista en 1939 que durd hasta el fallecimiento de Francisco
Franco en 1975. (Broman 3, Tsuchiya 212-213, Robbins 108, Everly, “Mujer y amor

lesbiano: ejemplos literarios” 298).



La ideologia liberal que habia caracterizado la Segunda Republica se desvanecio con
la llegada de la dictadura. Por ejemplo, con la reinstauracion del Cédigo Civil espafiol en
1938 se termind con la deseada emancipacion de la mujer (Tsuchiya 212-213, Broman
3). La realidad femenina durante la época franquista la resume asi Akiko Tsuchiya:

The Napoleonic Civil Code of 1889 [...] legally imposed women’s subordination to men
in all spheres of life, denying the former their most basic rights and autonomy as
individuals. Under the patria potestad clause of this law, women were considered to be
minors under the guardianship of their husbands or fathers, who had exclusive authority
and proprietary rights over them. Married women had no legal authority over their
children, nor did they have equal rights to joint property. Within the marriage contract,
only the wife had the obligation to maintain fidelity, and in the event of separation or
abandonment by her husband, she was left without legal rights. (212-13).

Por consiguiente, la mujer no tenia ni voz ni voto a lo largo de la época de dictadura.
Durante el régimen, el Estado junto a la Iglesia Catolica establecieron “[...] organismos
sociales donde las mujeres fueron indoctrinadas en ideologias fascistas y patriarcales.”
(Tsuchiya 213). El sistema educativo fue reformado de tal manera que la educacién de
las mujeres corria a cargo de la Seccion Femenina de la Falange, la cual impuso ideas en
ellas sobre el objetivo de ser “[...] una esposa obediente y una madre abnegada” (Broman
3). Entretanto, el Estado espanol compenso a las “[...] familias numerosas, ya que el pais
necesitaba ser repoblado tras las pérdidas de la guerra y la huida al exilio de los vencidos.”
(Broman 3). A la par, la Iglesia Catolica tuvo gran influencia en la sociedad espafiola con
sus pautas restrictivas de la sexualidad, trazando una imagen del sexo como un acto
pecaminoso, solamente destinado a la procreacion (Ruiz Torralba 722, Broman 3).

La censura impuesta por el régimen fascista carcomid la autenticidad de la voz del
pueblo espafiol en todas las plataformas de expresion y no fue revocada hasta 1978, con
la nueva Constitucion (Broman 3-4, Tsuchiya 213-214, Martin Huertas 74-75).

Respecto a la homosexualidad, antes del siglo XX hubo varios cambios respecto a
esta cuestion (Ruiz Torralba 722). Las relaciones homosexuales estaban totalmente
prohibidas durante la dictadura (Broman 4) y, ademas, se aprobd una legislacion de
castigo de la homosexualidad. La primera ley entr6 en vigor en 1944, la cual fue
reformada en 1963, y dictaba el castigo de los homosexuales por su “comportamiento
escandaloso en publico” (Ruiz Torralba 722, Vosburg y Collins, “Introduction” 9, Martin

Huertas 74). En 1954, la “Ley de vagos y maleantes” del afio 1933 fue enmendada de tal



modo que consideraba a la gente homosexual como un peligro publico. Este reglamento
luego se convirtio en “La ley de Peligrosidad Social” (1970), donde la homosexualidad
tomo la denominacion de epidemia (Ruiz Torralba 722). Durante toda la dictadura “[...]
los homosexuales eran condenados a la carcel para garantizar «la seguridad publica»”
(Bergmann, p. 10, ct. en Everly, “Mujer y amor lesbiano: ejemplos literarios” 298). No
sera hasta 1982 cuando los homosexuales llegan a tener “[...] por lo menos legalmente,
los mismos derechos y la misma proteccion bajo la ley que la poblacion heterosexual”
(Everly, “Mujer y amor lesbiano: ejemplos literarios” 298). Pese a todo, siguieron sin
poder contraer matrimonio hasta la modificacion del Codigo Civil en 2005 (Martin
Sanchez 225). También es importante destacar que “el derecho a la indemnizacion por
haber sido encarcelado durante el franquismo y la transicion [...] no [...] fue aprobado por
el gobierno espafol hasta 2009 [...]” (Broman 4).

En las primeras décadas de la dictadura, el gobierno encarceldo a varias “[...]
feministas e intelectuales [...] y arbitrariamente censuraron su obra” (Tsuchiya 213). No
fue hasta 1965 cuando las voces femeninas, con brillantez estilistica, hicieron su aparicién
en las drbitas publicas para revelar la opresion del fascismo y la Iglesia en la mujer. Estas
autoras fueron, entre otras, Carmen Marin Gaite, Ana Maria Matute y Carmen Laforet
(Tsuchiya 213-214). Mas adelante, en 1975, se inician las Jornadas de Liberacion en la
capital. EI movimiento feminista y la voz femenina tendran entonces resonancia en las
letras hispanas con las obras de las autoras de la transicion como Esther Tusquets y Carme
Riera y su “[...] intento de educar a una sociedad que habia estado manteniendo la
represion social, politica y sexual de la mujer por muchos afios” (Pertusa y Vosburg, “Un
deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 20-21). Con la aprobacion de la Constitucién

(1978) llega unos cambios que:

[...] ofrecen un universo mas liberador a la mujer espafiola, que ya empieza a verse
representada en los medios de comunicacion y en la prensa, ya no como la sombra del
hombre, sino como un individuo independiente con voz propia en los aparatos
administrativos y politicos del pais (Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio: A Chloe le
gusta Olivia” 21).

A continuacion, veremos como se instala el lesbianismo en la narrativa de posguerra hasta

la época de transicion, y cudles fueron sus principales representantes.



2.2 Laliteratura lésbica en Espafia del siglo XX

La literatura lésbica espafiola del siglo pasado como tal es un tema altamente discutido
(Barrera Velasco 244). Los criticos literarios y filélogos no se ponen de acuerdo sobre
qué textos pertenecen a la literatura léshica y cuales no. Nosotros hemos centrado nuestra
atencion en “En la ciudad sin mar” y “Te dejo, amor, en prenda el mar” ya que, a criterio
de Vosburg y Collins, pertenecen a la Ilamada literatura lésbica (“Introduction” 12-13).

Como se ha mencionado previamente, el recorrido de la representacion lésbica en las
letras espafiolas es relativamente breve. Por motivos politicos, primero con la Guerra
Civil (1936-1939) y luego con la dictadura franquista (1939-1975), los homosexuales no
gozaban de los mismos derechos que el resto de la sociedad. Los reglamentos oficiales
contra la homosexualidad junto con la censura han condicionado inevitablemente la
ausencia de una narrativa lésbica espafiola del siglo XX (Ruiz Torralba 723, Vosburg y
Collins, “Introduction” 9, Martin Huertas 74, Broman 3-4, Mérida Jiménez 11).

Pese a todo, en 1968 se crea un movimiento de liberacion sexual en Barcelona
Ilamado Gauche divine. Se trata de un grupo compuesto de literatos, artistas, fotdgrafos
y arquitectos, entre otros, los cuales intentaron con su ideologia innovadora retar a las
pautas sociopoliticas de la época (Stovall 89-92, Martin Huertas 75). En otras palabras:
“«El ideario de Gauche divine rompe las estructuras vigentes, por lo que es posible
introducir nuevos esquemas, tanto formales como tematicos; y es aqui donde nace la
novela lésbica espafiola»” (Maria Castrejon 41, ct. en Martin Huertas 75).

La publicacion del cuento de Carme Riera en 1975 en catalan “Te deix, amor, la mar,
com a penyora (“Te dejo, amor, en prenda el mar”) marcé el inicio de la narrativa lésbica,
la cual, a partir de entonces se manifiesta de una manera explicita y “con libertad”.
(Martin Huertas 74). La critica literaria Beatriz Suarez Briones resume la esencia de la

narrativa lésbica del siglo pasado del siguiente modo:

La critica lesbiana comienza con el establecimiento de una tradicion de escritura y
escritoras leshianas. La arqueologia de la escritura leshiana ha de tener muy en cuenta
gue en una sociedad miségina y homofobica las escritoras lesbianas han tenido que
codificar en un lenguaje oscuro y oblicuo sus mensajes o recurrir a la autocensura (271,

ct. en Mérida Jiménez 11).

La afirmacién se refiere precisamente a esta ausencia o “invisibilidad” de la

representacion lésbica en la literatura femenina donde las autoras codifican su pluma para



pasar censura y para promover su mensaje (Mérida Jiménez 11, Barrera Velasco 244,
Everly, “Mujer y amor leshiano: ejemplos literarios” 299).
Seguidamente enumeraremos las caracteristicas y las autoras principales de la

segunda mitad del siglo XX de la narrativa lésbica espafiola.

2.2.1 Las caracteristicas de la literatura Iésbica espafiola del siglo XX
Algunos estudiosos opinan que entre la publicacion de Los soldados lloran de noche
(1964) de Ana Maria Matute y la llegada de Con la miel en los labios de Esther Tusquets
(1997) se establece verdaderamente la narrativa lésbica espafiola. En esa época los
personajes femeninos se convierten en agentes de deseo, en otras palabras, del deseo
lésbico (Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 8-9, Vosburg y
Collins, “Introduction”12-13, Martin Huertas 74-75).

Vosburg y Collins han identificado tres etapas en la literatura lésbica de la segunda
mitad del siglo pasado: la primera comprende los libros publicados entre 1964-1975, en
la tltima década de la dictadura. La segunda se sitda entre los afios de la Transicién (es
decir, 1975-1985) y la tercera se inicia a mediados de los ochenta hasta finales del siglo
(Vosburg y Collins, “Introduction” 12). Entre las autoras méas destacadas de esta literatura
figuran Esther Tusquets, Carme Riera, Ana Maria Moix, Marina Mayoral, Montserrat
Roig y Marta Pessarrodona (Vosburg y Collins, “Introduction” 9, Tsuchiya 212).
Siguiendo la periodizacion propuesta por Vosburg y Collins, a continuacién

describiremos las caracteristicas y obras publicadas en cada una de ellas.

2.2.1.1 Primera etapa 1964-1975

En las novelas léshicas de esta primera etapa aparecen mayormente “[...] personajes
lesbianos que exhiben comportamientos influenciados por la critica social y moral
vigente” (Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 15), de ahi que
no manifiesten de manera abierta el amor y la erdtica en sus relaciones (Pertusa y
Vosburg, “Un deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 15, Martin Huertas 74-75).

La novela Los soldados lloran de noche (1964) de Ana Maria Matute relata la
historia de la joven Marta al finalizar la Guerra Civil Espafiola. Encontramos en ella
personajes poco convencionales, mujeres que son la encarnacién femenina antifranquista,
Y que no encajan en la forma sociopolitica, donde el inico destino para la mujer es ser “la
esposa perfecta o la madre ideal” (Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio: A Chloe le gusta

Olivia” 15-16, Rodriguez, 94). Cabe recordar que la tematica relacionada con el



matrimonio y el supuesto lugar de la mujer es recurrente en las obras de las autoras de
esta época (Garcia Villaba 127). Matute traza una imagen de la mujer lesbiana del siglo
XIX: la mujer perversa masculina aliada de la marginalidad, entre las drogas y la
prostitucion (Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio: A Chloe le gusta Olivia”15-16,
Solana 119-120).

En la obra El dltimo verano en el espejo (1967) de Teresa Barbero aparece por
primera vez en la narrativa femenina espafola la palabra “lesbiana” entendida como tal
(Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio: A Chloe le gusta Olivia”16-17). La protagonista,
Marta, cuestiona su matrimonio heterosexual cuando se queda embarazada. La
protagonista echa la vista atrds a su pasado, introduciendo el tema de la memoria que
tiene “un papel primordial” (Martin Huertas 76) en la narrativa lésbica. La memoria se
centra en los acontecimientos pasados en su colegio religioso y su relacién sexual con
una de sus comparieras (Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio: A Chloe le gusta Olivia”
17-18). La autora subraya dos teméticas atribuidas a la literatura lésbica, es decir, el
aspecto de arrepentimiento personal por haber dejado a la amante, narrado de manera
confesional y, por otra parte, la “amenaza religiosa” (Martin Armas 5) (Servén Diéz 132-
133, Parilla 15, Medina Torres 80-81). Marta opta por una vida heterosexual siguiendo
las pautas socioculturales beatas (Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio: A Chloe le gusta
Olivia”16-18, Rodriguez 88, Broman 3-4).

Para entender la representacion lésbica de la novela Julia (1969) de Ana Maria Moix,
uno tiene que leer entre lineas. El deseo manifestado por parte de la protagonista se centra
primero en la relacion con su prima y mas adelante con su profesora (Pertusa y Vosburg,
“Un deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 18-19). En el relato de Moix se subraya una
tematica vital en la narrativa lésbica: la relacion turbulenta entre la madre y la
protagonista femenina (Servén Diéz 117, Sanz Villanueva 9, Garcia Villaba 127, Pertusa
y Vosburg, “Un deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 18-19). La escritora incorpora la
memoria y los recuerdos para narrar la historia y, a la vez, entrelaza la vida académica y
el privilegio educativo para la mujer. El ambiente académico para el amor lésbico entre
la alumnay la profesora es, de hecho, un tema recurrente en las obras de las autoras aqui
analizadas, Tusquets y Riera (Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio: A Chloe le gusta
Olivia” 19-27).



2.2.1.2 Segunda etapa 1975-1985

La segunda etapa de la narrativa léshica fue marcada por los cambios sociopoliticos al
finalizar la dictadura franquista (Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio: A Chloe le gusta
Olivia” 20-21), procedentes del exterior: el movimiento de liberacion sexual de paises
como Estados Unidos e Inglaterra se adentra paulatinamente en la sociedad espafiola,
manifestandose en distintas plataformas asi como en las letras hispanas (Pertusa y
Vosburg, “Un deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 20-22, Coote 48, Tsuchiya 212-
215, Escoffier 7, Jagose 32-33). La caracterizacion de las protagonistas lesbianas llega a
tener méas profundidad: se abandona la “ignominia” y la vergiienza y la mujer permite
expresarse y consumir sus deseos sexuales méas intimos, fuera del dmbito colegial.
(Vosburg y Collins, “Introduction” 13, Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio: A Chloe le
gusta Olivia” 21, Martin Huertas 76). Los cuentos que analizaremos practicamente
delimitan esta etapa ya que la abre Riera con “Te dejo, amor, en prenda el mar” (1975) y
casi al final aparece “En la ciudad sin mar” de Tusquets (1981). Varios autores las han
considerado con acierto como parte de las letras femeninas de transicion y precursoras de
la narrativa lésbhica espafiola (Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio: A Chloe le gusta
Olivia” 21-27, Garcia Villaba 126-127, Martin Huertas 75).

Sigue la obra de Ana Maria Moix en esta etapa con la publicacion del cuento “Las
virtudes peligrosas”, parte de una antologia de narrativa breve titulada Doce relatos de
mujeres (1982). El eje central de la narracion es una relacion entre las protagonistas
femeninas que afioran el deseo léshico que tuvieron una por otra durante afios, deseo que
no se tradujo en contacto fisico ni en una conversacion siquiera: expresan su anhelo a
través de sus miradas (Martin Huertas 81). Es una historia de matrimonio heterosexual
infeliz, donde la mujer lesbiana no se siente plena. La autora introduce de nuevo la
teméatica de los obstaculos impuestos por la sociedad franquista, esta vez no
necesariamente a nivel personal sino econdmico (Tsuchiya 212-213, Stovall 98, Doyle
61). La representacion erotica de Moix se centra en la identidad sexual, la estética del
texto y no en la politica. Asi, la autora cifra su texto y oculta su mensaje erético igual que
Riera en “Te dejo, amor, en prenda el mar” (Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio: A
Chloe le gusta Olivia” 22-23, 28, Stovall 97, Martin Huertas 76, 81-84).

El relato “La busqueda de Elisabeth” de Marta Pessarrodona (1982) se trata de una
historia de busqueda de identidad sexual de Elisabeth, en vez de una busqueda por otra
mujer. Al describir la situacion de la protagonista, Pessarrodona subraya la yuxtaposicion

sociocultural entre Inglaterra y Espafia a mediados de los sesenta. La autora destaca los
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temas del embarazo inesperado y el aborto (Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio: A
Chloe le gusta Olivia” 28, Martin Huertas 77-78). Asimismo, presenta el tema de la
busqueda de identidad personal y sexual manifestado en la autorreflexién de la
protagonista en el relato, tema este ultimo recurrente en la narrativa leshica (Garcia
Villaba 126-129). En Londres es donde Elisabeth tiene la libertad de encontrarse a si
misma y de contemplar su orientacién sexual. La autora juega con el Iéxico y la figura
retorica igual que Riera, donde la amante femenina se llama Toni, o sea, Antonia (Martin
Huertas 77-81).

Posteriormente la configuracion ideoldgica de los personajes lésbicos en la narrativa

de la préxima etapa cambia de cierta manera, tal y como sefialan Pertusa y VVosburg:

La diferencia, eso si, se encuentra en que las relaciones lesbianas representadas en ella ya no
son la consecuencia de una psicologia anormal que hay que justificar clinicamente o
condenar moralmente, sino que se erigen como parte integrante de la experiencia femenina,
y como tal, dignas de ser valoradas y reconocidas como propias. (Pertusa y Vosburg, “Un

deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 29).

2.2.1.3 Tercera etapa 1985 hasta finales del siglo

Gracias a los cambios sociopoliticos, esta tercera etapa se caracteriza por tomar la
narrativa lésbica espafiola una nueva direccion segun advierte Pertusa y Vosburg (“Un
deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 34-36). No obstante, es cierto que muchas autoras
de la segunda etapa como Mayoral y Tusquets publican sus obras a finales del siglo
(Recondita armonia, 1994, y Con la miel en los labios, 1997, respectivamente) (Barrera
Velasco 246, 249) pero, segun Pertusa y VVosburg:

[...] repiten en tematica, las que asi lo hacen manifiestan un progreso en el tratamiento de las
relaciones leshianas, retomando el cabo suelto que habian dejado en sus obras anteriores y
aprovechandose de la ruptura con la censura moral y social que ya se habia producido en

Espafia (“Un deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 34).

Los cambios sociopoliticos de los afios noventa traen también la abertura de librerias
especializadas en literatura homosexual. Las autoras mas destacadas de esta Ultima etapa
son Flavia Company, Isabel Franc, Mabel Galan y Marta Fagés (Pertusa y Vosburg, “Un
deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 34-37), siendo las dos primeras las més prolificas
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(Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 33-34, 38-41). De Flavia
Company podemos destacar Dame placer (1999) y Melancor (2000). Company, igual que
las demas, “[...] pasa de una narrativa intimista ineludiblemente precoz [...] a [...] un
monologo obsesivo y autorreferencial [...]” (Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio: A
Chloe le gusta Olivia” 33). Su estilo narrativo progresa manifestando los cambios
sociopoliticos en Espafia, pues “[...] va desde el planteamiento de una primera relacién
intima entre dos mujeres [...] a la confirmacion de una pasion absoluta [...]” (Pertusa y
Vosburrg, “Un deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 33). La contribucion literaria de
Isabel Franc en las letras lésbicas parece de igual modo inestimable: ha publicado una
gran cantidad de obras léshicas como Con pedigree: Culebrén Iésbico en entregas (1997),
Plumas de doble filo (1999) y La mansion de las tribadas (2000) (Pertusa y Vosburg,
“Un deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 39-41, Barrera Velascso 246, 248, Franc 9-
149). Las novelas de Franc tienen “[...] varios elementos que sefialan una clara evolucion
en la expresion literaria del deseo entre mujeres: un mundo en que todos los personajes
son lesbianas o tienen potencia de hacerse lesbianas; la normalizacion del universo
lesbiano [...]” (Pertusay Vosburg, “Un deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 40). Ambas
autoras coinciden en mostrar el lesbianismo explicitamente y la mujer como un ser visible

(Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 34-41).

3 Esther Tusquets y Carme Riera

A continuacion centramos nuestra atencion en Esther Tusquets (1936-2012) y Carme
Riera (1948). Ambas autoras pertenecen a la generacion literaria postmoderna del 68 y
“[...] se adentran en tematicas y modalidades narrativas no tratadas hasta el momento”
(Garcia Villaba 127), como es el caso de la literatura léshica. Tusquets y Riera se
encuentran entre las primeras en abordar el tema del lesbianismo en sus obras literarias,
incluyendo un matiz erético y amoroso, donde los personajes son agentes de deseo
(Martin Huertas 75, Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 21-
23). Empezaremos a revisar la vida y obra de Esther Tusquets dado el hecho de que la
autora pertenecié al movimiento Gauche divine, un grupo pionero en la lucha por la
liberacion sexual, y, puesto que la mayoria de sus obras destacan relaciones lésbicas y
amores entre mujeres. (Stovall 89-92, Pertusa y VVosburg, “Un deseo propio: A Chloe le
gusta Olivia” 23-27).
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3.1 Laviday obra de Esther Tusquets

Esther Tusquets nacio en la ciudad de Barcelona en 1936. Cursé la carrera de Filosofia y
Letras en las universidades de Barcelona y Madrid y, ademas de escritora, fue editora y
profesora. A pesar de su inmersion tardia en el mundo literario, su obra es relativamente
extensa y variada, pues la componen poemas, cuentos, ensayos, novelas y autobiografias.
Su pluma ha dejado una huella imborrable en las letras hispanas, especialmente en la
narrativa Iésbica, con las novelas El mismo mar de todos los veranos (1978), Con la miel
en los labios (1997) y el cuento “En la ciudad sin mar” (1981) incluido en la coleccion
de relatos Siete Miradas en un mismo paisaje (1981) (Gémez Domingo, Sanz Villanueva
8, 10-11, Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 23-27, Martin
Huertas 75).

Al finalizar la carrera, se encargo de la editorial de la familia, Lumen, la cual dirigio
durante cuarenta afios (Sanz Villanueva 7-9). Lo compaginé con su papel de profesora de
historiay literatura en la Academia Carrillo. Tusquets declaré que su trabajo como editora
nunca habia sido su vocacion, no obstante, este campo era ideal para cultivar su pasion
por los libros y la literatura (Confesiones de una editora poco mentirosa caps. 1-2). La
editorial formd gran parte de la vida de los Tusquets. Eran innovadores en su direccion
empresarial y publicaron obras consideradas progresistas en aquella época (Confesiones
de una editora poco mentirosa caps. 2-3, Herralde, “Experiencias de un editor durante la
transicion (1973-1982)”). Tusquets describid el desarrollo paraddjico de Lumen en su

autobiografia:

Una editorial franquista y piadosa, que unos parientes habian tenido la peregrina
ocurrencia de crear en Burgos durante la Guerra Civil, habia caido de modo inesperado
en nuestras manos, lo cual resultaba un poco contradictorio —porque los cuatro, incluida
mi madre, éramos, no ya librepensadores 0 masonicos, sino resueltamente ateos, y una
editorial fundada en el afio 36 para defender los valores de la Espafia cristiana,
reaccionaria y tradicional iba a convertirse en la década de los sesenta y de los setenta en
una de las editoriales formalmente comprometidas en la lucha contra el franquismo—,

pero no parecia en absoluto alarmante (cap. 2).

En Lumen tomaron la direccién literaria innovadora. Los hermanos Tusquets fueron
miembros del movimiento de la liberacion gay/sexual Gauche divine. En Lumen iniciaron

la publicacién de novelas de sus compafieros de causa, como, por ejemplo, las de José
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Goytisolo y Ana Maria Moix. También editaron obras de autores como Umberto Eco y
Virginia Woolf. Eran todos autores que cruzaron los limites socioculturales de su época
(Tusquets, Confesiones de una editora poco mentirosa cap. 2-3, 16, 12, 24, Sanz
Villanueva 12-15, Martin Huertas 75, Lojo Rodriguez 246, Stovall 89-92).

Cabe mencionar que varios compafieros del Gauche divine como Terenci Moix, y
Juan Goytisolo eran abiertamente homosexuales (Martinez Expoésito 28). Debido a que
gran parte de la obra de Tusquets aborda la teméatica homosexual, ha habido criticos que
han cuestionado su orientacién sexual. Tusquets “[...] ha negado reiteradamente que fuese
una lesbiana o bisexual” (Robbins 116) y, por consiguiente, no esta incluida en la
categoria de escritores espafioles homosexuales (Robbins 115-116).

Tusquets inicio su carrera como literata en 1978 cuando publico su primera novela
El mismo mar de todos los veranos. VVosburg y Pertusa sefialan que se trata del “primer
volumen de una de las trilogias més leidas de la literatura del ultimo cuarto de siglo XX,
asi como de la primera aparicion explicita de la sexualidad femenina en la literatura
espafola del siglo XX (“Un deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 10, Teruel Benavente
191):

Fue con esa primera incursion en la narrativa espafiola, como el nombre de Tusquets se
vio asociado con un esbozo de representacion de la sexualidad femenina que hasta
entonces, por lo menos en Espafia, no se habia producido de manera tan explicita (“Un

deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 10).

Algunos autores se refieren a esta produccion como literatura erotica femenina mientras

otros prefieren etiquetarla como literatura lésbica:

Tusquets, en 1978 establece, sin llegar a saber que asi lo haria, el inicio de la literatura
erética femenina para algunos (aquellos que s6lo veian en su novela un juego linguistico
erético y que se resistirian a darle nombre a su representacion) y de la literatura lesbiana
propiamente dicha para otros (los que estaban més &vidos en reconocer la existencia de
relaciones lesbianas en el contexto cultural y literario espafiol) (“Un deseo propio: A
Chloe le gusta Olivia” 12).

Posteriormente, en 1979, publicd EI amor es un juego solitario (Premio Ciudad de
Barcelona), y un afio después Varadas tras el Gltimo naufragio, obras que, junto con la
antes mencionada, forman una trilogia. Tusquets usa el mismo estilo barroco para relatar

la sucesion de la historia de Elia, la protagonista de EI mismo mar de todos los veranos.
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En las dos ultimas novelas de la trilogia describe las relaciones amorosas y sexuales de la
protagonista, aunque de manera velada, caracteristica de la literatura lésbica de la época:
lainvisibilidad (Gomez Domingo, Sanz Villanueva 10-11, 16-17, Pertusa 'y Vosburg, “Un
deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 10, 23-27, Molinaro 112, Rodriguez 88).

Para no volver (1985) destaca por presentar uno de los temas mas sugerentes de la
escritora y recurrentes en toda su obra: “[...] un prolongado encuentro psicoanalitico con
uno mismo” (Pertusa y Vosburg. “Un deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 10) (Medina
Torres 16, 23). La obra quizas mas elocuente del siglo pasado de la literatura leshiana
espafola ha sido la novela Con la miel en los labios de 1997, por sus descripciones
eroticas, mas explicitas que nunca (Sanz Villanueva 10-11, Pertusa y Vosburg, “Un deseo
propio: A Chloe le gusta Olivia” 10-11, 34-36, Barrera Velasco 260-261).

Con la publicacion de Correspondencia privada en 2001, la autora mezcla la
memoriay la fantasia: de hecho, ficcion y la realidad son elementos recurrentes que junto
con la familia forman parte de la temética vital de su obra. Las novelas Confesiones de
una editora poco mentirosa (2005), Habiamos ganado la guerra (2007) y Confesiones
de una vieja dama indigna (2009) son obras autobiograficas que nos acera a la autora, a
su ideologia y a su vida personal de la mano de narraciones de su familia y amigos
(Gomez Domingo, Sanz Villanueva 9, Sérvén Diéz 136, 124-125, “Esther Tusquets —
Canal Sur” 0:07-0:50).

Tusquets también escribio libros de relatos: Siete miradas en un mismo paisaje
(1981), que incluye el cuento “En la ciudad sin mar” objeto de nuestro estudio, Relatos
eroticos (1990) y La nifia lunatica y otros cuentos (1996). Cooperd también con otras
autoras en varias antologias de narrativa breve: cabe mencionar Doce relatos de mujeres
(1982) con el cuento “Las sutiles leyes de simetria” editada por Ymelda Navajo, Madres
e Hijas (1996) con “Carta a la madre” y Cuentos de amigas (2009) con “Entre amigas”,
ambas antologias editadas por Laura Freixas (Gomez Domingo, Pertusa y Vosburg, “Un
deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 10-11, Sanz Villanueva 10-11, Encinar y Valcarcel
12).

3.1.1 Analisis del cuento “En la ciudad sin mar”
Tras haber revisado brevemente la trayectoria literaria y vital de Tusquets, pasamos a
continuacion al cuento seleccionado, “En la ciudad sin mar”, cuento que forma parte de

la antologia Siete miradas en un mismo paisaje (1981). Dicha antologia la componen
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historias diferentes que se entrelazan entre si mostrando las diversas caras y edades de la
protagonista, Sara (Molinaro 114-115). En el cuento objeto del andlisis, Tusquets regresa
a su narracion explicita del erotismo y amor Iésbico de EI mismo mar de todos los veranos
(1978) (Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 10, 26, Vosburg
y Collins, “Introduction” 14).

El cuento “En la ciudad sin mar” relata la historia de Sara, una mujer de 18 afios que
acaba de matricularse en una universidad de Madrid. Sara no se siente a gusto en esta
ciudad ajena, lejos de su mar idolatrado de Barcelona y de su novio Eduardo. Durante su
estancia en la residencia estudiantil en Madrid, conoce a una estudiante de 25 afios,
Roxana. Tienen una relacién lésbica, con consecuencias inesperadas para la protagonista
(Tusquets, “En la ciudad sin mar” 47-82, Vosburg y Collins, “Introduction” 14, Valls 21-
23).

La narracion ocurre en los afios 50, en plena posguerra, por lo que Sara se cria en
una Espafa franquista donde la mujer no tiene ni voz ni voto (Sanz Villanueva 17-18,
Tsuchiya 212-213, Lee Six 34). El tiempo interno del relato abarca el periodo de estancia
de Sara en Madrid, es decir, nueve meses. (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 61).
Entretanto, la autora auna recuerdos de la infancia de la protagonista con acontecimientos
de su presente y futuro (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 47-48, 81-82). La relacion entre
Sara y Roxana dura aproximadamente un mes, desde mediados de mayo hasta finales de
junio (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 58, 60, 72-73, 75). El escenario de la narracion
se divide entre la ciudad sin mar, Madrid, Barcelona (narraciones de infancia) y también
con referencias a Granada (el lugar donde iba a viajar con Eduardo). La historia amorosa
se desarrolla entre el Colegio Mayor, el Museo del Prado, la rosaleda y ambientes

barceloneses y granadinos (Valls 21-23, Tusquets, “En la ciudad sin mar” 49, 64-65).

3.1.2 Laestructura de la narracion y rasgos estilisticos del cuento “En
la ciudad sin mar”

La protagonista Sara “[...] vive una relacion lesbiana pasional” (Vosburg y Collins,
“Introduction” 14), en un relato lleno de descripciones detalladas y gréaficas de los
encuentros de Sara y Roxana: “[...] estuvieron mucho rato inmdviles, estrechamente
abrazadas ante la ventana, oprimiendo con tal ansia Roxana contra la suya su boca que
parecia no fuera a poder y nunca desprenderse de ella, y cuando dejo al fin, sélo por unos
segundos, de besarla [...]” (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 69). Asi, la narracién del

relato se manifiesta de una manera “[...] clara —y a veces, casi exclusiva— voluntad erotica
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[...] que se disemina sutilmente a lo largo de toda la prosa, como se evidencia en el estilo
novelesco que practica Esther Tusquets en algunas de sus novelas” (Barrera Velasco 242).
Entretanto, Tusquets esboza una imagen de entereza de la protagonista Sara cuando nos
adentra en su mente, a través del psicoanalisis, un aspecto recurrente en su obra (Molinaro
112, Medina Torres, 12-13, 16, Paz 159, 162, Tusquets, “En la ciudad sin mar” 47-82).

El cuento tiene una estructura lineal de desarrollo, climax y desenlace habituales. No
obstante, el desarrollo narrativo es arduo: encontramos una narracion dentro de la
narracion, parecido a la metaficcion (Molinaro 112, Ciplijauskaité 174, Sanz Villanueva
17-18, Tusquets, “En la ciudad sin mar” 47-82). Podriamos afirmar, por lo tanto, que la
autora introduce dos narradores: por una parte el narrador omnisciente que nos cuenta la
historia pasada de Sara en tercera persona y, por otra parte, la protagonista misma que
recuerda los sucesos de su vida en primera persona (narracion limitada a Sara) (Pertusa y
Voshurg, “Un deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 26, Lee Six 32, Tusquets, “En la
ciudad sin mar” 47-82, Molinaro 114-115). La historia de ambos narradores esta
interrumpida por las conversaciones entre los personajes del relato en primera persona,
enfatizando el tema de la memoria (Medina Torres 127-128, Navajas 121). El cuento esta
compuesto por tres segmentos temporales, destacando el pasado, el presente y el futuro
de Sara (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 47-82, Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio:
A Chloe le gusta Olivia” 26). Trata de una narracion con la memoria meditabunda de la
juventud de Saray sus relaciones amorosas: una oda de amor de “érase una vez”, un relato
de remordimiento y aprendizaje (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 47-82, Pertusa y
Vosburg, “Un deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 26-27, Sanz Villanueva 17-18).

La puntuacion del cuento no es la habitual: nos hallamos ante una plétora de comas.
En nuestro analisis hemos llegado a la conclusiéon de que Tusquets podria estar usando
este recurso de manera enfatica para fomentar la confusién en el lector y de esta manera
acercarle a la vida farragosa de Sara (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 49, 55, 58, 78
Garcia Villaba 128-129, Paz 160-161). Como muestra este fragmento:

[...] regres6 Roxana de Santander, quedo ella atonita, porque no se parecia ni en lo mas
remoto la imagen que habia ella fantaseado con la muchacha real que tenia ahora ante si,
una muchacha alta y flaca, demasiado alta y demasiado flaca quizas, de porte altivo y

edad indefinida [...] (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 55).
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Al mismo tiempo, la autora recurre frecuentemente a extensas adjetivaciones para formar
descripciones detalladas de las protagonistas, tanto a nivel fisico como emocional, y
establece un nexo entre la descripcion de su belleza con la naturaleza y el arte (Paz 160-
161, Molinaro 114-115, d'Ambrosio Servodidio 237-238, Medina Torres 62, 92, Sérvén
Diéz 135, Sanz Villanueva 23):

[...] 0 ante las imagenes de aquella leyenda toscana que habia sabido un dia pero que no
lograba ahora reconstruir ni entera recordar, pero que la fascinaba lo mismo —acaso
mas— Y la impulsaba a fantasear siempre nuevas variantes en torno a la mujer de rubia
cabellera destrenzada y de cuerpo desnudo que corria despavorida por la campifia
florentina perseguida y acosada por una jauria de muy fieros mastines que habian de
alcanzarla siempre al final en un claro entre los arboles del bosque y darle muerte y

devorarle todavia palpitantes las entrafias (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 51).

Seguidamente, veremos algun ejemplo de como el estilo literario de Tusquets
desvela e insinda rasgos léshicos dentro de la obra, o, en otras palabras, como la autora
manifiesta la relacion amorosa entre Sara y Roxana de forma textual.

Seglin la estudiosa Lee Six, “la 16gica poética y narrativa” de Tusquets mostrada en
el relato, repercute en la percepcion de las relaciones amorosas de la historia,
especialmente la de Saray Roxana. (37-38). Sara (meditabunda) se encuentra inmersa en
un caos y vaivén sentimental con respecto a Roxana a lo largo de toda la narracion.
(Medina Torres 23-24, Lee Six 37). Entretanto, intenta apagar el deseo sexual que siente
por Roxana, ya que experimenta verglienza y confusion. Asi, Tusquets enfatiza una de
las caracteristicas realistas recurrentes en el estilo narrativo, el “caos psicético”, (Medina

Torres 23, Paz 160), tal y como muestra el siguiente fragmento:

[...] Sara, no desaparezcas sin una explicacion, prométeme que lo hablaremos antes,
prométeme que no te irds sin despedirte», y de nuevo sollozando a mares, «todas las
noches a las doce yo miraré esta estrella, ¢ querras mirarla ti también y sera un poco como
si estuviéramos todavia juntas?», y Sara prometia todo, Sara muerta de suefio, sintiendo
como se le abria contra su voluntad la boca en los bostezos y se cerraban los parpados,
avergonzada de si misma por ser incapaz de mantenerse en vela mientras alguien sufria
junto a ella y por su causa tanto, Sara prometia todo, le acariciaba las mejillas mojadas,

le besaba los ojos enrojecidos e hinchados, la mecia muy suave como la habia acunado
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Roxana a ella tan poco tiempo atrés, y prometia todo [...] (Tusquets, “En la ciudad sin
mar” 76).

En consecuencia, el texto esta tefiido por una abnegacién, infamia y desconsuelo. La
protagonista no puede expresar sus sinceros sentimientos hacia Roxana (Tusquets, “En la
ciudad sin mar” 76), aungque es evidente que es una persona importante para ella
(Tusquets, “En la ciudad sin mar” 81-82). El hecho de la represion sociocultural contra la
homosexualidad durante la dictadura no hace mas que acrecentar el impacto de la
negacion de Sara acerca de sus sentimientos y por ende la poca resonancia en su vida de
su relacion con Roxana (Ruiz Torralba 723, Jagose 32-33, Lee Six 37, Tusquets, “En la
ciudad sin mar” 76). Un ejemplo del amor prohibido hacia la mujer Iésbica (Roxana) lo

encontramos en las siguientes palabras:

[...] lo primero que acertaba a recordar de lo que debieron de ser sus contactos iniciales
—(que Roxana recordaba, ella si, en sus minimos detalles, y que le refirié una y otra vez
ante sus demandas, sin que tampoco de ese modo lograra Sara recuperarlos— era sélo
una voz —y ni siquiera eso: simplemente la ausencia de una voz [...] (Tusquets, “En la

ciudad sin mar” 54).

Asi Tusquets, a través de su estilo narrativo nos lleva mas alla del entendimiento textual,
permitiéndonos tantear el amor homosexual prohibido, confuso y hasta forzado
(Tusquets, “En la ciudad sin mar” 70, Garcia Villaba 128, 140). Roxana se torna en un
recuerdo para Sara, una voz, o “[...] simplemente la ausencia de una voz [...]” (Tusquets,
“En la ciudad sin mar” 54). Asi, intenta olvidarse de Roxana, olvidar la relacion amorosa
Iésbica con “la mujer invisible” o “la voz ausente” (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 53-
54, Lee Six 37, Robbins 108, Rodriguez 88).

Otro rasgo narrativo de Tusquets es su estilo “[...] barroco, eliptico y arabesco [...]”
(Molinaro 112). Con su tono pesimista exagerado, plantea sus descripciones de anhelo
amoroso y sexual entre las amantes (Medina Torres 136, Garcia Villaba 140), como

vemos en la siguiente cita:

[...] con un pantalon cefiido que hacia resaltar todavia mas la longitud excesiva de las
piernas y un cinturén muy ancho que cefiia la cintura brevisima, y un suéter de cuello alto

azul oscuro, sin ni una sombra de maquillaje sorteando obstaculos sin desviar para nada
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la mirada [...] mientras se dejaba oprimir y abrazar y besar, sin responder a las caricias,
pero sin tampoco rechazarlas, y Roxana le pasaba cuidadosa las yemas de los dedos por
los hombros desnudos, por el cabello rubio y lacio, le cogia la cara entre las manos, la
miraba a lo hondo de los ojos —Yy en lo mas profundo de los ojos de Roxana, descubrid
Sara con certidumbre total que no habitaban arenas finas ni viscosas algas s6lo su propia
imagen multiplicada y repetida hasta el infinito—, sin dejar todavia de temblar y sin
fatigarse de repetir cuanto y cuanto lo amaba [...] (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 59,
70).

Se pueden resumir los rasgos estilisticos del cuento a través de estas palabras de Paz:

El realismo aparece efectivamente remozado, orientado hacia la recreacion literaria de una
realidad entendida en un sentido contemporaneo, incluyendo de manera significativa sus
partes mas ocultas (motivaciones, deseos, temores, complejos, frustraciones...). Se utiliza,
en consonancia con este proposito, un conjunto de técnicas heredadas de algunos de los

intentos de renovacion formal mas relevantes de la narrativa del siglo XX (160).

Tusquets emplea el realismo que combina a su vez con un estilo poético para describir de
manera sensible y gréfica el encuentro sexual entre las protagonistas. La autora deja algo
para la imaginacion, algo que todavia sigue siendo de cierta manera invisible: “[...] los
mismos besos, que la intensidad con que Roxana se apretaba temblando contra ella,
mucho mas conmovedora que el significado mismo de las palabras que le habia costado
tanto decir [...]” (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 69) (Vosburg y Collins, “Introduction”
14-15, Lee Six 37, Sanz Villanueva 20-23, Garcia Villaba 134-135, 150, Teruel
Benavente 192-193).

En la narrativa del cuento abunda el simbolismo, compuesto por metaforas, similes
y anéforas (Paz 160-161, Garcia Villaba 128-129). Un ejemplo de una de las anéforas
usadas para enmarcar la relacion amorosa entre Sara y Roxana son, por ejemplo, cuando
la protagonista se queda frecuentemente “atonita” en presencia de Roxana, y la
percepcion de Sara del “amor vehemente” a traves del cual se manifiesta su indecision de
si la quiere 0 no (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 47-82, Garcia Villaba 128-129).

Entre las metaforas, encontramos las que estan asociadas con la relacion entre Sara
y Roxana. La rosaleda en el Parque de Retiro por fin se pone en flor cuando la relacion

entre ellas florece. Puede ser que la rosa més fragante de todas las rosas sea Roxana:
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[...]y vivian las dos esa historia ambigua y apasionada en el caserén vacio, tal vez el mismo
dia en que habian visitado juntas la rosaleda en flor y se habia adentrado Roxana con sus
pasos largos y felinos por el parterre, en las mismas narices de los guardas que miraban
causalmente hacia otro lado, y habia robado para ella la mas hermosa y mas fragante de todas

las rosas rojas [...] (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 60).

La representacion “acuatica” es un tema recurrente en la obra de Tusquets al igual que en
otras obras de la narrativa Iésbica, como en el relato “Te dejo, amor, en prenda el mar”
de Carme Riera que abordaremos después, y en los cuales la mar se convierte en la
metafora para el deseo Iésbico (Teruel Benavente 186, Garcia Villaba 133-134, 136-138,
Valls 43). De forma més concreta, en el color azul de los 0jos de Roxana que la hizo “[...]
alcanzar a descubrir las profundidades lacustres o marinas” (Tusquets, “En la ciudad sin
mar” 59).

Tusquets se sirve de similes para las descripciones fisicas de las protagonistas, donde
destaca la fascinacion de Sara por Roxana, tal como revela la siguiente cita, donde Sara

compara el cuerpo de Roxana con la porcelana o el cristal:

[...] luego la inmensidad de unos ojos transparentes que no tenian fondo, y luego, por fin,

una ternura abrupta y escarpada y dificil hasta las lagrimas, un anhelo insaciable y siempre

renovado, un cuerpo fino y largo y liso, como de porcelana o de cristal, una carne

inesperadamente sensible y sabia de todas las caricias, tal vez habia adivinado Sara algo de
esto y no habia querido simplemente formularselo a si misma con palabras [...] (Tusquets,

“En la ciudad sin mar” 60).

Queremos hacer hincapié en otro tema recurrente de la escritora 'y es como Tusquets juega
con la expresion de género al comparar lo femenino y lo masculino (Tusquets, “En la
ciudad sin mar” 50-51, 54). La autora usa descripciones de lo femenino para lo masculino
y viceversa. Demuestra asi la atraccion fisica de Sara hacia ambos géneros, como, por
ejemplo que la voz de Roxana que no se parece “[...] en absoluto a una voz de varon
[...]” (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 54). También lo encontramos en la belleza
afeminada del Autoretrato de Alberto Durero, que Sara compara con Eduardo (Tusquets
“En la ciudad sin mar” 50-51, Cornejo Parriego 70-71, Museo Nacional del Prado
“Autorretrato”). Tusquets, plasma en el escrito del mismo modo sus pensamientos sobre

las pautas socioculturales de los géneros a través del texto: el Ilanto del hombre, cuando
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tiene todo el poder, ;por qué llora? (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 66-67, Navajas 122,
Tsuchiya 212-213). La estructura fragmentada de la historia a la par que los rasgos
sintacticos y léxicos logran aludir a la sensibilidad sexual y amorosa de las relaciones
homosexuales estrictamente prohibidas en tiempos de posguerra (Sanz Villanueva 15-18,
23, Paz 160-163, Rodriguez 88).

3.1.3 Latematica en “En la ciudad sin mar”

La vida personal de Esther se hace eco de la historia de Sara. La relacion tormentosa que
tenia con su madre, su predileccion por la historia, el arte, el teatro, la poesia, la literatura
y la naturaleza, el avance sociocultural para la mujer, el amor verdadero, el matrimonio,
la memoria, la burguesia, la esfera escolar, el sexo, el lugar de la mujer en el mundo v,
por ultimo, pero no menos importante, su identidad sexual y “autoconocimiento”
psicoanalitico como secuencia central (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 47-82, Molinaro
114-115, Medina Torres 16, 211, 222, 104-105, Gbmez Domingo, Servén Diéz 117-120,
Barrera Velasco 264, Sanz Villanueva 7-18, Martin Huertas 76-77).

Se palpan varios temas recurrentes en la narrativa Iésbica espafiola en este cuento. El
primer tema destacado, recurrente en la obra de Tusquets, es la relacion entre dos mujeres
de distintas edades, dentro de la esfera académica, 0 sea, una mujer menor y otra mayor,
preferentemente entre estudiantes o profesoras. Roxana (la mujer mayor) posee
experiencias lesbianas y atrae a sus amantes a este mundo lesbiano (Tusquets, “En la
ciudad sin mar” 47-82, Lee Six 32-33, Vosburg y Collins, “Introduction” 13-14, Sanz
Villanueva 16, 19-20, Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio: A Chloe le gusta Olivia”
26).

Encontramos a menudo en la narrativa Iésbica en Espafia el tema del marido y la
“otra mujer”, es decir, la mujer que tiene relaciones (ya sean amorosas o sexuales de tipo
Iésbico) que finalizan con la mujer optando por una relacion heterosexual, y ello no es
una excepcion en este relato de Tusquets. Este aspecto de la obra de la autora esta

denominado como el amor fracasado, otro tema recurrente en las letras lésbicas hispanas:

[...] empezo6 a hablar de Roxana, y estall6 casi de inmediato la furia de Eduardo, tan
imprevista y sobre todo tan desmesurada, y se manifesto Sara atonita, y entonces él «;qué
esperabas pues?, ¢creias que iba a felicitarte, que iba a dar saltos de alegria porque tu te
habias liado con una tortillera?» [...] «dime que te vendras conmigo, dime que tu ya

nunca, ni una sola vez, vas a volver a ver a esta mujer», dijo Sara que si, y no se sintio

22



siquiera en exceso despreciable, porque eran las cosas de este modo y no podian ni ella

ni nadie, parecia, modificarlas [...] (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 78, 80)

Entonces, Sara decide romper la relacion con Roxana y quedarse con Eduardo, aunque la
relacion no durard (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 78-82, Sanz Villanueva 9, 25, Lee
Six 34, 38, Vosburg y Collins, “Introduction” 14, Medina Torres 17, Pertusa y Vosburg,
“Un deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 26).

Otra idea primordial en la literatura lesbiana es la basqueda de la identidad, tema que
se manifiesta en los dos relatos analizados (Parilla 136-137). La busqueda continua de
identidad, donde la mujer lesbiana intenta, en palabras de Alicia Redondo, “encontrarse
a si misma a través del amor y del sexo [...]” (ct. en Garcia Villalba 128). Trata de un
psicoandlisis y el autoconocimiento de los personajes femeninos de la narracion,
centrados en la identidad personal y sexual (Medina Torres 13-14, 16). Sara,
perteneciendo a la burguesia catalana, no gozé del privilegio de la soledad para cultivar
este “yo” latiguillo en las obras de Tusquets, que también se encuentra en otras obras de
la transicion (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 47-49, Martin Huertas 76-77, Garcia
Villalba 126-128, 134, Medina Torres 58-59, Sanz Villanueva 27-28). Para Sara “[...] No
habia espacio y margen para la soledad [...]” (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 47-48).

Un tema vinculado con la independencia de la mujer es la educacién. La
caracterizacion de los personajes de la narrativa lesbica consta a menudo de alumnas
universitarias en una busqueda de identidad (Vosburg y Collins, “Introduction” 13-14,
Medina Torres 15, Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 26,
Garcia Villaba 148). Sara cuestiona el valor educativo para la mujer: ¢Es la educacién
necesaria para el autoconocimiento y crecimiento personal? Tusquets enfatiza la
trascendencia de la formacién para la mujer, por saber, como la educacion crea otras
salidas para la vida de la mujer, fuera del matrimonio. Una vida donde la mujer no sea
representada como “un angel del hogar” (Garcia Villaba 127) sino como un ser intelectual
independiente. A la vez, la autora muestra el hondo deseo de elegir el destino y recorrido
vital femenino (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 47-53, Sérvén Diéz 129, Medina Torres

98-99, 233, Sanz Villanueva 25, Rodriguez 88), tal como se muestra en la siguiente cita:
Le gustaba también perderse por las salas del Museo en las mafianas de los domingos, y

de nuevo preferia hacerlo en soledad, y se debia acaso en parte a que tenia Sara casi

dieciocho afios y no habia existido apenas en su vida de nifiaacomodada espacio y margen
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para la soledad, soledad que habia tenido que irse ganando trabajosamente paso a paso
[...] (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 47-48).

A continuacidn, trataremos a grandes rasgos sobre nuestro entendimiento del extendido
simbolismo en la tematica artistica y teatral.

Con un estilo agil, la autora integra sus intereses personales para demostrar la
ideologia feminista y la codificacion de la narrativa Iésbica, al retratar el deseo sexual de
la mujer (Tsuchiya 221-223). Como admiradora del arte y del teatro, nos introduce unas
obras del Museo del Prado que tendran conexion con los deseos sexuales de Sara (Sérvén
Diéz 135, Medina Torres 222-223): la fascinacion fisica y sensual de Sara hacia ambos
géneros es descrita en paralelo a la mujer del cuadro Escenas de la historia de Nastagio
degli Onesti (1483) de Botticelli (interpretacion de la historia de Decamerdn de Giovanni
Boccaccio denominado El infierno de los amantes crueles) (Tusquets, “En la ciudad sin
mar” 51, Museo Nacional del Prado “Escenas de la historia de Nastagio degli Onesti”) y
del Autoretrato de Alberto Durero anteriormente mencionado (Tusquets, “En la ciudad
sin mar” 50-51, Museo Nacional del Prado “Autorretrato”). No es por casualidad que
elige la obra de Sandro Botticelli, una representacion del amor fatal y el abuso machista
de la mujer: aquella que no quiere casarse muere de una manera espantosa por orden de
su pretendiente. A la vez subraya cierto nexo con la subjetividad de la historia El infierno
de los amantes crueles de Boccaccio, que Botticelli interpreta en su obra de arte
(Tusquets, “En la ciudad sin mar” 76-77, 79-82).

También observamos la violencia machista en la obra teatral de Juana en el oratorio
de Claudel a la que acuden las protagonistas y que narra la historia de Juana de Arco, una
mujer heroina que fue quemada viva (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 55, Balza 325,
327). La represion de la mujer se centra en la expresion del sufrimiento en la cara de
Nuestra Sefiora del Descendimiento de la Cruz (1443) de Rogier van de Weyden
(Tusquets, “En la ciudad sin mar” 50, Museo Nacional del Prado “El descendimiento™).
Tusquets, desde su condicién de atea, cuestiona el cristianismo y sus normas (Tusquets,
Confesiones de una editora poco mentirosa, cap. 2): ¢ Somos todos representados de igual
manera en las obras de arte del Prado? ¢ Somos todos infalibles? Entonces ¢por qué tratan
a las mujeres de una manera diferente? ;por qué sufre la mujer? (Tusquets, “En la ciudad
sin mar” 50). Quizas, Tusquets da voz a estas cuestiones a través de Sara para denunciar
las restricciones por parte de la Iglesia y la sociedad espariola de la época en base a las

relaciones amorosas. Durante la dictadura franquista las mujeres lésbicas eran
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“invisibles” debido a que la homosexualidad fue prohibida durante aquellos tiempos y la
gente homosexual considerada “peligro” para la sociedad (Tusquets, “En la ciudad sin
mar” 50-51, 55, 60-61, Ruiz Torralba 722-723, Tsuchiya, 212-213, Rodriguez 88).

La relacion lésbica entre Sara y Roxana es compleja. Al iniciar la historia, Sara
considera a Roxana como una chica antipatica. Los sentimientos de Sara luego se

convierten en amor y carifio, tal como revela la siguiente cita:

[...] Sara en aquellas ocasiones de romperle una silla en la cabeza a ver si le quebraba asi
de paso la odiosa mirada de suficiencia, como ganas sentia asimismo de emprenderla con
la otra a bofetadas cada vez que la sorprendia riéndose con las compafieras de sus gestos
0 de sus palabras (juraria mas adelante Roxana que no se habia burlado de ella ni habia
comentado nada con las otras chicas jamas) [...] que nadie la habia forzado a nada y no
habia seducido nadie a nadie, que Roxana la amaba, que la habia querido mucho y bien
[...] (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 59, 79).

De esta manera la autora manifiesta las inquietudes psicolégicas de Sara, a la par que nos
guia por el desarrollo personal y emocional de la protagonista (Paz 159, Sanz Villanueva
17-18, Medina Torres 23-24).

La fascinacion por Roxana, descrita de manera detallada y sensual, subraya el deseo
sexual que Sara siente por otra mujer. Sara describe a Roxana como una gata,
representando un ser “indomable” con su porte felino (Garcia Villaba 147-148, Navajas

117-118), tal como revelan las palabras de Tusquets:

[...] tal vez el mismo dia en que habian visitado juntas la rosaleda en flor y se habia
adentrado Roxana con sus pasos largos y felinos por el parterre, en las mismas narices de
los guardas que miraban causalmente hacia otro lado, y habia robado para ella la mas

hermosa y mas fragante de todas las rosas rojas (“En la ciudad sin mar” 60).

Es evidente que las dos protagonistas se sienten atraidas fisicamente entre si, a la vez,
Sara cuestiona este “fingido despego” de Roxana (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 60)
Pese a ello, Sara tiene miedo de demostrar su interés sexual por Roxana sacando a relucir
este tabu y vergiienza de la mujer 1ésbica durante el franquismo: “[...] siempre habia
intuido tal vez que se ocultaba bajo la desvergiienza agresiva e incomoda [...]” (Tusquets,
“En la ciudad sin mar” 61) (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 54-56, 59-61, 65, 70-71,
Ruiz Torralba 722-723, Rodriguez 88).
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Del mismo modo hay momentos en la narracion donde las protagonistas exhiben su
amor lésbico en publico, donde van de mano a mano por las calles de Madrid incitando

las pautas socioculturales de Espafia de posguerra (Ruiz Torralba 722, Rodriguez 88):

[...] a quien estas cuestiones le habian dado y le seguian dando lo mismo, y ni las hubiera
detectado siquiera caso de no sefialarselas su amiga— las miradas suspicaces de los
transelntes que se cruzaban con ellas por la calle, las sonrisas irdnicas de los camareros
en los cafés o de aquellos taxistas que las sorprendian en mitad de un beso, y la irritaba
todavia mas la complacencia divertida y a menudo cémplice con que las observaban, y
hasta celosa se sentia de los desconocidos que miraban a Sara rectamente a los pechos o
a las piernas, mas estimulados que retraidos parecia por la presencia de Roxana y lo que
habia en su actitud de tan evidente, y por eso, porque no podia dejar de mantener algun
punto de su piel contacto con la otra piel que amaba y porque la enfurecian sin limite las
miradas burlonas y las sonrisas suficientes y se sentia celosa de que los hombres en la

calle la miraran [...] (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 71-72).

Asi, la expresion de este intimo amor y deseo “sin vergiienza” por parte de ambas amantes
contrapone los previos sucesos en la narracion donde Tusquets traza una imagen de la
relacion entre Sara y Roxana como si estuviera forzada (Tusquets, “En la ciudad sin mar”
70). Es evidente que sus personajes femeninos, “[...] enfrentados a situaciones
emocionales limites [...] tienden a perder la nocion de la realidad. Inmersos en ese caos
psicotico [...]” (Medina Torres 23). De tal modo, la autora manifiesta este caos psicotico
de la vida interna de Sara de manera paradojica y lo conecta con la relacion sexual y
amorosa con Roxana. Sara declara que “[...] se habia sentido ella atraida mas que por una
persona por una voz [...]” (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 69). A pesar de ello, Sara
nunca prometio quedarse con Roxana ni le expresaba que la queria: “[...] «yo también te
quiero», no prometio jamas «voy a quedarme aqui contigo para siempre» [...]” (Tusquets,
“En la ciudad sin mar” 72). Sara, al enfrentarse con Eduardo, intenta explicar la relacion
que tuvo: “[...] Roxana la amaba, que la habia querido mucho y bien, que le habia dado
muchisimo mas de cuanto podria ella en el curso todo de su vida devolverle [...]”
(Tusquets, “En la ciudad sin mar” 79). Sara, esta, por lo tanto, agradecida por la relacion
que habia tenido con Roxana.

Es indudable que la presencia de Eduardo en la narrativa también influye en el
comportamiento de la protagonista. La relacion de Sara con Roxana y Eduardo forma un

triangulo amoroso, donde cada uno de los participantes demuestra sus deseos sexuales y
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amorosos en detrimento de otros personajes de la narrativa. Tusquets deja entrever el
argumento del novio/marido infiel y/o poco fiable y de como la mujer ha de dejarlo todo
para servir al hombre (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 61-64, Vosburg Collins,
“Introduction” 14, Sanz Villanueva 9, 24-25, D'Ambrosio Servodido 239).

Cuando Eduardo termina la relacion con Sara, con la llamada inesperada, llegamos
al climax de la historia. El fin de la relacién provoca inquietudes para Sara, por lo que
busca refugio en Roxana. Sara se encuentra en una situacion en la que no tiene salida, no
quiere verse obligada a hacer nada que no quiera, en este caso de continuar una relacién
con alguien que no la quiere de verdad, y que le ha amenazado de una manera impregnada
de fiereza, violencia fisica y prejuicios. Es curioso observar como la protagonista intenta
ser fiel a si misma con el orgullo como su escudo pero al mismo tiempo no quiere perder
a Eduardo (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 61-64, 76-80). Sara traicionara a Roxana al
reanudar la relacion con Eduardo, viviendo un “infierno de los amantes crueles” con
conductas imperdonables, donde él la tomara como si fuera su posesion para siempre, en
paralelo de nuevo a la imagen en “Escenas de la historia de Nastagio degli Onesti”
(Tusquets, “En la ciudad sin mar” 79-81, ).

Afos después Sara mira hacia su pasado, lo que sintido por Roxana, intentando
encontrar algo que estaba “[...] aguardando quizés en algun oscuro recoveco de si misma
[...]” esta relacion que “[...] no abandonaria ya nunca, ni siquiera al envejecer [...]”
(Tusquets, “En la ciudad sin mar” 61, 74). Veremos ese remordimiento por parte de Sara
cuando intenta definir la relacion con Roxana, como amorosa 0 meramente amistosa
(Tusquets, “En la ciudad sin mar” 75-76).

En las dltimas palabras del cuento llegamos a la inesperada conclusion de que el
amor por Roxana fue compartido, aunque intentara olvidar la “aventura misteriosa y
apasionada” (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 74, Barrera Velasco 249) con esta mujer

invisible:

[...] hubiera podido creerse, atendiendo a todo esto, que el amor que habia sentido Roxana
y habia Sara hasta cierto punto compartido y lo que habian vivido juntas en el inicio de
aquel verano y el dafio final e irreparable que le habia Sara a traicion ocasionado, habian
caido en el mas hondo y sordo de los olvidos, pero debian de subsistir no obstante en
algun intrincado rincén de la memoria, porque muchos afios después, cuando empezaba
Sara a envejecer y a aprender la soledad y era Eduardo Unicamente un nombre méas en

una larga lista de muchos nombres [...] porque supo ahora Sara sin lugar a dudas que
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tendria que seguir hacia adelante arrastrando consigo ese pesado fardo de recuerdos,
puesto que no iba a poder ya nunca de nuevo perdonérselo y no iba a querer tampoco en

modo alguno volverlos a olvidar (Tusquets, “En la ciudad sin mar” 81-82).

A pesar de todo ello, la protagonista opta por una vida heterosexual con Eduardo, uno de
tantos en la lista compuesta con nombres de mujeres o hombres. La autora nos deja asi
con la duda ardiente de si Sara era verdaderamente lesbiana o no. Lo que distingue la
representacion de Tusquets en “En la ciudad sin mar” de otras obras de la narrativa lésbica
de la época de transicion es la explicita validez que le da a la relacion lesbiana, cuando
Sara se da cuenta de que el gran error en su vida fue abandonar a Roxana (Vosburg y

Collins, “Introduction” 14).

3.2 Laviday obrade Carme Riera

Carme Riera naci6 en Palma de Mallorca en 1948. Es narradora, filbloga y catedratica de
Literatura Espafiola de la Universidad Auténoma de Barcelona. Es miembro de la Real
Academia de Buenas Letras de Barcelona y, desde 2013, de la Real Academia Espafiola.
Riera ha recibido numerosos premios por su obra literaria, compuesta por novelas,
cuentos, ensayos, guiones y colecciones de relatos. Muchas de sus obras han sido
traducidas a varios idiomas; sobre todo sus novelas, cuentos y ensayos (Instituto
Cervantes, Pertusa y Vosburg, “Carme Riera (Palma, 1948)” 180, La Real Academia
Espafola, L'Associaciéo d'Escriptors en Llengua Catalana, Escritoras). Riera, de
ascendencia catalana-mallorquina, pasé su infancia en Palma de Mallorca. En 1965 se
traslado a Barcelona para iniciar la carrera de Filosofia y Letras en la Universidad
Auténoma de Barcelona, donde se especializ6 en la literatura espafiola de los Siglos de
Oro, hasta obtener su titulo de doctora de la misma universidad.

Riera es sin duda, “una de las voces mas representativas de las ultimas generaciones”
(Instituto Cervantes, Escritoras) de la narrativa espafiola. La autora escribe en catalan y
en castellano, manifestando la esencia de ambas lenguas desde una perspectiva
lingiiistica, histdrica y politica, y por ende, reflejando la “identidad” catalana y castellana
(Instituto Cervantes, Paz 217-219, King 35-36, Parilla 11-13). Su obra literaria es muy
variada, aunque la mujer tiene siempre un papel primordial (Paz 217-220). En ese sentido,
gran parte de su obra investigadora versa sobre la literatura escrita por mujeres o, en otras

palabras, “feminocentric o centradas en la mujer” (Glenn 142) (Instituto Cervantes).
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Riera surgio en la esfera literaria en 1975 con la publicacion de una coleccion de
relatos titulada Te deix, amor, la mar com a penyora (Te dejo, amor, en prenda el mar),
que incluye el cuento del mismo titulo que marcé un hito para la narrativa léshica
espafola. Se trata de una carta de amor escrita por Marina a su amante Maria. En 1977
publicé otra antologia de cuentos Jo pos per testimoni les gavines (Y pongo por testigo a
las gaviotas), con la misma estructura que la coleccion anterior. El cuento “Y pongo por
testigo a las gaviotas”, es la respuesta de Maria a la carta de Marina, enfatizando el amor
Iésbico entre ellas. La obra Palabra de mujer (1980) es una coleccion que contiene ambas
antologias en castellano (Vosburg, “Un deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 20-24,
Paz 217-218). Las dos colecciones de relatos antes mencionadas “[...] ofrecen un
significativo testimonio de la realidad femenina en la Espaiia de la transicion” (Paz 218).
Riera, como autora prolifica de la narrativa breve, ha participado en varias antologias de
cuentos con otras escritoras como en Doce relatos de mujeres (1982, editada por Ymelda
Navajo). En esta antologia figura su cuento “El reportaje”, que segtin Aldrich es “[...] un
cuento ejemplar de la narrativa rieriana en cuanto a su magistral mezcla de forma epistolar
y temética erética [...] la autora pasa [...] por los laberintos de la identidad entretejidos en
la narracion” (59).

Entre las novelas de conciencia femenina mas representativas de Riera se puede
incluir su primera novela Una primavera per a Doménico Guarini por la que gano el
Premio Prudenci Betrana en 1980. En ella, Riera usa un estilo narrativo complejo para
reflejar la confusion de la protagonista, Clara, en la basqueda de esta de su verdadera
identidad (Nichols 1377, Urioste 133). También cabe destacar Qiiestio d’amor propi
(Cuestion de amor propio), publicada en 1987 y traducida al castellano al afio siguiente.
La protagonista, Angela, escribe una carta confesional a su amiga Ingrid, sobre su
turbulenta relacién amorosa con el escritor Miguel. Riera refiere a través de este estilo la
lucha del poder entre los géneros (Everly, “Qiiestio d’amor propi and “Estimat Thomas™”’
186-187, Schumm 142-144). Por otro lado, Temps d'una espera (1998) es una novela
autobiografica: la escritora describe la relacion entre una madre y su hija nonata (Everly,
“Mujer y amor lesbiano: ejemplos literarios” 297, Coll Carbonell 47). En esta obra Riera
“refleja otra manera de experimentar el amor entre mujeres” (Everly, “Mujer y amor

leshiano: ejemplos literarios” 305), en este caso en la esfera amorosa materna.
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3.2.1 El analisis del cuento “Te dejo, amor, en prenda el mar”

Tal y como hemos mencionado, este cuento se considera el primer relato de la narrativa
Iésbica espaiola en el que se detallan relaciones Iésbicas “explicitamente y con libertad”
(Martin Huertas 74), publicado casualmente el mismo afio de la muerte de Franco (Martin
Huertas 74, Vosburg y Collins, “Introduction” 13-14). El eje central de la narracion es la
relaciobn amorosa entre las protagonistas una profesora, Maria, y su alumna, Marina.
Marina, “[...] a punto de dar a luz a su primera hija y anticipando su cercana muerte [...]”
(Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 22) escribe una carta de
amor a su previa amante en le que confiesa su amor y “las circunstancias que rodearon su
relacion, intentando explicar los motivos de la ruptura” (Pertusa y Vosburg, “Un deseo
propio: A Chloe le gusta Olivia” 22) (Epps 317-318).

La accién narrada en la carta transcurre durante la época del tardofranquismo, desde
mediados de los afios sesenta hasta 1975. Dentro de este periodo se encuentra el marco
del tiempo (el tiempo interior) de la relacion entre las protagonistas, que abarca ocho
meses, desde otofio de 1963 hasta la primavera de 1964 (Riera, “Te dejo, amor, en prenda
el mar” 185, 190). El escenario narrativo se localiza entre las ciudades de Barcelona y
Palma, ambas bafiadas por el mar Mediterraneo y sucede dentro y fuera del ambito
escolar. Los argumentos del cuento presentan la realidad de la mujer lésbica en Espafia
durante la dictadura, junto a los obstaculos relacionados con el amor entre mujeres (Epps
317-318, Teruel Benavente 187-188, Rodriguez 92-93, Pertusa y Vosburg, “Un deseo
propio: A Chloe le gusta Olivia” 22). La polémica alrededor del relato se manifiesta en el
erotismo implicito en los rasgos estilisticos, donde se ocultan las identidades de las
protagonistas hasta el final de la historia, produciendo de esta manera una ambigliedad en
la identidad sexual de sus protagonistas, y asi, creando un suspenso inesperado para los
lectores (Teruel Benavente 187, Epps 318, Rodriguez 92-93).

3.2.2 Laestructura de la narracién y rasgos estilisticos del cuento “Te
dejo, amor, en prenda el mar”

Riera introduce un estilo narrativo innovador para presentar la mujer Iésbica en las letras
hispanas: por un lado, opta por una narracion epistolar para el cuento, género atribuido a
la narrativa femenina. Por otro lado, y desde el punto de vista morfosintactico de discurso,
Riera muestra un texto incomprensible de ambigiiedad, que no “desvela abiertamente”
(Rodriguez 92) la relacion lésbica hasta el final (Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio: A
Chloe le gusta Olivia” 21-23, Nichols 1376, Epps 318, Teruel Benavente 185-186). De
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esta forma, enfatiza la invisibilidad de la mujer lésbica en la sociedad y su ausencia en la
narrativa espafola (Everly, “Mujer y amor lesbiano: ejemplos literarios” 300, Teruel
Benavente 187). Igual que en el cuento de Tusquets, el estilo de Riera tiene un papel
primordial para la percepcion y representacion de la relacion amorosa entre las
protagonistas: por ejemplo, la ambigtiedad que simboliza la represion, la inseguridad y el
miedo que las mujeres Iésbicas han tenido que sobrellevar.

Si atendemos a la estructura, “Te dejo, amor, en prenda el mar” tiene una estructura
lineal con un desarrollo, climax y desenlace. La narradora y protagonista del cuento es
Marina (Riera, “Te dejo, amor, en prenda el mar” 181-198, Parilla 201-202). La carta esta
“[...] escrita desde la distancia temporal entre un entonces y ahora que equidistan diez
afios y desde la separacion espacial que propicia “la mar” [...]”” (Teruel Benavente 186),
de recuerdos contados sin arrepentimiento (Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio: A
Chloe le gusta Olivia” 22, Teruel Benavente 187-188).

Para analizar la forma narrativa del relato es importante fijarse en los aspectos del
estilo narrativo y temas. El estudioso Mark C. Aldrich opina que la obra literaria de Riera
ha llamado la atencidn critica por “tres aspectos interrelacionados™: “el uso de la forma
epistolar [...], la presencia persistente de temas eréticos” y [...] el “gusto por la
intertextualidad” (59). Veremos a continuacion cOmo dos de estos aspectos se manifiestan
en este cuento en particular. Del mismo modo, el escritor Luis Racionero destaca cuatro
estilos en Riera: el barroco, el actual, el introspectivo y “el clasico sereno” (13) (ct. en
Parilla 82). En cuanto a la forma epistolar del cuento que nos ocupa, Teruel Benavente

sefiala que la carta sirve como:

[...] un afén de aclaracion, de confesidn o de desahogo, dirigido a un destinatario muy
concreto y en unas circunstancias especificas (marcadas siempre por la fecha del
enunciado que determinara también la validez y la ductilidad del mensaje) [...] El uso del
lenguaje confesional propio de una carta intima, firmada y fechada, es resultado de una
calculada retérica que responde a un afan de simular intimidad y de retardar al mismo
tiempo la identidad, ya que va en busca del moveré y de la complicidad del lector, como

destinatario ultimo y real del enunciado” (185-186).

A través de su lectura, vamos conociendo a la protagonista andnima y su vida intima

(Epps 318, Teruel Benavente 186). Riera manifiesta la relacion amorosa entre Maria y
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Marina con descripciones detalladas de los encuentros sexuales y confesiones amorosas

por parte de Marina:

Después me pediste, con el tacto mas que con la voz, permiso para desnudarme. Insististe
en que querias hacerlo tu para saborear morosamente los momentos que no separaban del
instante en que, por fin, me verias desnuda, prolongado, pese a la urgencia de tu deseo,
aquellos minutos con la intencién de perpetuarlos. (Riera, “Te dejo, amor, en prenda el

mar” 187).

No obstante, la comprension del texto se centra en el esquema morfosintactico del cuento:
Los pronombres personales y posesivos no refieren a los géneros, de él o ella, sino que la
autora utiliza yo, ta y sus, encubriendo asi la identidad de las amantes Iésbicas (Teruel
Benavente 187, Parilla 110-111): “frecuentaba los sitios donde t0 y yo habiamos estado
y, @ menudo, creia reconocer tus pasos” (Riera, “Te dejo, amor, en prenda el mar” 189).
Ademas, emplea adjetivos que pueden referirse a ambos géneros vy, por tanto, favorecer
una lectura ambigua (Rodriguez 92-93, Teruel Benavente 187-188). La estudiosa Maria

Pilar Rodriguez destaca en su articulo los aspectos morfosintacticos del relato:

Se mantiene la ambigledad mediante la utilizacién de adjetivos con terminaciones
intercambiables en oposicién a los de declinacion masculina o femenina, y, en el original,
mediante la utilizacién del pronombre «nosaltres», que puede referirse a dos hombres, a
dos mujeres, 0 a un hombre y una mujer. La construccion de ese enigma implica un
mensaje social y politico importante al centrarse en la precaria situacion que caracteriza
a las relaciones lesbianas. Este relato, de modo sutil y casi imperceptible, reflexiona sobre
la presencia de la heterosexualidad obligatoria durante la época franquista y acerca de la

total ausencia de modelos y referentes culturales para el lesbianismo (Rodriguez 92-93).

Rodriguez expone en su andlisis como los fundamentos destacados por Riera en el cuento
aluden a la ausencia del leshianismo, en catalan Riera usa el pronombre personal
“nosaltres” que en catalan puede referirse a ambos géneros en plural sea mujeres o
hombres. Riera, en su traduccion del cuento al castellano, opta por los pronombres
personales tU y yo que “no tienen género” para no revelar esta identidad lésbica en el
cuento (Teruel Benavente 187). Del mismo modo, Teruel Benavente observa en su
estudio, las ideas del entendimiento textual donde expone que “[...] los fundamentos

androcéntricos de nuestro pensamiento nos imposibilitaban concebir otras opciones
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sexuales [...]” (190). En consecuencia, podriamos preguntarnos si la autora estad
comprobando si sus lectores perciben de seguida la relacion entre las protagonistas como
una relacion heterosexual o homosexual (Parilla 45-46, 110-111, Teruel Benavente 190-
91).

Resulta notable como la escritora deja pistas linguisticas para delatar el aspecto
ambiguo de la narracion, que quizas leidas en contexto “juegan al disimulo y al
camuflaje” (Teruel Benavente 190). Ahora bien, en las descripciones fisicas se deja
entrever al analizarlas individualmente (Teruel Benavente 190): “;Me gustaban tanto tus
manos! jSon tan bonitas aun! Los dedos finos, la piel blanquisima, las ufias cuidadas.”,
“[...] tu cuerpo de seda; tibia, dulce y suavisima la luz que se filtraba.”, “[...] el aroma de
tu perfume [...]” (Riera, “Te dejo, amor, en prenda el mar” 183, 182, 189-190). Estas
descripciones tienen tal adjetivacion que sugiere la categoria de género sin nombrarla, y
generalmente se atribuye a lo femenino (Teruel Benavente 189).

Del mismo modo, la autora traza una imagen del cuerpo humano de forma
fragmentada, donde retrata partes del cuerpo de las protagonistas, pero nunca llega a una
imagen entera del cuerpo. Sea para esconder la identidad de los amantes 0 quizas para
neutralizar el sexo heterosexual y homosexual, y asi enfatizar que el amor es igual para
ambos sexos: “Queria permanecer a tu lado para siempre, sentir el roce de tus labios, el
tacto de tu piel. EI mundo desde tus brazos era hermoso y triste” (Riera, “Te dejo amor
en prenda el mar” 184). En ambos modelos de descripciones fisicas la autora se centra en
la representacion amorosa y erotica entre las protagonistas, el deseo carnal (Teruel
Benavente 189-191). Igualmente la autora nos da pistas linguisticas atribuidas
directamente a la identidad de las protagonistas (Teruel Benavente 190): “Tenia quince
afios —una cancion del DUo Dinamico, el conjunto musical de moda, hablaba de tiernas
muchachas en flor, y ti me la cantabas para hacerme rabiar—.”, “—Hablas como si fueras
mi madre.”, “En esta tultima ciudad conociste a un sabio judio, candidato de Nobel,
pariente de Ben Gurion, riquisimo, al parecer, que te hizo proposiciones deshonestas [...]”
(Riera, “Te dejo, amor, en prenda el mar” 182, 193, 197).

Los similes de descripciones fisicas se figuran de una forma poética o lirica, como
los del encuentro sexual entre Maria'y Marina en el barco (Parilla 111-112, Ciplijauskaité
173-174):

Por eso te destapé. Y apareci6 tan perfecto como una estatua de la que me senti creadora,

ya que eran mis 0jos los que lo acababan de cincelar. Luego, como en un rito, mis dedos
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se deslizaron danzando sobre tu piel y volvieron a dibujar tus labios y una por una todas

las formas del cuerpo” (Riera, “Te dejo, amor en prenda el mar” 187).

Riera opta principalmente por una tematica acuéatica para sus metaforas, igual que las
autoras precursoras de la narrativa léshica (Garcia Villaba 137-138, Teruel Benavente
186-87, Parilla 80-81, 41-42, Ciplijauskaité 173-174). EI mar Mediterraneo y la
naturaleza tienen un papel significativo en el cuento. “La mar” se convierte en “[...] el
espacio feminizado y perdido del deseo, el espacio no histérico donde por primera vez las
dos amantes se fundieron y donde la narradora quiere perpetuarse como una ofrenda”
(Teruel Benavente 186) (Parilla 80-81, 41-42). EI mar Mediterrdneo en cuestion
simboliza a la vez el espacio que separa a las amantes entre Barcelona y Mallorca, como
el unico refugio lésbico (Teruel Benavente 186). Riera y Tusquets disponen de una
imagineria maritima en las relaciones homosexuales de los dos cuentos para representar
la relacion lésbica de las protagonistas (Garcia Villaba 137-138). El amor de Marina por
Maria culmina en la metafora “marina” donde “la mar” se convierte segiin Riera en “el

simbolo por antonomasia de la belleza inalcanzable” (Racionero 14, ct. en Parilla 41):

Quiero que le pongan el tuyo, Maria, y quiero también que echen mi cuerpo al mar, que
no lo entierren. Te suplico que esparzas mis cenizas, en aquel remanso donde las aguas
espiaron nuestro amor, para que las acoja la inmensidad ilimitada. Te afioro, afioro, el
mar, el nuestro, y te lo dejo, amor, en prenda (Riera, “Te dejo, amor, en prenda el mar”
198).

El fragmento arriba citado acentda el suspenso de la historia ya que por primera y Gltima
vez la narradora revela la identidad sexual del amante al mencionar su nombre de pila.
Ambos nombres, Marina y Maria, contienen en la raiz de la palabra una insinuacion al
mar. Asi, se puede decir que las protagonistas son representantes de “la mar” (Teruel
Benavente 186-187, Rodriguez 95, Garcia Villaba 137).

Por otro lado, las descripciones de las flores se convierten en el simbolo del estado
sentimental de la protagonista. En presencia de Maria, las flores despuntan: “Algunas
tardes saliamos al campo. El agua se desbordaba en las acequias y los almendros
comenzaban a despuntar flores de nieve entre sus ramas” (Riera, “Te dejo, amor, en
prenda el mar” 184). Después de la ruptura de la relacion amorosa con Maria, las flores

agostan como ¢l amorio: “Nada que valga la pena, casas de pisos, altas y feas, con flores
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mortecinas en los balcones y toldos amarillentos requemados por el sol” (Riera, “Te dejo,
amor, en prenda el mar” 181).

La anafora mas llamativa de la narracion es “la afioranza”. Es un elemento léxico
recurrente del cuento. El afioro de Marina por la mar, era el Unico espacio para disfrutar
de este amor prohibido con Maria (Parilla 80, 41 Teruel Benavente 186-187), como

vemos en la siguiente cita:

Este mar no se parece nada al nuestro. Es como una lamina metalica, sin transparencias
ni colores cambiantes, coagulado, endurecido. Pero lo afioro. Lo afioro sélo porque al
verlo pienso que ta estés al otro lado y que de mar a mar, de orilla a orilla hay menos
distancia que de ciudad a ciudad. Afioro el mar, afioro la inmensidad azulada, la diminuta
inmensidad azulada que parecia adentrarse en el camarote por el ojo de buey, aquel

mediodia de primavera, rumbo a la isla (Riera, “Te dejo, amor, en prenda el mar” 181).

Se puede decir que los rasgos estilisticos y el lenguaje figurado del cuento crean un
entendimiento polémico y, asi, manifiestan la adversidad de las lesbianas en Espafia
durante la dictadura. Simultdneamente, apuntan la ausencia de la tematica de las
relaciones léshicas en la sociedad espafiola (Parilla 47, 115-116, Rodriguez 92-93). La
autora plantea la siguiente pregunta: ¢fue la carta escrita de manera ambigua para pasar

censura, no por parte de Riera, sino por parte de Marina misma?

3.2.3 Latematica en “Te dejo, amor, en prenda el mar”

La obra de Carme Riera se centra en asuntos de la esfera homosexual, donde destacan los
problemas y la violencia contra ambos géneros en sus relaciones amorosas y sexuales
(Parilla 15, 46, 115-116). Asi, demuestra en sus escritos tolerancia para la
homosexualidad con “[...] una actitud abierta, vital y positiva que se diferencia mucho de
las actitudes negativas, intolerantes y cerradas de la cultura victoriana del franquismo en
la cual Riera se cri¢” (Parilla 115). En “Te dejo, amor, en prenda el mar” la autora opta
por una tematica y aspectos relacionados con su vida, el feminismo y la narrativa lésbica
espafola (Parilla 201, 13, 15, 17-18) como: el paisaje, la situacion de la mujer lésbica en
contexto sociocultural, el triangulo amoroso, la afioranza y el anhelo, el amor lésbico
fracasado, el espacio colegial, la madurez, el matrimonio, la basqueda de identidad o
autoconocimiento, la memoria, y “la representacion clinica de la lesbiana” (Cornejo

Parriego 107), donde la mujer lesbiana estd representada como un tema psicolégico.
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(Parilla 41-42, 17, 46, 118, 80, 50, 77-78, 15, 112-113, Martin Armas 5, Martin Huertas
76).

“Te dejo, amor, en prenda el mar” palpa varios temas encontrados en el ambiente
académico y en las letras léshicas procedentes tanto de autoras precursoras como
coetaneas. Riera escoge a una alumna de bachillerato y su profesora de matematicas como
protagonistas (Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio: A Chloe le gusta Olivia” 20-23,
Vosburg y Collins, “Introduction” 12-15, Parilla 112). Entretanto, la autora manifiesta en
el cuento la esencia de educacion femenina que crea oportunidades y avance personal
para la mujer (Parilla 137-138, 164-165). La protagonista, Marina, demuestra su valia en

el terreno académico:

La matricula se cerraba a principios de septiembre, pero cuando escribia a mis padres no me
atrevia a preguntar qué pensaban hacer con mi «futuro académico». Tuve mucha suerte.
Pensaron que tres meses de separacion y el trato con chicos de mi edad habrian enfriado mis

sentimientos y volvieron a matricularme (Riera, “Te dejo, amor, en prenda el mar” 189).

Otro tema prominente en la obra de Riera es la critica sociopolitica, manifiesta
también en este cuento (Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio: A Chloe le gusta Olivia”

21-23, Rodriguez 92-93), como se ve claramente en el siguiente fragmento:

Cinco afios, clases muy poco interesantes, ni siquiera pasivas, mas bien neutras.
Conferencias en la Universidad, en el Ateneo, en los colegios mayores...Coloquios sobre
sexo, anticonceptivos, partidos politicos, «el referéndum» (Un prestigioso catedratico
analiza —fatuo, arrogante, vanidoso, se hace los trajes en Londres— la situacion
universitaria; su mujer toma apuntes en primera fila, jle cuesta tanto trabajo seguir a su
marido! Un investigador —ni exportado ni exportable—, rebate, con argumentos que no
tienen vuelta de hoja, la teoria de la relatividad. Un matrimonio manifiesta, en una mesa
redonda, el testimonio vivo de su amor...Cinco afios, torpes y mal educados, se agitan
entre el publico armando gresca. Ejemplos como éstos, mil.) (Riera, “Te dejo, amor, en

prenda el mar” 196).

Aqui, igual que hacia Tusquets, se cuestiona el matrimonio, la situacion y el deber de la
mujer en contexto sociopolitico de posguerra (Rodriguez 88-89, 94). A la vez se sopesa
los propios estudios, especialmente a nivel universitario y la influencia del franquismo en

el sistema educativo en Espafia durante la dictadura.
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Debido a las imposiciones del régimen franquista la relacion amorosa entre las dos
mujeres no puede continuar por el rechazo que sufren por parte de la sociedad de aquel
entonces, por la actitud de los demas, como por ejemplo, los prejuicios de los compafieros
de colegio y de sus padres (Riera, “Te dejo, amor, en prenda el mar” 185, Epps 318,
Parilla 169-170): “Te amenazaron en nombre de la moral y de las buenas costumbres, te
tacharon de conducta corrompida, de perversion de menores, recibiste anonimos llenos
de morbosos insultos...Yo tuve que soportar sonrisitas y comentarios a media voz”
(Riera, “Te dejo, amor, en prenda el mar” 185). Las relaciones 1ésbicas estaban prohibidas
en la época franquista y Riera las manifiesta en el cuento de una forma explicita (Teruel
Benavente 186-187). A causa de las pautas socioculturales de los prejuicios contra la
homosexualidad y la manipulacion por parte de los padres de Marina, todo lo que
contribuye a que nuestras protagonistas no pueden seguir con su relacion amorosa:
“Nuestras relaciones duraron ocho meses y seis dias exactamente. Se rompieron por culpa
del escandalo publico y de tu miedo a enfrentarte con una situacion que te exigia una
doble responsabilidad” (Riera, “Te dejo, amor, en prenda el mar” 185). La relacion
finaliza con Maria abandonando a Marina para salvar el trabajo de la primera como
profesora. Las descripciones de la ruptura de la relacion y la batalla por parte de los padres
nos dan pistas sobre la naturaleza de la relacion, y a la vez crea mayor suspenso para el
final de la historia cuando se revela la identidad de la amante (Epps 318). Maria Pilar

Rodriguez interpreta la relacién amorosa entre las protagonistas del siguiente modo:

el aprendizaje del amor leshiano es dificil y forzosamente paralelo al descubrimiento de
las normas morales de una sociedad heterosexista y del peligro o el castigo que ésta le
impone. Este aprendizaje no se configura de manera Unica sino que a través de las
versiones y reescrituras subraya la diferencia e insiste en la necesidad de desarrollo
personal a partir de unas premisas de tolerancia desafortunadamente ausentes en la

sociedad del momento (53, ct. en Parilla 79).

Por motivos socioculturales, Marina opta por una relacion heterosexual cuando se casa
con su marido Toni, y asi obedece a las pautas impuestas por la sociedad de la época.
(Riera, “Te dejo, amor, en prenda el mar” 197, Rodriguez 88, 93). Marina sigue queriendo
a Maria, y de esta manera se forma un triangulo amoroso (Parilla 118, Riera, “Te dejo,
amor, en prenda el mar” 198). Con la ruptura de la relacion, sin un final feliz, Riera
enfatiza el amor léshico fracasado, que también es un tema recurrente en la primera y

segunda etapa de la narrativa lésbica, donde las amantes no disfrutan plenamente de su
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amor (Parilla 15, 50, 77-78, Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio: A Chloe le gusta
Olivia” 19, 21, Medina Torres 17).

Otro tema recurrente en la narrativa lésbica es el triangulo romantico, es decir,
Marina sigue enamorada de Maria a pesar de estar casada con Toni (Riera, “Te dejo,
amor, en prenda el mar” 198, Parilla 118). Cabe destacar que Toni acepta la relacion entre

las protagonistas, si bien lo considera “enfermiza” (Rodriguez 94):

Toni y yo te participamos nuestra boda haciéndote una visita de cumplido, a la antigua.
Toni conocia nuestra historia de pe a pa, porque yo se la habia contado sin omitir detalle.
Le parecio que se trataba de una historia enfermiza y bella. T0 le caiste bien, te encontré
inteligente, amable, a pesar de que, en tu aspecto percibié algo raro, inquietante,

oscuramente peligroso” (Riera, “Te dejo, amor, en prenda el mar” 197).

La afirmacion de Toni no alude sino a “la representacion clinica de las lesbianas” y a la
mujer léshica como enferma, bajo el escrutinio de la lupa psicoanalitica (Cornejo Parriego
107). Lo describe asi Rodriguez:

Tras las impresiones del novio se trasluce la amenaza que siente ante dos males
tradicionalmente atribuidos al lesbianismo: la enfermedad, propia de las explicaciones
psicoanaliticas habituales de la homosexualidad, y el peligro que rechaza la sociedad
patriarcal ante lo que entiende como un alejamiento de la mujer de sus funciones

habituales de madre y esposa. (94).

La caracterizacion rierana de “los hombres” en sus historias esta influida por “[...] el
mensaje implicito de la perpetuacion de abusos contra la mujer debido a su complicidad
inconsciente mediante una técnica ironica [...]” (Parilla 164). A la vez, Riera refleja “las
normas de la época moderna” (Parilla 203) donde la crueldad del hombre tiene menos
tolerancia por parte de la mujer: aunque Toni haya aceptado la relacién, preserva sus
prejuicios contra el amor lésbico.

Para entender la representacion del amor y las escenas eroticas entre Marina 'y Maria
hay que fijarse en las descripciones fisicas, asi como la manifestacion textual del amor y
deseo sexual enlazado con el anhelo de la memoria y del amor fracasado. La autora
muestra el deseo sexual de las protagonistas en publico a través de la expresion corporal
como el pestafieo, miradas y caricias, gestos ya recurrentes en la narrativa Iésbica, como

vimos en Las Virtudes Peligrosas de Moix y en “En la ciudad sin mar” de Tusquets
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(Parilla 114, Tusquets, “En la ciudad sin mar” 59, Martin Huertas 81). En el cuento de
Riera, las miradas se encuentran a menudo en la oscuridad: “De vez en cuando me parecia
percibir un pestafieo, entreabrias los parpados y me mirabas de reojo. Un dia saliamos de
un concierto de Bach, me dijiste que yo te traspasaba con la mirada” (183). Igualmente,

estos pestafieos tienen lugar a escondidas:

[...] constituye el espacio del deseo, alejado del centro del espectaculo de la luz [...] La
oscuridad se articula, ademas, como Unico espacio posible para el desarrollo del amor
lesbiano en este contexto, condenado a no ser sino espectaculo privado, episodio oculto

creado a espaldas de la iluminacién y de lo publico (Rodriguez 44, ct. en Parilla 111).

La afirmacién de Rodriguez describe lo que hoy en dia se puede entender por “el
armario”, o sea, una “expresion utilizada para describir a lesbianas, gays y bisexuales que
no declaran abiertamente su orientacion sexual. Puede ser de modo total o parcial,
dependiendo de los entornos en los que se viva abiertamente o no la propia orientacion
sexual” (Gobierno de Mendoza). Por motivos sociopoliticos las protagonistas no pueden
expresar su amor en publico (Rodriguez 88). Cabe sefialar que las descripciones de
contacto fisico entre Sara y Roxana estan unicamente exhibidas en la escena sexual en el
barco y en el teatro a oscuras, fuera de la mirada del publico, y asi “invisibles” como
veremos en la siguiente cita (Parilla 111-112, Riera, “Te dejo, amor, en prenda el mar”
186-188): “Entonces, por primera vez, pusiste tus manos sobre mi cabello. Me estremeci
de pies a cabeza y me azoré” (Riera, “Te dejo, amor, en prenda el mar” 183).
Igualmente, la autora destaca el tema de la basqueda de identidad personal y sexual,
y por ello la carta puede ser interpretada como tal (Riera, “Te dejo, amor, en prenda el

mar” 181-198), pues Riera:

[...] recurre con frecuencia al cultivo de la memoria personal, mientras intenta que las
lectoras se contemplen a si mismas en el «espejo» de la experiencia autoral, mas 0 menos
disfrazada a través de uno o varios personajes femeninos, logrando asi su identificacion

y su proceso de «concienciacion» feminista. (Paz 219-220).
Se podria afirmar que la narracion esta compuesta por acontecimientos del amor

fracasado y los sentimientos de la protagonista (Riera, “Te dejo, amor, en prenda el mar”

181-198). Vamos conociendo la vida mas intima y sentimental de Marina a través de los
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acontecimientos pasados (de su memoria) donde contempla su recorrido vital mirando a
si misma en un espejo donde descubre a la vez su identidad personal y sexual (Epps 318,
Teruel Benavente 185-186):

Besos de otros labios, caricias de otras manos...Y la vida avanzaba lentamente muy
deprisa, los dias eran como un estremecimiento prolongado. Intentaba podar tu recuerdo
—queria brotes nuevos en una primavera nueva, pero no lo conseguia. Y, de cualquier
manera, me negaba a extirparlo de raiz (Riera, “Te dejo, amor, en prenda el mar” 196-
197).

La relacion amorosa y sexual se centra en la bdsqueda de identidad. Marina sabia con
toda certeza que Maria era su Unico amor, mientras que el amor por parte de Maria es mas
dificil de puntualizar para el lector: “No tuviste fuerzas suficientes ni suficiente confianza
en mi; te obsesionaba la idea de que yo, algun dia, pudiera reprocharte aquel amor, que
llamamos amistad” (Riera, “Te dejo, amor, en prenda el mar” 185). En consecuencia,
puede parecer que Maria no corresponde al amor Iésbico de la misma manera hasta el dia

de la boda de Toni y Marina:

El dia de la boda me dijiste que Toni gozaba de todas tus simpatias y que me deseabas
toda la felicidad del mundo, toda la que tu hubieses querido dejarme, lo dijiste con un
temblor en los labios, como si un escalofrio te recorriera el cuerpo. Me abracé a ti para
darte las gracias y te dije —¢me oiste?— que seguia queriéndote (Riera, “Te dejo, amor,
en prenda el mar” 197-198).

Asi, la autora nos deja una vez mas con otra pregunta abierta a diferentes interpretaciones:
¢cera el amor de Marina verdaderamente correspondido por Maria? Riera responde a esta
pregunta en el cuento “Y pongo por testigo a las gaviotas”, en el que aparecen los mismos
personajes de “Te dejo, amor, en prenda el mar” y leemos que Maria revela su relacion
con Marina, y el amor por ella (Pertusa y Vosburg, “Un deseo propio: A Chloe le gusta
Olivia” 22-23).

4 Conclusiones

En este estudio hemos revisado la trayectoria de la literatura lésbica espafiola del siglo

XX, prestando atencidn a las caracteristicas y a los elementos propios, asi como a sus mas
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conocidos representantes. Los dos cuentos objeto de analisis, “En la ciudad sin mar” de
Esther Tusquets y “Te dejo, amor, en prenda el mar” de Carme Riera, manifiestan la vida
de la mujer léshica en tiempos de posguerra y a lo largo de toda la dictadura franquista.
Si bien la mujer espafiola en general no tenia ni voz ni voto, la mujer Iéshica ademas
sufria una existencia marginal, enteramente prohibida y penalizada en términos legales y
sociales.

La representacion de las relaciones amorosas y eroticas léshicas en los relatos
analizados ponen en evidencia la ausencia o invisibilidad de mujeres lesbianas en la
sociedad espafiola de la época franquista. Esther Tusquets retrata con un estilo innovador,
realista y confuso, el amor y el erotismo entre las protagonistas, tanto en el lenguaje como
el estilo del relato. Tusquets mezcla un estilo poético y realista para representar el deseo
fisico y los encuentros sexuales entre Sara y Roxana, y a la par para retratar las
descripciones fisicas de ambas, las cuales estan llenas de metaforas y similes relacionados
con la naturalezay el arte, entre otros. Asi, sus descripciones eroticas y amorosas léshicas
ganan aspecto grafico y lirico que se expresa de una manera explicita, y se entiende como
Iésbicas. Riera escribe con su estilo epistolar una carta de amor con un remitente y
destinatario anonimo. La representacion amorosa y erotica se centra mayormente en los
rasgos morfoldgicos. Utiliza pronombres personales, pronombres posesivos y adjetivos
que se puede aplicar a ambos géeneros y crea un efecto de ambiguedad en el lector que
mantiene hasta el final. Oculta la identidad de las amantes, ya sea para pasar la censura
en 1975 cuando publicé el relato, o quizas para dar a conocer como las mujeres lésbicas
escribian durante la posguerra para evitar el encarcelamiento.

Después de analizar los relatos de Esther Tusquets y Carme Riera, podemos afirmar
que ambas autoras manifiestan el amor lésbico en sus cuentos de forma diferente.
Comparten rasgos estilisticos, caracterizacion y tematica: las autoras se valen de
metaforas, anaforas y similes relacionados con la naturaleza y, de manera precisa con el
mar y la flora, para representar los encuentros sexuales y el deseo entre las protagonistas.
La mujer esta presentada como un agente de deseo por y para la mujer a través de un
estilo poético. Ahora bien, el aspecto confuso en ambos relatos no se manifiesta
exactamente igual en cada uno: en el de Tusquets, la confusién del texto se centra en su
vaivén en la estructura del relato: el cambio de narrador y del tiempo, el caos psicoldgico
de Saray la fusion del texto a través de una ortografia poco habitual. En cambio, en el de

Riera, los elementos morfosintacticos muestran mayor ambigtiedad, con la ausencia de
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los nombres propios de las protagonistas, los pronombres personales y posesivos
utilizados y adjetivos que se puede aplicar a ambos géneros.

Tusquets y Riera muestran en la tematica y caracterizacion la perspectiva feminista,
el deseo sexual de la mujer y su situacion en Espafia de posguerra: las autoras comparten
ciertos rasgos como la esfera académica de los personajes (alumnas o/y profesoras), la
busqueda de identidad de la mujer lésbica es un plano personal y sexual, temas como el
matrimonio, la represion de la dictadura franquista y la familia burguesa.

Tusquets, a pesar de sus descripciones graficas que utiliza para relatar los encuentros
sexuales o el deseo fisico mostrado por las protagonistas, ejercen la una sobre la otra, su
critica que se centra en la caracterizacion y la temética no esta tan clara como en el caso
de Riera. Riera manifiesta su critica de los temas y caracterizacion arriba mencionados
de una forma explicita, si bien, su relato ofrece una lectura heterosexual de una historia
de amor lésbico.

Entretanto, Tusquets muestra el remordimiento que sintié Sara afios después de
que acabara su relacion con Roxana, y “validando” asi la relacion Iésbica que tuvo con
ella (Vosburg y Collins, “Introduction” 14). Mientras que, en la historia de Riera el lector
se queda con la siguiente pregunta: ;Compartié Maria el amor con Marina?

Hemos observado como nuestras autoras han marcado un hito para las letras
hispanas en cuanto a la representacion de la mujer lésbica de posguerra, 0 sea, en la
tematica, la narrativa y la caracterizacion de sus personajes. Tusquets y Riera cimentaron
la narrativa lésbica espafiola. Con cambios sociopoliticos y culturales, la mujer lésbica se

ha coronado en la literatura espafola, hoy presentada como un ser visible.
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