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Útdráttur 

Staðarljóð (e. poetry of place) eru ljóð þar sem skáld leitast við að fanga anda tiltekins 

staðar og flétta saman við sína eigin sjálfsvitund, minningar og tilfinningar, sögulega 

atburði eða annað sem tengist þeim tiltekna stað sem ljóðið er ort um. Þessi ritgerð 

fjallar um staðarljóð sem valin eru úr höfundarverki skáldanna Jónasar Hallgrímssonar, 

Snorra Hjartarsonar og Hannesar Péturssonar. Ísland er staðurinn í öllum ljóðunum sem 

hér eru til umfjöllunar og áhersla er lögð á ferðaminni og hálendisstaði. Einkum er 

skoðað hvernig ljóðin birta staðarkennd og staðarsýn skáldanna. Rannsóknaraðferðin er 

textarýni með ævisögulegu ívafi. Þeirri aðferð er beitt til að varpa ljósi á hvernig upp-

runi, menntun og umhverfi hefur orkað á staðarskynjun skáldanna og þar með skáldskap 

þeirra. Aðalmarkmið ritgerðarinnar er að skoða ferðir og staði í ljóðum þessara skálda í 

ljósi kenninga um staðarljóð. Enn fremur hvort greina megi einhverja sameiginlega 

þræði í staðarsýn þeirra og staðarnálgun, hvað það er sem gerir stað að stað og hvernig 

allt þetta leikur saman í skapandi hugmyndum sem birtast í staðarljóðunum. Með 

völdum dæmum er sýnt fram á að staðarljóð Jónasar, Snorra og Hannesar séu myndræn 

og einkennist af bjartri sýn, frumlegum máltökum og mótist af hugsjónum sem lúta að 

heillum lands og þjóðar. Val ljóðanna miðast við skilgreint efnissvið. Þar af leiðandi 

birta þau ekki heildarmynd af viðfangsefnum skáldanna og því hefur verið reynt að 

komast hjá því að draga of víðtækar ályktanir í umfjölluninni. Þá er í ritgerðinni einnig 

dregið saman ýmislegt sem einkennir staðarljóð almennt. Ein af meginniðurstöðum rit-

gerðarinnar er að ljóð þessara þriggja skálda samræmist hefð staðarljóða eins og hún er 

þekkt í bókmenntasögunni og hefur verið skilgreind á fræðilegan hátt. 
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Formáli 

Á öllum ferðum mínum um Ísland hef ég haft ómælda ánægju af því að tengja saman í 

huganum staði landsins og bókmenntir, bæði fornar og nýjar. Staður á leið minni hefur 

oft öðlast breytta mynd við upprifjun á sögu eða ljóði sem honum tengist. Sögulegir at-

burðir, sérstaða í landslagi og náttúrufari eða annað umhugsunarvert verður oft tilefni til 

dvalar og nánari skoðunar. Staðurinn og atburðir honum tengdir hafa síðan fylgt mér 

heim í mynd ljóðsins eða annarra bókmennta sem um hann eru ofnar, en einnig í formi 

minninga frá ferð, skoðun og dvöl á staðnum. Þannig geyma atburðir staði og staðir 

geyma atburði.  

Þegar ég tók ákvörðun síðla árs 2005 um að hverfa frá störfum og hefja nám við 

Háskóla Íslands var ég strax í upphafi ákveðin í að velja námsbraut sem félli á einhvern 

hátt að þessu áhugasviði mínu. Í ársbyrjun 2006 barst mér svo í hendur nýleg bók, 

Heimur ljóðsins. Þar las ég greinina „Staðarljóð“ eftir Ástráð Eysteinsson og sá að fjalla 

mátti um staði og ljóð á fræðilegan hátt. Mér var sú vitneskja kærkomin því þetta var 

það sem mig langaði til að gera. Stefnan var því mörkuð við upphaf náms og ég gat 

hagað vali á námskeiðum og viðfangsefnum í samræmi við það. 

Í stuttri grein eftir Hannes Pétursson sem hann nefnir „Eitt ljóð, ein stund“ standa 

þessi orð: „Skáld velja og fara með yrkisefni eftir skaphöfn sinni og smekk, síðan velja 

lesendur úr ljóðum þeirra á sömu forsendum.“
1
 Þetta er nákvæmlega það sem ég hef 

gert sem lesandi og sem höfundar þeirrar ritsmíðar sem hér fer á eftir. Ég hef valið 

skáldin eftir minni eigin skaphöfn og skilgreint ljóðasvið til umfjöllunar út frá sömu for-

sendum. Af því vali ræðst viðfangsefnið. 

Viðfangsefnið og liðveisla kennara og fjölskyldu minnar hafa gert mér námið eina 

samfellda skemmtan. Sérstaklega vil ég nefna prófessorana Ástráð Eysteinsson og Svein 

Yngva Egilsson. Ég hef setið hjá þeim góð og gagnleg námskeið, Ástráður hefur verið 

mér hollur ráðgjafi frá upphafi náms og Sveinn Yngvi haft umsjón með lokaverkefninu. 

Samvinna við þá hefur verið ánægjuleg og gefandi og kann ég þeim báðum mínar bestu 

þakkir. Dóttur minni, Hugrúnu Ragnheiði Hólmgeirsdóttur, þakka ég yfirlestur ritgerð-

arinnar og glöggar ábendingar. Og maðurinn minn, Hólmgeir Björnsson, hefur lengi 

gengið með mér um grund og dal og saman höfum við skoðað staði bæði á láði og í 

ljóði. Honum þakka ég tillögur og allan bakstuðning. 

                                                 

1
  Hannes Pétursson 1976: 34. 
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1. Inngangur 

Að leita sér staðar vísar til ferðar og hreyfingar. Í ljóðum getur hreyfingin skapast af 

ferðum skáldsins sjálfs eða ljóðmælanda, en hún getur líka búið einvörðungu í efni 

verks, textanum sjálfum. Í ferð er alltaf haldið frá einum stað til annars og svipast um á 

leiðinni eftir áningarstað. Og jafnvel dauðir hlutir geta leitað sér staðar. Í 44. kafla 

Eyrbyggja sögu segir frá því er flokkur Snorra goða á Helgafelli fór að Steinþóri af Eyri 

og þeir fundust í skriðunni Geirvöru í Álftafirði: „En er flokkurinn Snorra gekk neðan 

skriðuna þá skaut Steinþór spjóti að fornum sið til heilla sér yfir flokk Snorra en spjótið 

leitaði sér staðar og varð fyrir Már Hallvarðsson frændi Snorra og varð hann þegar 

óvígur.“
2
 Þarna er það spjótið sjálft sem ræður för sinni og hvað fyrir því verður. Sagan 

gerir einnig ráð fyrir að einhver staðarandi búi í skriðunni Geirvöru, sem í þessu tilviki 

spáði fyrir um óorðna atburði.
3
 

Verkefnið sem hér fer á eftir fjallar um staðarljóð þriggja skálda, þeirra Jónasar 

Hallgrímssonar, Snorra Hjartarsonar og Hannesar Péturssonar. Markmiðið er að hug-

leiða ferðir og áningarstaði þeirra í skáldskap í ljósi kenninga um staðarljóð. Hvernig 

þeir skyggnast um á leið sinni, hvar þeir staðnæmast og hvaða meginþemu má greina í 

ljóðunum sem urðu fyrir valinu. Sameiginlegt þessum þremur höfundum er að þeir 

draga allir upp staðarmyndir í ljóðum sínum sem orka á lesanda með seiðmagnaðri dul. 

Þeir eru staðarskáld sem yrkja um náttúruna og tengsl manns og staðar og allir skapa 

þeir svo áleitnar ljóðmyndir að þær eiga sér stað í huga lesanda hafi hann eitt sinn 

opnað þeim þangað leið.  

Ég ákvað að miða efnisval í meginatriðum við staðarljóð sem hverfast um staði á ís-

lenskum fjöllum og heiðum, og velja einnig sýnishorn af ljóðum sem birta hugarsýn 

ljóðmælanda úr fjarlægð heim til Íslands. Stefna ferðar í ljóðunum er frá útlöndum til 

Íslands, úr byggð í óbyggðir. Þótt valið sé mjög takmarkandi nægir ein meistaraprófs-

ritgerð ekki til þess að gera skil nema litlu broti af ljóðum þessara höfunda sem undir 

skilgreininguna falla. Því má segja að aðeins sé gægst inn um örlitla glufu á gátt sem 

opnast inn í heim staðarljóða skáldanna.  

                                                 

2
  Eyrbyggja saga 1985: 594, leturbreyting mín. 

3
  Í kjölfar þessa atburðar urðu bardagar á milli Eyrbyggja og Álftfirðinga sem leiddu til mannfalls í báð-

um liðum. Fyrr um haustið hafði sauðamaður orðið vitni að fyrirburði. Hann sá laust og óhulið manns-

höfuð í skriðunni Geirvöru, og það kvað stöku: „Roðin er Geirvör / gumna blóði, / hún mun hylja / 

hausa manna.“ Þar með er boðað að þessi tiltekni staður í náttúrunni verði vettvangur óorðinna 

atburða. Eyrbyggja saga 1985: 591. 
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Rannsóknaraðferðin er textarýni með ívafi af ævisögulegri aðferð. Ævinlega er 

gengið út frá staðnum sem byrjunarreit, hvernig hann er kynntur og sýndur í texta 

ljóðanna. Umhverfi hefur mótandi áhrif og algengt er að minningar og fortíðarþrá liti 

skáldskap. Því er vitneskja um uppruna skáldanna, viðfangsefni þeirra og lífshlaup 

mikilvæg fyrir túlkun og skilning ljóðanna. Þar kemur ævisögulega aðferðin inn sem 

þáttur í ljóðgreiningunni. 

Ritgerðin skiptist í sex kafla, auk formála. Í inngangi er viðfangsefnið skilgreint, en 

svo verður gerð grein fyrir helstu æviatriðum skáldanna þriggja og meginframlagi þeirra 

á skáldskaparferlinum í öðrum kafla. Þriðji kafli er fræðilegt ágrip um staðarbókmenntir 

og helstu hugtök sem notuð eru í greiningu slíkra bókmennta. Í fjórða kafla eru tekin 

dæmi af staðarljóðum skáldanna þriggja og eru ljóðin valin samkvæmt áðurnefndri skil-

greiningu. Einkum er fjallað um ljóðin með eftirfarandi spurningar að leiðarljósi: 

 hvernig birta þessi skáld sýn úr fjarska til heimalandsins? 

 hvers konar áfangastaði velja skáldin í ljóðum sem staðsetja má inn til dala, upp 

til heiða og fjalla, eða sem hafa stefnu þangað? 

 hvaða leiðarstef eru algeng hjá öllum skáldunum? 

 má greina einhvern sameiginlegan þráð í staðarnálgun, ferð og dvöl? 

 hvað gerir stað að stað? 

Í fimmta kafla eru hugleiðingar um hvort finna megi sameiginlega þræði í efnisnálgun 

og staðarkennd skáldanna. Sjötti kafli er stutt ályktun og lokaorð. 
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2. Æviágrip skáldanna 

Skáldin þrjú eiga sér ólíkan tíma, ólíkan bakgrunn og mismunandi fræðasvið. Allt setur 

það mark sitt á höfundarverk þeirra. Jónas var menntaður náttúrufræðingur, Snorri nam 

málaralist og Hannes er menntaður í íslenskum fræðum. Sameiginlegt í viðtökusögu 

skáldanna allra er að þegar fyrstu ljóð þeirra birtust fögnuðu lesendur, vildu fá meira að 

heyra og væntu mikils af framhaldinu. 

2.1 Jónas Hallgrímsson 

Jónas Hallgrímsson fæddist 16. nóvember 1807 á Hrauni í Öxnadal og ólst upp á Steins-

stöðum í Öxnadal og Hvassafelli í Eyjafirði. Hann varð stúdent frá Bessastaðaskóla 

1829 og fór til náms í háskólanum í Kaupmannahöfn 1832. Þar las hann fyrst lögfræði 

og síðan náttúrufræði og lauk prófum í jarðfræði og steinafræði. Jónas starfaði að rann-

sóknum á íslenskri náttúru samhliða skáldskapargerð. Náttúran varð viðfang hans bæði í 

vísindum og skáldskap og í ljóðum hans sameinast sýn skálds og vísindamanns. Sú sýn 

lýsir upp íslenskar náttúrumyndir ljóðanna.  

Frá árinu 1832 hafði Jónas lengst af búsetu í Kaupmannahöfn, utan sumarið 1837 og 

árin 1839–1842. Þá var hann á Íslandi, ferðaðist um landið og rannsakaði íslenskt 

náttúrufar. Jónas var einn af stofnendum tímaritsins Fjölnis. Fyrsti árgangur þess kom út 

1835 og boðaði í upphafsávarpi að fegurð, sannleiki, nytsemi og siðsemi skyldu höfð að 

leiðarljósi. Í því hefti birtist eina náttúrufræðigrein Jónasar sem birtist á íslensku meðan 

hann var lífs. Greinin nefnist: „Um eðli og uppruna jarðarinnar“. Fleiri greinar hafa þó 

varðveist í handriti og verið birtar síðar. Í Fjölni 1835 birtist einnig kvæði hans „Ísland“ 

og boðaði komu skálds. Fjölnir varð síðan helsti birtingarvettvangur ljóða hans, allt þar 

til tímaritið hætti að koma út árið 1847. Þá var Jónas allur og síðasta heftið flutti minn-

ingarorð um hann sem Konráð Gíslason, vinur hans og meðritstjóri, skrifaði.  

Jónas andaðist árið 1845. Tveimur árum eftir dauða hans kom fyrsta útgáfa ljóða 

hans út í umsjón Konráðs Gíslasonar og Brynjólfs Péturssonar, en báðir höfðu þeir 

starfað með honum að útgáfu Fjölnis. Ýmsar fleiri útgáfur af ljóðum og ritmáli Jónasar 

Hallgrímssonar birtust síðar og er þar langítarlegast heildarsafn verka hans, Ritverk 

Jónasar Hallgrímssonar, sem kom út í fjórum bindum árið 1989 í ritstjórn Hauks 

Hannessonar, Páls Valssonar og Sveins Yngva Egilssonar.  

Fjöldi fræðimanna og rithöfunda hefur skrifað um Jónas og verk hans og kveður þar 

við margraddaðan tón. Úrval eldri sem yngri ritgerða um hann var gefið út árið 2007 í 
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ritstjórn Sveins Yngva Egilssonar og nefnist Undir Hraundranga. Í ritinu rúmast þó 

ekki nema brot af því sem um Jónas hefur verið skrifað. Hannes Pétursson birti ritgerða-

safn sitt um skáldið árið 1979 og nefndi Kvæðafylgsni. Um skáldskap eftir Jónas Hall-

grímsson. Önnur viðamikil rannsóknarrit sem fjalla um æviferil Jónasar og ritstörf eru: 

Jónas Hallgrímsson. Ævisaga eftir Pál Valsson og Arfur og umbylting. Rannsókn á 

íslenskri rómantík eftir Svein Yngva Egilsson. Báðar þessar bækur komu út árið 1999.  

Þessi upptalning telur einungis hluta af rannsóknarskrifum um Jónas Hallgrímsson, 

en rannsóknir á skáldskap hans virðast ekkert áhlaupaverk. Um það vitnar fjölbreytileiki 

skrifanna. Sveinn Yngvi Egilsson kemst svo að orði: „Þegar viðtökusagan er skoðuð 

nánar reynist hún öllu flóknari en ætla mætti í fyrstu og ljóst er að menn hafa lengi tek-

ist á um túlkanir á listaskáldinu góða.“
4
 Eitt er þó víst. Á meðan skrifin eru svo lífleg þá 

lifir Jónas með þjóð sinni þótt líkaminn hafi verið jarðsettur í Hjástoðarkirkjugarði í 

Kaupmannahöfn árið 1845.
5
 

2.2 Snorri Hjartarson 

Snorri Hjartarson fæddist 22. apríl 1906 á Hvanneyri í Borgarfirði þar sem faðir hans, 

Hjörtur Snorrason, var skólastjóri. Foreldrar Snorra bjuggu síðar á Skeljabrekku í Anda-

kíl og í Arnarholti í Stafholtstungum. Borgarfjörðurinn var æskuumhverfið og náttúru-

myndir og minningar úr bernsku setja sterkt svipmót á alla hans ljóðagerð. Snorri stund-

aði nám í Flensborgarskólanum í Hafnarfirði og Menntaskólanum í Reykjavík en varð 

að hætta námi þar vegna heilsubrests. Á árunum 1930–1932 var hann við listnám í 

Kaupmannahöfn og Ósló.  

Á skólaárunum fór Snorri að fást við skáldskap auk málaralistar og fyrstu ljóðin eftir 

hann birtust í tímaritunum Eimreiðinni og Iðunni á árunum 1930 og 1931. Árið 1934 

kom út í Ósló hans fyrsta og eina skáldsaga, Höit flyver ravnen. Hún mun hafa fengið 

góðar viðtökur og honum staðið opnar dyr á norskum ritvelli en hann kaus að hverfa 

heim til Íslands árið 1936 og þar varð starfsvettvangur hans ævilangt á sviði bókmennta 

og skáldskapar. Hann var yfirbókavörður Borgarbókasafns Reykjavíkur í um aldarfjórð-

ung samhliða skáldskapnum og hann fékkst einnig við ritstjórn og efnisval í íslensk 

safnrit. Þau eru Sól er á morgun. Kvæðasafn frá átjándu öld og fyrri hluta nítjándu 

aldar sem út kom 1945, Heiman eg fór. Vasalesbók kom út árið 1946 og Íslenzk nútíma-

                                                 

4
  Sveinn Yngvi Egilsson 2007: xiii.  

5
  Helstu heimildir: Íslenskt skáldatal 1973, Ritverk Jónasar Hallgrímssonar 1989 og „Inngangur“ eftir 

Svein Yngva Egilsson í Undir Hraundranga 2007. 
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lýrikk. Úrval kom út árið 1949. Enn fremur valdi hann kvæði frá tímabilinu 1600–1800 

í kvæðasafnið Íslands þúsund ár sem kom út árið 1947.  

Ljóðabækur Snorra urðu fjórar talsins. Kvæði komu út 1944, Á Gnitaheiði 1952, 

Lauf og stjörnur 1966 og Hauströkkrið yfir mér 1979 og fyrir hana hlaut hann Bók-

menntaverðlaun Norðurlandaráðs árið 1981. Um skáldskap Snorra Hjartarsonar hafa 

verið ritaðar fjölmargar greinar en ítarlegast er rit Páls Valssonar Þögnin er eins og þan-

inn strengur. Þróun og samfella í skáldskap Snorra Hjartarsonar, sem gefið var út árið 

1990. Snorri Hjartarson andaðist í Reykjavík 1986, liðlega áttræður að aldri.
6
  

2.3 Hannes Pétursson 

Hannes Pétursson fæddist á Sauðárkróki 14. desember 1931 og ólst þar upp. Hann var 

aðeins tvítugur að aldri þegar ljóðið „Bláir eru dalir þínir“ birtist í Tímariti Máls og 

menningar árið 1951 og fannst mörgum málsmetandi bókmenntamönnum til um þá nýju 

rödd sem þar kvaddi sér hljóðs. Hannes lauk stúdentsprófi frá Menntaskólanum í 

Reykjavík, stundaði nám í germönskum fræðum í Köln og Heidelberg í tvo vetur og 

lauk svo námi í íslenskum fræðum frá Háskóla Íslands árið 1959. Skáldskapur og rit-

störf hafa verið hans ævistarf. Auk ljóðanna hefur hann skrifað ævisögur, fjölda minn-

ingaþátta, smásagnasafn og mjög mikið af öðru lausu máli. Hann hefur einnig unnið að 

ritstjórn og þýðingum.  

Eins og getið hefur verið birtust fyrstu ljóð Hannesar í tímaritum. Árið 1955 kom út 

bókin Ljóð ungra skálda 1944–55 þar sem hann var meðal höfunda. Magnús Ásgeirsson 

ritstýrði og fór lofsamlegum orðum um hið unga skáld. Fyrsta heila ljóðabók Hannesar 

var Kvæðabók sem kom út sama ár, 1955. Síðar komu ljóðabækur hans Í sumardölum 

1959, Stund og staðir 1962, Innlönd 1968, Rímblöð 1971, Heimkynni við sjó 1980 og 

Eldhylur 1990. Fyrir þá bók fékk hann Íslensku bókmenntaverðlaunin, en hafði áður 

fengið Silfurhestinn, bókmenntaverðlaun gagnrýnenda, fyrir Innlönd og þýsku Henrik 

Steffens verðlaunin árið 1975. Nýjasta ljóðabókin frá hendi Hannesar er Fyrir kvöld-

dyrum sem út kom árið 2006.  

Hannes Pétursson skráði ævisögu Steingríms Thorsteinssonar skálds sem kom út 

árið 1964, Steingrímur Thorsteinsson. Líf hans og list. Hann birti einnig ritgerðasafnið 

Kvæðafylgsni. Um skáldskap eftir Jónas Hallgrímsson árið 1979. Þar rýnir hann í og 

hugleiðir skáldskap Jónasar af mikilli hugkvæmni og innsæi. Hann skrifaði uppsláttar-

ritið Bókmenntir sem kom út sem hluti af ritröðinni „Alfræði Menningarsjóðs“ árið 

                                                 

6
  Helstu heimildir: Hjörtur Pálsson 2006, Páll Valsson 1990 og 1992 og Íslenskt skáldatal 1973. 
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1972. Í sömu ritröð var Íslenzkt skáldatal, sem út kom í tveimur bindum 1973–76, unnið 

af Hannesi og Helga Sæmundssyni. Þá geymir höfundarverk hans einnig ljóðaþýðingar 

og fjölda minningaþátta og fjalla margir þeirra um kynlega kvisti og lífsbaráttu fólks við 

óblíð kjör í harðbýlu landi. Landið og fólkið sem það fóstrar er alltaf nálægt í öllum 

skrifum hans. Hannes er sjálfur í fullu fjöri og umfjöllun um ritstörf hans er fyrst og 

fremst í formi ritdóma og umsagna. Viðamiklar rannsóknir um skáldskap hans hafa ekki 

enn verið unnar, ef frá eru taldar nokkrar óútgefnar námsritgerðir.
7
 

                                                 

7
  Helstu heimildir: Íslenskt skáldatal 1973, Íslensk bókmenntasaga 2006 og Njörður P. Njarðvík 1998: 

ix–xxxix. 
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3. Staðir og bókmenntir 

3.1 Staðarbókmenntir 

Staðarbókmenntir (e. literature and place) er fjölbreytt og tiltölulega nýlegt rannsóknar-

svið Um það segir Peter Brown, prófessor í samanburðarbókmenntum við háskólann í 

Kent: 

Hinn almenni breytileiki sem auðkennir rannsóknir staðarbókmennta er til vitnis um hve rannsóknar-

sviðið er ungt og rannsóknir skammt á veg komnar. Sumar útlínur eru skýrar og ýmsir eiginleikar 

skilgreindir en þó er mikill hluti þessa rannsóknarsviðs ónumið land.
8
 

Þrátt fyrir þessi orð hafa efninu verið gerð heilmikil skil og birst hefur fjöldi bóka og 

greina um það á enskri tungu. Á íslensku eru rannsóknir á bókmenntahefðinni hins 

vegar ekki rúmfrekar í fræðilegum skrifum. Hugtökin staðarbókmenntir og staðarskáld-

skapur er ekki að finna í orðabókum eða íslenskum uppsláttarritum um bókmenntir né 

heldur sem efnisorð í þjóðbókaskrá Íslendinga, Gegni. Hugtakið staðarljóð skilar einni 

færslu við leit í Gegni. Það er greinin „Staðarljóð“ eftir Ástráð Eysteinsson, sem birtist í 

Heimi ljóðsins árið 2005.
9
 Leitarvélin Google finnur „staðarljóð“ í tólf færslum sem 

flestar tengjast nefndri grein. Sé betur að gáð má þó finna mun meiri umfjöllun um hlut 

staða í bókmenntum og menningarmótun í ýmsum öðrum íslenskum skrifum, einkan-

lega eftir þá Ástráð Eysteinsson og Svein Yngva Egilsson. Báðir hafa þeir skrifað grein-

ar sem tengjast staðarumfjöllun í bókmenntum og er Ástráður ritstjóri og/eða höfundur 

greina í tveim greinasöfnum á ensku þar sem meginþema er staðir í bókmenntum.
10

  

Peter Brown talar um að rannsóknir staðarbókmennta geti annars vegar beinst að 

bókmenntastöðum (e. literary places) og hins vegar að stöðum í bókmenntum (e. places 

in literature). Í bókmenntastaðarannsóknum sé áhersla lögð á söfnun heimilda um ýmsa 

ævisögulega þætti rithöfunda í þeim tilgangi að skapa tengsl á milli lífs þeirra og 

athafna og raunverulegra staða. Slík skrif hafi einkum gildi fyrir menningartengda 

ferðaþjónustu, geti höfðað til almenns áhuga og svalað forvitni um persónusögu rithöf-

unda, en sneiði hjá allri djúpgerð bókmenntanna. Annað og djúphugsaðra afbrigði bók-

menntastaðarannsókna sé könnun á því hvernig umhverfið geti hafa stuðlað að mótun 

                                                 

8
  Brown 2006: 15. „The general diversity of approach encompassed by ‘literature and place’ indicates 

that it is a field of study as yet in its early stages of development. Some contours are visible and some 

features named, but there are large areas of unknown territory.“  
9
  Ástráður Eysteinsson 2005: 35–49. 

10
  Greinasöfnin sem um ræðir eru Beyond the Floating Islands í ritstjórn Stephanos Stephanides og 

Susan Bassnetts, Cotepra, 2002 og The Cultural Reconstruction of Places í ritstjórn Ástráðs Eysteins-

sonar, Háskólaútgáfan, 2006. 
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rithöfunda, staðarsýn þeirra og þar með miðlun skynjunar á tilteknum stöðum í skáld-

verkum þeirra. Rannsókn á stöðum í bókmenntum telur Brown vera huglægari og bein-

ast meira að kenningum, tilgátum og túlkun. Rannsóknarefnið sé alfarið bókmennta-

verkið sjálft og staðarmyndin sem það birtir án hugmyndalegra tengsla við uppruna og 

ævi skáldanna.
11

 

Staðarbókmenntir geta verið bæði í bundnu og óbundnu máli en hvort sem um er að 

ræða ljóð eða laust mál er staðurinn sem slíkur alltaf byrjunarreitur og skiptir ekki máli 

hvort um raunverulega eða huglæga staði er að ræða. Vel má hugsa sér að staðarsýn og 

staðarlýsingar rithöfunda samsvari bókmennta- og menningarþróun í víðum skilningi. 

Rannsókn á slíkri þróun er vissulega áhugaverð, en almenn og víðfeðm rannsókn er utan 

ramma þessa verkefnis. Þess í stað er sjónum beint að völdum staðarljóðum þriggja 

skálda, staðarkennd þeirra, staðarsýn og hvers konar áhrifum ljóðin miðla áfram til les-

anda. Í leiðinni er einnig skoðað hvort greina megi einhver tengsl í staðarumfjöllun höf-

undanna og staðarsýn. Þar sem ýmis hugtök og skilgreiningar í þessum fræðum hafa 

ekki náð að festa sig í íslensku máli er nauðsynlegt að skilgreina nokkur þeirra sem 

mestu máli skipta í slíkri umfjöllun, og er eðlilegt að byrja á staðnum sjálfum. 

3.2 Hvað er staður? 

Staðarrannsóknir eru þverfaglegt svið sem hafa mikið vægi í fjölmörgum fræðigreinum. 

Auk bókmenntanna má nefna landafræði, byggingarlist, rýmisfræði, fyrirbærafræði, list-

ir, menningarfræði, vistfræði og heimspeki og er þó ekki allt upptalið. Miklar rannsókn-

ir hafa verið gerðar á staðarhugtakinu frá mismunandi sjónarhornum hinna ýmsu fræði-

greina. Þær rannsóknir eru í sínu góða gildi til að átta sig á hlutverki, eðli og umfangi 

staðarhugtaksins í bókmenntaumræðu, en það er sú nálgun ein sem hér er til skoðunar.  

Hugtakið staður lætur ekki mikið yfir sér. Það er ósköp venjulegt og algengt orð í 

lífi, máli og umhverfi hvers manns. En eigi að brjóta merkingu þess til mergjar skreppur 

hugtakið á einhvern hátt undan skilgreiningu eins og galdrahnoða. Staðurinn getur verið 

alls staðar og hvergi, stór eða smár, nálægur eða fjarlægur, raunverulegur eða óraun-

verulegur, jafnvel sá „betri“ eða sá „verri“ og er þá komið út fyrir öll skynjanleg og skil-

greinanleg mörk Almenn orðabókarskýring er að staður sé lítið svæði með óákveðnum 

mörkum, blettur, stór eða smár. Þessi skýring varðar einungis afmörkun eða innrömmun 

einhvers svæðis í landslagi en staður er margfalt flóknara og samsettara fyrirbæri en 

                                                 

11
  Brown 2006: 13–18. 
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það. Hann er fyrirbæri sem er í stöðugum tengslum við sjálfsvitund, líðan, hugmyndir 

og minningar einstaklings og er að verulegu leyti skapaður af öllu þessu. Staðurinn get-

ur verið sögusvið, sjónarsvið, vettvangur atburða, staður sem mælandi er staddur á, 

horfir á, gerir sér í hugarlund eða minnist.  

Staður fylgir einstaklingnum og smeygir sér inn í vitund hans á margvíslegan máta. 

Í nýlegri, sameinaðri útgáfu af eldri og yngri ljóðum Péturs Gunnarssonar skrifar hann 

upprifjun sem fer á undan ljóðunum. Hann er ungur maður með köllun, kominn til 

Parísar, og bíður þess að skáldskaparandinn vitji hans. En það er ekki París sem leitar 

fram í penna hans, heldur Ísland: „Ég sannreyndi að þegar maður fer að heiman er það 

ekki nýi staðurinn sem lifnar heldur heimkynnin sem maður var að enda við að yfir-

gefa.“
12

 Það sem Pétur lýsir þarna er reynsla margra. Staðir frá bernsku og æsku verða 

förunautar hvers einstaklings og minningar frá þeim tíma búa lengst í vitund hans. Vel 

samræmist þetta kenningum fyrirbærafræðingsins Gaston Bachelards, en hann hefur 

skrifað mikið um hvernig bernskan og mótunaráhrif hennar stýri afstöðu til staða og 

hvernig upplifanir allra mótist af minningum sem tengjast stöðum, einkum þeim sem 

luktu um sjálfsveruna í frumbernsku, og tekur hann þá gjarnan samlíkingu af skel eða 

kuðungi. Kjarnlægt í kenningum Bachelards er að sjálfið, sjálfsveran (e. psyche) sé 

beinlínis staður og að heimilið sé framlenging þess staðar og því hýsi bæði heimili og 

vitund sömu minningar.
13

 Samkvæmt kenningum Bachelards eru tengsl staða og sjálfs-

tjáningar sterk og augljóslega hljóta þau að birtast í verkum skáldanna. Staðurinn er 

fyrirbæri sem skáldhugurinn snýst um, það geta þess vegna verið einhverjir vitundar-

staðir, og lesandi gengur inn í veröld skáldsins og skynjar hana á sinn eigin hátt. Því er 

upplifun af lestri skáldverks síbreytileg eftir því hver móttakandinn er.  

En það er ekki einungis á bernskuárum sem staðurinn er mikilvægur. Að eiga sér 

stað og þekkja hann er grundvallaratriði í lífi og sjálfsvitund hvers einstaklings á öllum 

æviskeiðum og á öllum tímum. Staðir hafa ávallt skipt Íslendinga miklu máli. Í elstu 

bókmenntum þjóðarinnar, Íslendingasögum, sem byrjað var að rita á 12. eða 13. öld, er 

ævinlega gerð grein fyrir hvaðan aðalpersónurnar koma, hverjar eru ættir þeirra og jafn-

                                                 

12
  Pétur Gunnarsson 2003: 9. 

13
  Bachelard 1992: 3–37. Til stuðnings kenninga Bachelards um staðaráhrif sem myndast í frumbernsku 

get ég tilgreint atriði úr eigin reynsluheimi. Ég er sjálf uppalin á afskekktum dalabæ og uni mér ávallt 

best í norðlenskum eyðidölum eða uppi á hálendi Íslands, fjarri byggð. Þegar ein dætra minna, þá 

þriggja ára og enskumælandi, leit fyrst byggðina í suðurhlíðum Kópavogs varð henni að orði: „These 

houses are in a pile.“ Einhverjum árum seinna var ég á ferð á sömu slóðum með yngstu dóttur mína, 

nokkurra ára gamla og fædda í Reykjavík. Henni varð að orði: „Mér líður alltaf svo vel með hús allt í 

kring. Mér finnst það eitthvað svo öruggt.“ Þessi dæmi sýna mjög ólíka afstöðu til staða og ólíka 

staðarkennd, sem ég vil tengja áhrifum úr frumbernsku. 
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vel hvar leiðir þeirra hafa legið. Og enn er þaulspurt á Íslandi um ættir og uppruna. Út 

frá svarinu fer vitund okkar samstundis að staðsetja viðkomandi einstakling, á stöðum 

og í menningarheimum. Þótt hér sé vísað til íslenskra rita og samræðuhátta er þetta 

engan veginn séríslenskt fyrirbæri. Tilfinningin fyrir rými, vistarverum og nánasta um-

hverfi er alltaf og alls staðar lykilþáttur í að móta staðarkennd (e. sense of place) og 

byggist svo mikið á því hvernig við höfum skynjað staði, lesum þá inn í eigin sjálfs-

mynd og upplifum þá. Staðarljóðin endurvarpa staðarkennd skáldanna til lesenda sem 

gera hana einnig að sinni, hvort sem ort er um raunverulega staði eða hugarflug í staðar-

sköpun skáldanna ræður för. Þetta er einn af mörgum göldrum bókmennta. 

3.3 Maður og staður 

Eins og rakið hefur verið hefur land og umhverfi mótandi áhrif á einstaklinginn og stað-

urinn býr í honum í krafti reynslu og minninga. „Ef þú veist ekki hvar þú ert veistu 

heldur ekki hver þú ert“ segir bandaríska staðarskáldið Wallace Stegner og vitnar þar í 

orð annars bandarísks rithöfundar, Wendells Berry.
14

 Það sem Stegner og Berry eru að 

tala um er samband manns og moldar. Að eiga sér stað þar sem ræturnar hafa náð að 

þroskast eða þar sem fortíð og saga binda bönd við staðinn og sagan er skráð í sögnum 

eða ljóðum. Fyrr verður staðurinn ekki að stað, segir Stegner, hvorki í byggð né 

óbyggðum, og allir staðir þurfa að eiga sín skáld.
15

 Inn í þetta kemur svo reynsla og 

þekking lesandans.  

Gildi sagna til að „gera stað að stað“ má tengja íslenskum aðstæðum með óteljandi 

dæmum. Hér skal einungis eitt tilfært. Uppi á Gnúpverjaafrétti er stór steinn, Starkaðar-

steinn, algjörlega sambærilegur við aðra grágrýtissteina á hálendi Íslands. En steinninn á 

sér sögu sem skapar honum sérstöðu. Það er þjóðsagan um Starkað Bárðdæling sem átti 

unnustu í Gnúpverjahreppi og fór oft yfir hálendi Íslands til fundar við hana. Eitthvert 

sinn varð veðrið honum ofviða og hann kom ekki til bæja. Og nótt eina dreymdi unnust-

una að Starkaður vitjaði hennar og kvæði eftirfarandi vísu:  

Angur og mein fyrir auðarrein 

oft hafa skatnar þegið; 

Starkaðar bein und stórum stein 

um stundu hafa legið. 

                                                 

14
  Stegner 1992: 199. „If you don’t know where you are, says Wendell Berry, you don’t know who you 

are“, leturbreyting mín. 
15

  Stegner 1992: 205. 
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Undir stórum steini fundust síðar bein Starkaðar og enn drúpa vegfarendur höfði við 

steininn þar sem hann bar sín bein. Enginn veit um tíma né sannleiksgildi þessarar frá-

sagnar. Það skiptir heldur ekki máli. Steinninn á sér bæði sögu og vísu sem gerir hann 

sérstakan og greinir hann frá öllum öðrum steinum. Þetta sýnir jafnframt að það er ekki 

endilega sannleiksgildi sagna eða raunveruleikinn sem skapa staðnum sess, heldur frá-

sögnin sem um hann er ofin. 

Enn eitt bandarískt skáld, Robert Frost, veltir einnig fyrir sér gagnvirkum áhrifum 

staðar og einstaklings, en með viðsnúnum formerkjum:  

If the day ever comes when they know who 

They are, they may know better where they are.
 16 

Edward S. Casey vitnar til þessa ljóðbrots, en hann hefur mikið rannsakað staðarkennd 

og staðarvitund og hve nauðsynlegt það sé hverjum einstaklingi að eiga og þekkja sinn 

stað. Hann talar um mikilvægi staðvissu og rótfestu í tilverunni og segir að staðurinn sé 

í senn vettvangur og vera alls sem er og vitnar þar til hugmynda grískra frumspekinga.
17

 

Heimspekingurinn og talnahugsuðurinn Arkýtas (428–347 f. Kr.) sagði að „engin tilvist 

væri án staðar“ og heimspekingurinn Aristóteles (384–322 f. Kr.) sagði að „staðurinn 

kæmi á undan öllu öðru.“
18

 Svo langt aftur í söguna má rekja heimspekilegar hugleið-

ingar um staði. Hvernig maðurinn kemur sér fyrir í þeim, bókstaflega eða í skáldverk-

um, verður að skoða í síðari tíma ritum og þá jafnframt hvaða þættir eiga drýgstan þátt í 

að mynda samband manns og staðar. 

Einn þeirra þátta er staðarkennd (e. sense of place), sem er samsett og breytilegt 

hugtak. Það er bæði staðfræðilegt, sögulegt og hugmyndafræðilegt. Við erum það sem 

við erum vegna landslagsins sem umlykur okkur og staðurinn er ekki einvörðungu 

bundinn náttúru eða ytra umhverfi, heldur öllu því sem við lifum og hrærumst í. Til þess 

að mynda þá rótfestu sem Casey telur grundvallarþátt staðartengsla þarf að gjörþekkja 

staðinn og hafa dvalið á honum. Þá fyrst myndast staðarkenndin og hún mótast af staðn-

um og af upplifunum og minningum sem honum tengjast. Ástráður Eysteinsson ræðir 

þessa tilfinningu í grein um staðarljóð: „Það sem ég hef kallað staðarkennd sprettur í 

                                                 

16
  Casey 1993: 303. Robert Frost: „A Cabin in the Clearing“. 

17
  Casey 1993: 15. „The point is that place, by virtue of its unencompassability by anything other than it 

self, is að once the limit and the condition of all that exists.“  
18

  Casey 1993: 14. Báðar tilvitnanirnar eru sóttar í þá heimild. Í enskri þýðingu hljóðar þetta svo: 

Arkýtas: „… there is no being without place.“ Aristóteles: „Place is prior to all things.“ 
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ljóðum oftast af tengslum staðarins og manneskjunnar (ljóðmælandans), annarrar 

persónu, eða jafnvel lesandans …“
19

  

Landfræðingurinn Yi-Fu Tuan hefur skrifað margar bækur um samband manns og 

staðar. Tuan er fæddur í Kína og menntaður í Englandi og Bandaríkjunum og þar starf-

aði hann síðar sem prófessor í mannvistarlandafræði. Meðal margs sem hann ræðir er 

samband staðar og rýmis, sem er tvennt ólíkt. Rýmið er, samkvæmt Tuan, alltumlykj-

andi og án skilgreinanlegra marka, en staðurinn er afmarkaður og á honum geta bæði 

menn og dýr skapað sér miðju, dvalarstað sem veitir öryggiskennd og sem uppfyllir 

líkamlegar nauðþurftir. Það nefnir hann einnig heimasvæði (e. homeland) og skilgreinir 

hugtakið gríðarlega vítt. Í umhverfi mannsins getur það verið allt frá hægindastól í 

uppáhaldshorni stofunnar í að vera gjörvöll jörðin sem við byggjum. Þá nefnir hann 

einnig hreyfanleika og hæfileika mannsins til að skapa nýjar „miðjur“ þegar þess gerist 

þörf, þar sem árur og eiginleikar nýrra staða mynda ný heimasvæði, sem hann telur 

öllum nauðsynleg.
 20

  

Ýmsir eru þeirrar skoðunar að staðir og landsvæði búi yfir einhverjum huldum krafti 

sem nefndur er staðarandi (lat. genius loci, e. spirit of place). Átrúnaður á landið sjálft 

er kjarni flestra fornra trúarbragða sem Evrópumenn nútímans telja sig hafa efni á að 

kalla „frumstæð“. Í öndvegisriti rómverska skáldsins Óvíds (43 f. Kr.–17/18 e. Kr.), 

Ummyndunum (Metamorphoses), sem Kristján Árnason hefur íslenskað, stekkur andinn 

án fyrirstöðu í dýr eða tré á jörðu og stjörnur á himni og býr þar. Þarna eru engin skil á 

milli anda og efnis, enda trúðu Rómverjar til forna á staðaranda í formi skógarguða, 

vatnadísa og annarra vætta sem bjuggu í frumöflum hinnar villtu náttúru. Í Evrópu 

síðari tíma tók heilög María oft við hlutverki helgra vætta úr eldri trúarbrögðum. Notre 

Dame kirkjan í París er byggð yfir fornhelgri lind þar sem fyrir tíð Rómaveldis var 

helgur dómur Kelta.
21

 Það er dæmi um hvernig helgi staða í fornum siðum hefur haldist 

þótt kristni væri í lög leidd. Trúarbrögð, kristin sem heiðin, hafa ávallt haft trú á upp-

sprettur og mátt hins lifandi vatns til helgi og hreinsunar. Ísland á einnig sínar átrún-

aðarlindir. Fyrir fáum árum horfði sú er þetta ritar á fjölda Íslendinga strjúka augu sín 

með vatni úr svokallaðri Maríulind á Keldum, sem mun hafa verið vígð af Guðmundi 

biskupi góða og á að hafa læknandi áhrif á augu. Líklega myndu sumir þeirra í orði 

flokka trú á heilandi áhrif vatns sem kreddur. Fjölmargar aðrar lindir eru víðs vegar um 

                                                 

19
  Ástráður Eysteinsson 2005: 39. 

20
  Tuan 1977: 3–5 og 149–160. 

21
  Rigby 2004: 55.  
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Ísland vígðar af Guðmundi biskupi Arasyni hinum góða á 13. öld. Drykkjarvatn Reyk-

víkinga kemur úr einni slíkri, Gvendarbrunnum. Í spariræðum er það oft haft á orði og 

talið gott.  

Hinn forni staðarandi lifði í söguljóðum, sögnum og söngvum sem varðveittust um 

aldir í munnlegri geymd, en komust í ritað form á 18. og 19. öld.
22

 Staðarandinn var 

hluti sögu- eða ljóðasviðsins og léði því bæði líf og sál og náttúran talaði til mannsins í 

krafti hans. Jonathan Bate telur að stærsta framlagið til að endurvekja staðaranda af-

markaðra, tiltekinna staða í síðari tíma ljóðlist eigi John Clare (1793–1874). Hann var 

bóndasonur og skáld frá Helpstone á Englandi og orti um uppvaxtarstað sinn af tilfinn-

ingu og innsæi þess eins sem nátengdur er stað og gjörþekkir hann. Ljóðið „The 

Lamentations of Round-Oak Waters“ telur Bate athyglisverðasta staðarljóð þessa 

tíma.
23

 Í því er samsömun við náttúruna sterk og bæði söngur og sorg lækjarins verður 

einnig söngur og sorg ljóðmælanda. 

Að skilgreina hvað við er átt með staðaranda er hvorki einfalt né augljóst. Engu að 

síður má vitna til skrifa lærðra og ritfærra manna sem staðhæfa tilvist hans. „Enginn 

staður er án síns anda“ eru fleyg orð, víða tilfærð, og er Servius nokkur borinn fyrir 

þeim.
24

 Af síðari tíma rithöfundum nefnir Casey sérstaklega þá D.H. Lawrence og 

Lawrence Durrell, sem fullyrði í skrifum sínum að staðarandi sé til.
25

 Durrell ferðaðist 

mikið og ritaði margt. Hann leggur áherslu á mikilvægi þess að dvelja á stöðum, kynn-

ast menningu þeirra og innsta eðli og segir: „þegar allt kemur til alls er það staðarandinn 

sem er afgerandi í menningarsköpun hvers staðar.“
26

 Durrell segir margt fleira um gagn-

virk áhrif manns og staðar og telur að náttúran endurspeglist í þjóðum og einstaklingum 

með öllum sínum fjölbreytileika. Staðarkennd og staðaranda telur hann almennt mjög 

vanmetna áhrifaþætti, bæði í bókmenntum, þjóðháttum og samkennum þeirra sem sömu 

landsvæðin byggja.
27

 

                                                 

22
  Þekkt dæmi eru t.d. þjóðsagnasöfn Grimmsbræðra í Þýskalandi (Grimms ævintýri) og Söguljóð 

Ossians, sem voru í upphafi eignuð forn-keltneska skáldinu Ossian, en reyndust vera síðari tíma 

hugverk Skotans James Macphersons. 
23

  Bate 2000: 164–166. Bate vitnar í þessu sambandi einnig til skrifa og skoðana Johns Barrells og bókar 

hans The Idea of Landscape and the Sense of Place. 
24

  Casey 1993: 303 og fleiri heimildir. Á latínu: „Nullus enim locus sine genio est.“ 
25

  Casey 1993: 303–307. 
26

  Durrell 2004: 3. „… the important determinant of any culture is after all – the spirit of place.“  
27

  Durrell 2004: 3–12. 
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3.4 Staðarljóð 

Staðarljóð (e. poetry of place) er ein grein staðarbókmennta. Skáld hafa alla tíð ofið ljóð 

sín um náttúru og staði. Egypskir söngvar lofa sólarljósið og lýsa dásemdum og fegurð 

jarðarinnar þegar á 14. öld f. Kr., eða jafnvel fyrr. Hjarðljóð (e. pastoral), ort á grísku 

og latínu á öldunum næstu fyrir Krists burð, tjá fagrar lýsingar á stöðum og náttúru. 

Grikkinn Þeokrítus, sem var á dögum á 3. öld f. Kr., er jafnan talinn upphafsmaður 

hjarðbókmennta, sem einnig eru nefndar búkolískar (e. bucolic, gr: boukolos sem merkir 

smali). Nokkru eftir Krists burð virðast náttúruminni hverfa úr bókmenntum en með 

upphafi ítölsku endurreisnarinnar verður náttúran aftur sýnileg, bæði í bókmenntum og 

myndlist. „Náttúran er listaverk Guðs“ (e. „Nature is the Art of God“) er fræg tilvitnun í 

Dante Alighieri (1265–1321), ítalskt skáld og höfund merkra miðaldabókmennta. Bæði 

hann og fleiri ítölsk miðaldaskáld leiddu náttúruna á svið í verkum sínum og ber þar 

hæst, auk Dantes, Francesco Petrarca (1304–1374) og Giovanni Boccaccio (1313–

1375). Þessir þrír jöfrar skipta verulegu máli í bókmenntasögunni. Þeir eru leiðandi í 

þeirri menningarblómgun sem verður á Ítalíu á 14. öld og ryðja náttúrusýn að nýju braut 

inn í bókmenntirnar. Dante í hinu táknræna verki Gleðileiknum guðdómlega (ít. Divina 

Commedia), Petrarca í sonnettunum sínum og öðrum ljóðum, og Boccaccio með sinni 

miklu rammafrásögn, Tídægru (ít. Il decamerone). Í Gleðileiknum guðdómlega lýsir 

Dante villugöngu í dimmum skógi, allt þar til sögumaður kemur að björtum fjallstindi 

sem er baðaður sólarljósi. Efst á tindinum gnæfir markmið ferðarinnar, hin jarðneska 

Paradís. Skógargangan er tákn fyrir lífsleið mannsins og leit hans að ljósinu og hún á sér 

vissulega samsvörun í staðarkenningum heimspekingsins Heideggers, sem meira en sex 

öldum síðar skrifaði mikið um dimmar skógargöngur og leit að opnun og ljósi, en kenn-

ingar hans fléttast saman við staðarljóðahefð. Bæði Dante og Petrarca láta lesanda 

skynja mikilleik og yndi náttúrunnar. Þeir skrifa um gnæfandi fjallstinda og morgun-

andvarann, um geislablik hafsins og gnauð vindsins. Jacob Burckhardt, sem skrifaði um 

ítölsku endurreisnina, telur Petrarca fyrstan allra hafa sýnt fram á uppruna og þróun 

náttúrusýnar í bókmenntum í riti sínu Aspects of Nature.
28

 Sérstaklega ber að geta um 

dálæti Petrarca á náttúru og fjöllum og nefna má fjallgöngu hans við fjórða mann á 

Mont Ventoux, um 1900 metra hátt fjall ekki langt frá Avignon í Frakklandi, í apríl 

                                                 

28
  Burchardt 2002: 206. „That clear soul [Petrarca] who first collected from the literature of all countries 

evidence of the origin and progress of the sense of natural beauty, and himself, in his Aspects of 

Nature …“. 
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1336.
29

 Á tímum hans voru fjallgöngur álitnar tilgangslaus og fáheyrð uppátæki. Uppá-

tækið er aftur á móti mjög í anda rómantísku stefnunnar, en hún kemur ekki fram fyrr en 

um 400 árum eftir daga Petrarca. Kenningar heimspekingsins Jean-Jacques Rousseau 

(1712–1778) um hinn „náttúrulega mann“ og það að fara til fjalla til að komast í sam-

band við sinn innri mann er oft talið marka rómantísku stefnunni upphaf og megin-

einkenni. Þá leið opna ítölsku skáldin lesendum sínum þegar á 14. öld og skipa náttúr-

unni, með fjöllum sínum og öðrum stöðum og staðaráhrifum, sess í verkum sínum. 

Á 17. og 18. öld náðu svokölluð staðarlýsingaljóð (e. local eða loco-descriptive 

poems) miklum vinsældum. Titillinn fól oft í sér staðarheiti og í ljóðunum fléttuðust 

saman upphafnar lýsingar á staðnum og hugleiðingar ljóðmælanda. Sérfræðingur í 

rómantískum bókmenntum, M.H. Abrams prófessor, vitnar í dr. Johnson, sem telur John 

Denham (1615–1659) höfund þessarar ljóðahefðar með ljóði sínu „Cooper’s Hill“. 

Ljóðið mun samið um miðbik 17. aldar og birtir staðarsýn yfir Thames-dalinn milli 

Lundúna og Windsor-kastala. Staðaröflin sem valin eru hafa bæði sögulega og pólitíska 

tengingu þar sem höfundur lætur náttúruna samsvara hugmyndaboðskapnum.
30

 Abrams 

telur að staðarlýsingaljóð séu undanfari hinnar dæmigerðu rómantísku ljóðahefðar.
31

 

Það er þó fyrst undir lok 18. aldar sem samspil mannshugar og náttúru fer verulega 

að blómstra í vestrænni ljóðlist. Staðarljóðskáldið William Wordsworth (1770–1850) er 

almennt talinn brautryðjandi í því að yrkja ljóð þar sem staður og tími leika saman á 

markvissan hátt. Hann greinir í smáatriðum frá aðstæðum: hvenær hann orti tiltekin 

ljóð, hvar hann var og hvernig umhverfið allt var á þeirri stundu. Ljóð hans fela í sér 

endurlit til þess sem eitt sinn var og gefa þar með til kynna að ljóðmælandi sækir efni í 

safn minninga. Í skáldskap Wordsworths er mælandinn miðsvæðis og eru ljóð hans inn-

blásin af tilvikum og staðartengdum atburðum, staðnum sjálfum og áhrifum hans.
32

 

Ljóð Wordsworths eru mjög bundin enska Vatnahéraðinu (e. Lake District), en það er 

                                                 

29
  Burchardt 2002: 206–208. 

30
  Abrams 1970: 208. Dr. Johnson, sem Abrams vitnar hér til, er dr. Samuel Johnson, sem þekktastur er 

fyrir orðabók sína Dictionary of the English Language sem út kom árið 1755. Dr. Johnson var einnig 

skáld og rithöfundur og skrifaði m.a. bókina Lives of the Poets, þriggja binda verk sem kom út 1779–

1781. Þar má finna kafla um John Denham og skáldskap hans. Denham var fæddur á Írlandi en fluttist 

til Englands á barnsaldri. 
31

  Abrams 1970: 208. „The evidence, I think, makes it clear that the most characteristic Romantic lyric 

developed directly out of one of the most stable and widely employed of all the neoclassic kinds.“ 
32

  Bate 2000: 205. „William Wordsworth remains the founding father for a thinking of poetry in relation 

to place, to our dwelling upon the earth. His importance may be stressed by way of a crude 

generalization: before Wordsworth, the poetry of place tended to be inspired by occasion – a patron´s 

request, or a historical event or association – whereas with Wordsworth the poetry of place began to 

be inspired by place itself. “ 
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svæðið sem hann valdi sér til búsetu. Þar bjó hann lengst af og hafði mikil samskipti við 

samtíðarmann sinn, skáldið Samuel Taylor Coleridge (1772–1834). Þeir voru grannar 

og skáldvinir og er stundum vísað til þeirra sem „Vatnaskáldanna“ (e. Lake school of 

Poetry). Áberandi í skáldskap beggja eru fagrar náttúrulýsingar þar sem ljóðmælandinn 

er miðsvæðis og rifjar upp minningar frá þeim stað sem um er ort. 

Eins og þegar hefur komið fram felur staðarhugtakið í sér bæði staðinn sjálfan og 

sögu sem þar hefur átt sér stað, minningar eða upplifanir honum tengdar og verður ljóð-

mælandinn hluti af þeirri heild. Í stuttu máli má segja að í staðarljóðum leitist skáldið 

við að fanga anda tiltekins staðar og flétta saman við sína eigin sjálfsvitund, minningar 

og tilfinningar, sögulega atburði eða aðra þekkingu sem tengist þeim tiltekna stað sem 

ljóðið hverfist um. Þekkt landslag staðsetur ljóð eða annað bókmenntaverk, gefur því 

trúverðugleika og staðfræðilega nálgun, tengir ljóðið við sögu og tíma og skapar þannig 

menningarlega og sögulega staðsetningu ljóðsviðsins. 

Í næsta kafla verða valin ljóð Jónasar Hallgrímssonar, Hannesar Péturssonar og 

Snorra Hjartarsonar skoðuð í ljósi þess sem sagt hefur verið hér á undan um staði og 

staðarbókmenntir. Ávallt er textinn sjálfur þungamiðja skoðunarinnar, þótt ýmsir þættir 

úr lífshlaupi skáldanna séu notaðir til að varpa ljósi á hugmyndir þeirra og lífsafstöðu. 

Staðurinn sjálfur er miðdepillinn, því þar sem staður og skapandi skáldhugur mætast 

verður staðarljóðið til. 
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4. Að leita sér staðar 

4.1 „Ég hef leitað mér að hvar ég ætti mér stað“ 

Jónas Hallgrímsson er elstur þeirra þriggja skálda sem hér er fjallað um. Hann var 

menntaður náttúrufræðingur og byrjaði að skrifa um þau vísindi strax á háskólaárum 

sínum í Kaupmannahöfn. Honum voru jarðfræði, frumöfl náttúrunnar og hringrás alls 

efnis hugstæð og hann velti fyrir sér kenningum Platóns um uppruna heimsins. Guðstrú 

er greinanleg í skáldskap hans og hann ályktar að „upphaf allra hluta sé guð“.
33

 Sýnileg-

ust er þó trú hans á landið, fegurð þess og dásemdir, og á stöku stað birtist trú á hulda 

verndarvætti náttúrunnar. Í allri umræðu hans og efnisnálgun skipar fegurðin ætíð æðsta 

sess. 

Ævistarf Jónasar var annars vegar rannsóknir á íslenskri náttúru og hins vegar skáld-

skapur og er framlag hans á hvorugu sviðinu smátt þegar þess er gætt að hann náði 

aðeins tæplega þrjátíu og átta ára aldri. Hann var búsettur í Kaupmannahöfn frá 1832 til 

dánardags, árið 1845, að undanskildum þeim árum sem hann stundaði rannsóknir á 

Íslandi.
34

 Um 1838 efndi hann til fyrirhugaðrar Íslandslýsingar sem átti að ná bæði til 

náttúru landsins og mannlífs. Það var stórt og metnaðarfullt verkefni sem hann safnaði 

miklum upplýsingum í, en entist ekki aldur til að fullvinna. Þetta verkefni útheimti 

ferðir vítt og breitt um landið og hann skráði athugasemdir sínar í dagbækur sem hafa 

varðveist. Úr rannsóknarefninu vann hann að hluta til síðar í Kaupmannahöfn. Í fjar-

lægð, fjarri ættjörðinni, orti hann líka mörg ljóða sinna, stundum „í öngum mínum 

erlendis“ eins og hann segir sjálfur í „Stökum“ sem hann dagsetur 21. desember 1844, 

tæplega hálfu ári fyrir andlát sitt. Fyrsta vísan er svohljóðandi: „Enginn grætur Íslending 

/ einan sér og dáinn, / þegar allt er komið í kring / kyssir torfan náinn“.
35

 Í vísunum birt-

ist bæði feigðargrunur og depurð. 

Um miðbik 19. aldar þekktu Íslendingar ekki mikið til náttúruvísinda. Á rannsóknar-

ferðum sínum um landið var Jónas oft nefndur „náttúruskoðarinn“.
36

 Nafngiftin er vel 

við hæfi því að allur skáldskapur hans ber vitni um almennan næmleika á náttúruna. 

Sjónskynjun er sterkasti þátturinn, en nánd, snerting og hljómskynjun eru einnig sterkir 

                                                 

33
  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar III 1989: 14. 

34
  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar II 1989: 284–528. Samkvæmt dagbókum Jónasar frá Íslandsferðum 

hans og áfangaskrám sem hafa verið unnar upp úr dagbókunum hefur Jónas dvalið samanlagt þrjú ár 

og níu mánuði á Íslandi við rannsóknarstörf. Sumarið 1837 og árin 1839–1842. 
35

  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar I 1989: 223–224. 
36

  Hannes Hafstein 2007: 17. 
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strengir, sem og samkennd með öllu sem lifir og hrærist. Hann yrkir um sólarsýn, blóm 

og bláan lit strax í æskuljóðum sínum, sem hann byrjaði að safna saman í kver þegar 

árið 1828, þá einungis tuttugu og tveggja ára gamall.
 37

 Þær sömu myndir sem birtast í 

æskuljóðunum fylgja ávallt kveðskap hans og saman við hina skáldlegu sýn fléttast 

stöðugt sýn vísindamannsins. Í fyrirsagnarlausu ljóði sem sannanlega er ekki ort síðar 

en 1829 og hefst á orðunum „Röðull brosti, rann að næturhvílu / Ránar til og fögrum 

sjónum brá“ yrkir hann bæði um sólarljós, hamfarir lands og „horfinn þjóðaranda, / 

hreystibrest og kveifarlíf og neyð.“
38

 Á þeim tíma er Jónas ekki orðinn náttúrufræðing-

ur. Það er því sýn „náttúruskoðarans“ sem birtist og rödd skáldsins sem talar og at-

hyglisvert er að hann er strax farinn að yrkja um efni sem síðar verða áberandi stef í öllu 

hans höfundarverki. Það styður þá tilfinningu að skáldskapur Jónasar byggist á hans 

eigin skáldlegu tjáningarþörf og sjálfsprottnum áherslum, fremur en að hann fylgi lærð-

um bókmenntastefnum meginlandsins, sem hann kemst í bein kynni við síðar í Kaup-

mannahöfn. 

Jónas hefur sérstöðu meðal skáldanna þriggja að því leyti að dagbækur hans geyma 

upplýsingar um hvar leiðir hans hafa legið í rannsóknarferðunum á Íslandi og hvenær 

hann hefur verið á tilteknum stöðum. Þar af leiðir að rekja má uppsprettur sumra staðar-

ljóða hans saman við ferðir hans um landið og tengja ljóðin stöðum og tíma að vissu 

marki. Ljóðin eru þó sjaldan felld inn í dagbækurnar. Þar er það vísindamaðurinn sem 

heldur um pennann en hann og skáldið stilla þó oft saman strengi. Dæmin um slíkan 

samhljóm eru óteljandi. Aðeins eitt er hér nefnt og það má finna í dagbókarfærslu 19. 

júlí 1839. Þann dag skoðaði Jónas einhver ófrýnilegustu brennisteinshverasvæði á 

Íslandi, bæði í Námaskarði og við Kröflu, og rakst á „óvenju fagurt“ brennisteinslag. Og 

þaðan opnaðist honum sýn til Hrafntinnuhryggjar sem hann lýsir svo: 

Sólin var þá á vesturhimni, og er ég nálgaðist fjallið úr þeirri átt naut ég með sanni dýrlegrar sýnar 

þegar sólargeislarnir endurköstuðust af þeim óteljandi hrafntinnubrotum, stórum og smáum, sem 

hrunið hafa ofan úr hákambi Hrafntinnuhryggjar og þekja svo til alla vesturhlíð hans, sem skein nú í 

sólarljósinu líkt og framhlið geysistórrar hallar.
39

 

                                                 

37
  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar IV 1989: 7. 

38
  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar I 1989: 37–38. Í frumútgáfu þessa ljóðs árið 1847 nefnist það „Nótt 

og morgunn“. Páll Melsteð fann aðra af tveim varðveittum uppskriftum þessa ljóðs í rusli á 

Bessastöðum vorið 1829. Það staðfestir að ljóðið er að minnsta kosti ekki ort síðar en það. Kenning 

um tengsl þessa ljóðs við jarðskjálfta sem urðu í Rangárvallasýslu í mars 1829 kemur fram hjá 

Hannesi Péturssyni í bók hans Kvæðafylgsni. Hannes Pétursson 1979: 37–39. 
39

  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar II 1989: 349. Til gamans má geta þess að hrafntinnan sem glitrar í 

útveggjum Þjóðleikhúss Íslendinga var að hluta til sótt í hlíðar Hrafntinnuhryggjar. 
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Þessar sem aðrar dagbókarfærslur hans vitna um sameinaðan hugarheim skálds og vís-

indamanns sem kemur auga á fegurðina í öllum fyrirbærum náttúrunnar. 

Atriðin sem hér á undan eru nefnd skipta öll máli í skáldheimi Jónasar Hallgríms-

sonar. Hann er Íslendingur í útlöndum og fjarlægð frá ættjörðinni birtist með afgerandi 

hætti í mörgum ljóða hans. Svo er í sonnettunni „Ég bið að heilsa!“ Hún er dæmi um 

ljóð sem ber hug ljóðmælanda frá útlöndum heim til Íslands. Sonnetta kristallast nær 

alltaf um eina hugmynd. Augnablikið er fangað og þar með er tíminn fangaður. Kjarn-

inn er heimferðarminnið sem er samstofna ferðaminninu: 

Nú andar suðrið sæla vindum þýðum, 

á sjónum allar bárur smáar rísa 

og flykkjast heim að fögru landi Ísa, 

að fósturjarðar minnar strönd og hlíðum. 

 

Ó! heilsið öllum heima rómi blíðum 

um hæð og sund í drottins ást og friði; 

kyssi þið, bárur! bát á fiskimiði, 

blási þið, vindar! hlýtt á kinnum fríðum.
40

 

Upphafsorðið nú staðsetur ljóðið í stundinni. Það er vorstemmning, hreyfing á öldunum 

sem allar stefna heim til Íslands og bera þangað kveðju mælanda sem staddur er á fjar-

lægri strönd. Hið sæla suður og þýðir vindar leiða hugann að því að Norðlendingur 

mælir því að á Norðurlandi blása oft hlýir laufvindar úr suðri en norðanáttin er köld.
41

 

Stefnan er ákveðin og skýr. Öldunum, ferð fuglsins og kveðju skáldsins er stefnt heim 

til Íslands. Þar er staður minninganna og fuglinn, vorboðinn ljúfi, er beðinn að bera 

kveðjuna um vegaleysur og hæð og sund heim í sumardal. Yfirborð ljóðsins er kyrrt og 

rótt en undir yfirborðinu er djúpur undirtónn ástar og saknaðar, bæði eftir landinu heima 

og stúlkunni hans sem þar er. Hreyfingin er öll í textanum og blæbrigði orðanna draga 

mynd landsins mjúkum línum: 

Vorboðinn ljúfi! fuglinn trúr sem fer 

með fjaðrabliki háa vegaleysu 

í sumardal að kveða kvæðin þín! 

 

Heilsaðu einkum ef að fyrir ber 

engil með húfu og rauðan skúf, í peysu; 

þröstur minn góður! það er stúlkan mín.
42

 

                                                 

40
  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar I 1989: 196. 

41
  Á 19. öld fluttist kona úr Stafholtstungum í Borgarfirði norður á Vatnsnes í Húnavatnssýslu. Við-

kvæði hennar var: „Blessuð norðanáttin en bölvuð sunnanáttin“. Þessi afstaða til vindátta þótti Vatns-

nesingum skrýtin og héldu viðkvæðinu til haga. Í Borgarfirði getur verið rífandi heyþurrkur í norðan-

átt en oft rigning í sunnanátt, alveg þveröfugt við það sem er á Norðurlandi. Bernskuáhrifin hafa búið 

með konu þessari og afstaða hennar til vindátta haldist óbreytt þótt hún flytti milli landshluta. 
42

  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar I 1989: 197. 
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Talið er að Jónas hafi ort „Ég bið að heilsa!“ vorið 1844. Hann er þá búsettur í Dan-

mörku en skáldhugurinn er frjáls og óbundinn og ferðast frá Danmörku til fósturjarðar-

innar Íslands. Í hugarfrelsinu samsamar skáldið sig fuglinum sem fer til fundar við land-

ið og stúlkuna. Uppistaða ljóðsins er ferð hugarins til lands minninganna, þess staðar 

sem draumar skáldsins hverfast um. Við lestur ljóðsins koma í hugann kenningar 

Bachelards um samband drauma og skáldskapar. Að geta í vöku sótt sýnir og upplifanir 

í geymd draumanna og fært í bókmenntaform telur hann vera æðsta hlutverk skáld-

skaparins.
43

 

Samsömun við fugl kemur einnig fyrir í ljóðinu „Heylóarvísa“. Kvæðið birtist fyrst 

stakt í Fjölni árið 1836, en aftur síðar í sögunni „Grasaferð“, sem birtist einnig í Fjölni 

árið 1847. Ljóðið er látlaust og tært og áhrifamikið í einfaldleik sínum. Á Íslandi er lóan 

oft nefnd „vorboðinn ljúfi“ en sú nafngift er einmitt sótt í fyrrnefnt ljóð Jónasar, „Ég bið 

að heilsa!“. Svo almennt er þessi fugl elskaður af landsmönnum að Ríkisútvarp Íslend-

inga lætur þess árlega getið í fréttum sínum þegar heiðlóan kemur á vorin. Þá er hefð-

bundin fyrirsögn fréttar: „Lóan er komin!“ og síðan er greint frá hvar fyrstu fuglarnir 

hafi sést. Þar með má vænta vorkomu sem íbúar norðlægra slóða bíða ávallt með eftir-

væntingu. Lóan er ekki einungis fallegur og syngjandi fugl sem ljær kjörlendi sínu á 

Íslandi bæði líf og hljóm í fáa sumarmánuði heldur er koma hennar einnig tákn þess að 

náttúran sé að vakna til nýs líf á nýju sumri í eilífri hringrás lífs og tíma.
44

 

Staðarskírskotun „Heylóarvísu“ er almenn og víð. Lóan er einkennisfugl íslenskra 

móa og grasgefinna, þurra heiðalanda svo að staðurinn getur verið hvar sem er á slíkum 

landsvæðum. Staðarkennd og staðarmynd ljóðsins er svo eindregið íslensk að „búið í 

berjamó“ hlýtur að vera á Íslandi, þótt ekki sé það sagt beinum orðum. Fyrstu línurnar 

birta bjarta morgunmynd af syngjandi fugli, en orðið færist fljótt til lóunnar sem lýsir 

grænum sveitum, fögrum himinhring og eigin heimilishamingju: 

Snemma lóan litla í 

lofti bláu „dirrindí“ 

undir sólu syngur: 

„lofið gæsku gjafarans – 

grænar eru sveitir lands, 

fagur himinhringur. 

 

                                                 

43
  Bachelard 1994: 15. „The great function of poetry is to give us back the situations of our dreams.“ 

44
  Bið Norðlendinga eftir sunnanátt og lóu sem boða vorkomu kemur skýrt fram í titli og eftirfarandi til-

vísun í bók Valgarðs Egilssonar, Waiting for the South Wind: „Welcome, golden plover, dear bird, 

messenger of spring, of good news – the spring was arriving on the North Coast.“ Valgarður Egilsson 

[2001]. Waiting for the South Wind. Leifur Eiríksson, Reykjavík, s. 9. 
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Ég á bú í berjamó, 

börnin smá í kyrrð og ró 

heima’ í hreiðri bíða; 

mata ég þau af móðurtryggð, 

maðkinn tíni þrátt um byggð 

eða flugu fríða.“
45

 

Upplifun af náttúrunni er mjög sterk í þessum erindum. Það er sólskinsmorgunn, lóu-

söngur í lofti, grænar sveitir og sjóndeildarhringurinn fagur og blár. Þetta er íslensk 

snemmsumarstemmning þegar veðrið er gott. Í miðju fyrsta erindinu verður lóan sjálf 

mælandi og lofar gæsku gjafarans fyrir að gefa slíka dýrðarstund. Í næsta erindi þrengist 

sýnin og beinist að lóuhreiðrinu, ungunum sem bíða heima í kyrrð og ró og að móður-

inni sem sér þeim fyrir lífsviðurværi. Hún amstrar við fæðuöflun handa afkomendunum, 

tínir maðka og „flugur fríðar“ og skilur ekki mikið á milli starfa hennar og mannskepn-

unnar nema matseðill, verklag og vinnustaður er annar. Staðarkennd og búsetusæla 

skapar anda heimilisfriðar þess eðlis sem tegundinni homo sapiens finnst svo mikilvægt 

að eiga. Við upphaf þriðja erindis verða hins vegar skil í ljóðinu. Mælandi verður aftur 

sá sami og í upphafslínum og hann tjáir sögulok: 

Lóan heim úr lofti flaug 

(ljómaði sól um himinbaug, 

blómi grær á grundu) 

til að annast unga smá – 

alla étið hafði þá 

hrafn fyrir hálfri stundu!
46

 

Náttúran er óbreytt, björt og blómskrýdd, þegar lóan flýgur heim að vitja hreiðurs og 

unga. En þar hafa orðið umskipti. Hið illa hefur komið í hrafnslíki, étið alla ungana og 

umbreytt sælu í harm. Sumir hafa talið að þessu ljóði svipi um margt til ljóða þýska 

skáldsins Heinrichs Heine, en vitað er að Jónas þekkti skáldskap hans og dáði. Einkum 

eru nefnd hin skörpu skil frá sælu til sorgar, en einnig einfaldleiki vísnanna.
47

 Um það 

eru þó skiptar skoðanir og í ljóðaskýringum í Ritverkum Jónasar Hallgrímssonar er sagt 

að: 

… engin þörf [sé] á að gera ráð fyrir að þessi íslenska heylóarvísa sé samin undir áhrifum frá honum 

[Heine]. Það er miklu heldur mjög sterkur rammíslenskur sveitablær sem einkennir hana, þótt 

léttleiki formsins og kveðandinnar hafi þótt vísa út fyrir landsteinana.
48

 

                                                 

45
  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar I 1989: 70. 

46
  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar I 1989: 70. 

47
  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar IV 1989: 123. Vísað er til umsagnar í Ævisögu Jónasar þar sem rætt 

er um að Heylóarvísa sé „í stíl Heinrichs Heine“. Matthías Þórðarson: Ævisaga Jónasar, V. bindi, 

1935. 
48

  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar IV 1989: 123–124.  
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Ljóðið hefur mörg afar sterk skáldeinkenni Jónasar. Hann fléttar náttúru landsins inn í 

ljóðin sín á mismunandi hátt, lýsir því fíngerða og smáa, ávarpar eða setur sig í spor 

blóma og fugla og fegurðarskynjunin er ævinlega vakandi. Hér er staðurinn sem um er 

ort eitt lóuhreiður í fagurri náttúru og um það fléttast síðan örlagasaga fugls. Í skáldskap 

Jónasar kemur víða fram viðleitni til að samtengja allt í náttúrunnar ríki, stórt sem 

smátt. „Náttúrufræðin er allra vísinda indælust“
49

 segir hann í litlu greinarbroti um 

náttúruvísindi og hann hefur án nokkurs efa þekkt vel til þýskrar náttúruheimspeki 19. 

aldar þar sem kenningar um lífheildarhyggju lituðu mjög umræðu tímabilsins. Kjarni 

kenninganna var að guð, maður og gjörvöll náttúran væri eitt lífrænt heildarkerfi og 

maðurinn væri aðeins einn hlekkur í þeirri heild. Kenningasmiður þessarar náttúruheim-

speki var þýski heimspekingurinn F.W.J. Schelling (1775–1845), en kenningar hans 

bárust til Kaupmannahafnar í upphafi 19. aldar og má telja næsta víst að Jónas hafi 

kynnst þeim þar. Þótt lútersk guðstrú sé mjög greinileg í skáldskap hans virðist hann 

einnig hallur undir kenningar lífheildarhyggju. 

Með lífheildarhyggju í huga leiðir amstur og umhyggja lóunnar hugann að heimilis-

kenningum Bachelards sem fyrr var vísað til og þess gildis sem náin tengsl innra rýmis, 

húss eða heimilis, hefur fyrir sjálfsveruna. En Bachelard ræðir líka um ytra rýmið, um 

stöðu þess smáa í alheimi og túlkun skáldskapar á því. Hann vitnar til orða franska 

sagnfræðingsins Jules Michelets (1798–1874) sem sagði að „fuglar væru nánast alveg 

hnöttóttir“.
50

 Í framhaldi þeirrar tilvitnunar ræðir Bachelard um hringformið og tengingu 

alls sem er í einni kosmískri einingu og hvernig skáld og hugsuðir hafa nálgast hring-

hugmyndina án vitundar eða áhrifa hver frá öðrum, og hann vitnar í ljóð eftir Rainer 

Maria Rilke (1875–1926) sem kallast fallega á við ljóð Jónasar um lóuna sem byggir bú 

sitt í lyngmóa undir himinbaug. Tilvitnunin í ljóð Rilkes er eftirfarandi: 

… This round bird-call 

Rests in the instant that engenders it 

Huge as the sky above the withered forest 

Docilely things take their place in this call 

In it the entire landscape seems to rest.
51

 

Í ljóðum beggja, Jónasar og Rilkes, er allt hið smáa hluti af rýminu í himinhringsins 

kosmísku heild en staðarskáld þurfa ávallt að vera meðvituð um hið smáa sem hluta 

stærri heildar.  

                                                 

49
  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar III 1989: 4. 

50
  Bachelard 1964: 237. „a bird is almost completely spherical.“ 

51
  Bachelard 1964: 238. Tilvísun neðanmáls: „Rilke, Poésie, translated (into French) by Maurice Betz, 

under the title Inquiétude, p. 95.“ 
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„Gunnarshólmi“
52

 hlýtur að mega teljast glæsilegasta staðarljóðið frá hendi Jónasar. 

Ári áður en Jónas lauk námi, sumarið 1837, kom hann í rannsóknarferð til Íslands og er 

talið líklegt að kvæðið hafi hann ort í þeirri sumarferð. Það birtist fyrst í Fjölni árið 

1838 með staðsetningarskýringu frá hendi höfundar.
53

 Ljóðið er þrískipt að efni: 

náttúrulýsing, söguleg frásögn og útlegging höfundar. Titill ljóðsins „Gunnarshólmi“ 

vísar til staðar á eyrunum fyrir neðan Hlíðarenda í Fljótshlíð og tengist atburðum í Njáls 

sögu. Náttúrulýsingin í fyrsta hluta ljóðsins er sýn frá þeim stað:
54

 

Skein yfir landi sól á sumarvegi 

 og silfurbláan Eyjafjallatind 

 gullrauðum loga glæsti seint á degi. 

Við austur gnæfir sú hin mikla mynd 

 hátt yfir sveit, og höfði björtu svalar 

 í himinblámans fagurtæru lind.
55

 

Í upphafi ljóðs er dregin upp mynd af bjartri og blómskreyttri íslenskri náttúru sem er 

vafin glitaðri, blómgróinni blæju. Yfir vakir silfurblár Eyjafjallatindur sem svalar koll-

inum í fagurtærri lind himinblámans. Allur fyrsti hluti ljóðsins, þrjátíu og þrjár ljóðlínur, 

eru staðarlýsing, bæði frá háu og lágu sjónarhorni og staðarmyndin er glæsileg. Oftast er 

horft til fjallanna en tvívegis er sjónum beint frá þeim: Frá Tindafjöllum sem horfa „yfir 

heiðavötnin bláu / sem falla niður fagran Rangárvöll“ og frá hrafntinnuþökunum „sem 

spegilskyggnd í háu lofti ljóma … Þaðan má líta sælan sveitarblóma / því Markarfljót í 

fögrum skógardal / dunar á eyrum …“. Öll staðarlýsingin glóir í litum og ljóma og 

skógarnir eru skreyttir af reynitrjám og glymja af fuglasöng  

Annar hluti ljóðsins, einnig þrjátíu og þrjár ljóðlínur, snýst um frásögn úr Njáls sögu 

af hetjunni og Hlíðarendabóndanum Gunnari Hámundarsyni sem hættir við utanför og 

                                                 

52
  Undir Hraundranga 2007: 295. Guðmundur Andri Thorsson segir í greininni „Ferðalok Jónasar 

Hallgrímssonar“ að kannski teljist bókmenntaleg greining á stórkvæðum Jónasar jafngilda spjöllum: 

„Og þar sem Jónas Hallgrímsson er annars vegar og hans ástsælustu kvæði finnst sjálfsagt mörgum 

sem það háttalag að fara inn í sjálft kvæðið og taka sér þar stöðu til að fara að túlka, líkist því einna 

helst að ganga illa um á Þingvöllum, hafa í frammi háreysti í kirkju – eða borða lóu.“ Með þessa af-

stöðulýsingu Guðmundar Andra í huga verður að loka augunum og setja undir sig hausinn áður en lagt 

er í að greina Gunnarshólma. 
53

  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar IV 1989: 130 og fleiri heimildir. Skýring Jónasar hljóðar svo: 

„Sunnan á Íslandi, í héraði því, sem gengur upp af Landeyjum millum Eyjafjalla og Fljótshlíðar, er 

allmikið sléttlendi, og hefir fyrrum verið grasi gróið, en er nú nálega allt komið undir eyrar og sanda 

af vatnagangi; á einum stað þar á söndunum, fyrir austan Þverá, stendur eftir grænn reitur óbrotinn og 

kallaður Gunnarshólmi, því það er enn sögn manna að þar hafi Gunnar frá Hlíðarenda snúið aftur, 

þegar þeir bræður riðu til skips, eins og alkunnugt er af Njálu. Þetta er tilefni til smákvæðis þess, sem 

hér er prentað neðan við.“ 
54

  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar II 1989: 460. Þótt staðarlýsingin staðsetji ljóðið bæði landfræðilega 

og sögulega er hún að hluta til skáldleg hugarsýn, en Íslendingasögur hefur Jónas þekkt vel og segir 

svo á einum stað í dagbókum sínum: „Á ferðum mínum hef ég ávallt gefið gaum að staðháttalýsingum 

að fornu og leitast við að átta mig á legu staða og ævinlega haft sögurnar til hliðsjónar.“ 
55

  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar I 1989: 77. 
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snýr aftur heim þótt hann sé ófriðhelgur og réttdræpur. Hann kýs heldur að „bíða hel / 

en horfinn vera fósturjarðarströndum.“ Sú ákvörðun tengir efni „Gunnarshólma“ við 

fornbókmenntirnar og velþekkt minni um ættjarðarást hetjunnar. 

Útlegging höfundar er síðan í tveimur síðustu erindunum sem eru ort undir öðrum 

hætti. Þar er dregið fram að náttúrufegurðin sé sú sama og var í fornöld. Hún er tákn um 

glæsta fortíð, andstæða þess lífs og þeirrar þjóðar sem nú húkir dauf og „hnípin í vanda“ 

hliðstæð eyðisöndunum sem nú umlykja algrænan Gunnarshólma. Staðarlýsing ljóðsins 

er sett í samhengi við fornöldina og sameinar náttúru, hugsun og pólitík í þeim tilgangi 

að minna þjóðina á forna hetjulund og dug. Lokalínurnar „en lágum hlífir hulinn 

verndarkraftur / hólmanum, þar sem Gunnar sneri aftur“ vísa til staðarandans, verndar-

kraftsins, sem býr í náttúru landsins og sem hlífir þessum litla og lága hólma. Trú á 

verndarverur landsins á uppruna sinn í fornri, íslenskri vættatrú. Undir jökulrótum og 

undir storknaðri svartri líparítkviku gæta þeir Frosti og Fjalar, dvergar í fornri norrænni 

trú, gulls landsins og þjóðarinnar. Það er fjöreggið sem umfram allt ber að varðveita. Að 

gæta landsins telur Hannes Pétursson vera meginboðskap ljóðsins og vísar þar einnig til 

skoðana Tómasar Sæmundssonar, Fjölnismanns og vinar Jónasar:  

 … að láta ekki „hólmann í úthafinu“ í skiptum fyrir neitt annað, taka landið fram yfir örlög sjálfs 

sín, betra er að bíða hel en missa þess. Reiturinn græni á söndunum fyrir austan Þverá, kallaður 

Gunnarshómi, er í kvæðinu tákn og vitnisburður um, að „hulinn verndarkraftur“ geldur jáyrði sitt 

við þessum boðskap.
56

 

Boðskapurinn og aðdráttarafl heimahaga og íslenskrar náttúru birtist í lokaerindunum: 

„Sá eg ei fyrr svo fagran jarðargróða, 

 fénaður dreifir sér um græna haga, 

 við bleikan akur rósin blikar rjóða. 

Hér vil eg una ævi minnar daga 

 alla sem guð mér sendir. Farðu vel, 

bróðir og vinur!“ – Svo er Gunnars saga. 

 

Því Gunnar vildi heldur bíða hel 

en horfinn vera fósturjarðarströndum. 

Grimmlegir fjendur, flárri studdir vél, 

fjötruðu góðan dreng í heljarböndum. 

Hugljúfa samt eg sögu Gunnars tel, 

þar sem eg undrast enn á köldum söndum 

lágan að sigra ógnabylgju ólma 

algrænu skrauti prýddan Gunnarshólma. 

                                                 

56
  Hannes Pétursson 1979: 58. Hannes hefur skrifað ítarlega um ljóðið „Gunnarshólma“ í bókinni 

Kvæðafylgsni. Í ályktun sinni vísar hann til inngangsorða sem Tómas Sæmundsson skrifaði í fyrsta ár-

gang Fjölnis: „Trúðu því, að lítir þú í sögurnar, og sjáir þar rétta mynd, einsog hún er þar, af þjóðinni 

þinni, þá geturðu ekki gleymt henni úr því, og vilt ekki láta hólmann í úthafinu fyrir öll gæði veraldar-

innar, því þú ert kominn að reynslu um, að það er ekki landinu að kenna, heldur þér miklu fremur, ef 

þú ert þar ófarsælli en hvur önnur þjóð í sínum átthögum.“ 
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Þar sem að áður akrar huldu völl 

ólgandi Þverá veltur yfir sanda; 

sólroðin líta enn hin öldnu fjöll 

árstrauminn harða fögrum dali granda; 

flúinn er dvergur, dáin hamratröll, 

dauft er í sveitum, hnipin þjóð í vanda; 

en lágum hlífir hulinn verndarkraftur 

hólmanum, þar sem Gunnar sneri aftur.
57

 

Gunnar getur ekki yfirgefið heimkynni sín og þennan undurfagra stað. Staðarlýsingarnar 

samsvara hugmyndaboðskapnum, sem Hannes Pétursson orðar svo fallega: „… betra er 

að bíða hel en missa [síns lands].“
58

 

Sé hugað að því sem M.H. Abrams telur einkenna staðarlýsingaljóð, og hefur sumt 

af því verið nefnt hér fyrr, má greina sitthvað í „Gunnarshólma“ sem gæti minnt á þá 

ljóðahefð. Titillinn er þekkt staðarheiti með bókmenntalegri vísun (og ef til vill einnig 

sögulegri). Ljóðið hefst á víðri og nokkuð upphafinni staðarlýsingu, sýn frá hólmanum 

þar sem „Gunnar sneri aftur“ samkvæmt Njáls sögu. Sýnin smáþrengist og endar í 

„algrænu skrúði“ þessa litla hólma sem kenndur er við hetjuna Gunnar á Hlíðarenda. 

Staðarlýsingin í fyrsta hluta ljóðsins og frásögnin af sinnaskiptum hetjunnar og heim-

hvarfi í öðrum hluta hneigist öll að eflingu staðarkenndar, ættjarðarástar og þjóðernis-

kenndar. Samanburður á glæsileik fornaldar og lágkúru samtíðar í lokaerindunum er í 

þeim anda umvöndunar sem birtist oft í ljóðum Jónasar þegar hann vill brýna þjóðar-

andann. Um staðarlýsingaljóð Johns Denhams segir Abrams meðal annars „… sum 

þeirra [ljóðanna] eru sögu- eða stjórnmálalegs eðlis, en önnur bera í sér eindregna gagn-

rýni eða umvöndun og náttúran er látin samsvara siðaboðskapnum og flytja hann les-

endum.“
59

 Sitthvað í þessari lýsingu má fella að boðskapnum í kvæði Jónasar og aðferð-

inni við að koma hugsun sinni á framfæri. 

Ekki skiptir þó neinu höfuðmáli að skipa „Gunnarshólma“ og höfundi hans á ein-

hvern hefðarbekk ljóðagerðar. Kvæðið sjálft er stórbrotið og yfir því ríkir tign, fegurð 

og friður og það rís hátt og ber bæði yfir skáldskap Jónasar sjálfs og samtíma hans, rétt 

eins og fjöllin í staðarlýsingunni ríkja yfir láglendum aurum Markarfljóts og umlykja 

Gunnarshólmann sjálfan. 

Eins og getið hefur verið ferðaðist Jónas Hallgrímsson vítt og breitt um Ísland allt 

og safnaði efni til náttúrurannsókna. „Annes og eyjar“ nefnist tólf kvæða flokkur sem 
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  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar I 1989: 79. 

58
  Hannes Pétursson 1979: 58 

59
  Abrams 1970: 208. „… we find that some are historical and political, but that others are broadly 

sententious, and are achieved by the device of adducing to a natural object a correspondent moral 

idea.“ 
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Jónas vann að á vormánuðum 1845, þeim síðustu sem hann lifði. Flokkurinn saman-

stendur af ferðakvæðum sem tengjast stöðum á Íslandi sem Jónas heimsótti í rann-

sóknarferðum sínum á árunum 1839–1842, eða staðtengdum sögnum og atburðum. Við-

komustaði má sjá af samanburði við dagbækur sem hann hélt í ferðunum. Í Ritverkum 

Jónasar Hallgrímssonar er flokknum raðað með ljóðum ársins 1845 þótt frumdrögin 

kunni að vera eldri. Minningar frá heimalandinu, stöðum þess og náttúru, hafa búið 

Jónasi í huga til lokadægurs. Í grein um enn eitt staðarljóð Jónasar „Fjallið Skjald-

breiður“ segir Sveinn Yngvi Egilsson: 

Náttúruljóð 19. aldar draga oft heiti sitt af tilteknum stað og um leið af því að ort sé á ferð sem farin 

var á ákveðnum tíma … Slík heiti eru oft ábending um aðferð kvæðanna: þau eru íhugun um staði 

eða fyrirbæri þar sem ljóðmælandinn eða hugurinn er á ferð eða snýst í kringum viðfangsefnið. Þetta 

eru eins konar atrennur að efninu og hugsunin líkist þá hreyfingu, ferðalagi, endurkomu á ákveðinn 

stað.
60

 

Það sem hér er sagt lætur vel til lýsingar á ljóðaflokknum „Annes og eyjar“.
61

 Þetta eru 

ferðaljóð og staðarljóð sem eru „atrennur að efninu“, því að þau eru jafnframt djúp, 

minningatengd íhugun um lífið, kölluð fram af stöðunum sem vísað er til. Ljóðin eru öll 

eins að byggingu, þrjú erindi og ort undir bragarhætti sem kenndur er við þýska skáldið 

Heinrich Heine. Jónas þýddi meira eftir Heine en önnur skáld, en vék í þýðingunum frá 

„Heinehætti“ og notaði þar aðra hætti. Þennan ljóðaflokk yrkir hann hins vegar undir 

Heinehætti og áhrif frá Heine taka þar á sig fleiri birtingarmyndir. Jónas velur ljóðunum 

mottóið „hann er farinn að laga sig eftir Heine“ og leggur þar með lesendum til kald-

hæðnislega ályktun um eigin skáldskap.
62

 Sveinn Yngvi Egilsson segir að þessi orð 

megi taka sem ábendingu skáldsins um hvernig það vill að ljóðin séu lesin og sett í bók-

menntalegt samhengi og bætir við: „Heine var frægur fyrir að snúa einlægum náttúru-

stemmningum upp í háð og íroníu, eða þá að hefja kvæði fjörugt en enda það á döprum 

tóni (kallað Stimmungsbruch á þýsku)“
63

 eins og „Heylóarkvæði“ er dæmi um.  

Kvæðin eiga það sameiginlegt að þau hefjast á almennum staðarlýsingum. Ljóðmæl-

andinn er á skilgreindum stað úti í náttúrunni, staðareinkenni eru ljós og lesandi er 

áheyrandi að lýsingum sem verða stundum að ávarpi eða ræðu. Sýnin þrengist og ljóð-

unum lýkur á hugsunum eða minningum ljóðmælanda sem eru samþættar sýn og ytri 

senu í dimmum og stundum kaldhæðnislegum tón. Ljóðin eru myrkari en eldri kveð-
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  Sveinn Yngvi Egilsson 2007: 348. 

61
  Tilvitnunin rímar við áður tilgreind orð Johns Denhams um staðarlýsingaljóð. Þar eru einnig nefndar 

aðferðir sem höfundar náttúruljóða 17. og 18. aldar nota til að koma hugsun sinni á framfæri. 
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  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar IV 1989: 219. 
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  Sveinn Yngvi Egilsson 1999: 98. 
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skapur Jónasar sem svo oft er baðaður í sólarljósi og björtum litum. Hér fær lesandi þá 

tilfinningu að höfundurinn sé ekki fullkomlega sáttur við lífið og það örlar jafnvel á 

feigðargrun. En þetta er heillandi skáldskapur og í ævisögu Jónasar eftir Pál Valsson er 

komist svo að orði:  

Því má halda fram að bestu kvæði þessa flokks … séu með því allra besta í skáldskap Jónasar. Þar 

nær hann að stilla saman í einföldum brag mann og náttúru þannig að úr verður djúpur skáldskapur 

um tilvist mannsins, sem sameinar að auki bæði skop og háð.
64

 

Í kvæðaflokknum ferðast Jónas í huganum um landið og staðir og minningar vakna til 

lífs. Um þessa ljóðaferð segir Guðmundur Andri Thorsson: „Flokkurinn er landslýsingin 

sem náttúrufræðingnum auðnaðist aldrei að ljúka við.“
65

 „Landslýsingin“ sem hér er 

vikið að er hin fyrirhugaða Íslandslýsing sem Jónas efndi til og áður hefur verið nefnd. 

Þessi lýsing átti að ná bæði til náttúru landsins og mannlífs og var umfangsmikið, metn-

aðarfullt og kostnaðarsamt verkefni en eins og fyrr getur auðnaðist Jónasi ekki líf og 

heilsa til að ljúka verkinu. Sjálfum hefur honum verið fullljóst að í of mikið hafði verið 

ráðist. Í bréfi til Páls Melsteðs yngri, dags. í Sórey 27. sept. 1843, nefnir hann ýmislegt 

sem er til skemmtunar í Sórey og segir síðan: 

Ekki gleymi ég nú samt fyrir þessu félaginu okkar og landlýsingunni, en þar vantar ekki mikið á að 

ég hafi reist mér hurðarás um öxl, því verkið er bæði mikið sjálft og undirbúningurinn því meiri; 

lakast af öllu er, að félagið getur ekki boðið mér neitt viðunanlegt hónórar, því mér er ómögulegt að 

vinna peningalaus; sæi ég því nokkurn kost á eða réttara sagt sæi ég nokkurn annan færan um að taka 

við því starfi seldi ég mér það af höndum.
66

 

Af þessari tilvitnun má glöggt sjá hve þungan kross skáldið hefur sjálft lagt sér á herðar 

með því að efna til ofangreindrar landlýsingar, en ferðir hans um Ísland 1839–1842 

voru farnar til efnisöflunar fyrir verkefnið. Undir þessu oki vinnur Jónas að frágangi 

ljóðaflokksins úti í Kaupmannahöfn á vormánuðum 1845 og rifjar upp viðkomustaði 

rannsóknarferðanna nokkrum árum fyrr.  

Í ljóðunum er farið réttsælis kringum landið með viðkomu á þremur stöðum á 

hálendinu. Líklegt er að Jónas hafi verið fyrstur Íslendinga til að fara kerfisbundna 

hringferð um landveg á Íslandi því það er fyrst árið 1974 sem hringvegur er opnaður og 

hugtakið „að fara hringinn“ öðlast merkingu hjá þjóðinni. Vitund um hið hringlaga form 

eyjarinnar hefur þó verið til staðar frá upphafi. Nægir þar að benda á nafngiftina 

Garðarshólmi við upphaf landnáms og hringferð sendimanns Haraldar Gormssonar 
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  Páll Valsson 1999: 477–478. 
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  Guðmundur Andri Thorsson 1985: 424. 
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  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar II 1989: 158. „Félagið“ sem þarna er talað um er „Hið íslenzka bók-

menntafélag“ en það styrkti framkvæmd Íslandslýsingarinnar. 
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Danakonungs sem fór í hamförum yfir hafið og synti umhverfis Ísland. Hann fór í 

hvalslíki og sá að fjöll og hólar voru öll full af landvættum, stórum og smáum. Stærstu 

vættirnar vörnuðu honum uppgöngu og áunnu sér með þeim landvörnum sess í ríkis-

skjaldarmerki Íslendinga.
67

 Saga þessi er skráð í Heimskringlu Snorra Sturlusonar og 

vitnar um forna trú á vætti og staðaranda landsins. Bókartitillinn á riti Snorra, Heims-

kringla, og upphafsorðin, „Kringla heimsins, sú er mannfólkit byggvir …“, vitna um 

hringhugmyndina og þáverandi ætlan að löndum alheimsins væri í hring skipað.
68

 

Á 19. öld er Ísland í rauninni land án miðju samkvæmt þeirri merkingu sem Tuan 

leggur í hugtakið og notar til að skilgreina dvalar- og heimasvæði mannsins. Hálendið 

er að vísu á sínum stað, en þar er engin byggð og um það er ekki farið nema þegar 

verður að komast á milli byggða eða smala búfénaði og almenningi fyrri alda stendur 

ógn af slíkum ferðum. Jónas leggur leið sína um hálendið í rannsóknarskyni og hefur 

bæði ort um og skráð athuganir frá ýmsum stöðum þess. Hann er brautryðjandi í því að 

kortleggja náttúruna og skrá samhliða náttúrufarslegar staðreyndir um fáfarnar slóðir.  

Hér á eftir verður litið á nokkur ferðaljóðanna í „Annesjum og eyjum“. Samkvæmt 

dagbókunum hefur Jónas komið á flesta þessara staða í rannsóknarferðum sínum á Ís-

landi á árunum 1839–1842. Ljóðastaðirnir eru misvel þekktir og ljóðin misskiljanleg. 

Sum þeirra segja frá persónum eða atburðum sem ekki er hægt að túlka án skýringa. 

Önnur eru fullkomlega ljós. Fyrst í flokknum fer kvæði sem heitir „Ólafsvíkurenni“: 

Riðum við fram um flæði 

flúðar á milli’ og gráðs, 

fyrir Ólafsvíkurenni, 

utan við kjálka láðs. 

 

Fjörðurinn bjartur og breiður 

blikar á aðra hlið, 

tólf vikur fullar að tölu, 

tvær álnir hina við. 

 

Hvurt á nú heldur að halda 

í hamarinn svartan inn, 

ellegar út betur til þín? 

Eggert, kunningi minn!
69

 

Ljóðið hefst á raunsæislegri ferðalýsingu um tæpar götur fyrir Ólafsvíkurenni. Á aðra 

hlið er blikandi bjartur Breiðafjörður en svartur hamar á hina og aðeins ríflega metra bil 
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 1946 I. b.: 183. Ákvörðun um að taka upp íslenskt ríkisskjaldarmerki var tekin í kjölfar sjálfstæðis 
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  Snorri Sturluson 1946, I. b.: 5. 
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  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar I 1989: 250–251. 
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í hamarinn. Í þriðja erindinu stendur ljóðmælandi frammi fyrir ógnandi vali: hvort á 

hann heldur að ganga í bjargið eða halda út á Breiðafjörð til Eggerts Ólafssonar, sem 

drukknaði þar árið 1768.
70

 Hvora leiðina sem hann velur bíður hans tortíming og dauði. 

Hlutlæg lýsing fyrstu erindanna tveggja hverfist í huglægt ástand í því þriðja og mæl-

andi spyr sig hvora lífslokaleiðina hann eigi að velja.  

Næsti áfangi ljóðaferðarinnar er Hornbjarg í samnefndu ljóði: 

Yst á Hornströndum heitir 

Hornbjarg og Kópatjörn; 

þeir vita það fyrir vestan, 

þar verpir hvítur örn. 

 

Um sumarnótt, er sveimar 

sól yfir norðurslóð 

og þoka sígur um sjóinn, 

hann situr rauður sem blóð. 

 

Og örninn lítur ekki 

oná hið dimma haf, 

og horfir í himinljómann – 

hafskipið sökkur í kaf.
71

 

Það er bæði tign og ógn í þessari ljóðmynd, eitthvað ægilegt og ólíkt þeim náttúrumynd-

um sem önnur ljóð Jónasar birta. Á rúmlega fimm hundrað metra háu þverhníptu Horn-

bjargi situr hvítur örn og litast blóðrauður í skini miðnætursólar. Hann horfir í stirðnaðri 

tign í rautt sólarlagið en lítur ekki á dimmt hafið fyrir neðan, hafið sem gleypir „haf-

skipið“. Rautt sólarljós og dimmt haf mynda sterkar andstæður. Í skýringum með Rit-

verkum Jónasar Hallgrímssonar er þess getið að í handriti setji hann tilvísunarmerki 

aftan við „hvítur örn“ og eftirfarandi tilvísun neðanmáls: „Svo segir Jón lærði: á mínum 

dögum hefur hvítur örn verpt etc.“ Jónas skýrir líka hendinguna „horfir í himinljómann“ 

neðanmáls. Það er íslensk þýðing á einkunnarorðum Kaupmannahafnarháskóla sem 

rituð eru á latínu á framhlið skólans: Coelestem adspicit lucem, sem er latína og þýðir 

einmitt að horfa í himinljómann.
72

 Yfir áletrun skólabyggingarinnar er lágmynd af 

gneypum erni. Dick Ringler, bandarískur prófessor sem hefur bæði rannsakað verk 

Jónasar og þýtt á ensku, hefur bent á að um svipað leyti og Jónas orti „Hornbjarg“ hafi 
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  Eggert Ólafsson (1726–1768) var náttúrufræðingur og skáld. Hann var brautryðjandi í rannsóknum á 
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hann unnið að þýðingu ljóðs eftir danska skáldið og bókmenntafræðinginn P.L. Möller 

sem hann nefndi „Arngerðarljóð“ en á frummálinu heitir ljóðið „Sjælevandring“.
73

 

Ljóðið er lagt í munn stúlku sem hefur verið dökkur örn í fyrra lífi, en eftir banaskot 

endurfæðist örninn í líki ljóshærðrar stúlku sem harmar mjög hlutskipti sitt og saknar 

fyrra lífs. Í stað flugs og frelsis neyðist hún nú til að „kúra hér á kaldri eyju, / kalla mig 

allir fagra meyju, / og vita ekki’ að eg er örn“.
74

 Það er vitað að Jónas Hallgrímsson 

kom aldrei á Hornbjarg. Hann var í Rekavík bak Látur í Vestfjarðaferð sinni 28.–31. 

ágúst 1840.
75

 Nær Hornbjargi hefur hann ekki komið. Ljóðmyndin af erni á gnæfandi 

hamrastáli í rauðri miðnætursól er því alfarið hugarsýn og atriðin sem hér eru rakin 

benda til að ernir og hið bjarta ljós hafi komið úr fleiri en einni uppsprettu í huga skálds-

ins. Og náttúrufræðingurinn hefur alltaf augun opin fyrir ýmsu aðskiljanlegu í náttúr-

unnar ríki og miðlar því áfram í sinni staðarsýn. 

Næstu fjögur ljóð flokksins fjalla um eyjar: Drangey, Kolbeinsey, Máney og 

Skrúð.
76

 Allar eru þessar eyjar þekktar nema Máney. Ljóðin hefjast öll á staðarlýsingu 

og niðurlag þeirra hverfist í depurð og beyg. Drangeyjarljóðið sækir efni í Grettis sögu 

og dvöl útlagans Grettis og Illuga bróður hans í eynni Drangey á Skagafirði. Upphafs-

sýnin er frá Mælifellshnjúki út til eyjarinnar. Hnjúkurinn er persónugerður: „margt sér á 

miðjum firði / Mælifellshnjúkur blár“. Í Drangey gerðist dapurt eftir að Grettir fékk 

banvænt sár fyrir tilverkan galdrakindar. Vísað er til sögunnar að Illugi sat yfir bróður 

sínum nótt og dag og gaf að engu öðru gaum: „dapur situr daga langa / dauðvona bróður 

hjá.“ Ljóðið um Kolbeinsey segir frá að bræður tveir stýra för frá ungri mey og systur til 

Kolbeinseyjar, sem er lítil klettaeyja ríflega hundrað kílómetrum norðan við meginland 

Íslands. Í eynni er allt í friðsæld og mýkt fyrst en í síðustu vísunni kveður við annan tón: 

Ömurlegt allt mér þykir 

útnorður langt í sjá; 

beinin hvítna þar beggja 

bræðranna klettinum á. 

Ekki er vitað með vissu hvaða sögn liggur ljóðinu til grundvallar, en lokamyndin er 

ömurleg. Sama má segja um Máneyjarljóðið. Eyja með þessu heiti er ekki þekkt og 
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  Ringler 2002: 322. Í formála bókarinnar segist Ringler hafa þýtt sextíu og átta af verkum Jónasar. 

Sama heimild: xiii. 
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  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar I: 239.  
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  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar II 1989: 359. 
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  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar I 1989: 251–253. Eyjaljóðin fjögur eru öll á þessum síðum og verður 

ekki vísað nánar til blaðsíðutals hvers um sig. 
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óvíst hvort hún er hugarsýn eða hvort átt er við Mánáreyjar út af Tjörnesi. Þarna er allt 

óyndislegt: brimið ber bjargið og lemur, ungar hrjóta úr hreiðri og eggin mölbrotna á 

grjóti. Þessi náttúrulýsing og upplifun er gjörólík lýsingum frá fyrri skáldtímabilum 

Jónasar en í sama anda og önnur ljóð kvæðaflokksins. Skáldið/ljóðmælandi unir ekki 

aðstæðum sínum eða þykir þær ógnvænlegar, eins og birtist glöggt í síðustu vísunni: 

Ég uni mér ekki’ út í Máney 

og á þó að dveljast hér; 

því ég er bringubrotinn – 

úr bjarginu hrundi að mér. 

Hér er ekkert sólskin, ekkert grænt gras, engir glymjandi skógar, enginn gullrauður logi. 

Aðeins brimalda og eyja sem heftir frelsi, eyðir lífi og brýtur egg og bein. Eyjan er 

kennd við mánann, en tungllýsi er yfirleitt víðs fjarri í skáldskap Jónasar, þar sem sól-

skinið ríkir oftast ofar öllu öðru. Í þessu ljóði ríkir myrkur hugans í bland við kaldhæðni 

og kæruleysi. Síðasta eyjakvæðið er um eyjuna Skrúð og heiti ljóðsins er upphafslínan: 

„Austast fyrir öllu landi“. Staðsetningin er skýr. Eyjan er „einhvur staður austast fyrir 

landi“. Þetta er ekki kunnuglegt heimasvæði ljóðmælanda, boðskapurinn er torræður og 

verður ekki fjallað nánar um þetta kvæði. 

Frá Austurlandi er haldið í Suðursveit og hún borin saman við Seltjarnarnesið í ljóð-

inu „Suðurveit er þó betri“, og kemur betur út hvað töðugæði varðar en börnin eru 

skuggasækin og blaðrandi:
77

 

Suðursveit er þó betri 

en Seltjarnarnesið var; 

taðan er töluvert meiri 

og tunglið er rétt eins og þar. 

 

Hitinn úr hófi keyrir, 

en honum uni ég þó; 

börnin hér bograst í skuggann 

og blaðra sem hvolpar í mó.
78

 

Tunglið er það sama og var á Seltjarnarnesi, það er heitt en ekki sólskin og ljóðmælandi 

virðist ekki kunna við sig í þessari sveit. Torskilið er síðasta erindið um einhvern Sigfús 

og sauðarleggi í bæjarvegg. 

                                                 

77
  Hér má til gamans leiða hugann að ljóði Suðursveitungsins Þórbergs Þórðarsonar um Seltjarnarnes, 

sem hann segir táknrænt kvæði og má velta fyrir sér hvort hann velji sér Seltjarnarnes að yrkisefni 

vegna kvæðis Jónasar. Hann segir „Seltjarnarnesið valið að fulltrúa ýmsra einkenna í fari hins íslenzka 

þjóðlífs“. Kvæði ÞÞ byrjar svo: „Seltjarnarnesið er lítið og lágt, / lifa þar fáir og hugsa smátt. / Aldrei 

líta þeir sumar né sól. / Sál þeirra’ er blind einsog klerkur á stól“. Ekki er risið hátt á íslensku þjóðlífi 

ef álykta skal út frá þessum kveðskap. Tilvitnun: Þórbergur Þórðarson. 1975. Edda Þórbergs 

Þórðarsonar. Mál og menning, Reykjavík, s. 168. 
78

  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar I 1989: 253–254. 
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Eitt ljóðanna í flokknum „Annes og eyjar“ er um Hestklett, en þar var áður kláfferja 

yfir Austari-Jökulsá í Skagafirði, skammt frá Flatatungu. Um það ljóð er fátt að segja. 

Annað ljóð heitir „Við Sogið sat eg í vindi“ og það hefst svo: 

Við Sogið sat eg í vindi, 

sækaldri norðanátt, 

og þótti þurrleg seta, 

þar var af lifandi fátt. 

 

En sólin reis in sæla, 

sveipaði skýjum frá; 

upp komu allar skepnur 

að una lífinu þá.
79

 

Þarna er bæði kuldalegt og þurrlegt og „sæköld norðanátt“ vísar meira til Norðurlands 

en Suðurlands. Þegar sér til sólar vaknar allt til lífsins með hinni birtusæknu sýn Jónasar 

sem er svo ríkjandi í eldri ljóðum hans. En birtan varir ekki lengi því að mökkur af mýi 

byrgir sólarsýn. 

Hér lokast ljóðasveigurinn sem leggja má meðfram ströndum Íslands um annes þess 

og eyjar og þá er eftir að fjalla um þrjú ljóð í kvæðaflokknum sem eru um staði á há-

lendinu. „Upp undir Arnarfelli“ víkur að rannsóknum tveggja Dana á Íslandi árið 

1839.
80 

Jónas Hallgrímsson mun hafa verið sendur þeim til aðstoðar og inntak ljóðsins 

er aðallega skop um át og drykkju Dananna í ferðinni: 

Upp undir Arnarfelli 

allri mannabyggð fjær 

– það er eins satt og ég sit hér – 

þar sváfu Danir í gær. 

 

Og er þeir fóru á fætur 

fengu þeir eld sér kveikt, 

og nú var setið og soðið 

og sopið og borðað og steikt. 

 

Ókunnugt allt er flestum 

inn um þann fjallageim; 

þeir ættu að segja oss eitthvað 

af Arnarfellsjökli þeim.
81

 

Kvæðið er í hæðnistón og í lokaerindinu er einnig vikið að almennum þekkingarskorti á 

hálendi Íslands. 
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  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar I 1989: 255–256.  

80
  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar IV 1989: 224–225. Arnarfell rís upp á milli tveggja skriðjökla í Hofs-

jökli suðaustanverðum, rúmlega 1100 m.y.s. 
81

  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar I 1989: 255. 
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Arnarvatnshæðir eru við Arnarvatn stóra á Tvídægru.
82

 Um Norðurás eða Svörtu-

hæð sunnan vatnsins lá þjóðbraut milli Norðurlands og Suðurlands á öldum áður þegar 

ferðir milli landshluta voru fyrst og fremst farnar á hestum. Leiðin er mörkuð vörðum 

og í ásnum má enn sjá samsíða djúpar reiðgötur sem skipta tugum eða hundruðum. 

Þarna hafa leiðir margra legið, þar á meðal Jónasar Hallgrímssonar, síðast í september 

1841. Svæðið er umgjörð kvæðisins „Efst á Arnarvatnshæðum“: 

Efst á Arnarvatnshæðum 

oft hef eg klári beitt; 

þar er allt þakið í vötnum, 

þar heitir Réttarvatn eitt. 

 

Og undir Norðurásnum 

er ofurlítil tó, 

og lækur líður þar niður 

um lágan Hvannamó. 

 

Á engum stað eg uni 

eins vel og þessum mér; 

ískaldur Eiríksjökull 

veit allt sem talað er hér.
 83

 

Örnefnin í ljóðinu eru öll þekkt, utan Hvannamór sem ekki er vitað með vissu hvar er. Á 

slíkum stöðum tala saga og bókmenntir skýru máli og Jónas skipar Arnarvatnshæðum í 

öndvegi í huga sér. Samt andar köldum gusti frá Eiríksjökli. Ískaldur stendur hann á 

verði og fylgist með því sem sagt er og sú vissa skilur eftir sig ákveðinn kuldahroll í því 

annars friðsæla og allt að því pastorala umhverfi sem ljóðið skapar. 

Síðasta ljóð flokksins nefnist „Tindrar úr Tungnajökli“: 

Tindrar úr Tungnajökli, 

Tómasarhagi þar 

algrænn á eyðisöndum 

er einn til fróunar. 

 

Veit eg áður hér áði 

einkavinurinn minn, 

aldrei ríður hann oftar 

upp í fjallhagann sinn. 

 

Spordrjúgur Sprengisandur 

og spölur er út á haf; 

hálfa leið hugurinn ber mig, 

það hallar norður af.
84

 

                                                 

82
  Ljóð Snorra Hjartarsonar „Á Arnarvatnshæðum“, sem er fjallað um síðar í verkefninu, vekur hugrenn-

ingatengsl við þetta ljóð.  
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  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar I 1989: 254. 
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  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar I 1989: 256. 



 39 

Eins og alltaf í þessum ljóðaflokki er dregin upp mynd í fyrsta erindi. Hún er af 

Tómasarhaga við rætur Tungnafellsjökuls sem er þekktur áningarstaður Tómasar Sæ-

mundssonar á leið hans með fylgdarliði yfir Sprengisand árið 1835.
85

 Hann hreppti 

óveður og hrakti af þáverandi Sprengisandsleið í átt að jöklinum og fann þennan gróna 

blett sem síðan ber nafn hans. Sprengisandur er víðfeðm og ógróin eyðimörk án hag-

lendis á milli Norðurlands og Suðurlands. Eftir för og fund Tómasar var leiðinni breytt 

og farið yfir Sprengisand nær Tungnafellsjökli, á þeim stað þar sem akvegur liggur nú 

um. Tómasarhagi, reiturinn sem er „algrænn á eyðisöndum“, samsvarar Gunnarshólma, 

hólmanum græna sem verndarkraftur landsins hlífði og segir frá í samnefndu kvæði sem 

Jónas orti átta árum fyrr, einmitt þegar hann gisti vin sinn, Tómas Sæmundsson, að 

Breiðabólsstað í Fljótshlíð sumarið 1837. Nú eru allar aðstæður breyttar. Það er hyldjúp 

eftirsjá eftir „einkavininum“ sem aldrei ríður aftur um þessar slóðir, en Tómas andaðist 

vorið 1841. En þótt Sprengisandur sé spordrjúgur ber hugurinn ljóðmælanda hálfa leið 

og „það hallar norður af“. Á Norðurlandi lágu æskuspor skáldsins og myndin af ein-

mana manni sem heldur í norðurátt um þennan eyðisand miðlar einhverri ljúfsárri til-

finningu um vegferð sem er senn að baki. Fyrir norðan er heimvonin. 

Árið sem Jónas lést orti hann ljóð sem hann nefndi „Einbúann“. Í því tjáir hann 

mikla einsemd:  

Yfir dal, yfir sund, 

yfir gil, yfir grund 

hef eg gengið á vindléttum fótum; 

eg hef leitað mér að 

hvar eg ætti mér stað, 

út um öldur og fjöll og í gjótum. 

 

En eg fann ekki neinn, 

eg er orðinn of seinn, 

þar er alsett af lifandi’ og dauðum. 

Ég er einbúi nú, 

og á mér nú bú 

í eldinum logandi rauðum.
86

 

Á vindléttum fótum hefur æskumaðurinn gengið um dal og grund í leit að þeim stað 

sem væri hans en án árangurs. Nú er æskan að baki, hann er einn og hefur ekki fundið 

sér neinn stað í lífinu. Náttúrufræðingurinn og skáldið Jónas orti um „logandi rauðan 

                                                 

85
  Tómas Sæmundsson var vinur og skólabróðir Jónasar í Bessastaðaskóla. Þeir störfuðu saman að út-

gáfu Fjölnis og voru skoðanabræður í afstöðu til þjóðfrelsismála. 
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eld“ í iðrum jarðar sem gat brotist út og skildi þá eftir sig sviðna jörð.
87

 Hér segir loka-

erindi ljóðsins af friðlausri ferð ljóðmælanda í leit að stað en hann finnur sér engan 

annan en logandi rauðan eldinn. Hver sá eldur er hefur sitt sýnst hverjum um. Ein túlk-

unarleið er að eldurinn sé tákn vonbrigða og feigðarboði. Sé sú túlkunarleið valin og 

gengið út frá því að skáld og ljóðmælandi sé einn og sá sami þá er „Einbúinn“ táknrænt 

ljóð um líf þjóðskáldsins Jónasar Hallgrímssonar, um staðarleit hans og einmanalega 

göngu í lífinu.  

4.2 „Átthagar hvítra söngva“ 

Með árunum hefur það orðið einn öruggasti mælikvarði minn á skáldrit, hvort mig langar til að lesa 

þau aftur, og aftur, hvort þau skilja eftir einhvern þann seið í vitund manns, sem heldur áfram að óma 

og skína, líkt og fegurð staðar, þar sem mikið er um dýrðir, þar sem við setjum tjald okkar að kvöldi 

og förum burt að morgni og hlökkum til að koma þangað einhverntíma seinna og skoða alltsaman 

betur … í náttstað, í sveitakyrrð og öræfatign, er hugurinn opinn og næmur fyrir áhrifum, og þá er 

gott að hafa við höndina í lítilli bók nokkuð af því, sem fegurst hefur verið skrifað og ort á íslenzku 

máli; þegar vindurinn gælir við tjaldið og lækurinn niðar við skörina, geta nýir heimar lokizt upp að 

dásemdum, sem við ef til vill gleymum ekki þaðan í frá, en eigum eftir að hverfa til aftur og aftur. 
88

 

Þessi orð Snorra Hjartarsonar eru rituð í formála sem fer fyrir safnritinu Heiman eg fór 

en það geymir stutta kafla íslenskra úrvalsbókmennta í bundnu og lausu máli, allt frá 

fornöld til miðbiks tuttugustu aldar.
89

 Hér er svo vel fléttað saman í fáum orðum sam-

stofna áhrifum staðar og bókmennta að höfundur þessarar ritsmíðar getur ekki gert sér í 

hugarlund að hægt sé að segja það betur. Sé sami mælikvarði lagður á skáldskap Snorra 

sjálfs kemur í ljós að ljóð hans standast vel viðmiðin. Ljóðin orka á vitund lesanda á 

svipaðan hátt og staður sem maður vill koma á aftur og aftur og skoða betur og betur. 

Samlíking skáldskapar við fagran stað „þar sem mikið er um dýrðir“ myndar hugrenn-

ingatengsl við ljóð Jónasar Hallgrímssonar, „Fjallið Skjaldbreiður“, enda eiga skáldin 

tvö margt sameiginlegt.
90

 Fyrir kemur að í ljóðum Snorra séu beinar eða óbeinar vísanir 

til Jónasar og áhrif hans á skáldskap Snorra eru mjög greinileg. 

Í ljóðum Snorra er náttúran langalgengasta ljóðsviðið og myndin er yfirleitt ríkjandi 

tjáningarmáti, hvort sem ort er um urin hrjóstur, niðandi lind, græna tó, hvíta vængi eða 

svani á flugi. Í öllu þessu finnur hann fegurð og frið. Mælandi er oftast einn með náttúr-

unni, allar hugrenningar eru myndrænar og náttúruskynjunin næm og vakandi. 
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  Skýrasta dæmið um lýsingu á eldgosi og rauðum eldi úr iðrum jarðar er í ljóðinu „Fjallið Skjald-

breiður“. Ritverk Jónasar Hallgrímssonar I 1989: 129–132. 
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  Snorri Hjartarson, 1946: 7–8, leturbreyting mín.  
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  Efni ritsins völdu, ásamt Snorra, þeir Gísli Gestsson og Páll Jónsson. 
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  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar I 1989: 132. Lokahendingar þess ljóðs eru: „Mjög þarf nú að mörgu 

að hyggja, / mikið er um dýrðir hér! / Enda skal ég úti liggja, / engin vættur grandar mér.“ Ítarleg um-

fjöllun um þetta kvæði Jónasar eftir Svein Yngva Egilsson birtist í Skírni, hausthefti 2007, s. 341–359. 
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Skáldskapur Snorra er tær, fágaður og áhrifamikill með fjölbreyttum táknmyndum, 

sem búa þó yfir mikilli samkvæmni, því sömu tákn standa oftast fyrir sömu gildi. Um 

gildismat náttúrufyrirbæra í skáldskap Snorra hefur Páll Valsson þetta að segja: 

Gildismat Snorra Hjartarsonar gagnvart náttúrunni er ákaflega skýrt og mótað af rómantískri 

tvíhyggju. Úr kvæðum hans er hægt að vinna mjög skýrt kerfi andstæðna, jákvæðra og neikvæðra 

þátta, sem gildir um öll náttúruljóð hans, og reyndar flest hans ljóð.
91

 

Það kerfi andstæðna sem Páll talar hér um er samsett af táknmyndum sem sóttar eru í 

náttúruna og er áberandi þáttur í öllu höfundarverki Snorra sem breytist lítt frá fyrstu 

ljóðum hans til hinna síðustu. Græn jörð, sumar og sólskin með björtum litum, blómum 

og hvítum fuglum eru tákn lífs og gleði, á meðan haustdimma, hrímgrámi og steinfljót 

eru tákn neikvæðra gilda. Tíminn í mörgum ljóðanna er flókinn og samsettur 

Ferð er algengt minni í ljóðum Snorra. Oft er göngumaður á ferð í náttúrunni, einn 

með landinu og gleðst yfir fegurð þess. Sjálf ferðin er hreyfing frá einum stað til annars, 

hún er samræða við landið, söguna og minningarnar. Yndi sínu af ferðalögum hefur 

Snorri lýst í viðtali með eftirfarandi orðum:  

Ísland hefur verið mér uppspretta mikillar ánægju; ég notaði lengi vel hverja frístund til ferðalaga og 

ýmis af ljóðunum mínum kviknuðu einmitt í þessum ferðum. En einkennilegt er það að þótt ég sé 

alinn upp í þessari fögru sveit, Borgarfirði, hefur hún ekki orðið mér hugleikin öðrum stöðum fremur; 

ég held að það verði ekki sagt að ég sé átthagaskáld … Samt hefur umhverfi æskuáranna leitað á mig 

í ljóði; ég hugsaði til Skeljabrekkufjalls þegar ég orti Það kallar þrá.
92 

Maður á gangi er einn í heimi hugsana sinna og náttúruskynjun hans og sýn er gjörólík 

upplifunum af ferðum sem farnar eru á vélknúnum farartækjum. Gangan er bæði ljóð-

mynd og athöfn og Snorri var náttúruunnandi sem hafði yndi af gönguferðum, ekki síst 

á fjöllum. Það sýna ljóð hans og tilvitnuð orð, sem eru ljós vottur um náin tengsl skálds 

við landið sitt. Náttúruskynjuninni sem ljóð hans flytja lesendum er oft miðlað frá 

sjónarhorni vegfaranda sem upplifir náttúruna á göngu. Þó er ferðamáti í ljóðunum 

stundum annar því að hugurinn ferðast líka frjáls og óbundinn, borinn á „hvítum vængj-

um“ í leit að þeim stað sem hugurinn þráir.  

Oft er tilgangur ferðar að leita einhvers, hlutlægs eða huglægs. Staðarþrá Snorra 

Hjartarsonar tengist mjög sterkt æsku og uppvexti og leit eftir horfnum bernskuheimi er 

meðal einkenna á ljóðum hans. Gangan í íslenskri náttúru er stundum björt, stundum 

dimm, og göngumaðurinn er oft haldinn hyldjúpri þrá til að endurheimta það sem einu 

sinni var: „Ég leita hvítra gleymdra daga, geng / grárokkið hraun, við mjóan troðinn 
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veg“ eru upphafsorð annars tveggja ljóða hans sem hann nefnir „Leit“.
93

 Sælustaðurinn 

sem þráin í ljóðunum beinist oftast að er heima. Um þá tjáningu skáldsins og tengingu 

segir Helga Kress: „Fyrir Snorra eru heim og sjálfumleiki það sama. Þetta minni, sem 

við höfum séð að felur í sér sköpunina, náttúruna, upprunann og dauðann, tengir hann í 

einu ljóðinu af öðru við Ísland“.
94

 Oftast virðist heimferðarminnið tengjast bernsku-

heimi skáldsins, en stundum litast ljóðin af meiri fjarlægð og birta hugarsýn þess er 

dvelur erlendis og þráir ættjörð sína. Svo sterk er „hugar míns fleyga vökudreymna þrá“ 

sem birtist í ljóðunum og beinist að því sem eitt sinn var að það vekur umhugsun um að 

hve miklu leyti draumarnir ríki yfir veruleikanum og hvort fólk eigi rætur fremur í hug-

myndum og minningum en á raunverulegum stöðum. 

Mörg staðarljóða Snorra Hjartarsonar hafa ógreinileg staðarmörk. Þau eru eins og 

ljósmynd eða málverk af einhverjum ónafngreindum stöðum. Stundum bera ljóðaheitin 

vísun á stað, en oftar vaknar myndin í ljóðinu sjálfu og efnið eitt rætir það á staðnum. 

Skáldbróðir Snorra, Tómas Guðmundsson, sagði að „Landslag yrði lítilsvirði, / ef það 

héti ekki neitt.“
95

 Um þetta atriði mega vera skiptar skoðanir en hitt skal staðhæft að 

ljóð getur opnað nýjar víddir og birt nýja sýn á landslag þótt ekkert beri það heitið, og 

staðarkenndin getur verið lifandi og sterk þótt ljóðsviðið sé nafnlaust og vítt. Hjá Snorra 

eru náttúrulýsingar myndrænar og glóa í litum og í þeim ríkir jafnvægi sem leiðir hug-

ann að því að skáldið er menntaður myndlistarmaður. Litalýsingarorð eru frumleg og 

fjölbreytt og þau bregða einstökum blæ á sum ljóðanna. Ekki myndi neinum til dæmis 

detta í hug að fjall gæti verið „rökkurdimmurautt“ ef Snorra hefði ekki notið við sem 

orðasmiðs.
96

 Orðin mála myndir landslags og náttúru, en það er ekki einungis hinn ytri, 

hlutlægi heimur sem lýsingarnar taka til. Þær varða einnig það sem innra býr og þannig 

notar skáldið Snorri náttúruna til að ferja hugsanirnar áfram til dýpri túlkunar á stöðu 

mannsins í lífinu, á stöðu þjóðarinnar í samfélagi þjóða, og á sinni eigin þrá eftir sam-

runa við landið í von um að endurheimta horfinn bernskuheim. 

Það er þessi sívakandi þrá sem er svo einkennandi fyrir skáldskap Snorra Hjartar-

sonar. Í ljóðinu „Það kallar þrá“ spyr hann: 

                                                 

93
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Hvar er þitt friðarathvarf, gróðurhlé 

þíns innsta draums og hjartans vörn? 

Þú horfir upp um gnúpsins gneypu múra 

í geig og spurn; 

… 

Það streymir að þér máttur, ógn og mildi, 

minningin hverfur inn í nýar þrár 

og inn í bjargið þar sem hjarta heimsins slær 

við hörgsins roðna grjót.  

… 

Og þráin forna, ung og eldi skírð, 

sem áður dró þig bleikan flóttamann 

til upphafs þíns í dreymdri klettakyrrð, 

kallar þig heim á ný til starfs og skyldu.
97

 

Það liggur beint við að álykta að höfundur og ljóðmælandi sé einn og sá sami, enda 

hefur Snorri sagt að hann hafi haft Skeljabrekkufjall í huga þegar hann orti ljóðið en það 

gnæfði yfir bernskuveröld Snorra fyrstu níu æviárin. Ljóðið gefur til kynna að erlendis 

hafi hann dvalið sem flóttamaður, dreginn þangað af þessari fornu þrá, en nú kallar 

fjallið og landið hann aftur heim til starfa: „fjallið þitt eina, strjálað stjörnueldum / á 

ströndu draumlands þíns“. Staðarþráin eftir Íslandi og heimi bernskunnar birtist sterkt í 

þessu ljóði og ekki síður í ljóðinu „Heima“. Þar liggur við að hún hlutgerist: 

Ársólin lýstur hvítum geislahöndum 

hamra og skóga, strengi eyðilands,  

og hrífur litahljóma þess úr böndum 

hrímfölrar kyrrðar, leikur glaðan dans 

á lyngs og blóma gula, græna, rauða 

glóandi skraut, á fjallið misturblátt, 

á strjálar breiður sumarhvítra sauða, 

svartýrðar sprungur, hraunið vítt og grátt. 

 

Ég teyga hljómdýrð þína þyrstum augum, 

mitt þráða ástarland, og hverf til þín 

með sömu feginsfró í heitum taugum 

og fyrrum, er þú reist úr sæ til mín. 

 

Ég hjúfra mig í hálsakoti móður, 

þar hló ég barn, þar er ég sæll og góður.
98

 

Hér er staðarmyndin af Íslandi ráðandi í fyrsta hluta ljóðsins, bein mynd máluð á breið-

tjald í mikilli litadýrð.
99

 Sólin er persónugerð og hún leikur á eyðilandið með hvítum 

geislahöndum og slær litahljóma úr strengjum þess. Um misturbláar fjallshlíðar dreifast 

hjarðir sumarhvítra sauða, en þar eru líka svartar sprungur og grátt hraun. Í miðerindinu 

verða skil og ljóðmælandi stígur fram í fyrstu persónu eintölu. Hann ávarpar sitt þráða 
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ástarland og lítur það með sömu ákefð og hann hefur einhverntíma áður gert. Hér mælir 

greinilega sá sem hefur dvalið fjarri ættjörðinni og lítur hana aftur með augum þess 

heimkomna. Lokalínurnar þrengja enn sýn og landið veitir mælanda sömu öryggiskennd 

og barn finnur hjá móður. 

Þetta ljóð er mikil ástarjátning til landsins. Náttúrusýnin er í fyrstu víð og landið er 

séð utanfrá en sýnin þrengist í miðerindinu þar sem lýst er fögnuðinum yfir að sjá landið 

eins og fyrrum „er þú reist úr sæ til mín“. Sá sem hér mælir hefur augljóslega komið 

sjóleiðis til Íslands. Upplifun ljóðmælanda af endurfundum við landið er meðtekin af 

skynjuninni sem einni heild. Hljómadýrð landsins er teyguð með þyrstum augum í 

feginsfró. Slík stílbrögð hafa verið nefnd samskynjun (e. synaestesia). Það er hreyfing, 

eftirvænting og fögnuður í þessu erindi, næstum eins og landið sé í hlutverki lengi 

þráðrar ástmeyjar. Staðarvitundin færist svo á bernskusvið í lokalínunum þegar ástkonu-

ímyndin víkur fyrir móðurímynd og mælandi hjúfrar sig að landinu eins og hann gerði 

áður, sem barn í hálsakoti móður. Það sem er í byrjun ljóðs víð sýn á landið í morgunsól 

er í lokin orðið að afmörkuðum stað í móðurfaðmi. 

Kvæðið vekur hugrenningatengsl við tvö önnur skáld, Davíð Stefánsson og Jónas 

Hallgrímsson. Ljóðlínan „fyrrum, er þú reist úr sæ til mín“ kallar fram í hugann sam-

bærilegar myndir og koma fyrir í tveimur ljóðum eftir Davíð þar sem hann lýsir því 

hvernig Ísland rís úr úthafinu „í möttli grænum“ með háfjöllin sín.
100

 Báðir eru þeir 

Davíð og Snorri á æskudögum áður en flugsamgöngur verða allsráðandi í millilanda-

ferðum Íslendinga. Þeir njóta því sjónarhorns sæfarenda við heimkomu til Íslands. Það 

sem leiðir hugann að Jónasi Hallgrímssyni er myndin af „strjálum breiðum sumarhvítra 

sauða“. Jónas dregur upp sambærilega mynd í „Gunnarshólma“: „fénaður dreifir sér um 

græna haga“ heitir það þar. Sá munur er þó á að sýn bóndans sem hugsar til nytja lands 

og jarðargróða birtist í kvæði Jónasar en mynd Snorra er framkölluð af fagurfræðinni 

einni. Kindurnar hans leiða hugann einnig að sauðfé í myndverkum Lovísu Matthías-

dóttur. Nytjahyggja kemur aldrei fyrir í ljóðlist Snorra en hún skýtur svo iðulega upp 

kollinum hjá Jónasi, enda var hann í lífsskoðunum sínum og skáldskap hallur undir 
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stefnu upplýsingaaldar og boðskap Eggerts Ólafssonar um skynsama bændur og bú-

skaparvit.  

Eins og vikið hefur verið að má greina ýmis áhrif frá Jónasi Hallgrímssyni í skáld-

skap Snorra. Annað ljóðið í Kvæðum heitir „Jónas Hallgrímsson“ og orðanotkun, ljóð-

myndir og hrynjandi þess kvæðis eru svo greinilegur endurómur af ljóðum Jónasar að 

augljóst er, jafnvel þótt ekki væri vísað til hans með beinum hætti í ljóðheitinu.
101

 

Annað ljóð sem er bein vísun til ævi Jónasar er „Hviids vinstue“.
102

 Kráin sú mun elsta 

öldurhús Kaupmannahafnar. Hún stendur við Kóngsins Nýjatorg, rökkvuð og dulúðug, 

jafnvel um miðjan dag, og lítt breytt frá þeim gömlu dögum er Hafnarstúdentar kneyfðu 

þar öl og ræddu þjóðfrelsismál um miðbik 19. aldar. Það er vitað að Jónas var virkur 

þátttakandi í bæði umræðum og öldrykkju Íslendinga á Hafnarslóð. Á kránni staðsetur 

Snorri Jónas við borð í skugganum og segir: „Brenna augun þín brúnu.“ Síðan er vísað 

til síðustu göngu Jónasar á lífsleiðinni og þess örstutta spalar sem hann á ófarinn frá 

Hviids vinstue áður en hann mætir skapadægri sínu í stiganum í St. Pederstræde númer 

140. Þar skruppu honum fætur, nýheimkomnum að næturlagi, og varð ekki lífvænt eftir 

það. Í hugardjúpi sínu heyrir Snorri hinstu fótatök skáldsins síðan stöðugt óma „á lang-

ferðum lífs míns og brags.“
103

 Aðdáun eins skálds á öðru er ekki auðvelt að tjá öllu 

sterkar í jafn fáum orðum.  

Þriðja ljóð Snorra Hjartarsonar sem lesa má í ljósi Jónasar er „Á Arnarvatnshæð-

um“. Heitið vekur hugrenningatengsl við ljóð sem Jónas orti um samnefnt svæði með 

upphafslínunni „Efst á Arnarvatnshæðum“. Ljóð Snorra er eftirfarandi: 

Hér er óðal álftanna, 

átthagar hvítra söngva. 

 

Í mjúku grasi 

leitar golan minninga, strýkur 

mér barni um vanga: það er vor, 

ég hef vakað hjá ánni 

og hlustað á svanina, nú hefja þeir flug 

gegnum hjarta mitt, fljúga 

með frið minn og unað eitthvað burt 

austur um blárökkrið, hingað. 

 

Hingað 

til heiðavatnanna undir jöklinum. 
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Í kvöld er ég heima. 

Kyrrðin er djúp, hver álft sefur. 

Í húmkvikri þögn 

bak við hljóm og orð 

niðar upprunans lind, kemur allt 

sem aldrei var sungið 

streymir að stilltum 

strengjum máttugt og hlýtt.
104

 

Hér er staðartilvísun. Mælandi er staddur á Arnarvatnshæðum og golan og grasið endur-

vekja minningu frá bernskutíð sem ber hann frá stund verðandinnar til fortíðar og hann 

endurupplifir vökunótt að vorlagi þegar hann hefur hlustað sem barn á svanina sem 

fljúga inn til landsins og flytja þangað með sér frið hans og unað. Hingað, til heiðavatn-

anna undir jöklinum þar sem hann er nú og finnur heimilis- og staðarkennd í kyrrð og 

þögn heiðarinnar. Þar, við hjartarætur landsins, er óðal álftanna og upprunans niðandi 

lind sem lætur hvíta söngva hljóma úr strengjahörpu ljóðskáldsins. Mælandinn er einn í 

óbyggðum landsins sem hefur varðveitt, ekki aðeins bernskuminningar, heldur býr það 

einnig yfir krafti til að leysa áður óþekkt öfl úr læðingi. Staðurinn geymir hin hvítu, 

skapandi og jákvæðu öfl og í uppsprettu lindarinnar, upprunans niðandi lind, sækir 

skáldið sálubót og andagift. 

Náið samband manns og náttúru birtist í þessu ljóði, eins og algengt er í ljóðum 

Snorra. Þau tjá svo öfluga sameiningarþrá við landið að það er ekki nóg að liggja í grasi 

og hlusta á lindarnið, heldur kallar þráin beinlínis á að ganga í björg: „Það streymir að 

þér máttur, ógn og mildi, / minningin hverfur inn í nýar þrár / og inn í bjargið þar sem 

hjarta heimsins slær“ segir í kvæðinu „Það kallar þrá.“
105

 Í framhaldi slíkra hugleiðinga 

er eðlilegt að spyrja hver sé staða mannsins í náttúrunni og hvort hún sé sjálfið í ein-

hverjum skilningi? Margt hefur verið rætt um þetta samband alveg frá upphafi róman-

tíska tímabilsins til okkar daga og ef til vill aldrei meira en nú þegar náttúruverndar-

sjónarmið litast af ótta um að mannskepnan kunni að tortíma jörðinni. Áður hefur verið 

vikið að kenningum sem fram komu á 19. öld um svokallaða lífheildarhyggju og birtust 

meðal annars í skáldskap Jónasar Hallgrímssonar. Kenningasmiður var þýski heimspek-

ingurinn F.W.J. Schelling og kjarni kenninganna var að allar lífverur tengdust í einu 

heildarkerfi. Þýska skáldið Johann Wolfgang von Goethe hélt á lofti hugmyndum sínum 

um að maðurinn væri hluti af náttúrunni og að náttúrurannsóknir yrðu að taka mið af því 

að maðurinn væri sjálfur hluti hinnar rannsökuðu heildar. Báðar þessar kenningar fela í 
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sér samsemd manns og náttúru. Í bókinni The Song of the Earth ræðir Jonathan Bate um 

hlutdeild skapandi hugmynda skáldskaparins í flóknu samspili manns og umhverfis, 

hugar og heims, samspili hugsunar, tilvistar og dvalar.
106

 Og bókmenntafræðingurinn 

M.H. Abrams hefur ritað um að ný tjáningaraðferð hafi komið fram í vestrænni ljóðlist 

við upphaf 19. aldar, sem hann nefnir „The Greater Romantic Lyric“. Nýjungin felst í 

því að náttúra og hugsun eru látnar eiga kröftugan samleik í ljóðum.
107

 Ljóð Snorra 

Hjartarsonar eru ort á 20. öld af manni sem hverfur á vit landsins til að sækja sér sálar-

frið og leita hins liðna sem hann svo endurskapar í skáldskapnum. Í ljóðum hans eiga 

náttúra og hugsun samstilltan leik og samsemd manns og náttúru er sterkur þráður í öllu 

höfundarverki hans. Af því má álykta að kenningar lífheildarhyggju hafi staðið hugsun 

hans nærri. Njörður P. Njarðvík tekur undir þá skoðun í grein sem hann ritaði þegar 

liðin voru hundrað ár frá fæðingu skáldsins: 

Í þeim [ljóðunum] býr táknrænn máttur og sú kennd, sem sumir kalla náttúrumystík, að lífið sé ein 

heild, að maðurinn sé hluti náttúrunnar um leið og náttúran er hluti hans, – og að aðskilnaður felur í 

sér lífsfirringu, villigötur hégómlegrar eignagræðgi.
108

 

Það er áberandi hve fuglar og vængir eru algengar ljóðmyndir hjá Snorra og hvernig 

hann notar flug fuglanna til að tjá hugsanir sínar. Skýrt dæmi um þetta er ljóðið „Hvítir 

vængir“: 

Um hlíð og tind fer sólin löngum logum, 

hún litast rjóð um býlin strjál og hlý, 

um sorfin sker á silfurlygnum vogum, 

sendling í fjöru, hrafn við gullin ský. 

 

Úr átt af fjallsins hlöðnu hamraborgum 

til hafs, í öldufang og kvika gljá 

fer már með hvítum hægum vængjatogum, 

hugar míns fleyga vökudreymna þrá. 

 

Nei ekki vil ég út í hafsins geima 

en inn til landsins sem við stefnum frá, 

ég þrái móans blóm og huliðshreima, 

hólana sem ég forðum lék mér á, 

klettana, lækinn: þar á þrá mín heima, 

þangað um bláinn hvítir vængir sveima.
109

 

Í þessu ljóði er leitin að landi bernskunnar eindregin og þrá ljóðmælanda er borin á 

hvítum vængjum þangað sem hún á heima. Hér stefnir hvítur már til sjávar en það er 
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ekki hin rétta stefna hvorki ferðar né þrár. Hin rétta stefna er inn til landsins og allt 

ljóðið vitnar um náin tengsl lands og ljóðmælanda. Þetta er eitt ótalmargra dæma um 

upprunaþrá höfundar. Hann er sá sem hverfur á vit náttúrunnar til að endurheimta 

„móans blóm og huliðshreima“ og leiksvið bernskunnar með öllu sínu umhverfi. Þar vill 

hann una einn í heimi minninga eins og algengast er í ljóðheimi hans. Þar er oftast einn 

mælandi sem talar í fyrstu persónu. Ljóðið „Hvítir vængir“ endurómar margt það sama 

og ljóðið „Á Arnarvatnshæðum“. Það er ástæða til að staðnæmast við orðið „huliðs-

hreima“ sem er dæmi um hina frumlegu orðasmíð Snorra. Landið á sína „hreima“ þótt 

óvíða verði vart trúar á vætti eða staðaranda í ljóðum hans.  

Eins og áður hefur verið nefnt er ferðin algengt minni hjá Snorra. Heiðin er algengt 

ljóðsvið og í staðarljóðum hans sem tengjast hálendinu er stefnan ávallt inn til landsins. 

Einmana gestur á leið inn til landsins er á ferð í ljóðinu „Í grænni kyrrð“: 

Í grænni kyrrð við stríðra strauma nið, 

strengleik sem svalar vegamóðri þrá, 

á stráum vorsins undir ungum greinum 

einförull gestur ríð ég hægt fram dalinn. 

 

Um laufið flögrar léttur aftansvalinn 

í leit að náttstað, skjóli í heiðarfaðmi, 

um seiðmátt tærra tjarna, móalinda, 

tinda og runna syngja fjaðrir hans 

 

og tengja hug minn töfrum þessa lands: 

að týna því sem var og gleyma mér 

í heimi blárra hæða. Sekur maður 

sem hraðar sér úr byggðum fleygum iljum.
110

 

Hér er friðlaus maður á ferð og stefnir inn til landsins. Hann leitar friðar og skjóls í 

heiðarfaðmi. Skyndilega „rís lítill kotbær upp úr grænum hól“. Þar stendur kona í rauð-

um kjól innan við ljóra: 

… 

Minningin vefur gliti heitrar þrár 

 

um þig, um vorið bak við bliknuð ár, 

og bros þitt ljómar við mér: hvers vegna er 

hún ekki þú og bíður barn á gægjum, 

og bæjarkrílið litla höllin okkar? 

 

Draumurinn forni dregur enn og lokkar. 

Dögglituð heiðin vakir eftir mér.
111
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  Snorri Hjartarson 2006: 54. 

111
  Snorri Hjartarson 2006: 55. Friðleysi ljóðmælanda hér kallast á við flótta þess sem fór burt í ljóðinu 

„Það kallar þrá“ og endurheimt friðarvéa hans við heimkomu. 
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Í þessu ljóði notar Snorri landslagið til að tengja saman stað, tíma og gamlar minningar 

sem búa á „bak við bliknuð ár“. Með því skapast tvívídd í kvæðinu, en það stílbragð 

notar Snorri í mörgum ljóða sinna. Fortíð og nútíð renna saman í eitt og mætast í augna-

blikinu. Um tímann í sumum kvæðum Snorra segir Hannes Pétursson: 

[Þar] kemur fram viðhorf til tímans, sem ég veit ekki til, að gæti annars staðar í íslenzkum skáldskap. 

Eins og vér vitum hefur margt verið hugsað um fyrirbærið tími, og hið merkilegasta af því er vafa-

laust það, sem eðlisfræðingar halda fram um afstæði hans. En ýmis skáld hafa einnig sérstæðar hug-

myndir um tímann, nægir í því sambandi að benda á T. S. Eliot. Viðhorf hans kemur m.a. fram í upp-

hafi verksins Four Quartets, þar sem segir, að ef til vill mætist allur tími, sá horfni og sá ókomni, í 

augnablikinu, sem er að líða.
112

 

Annað dæmi um villuráf mannsins og glötuð tækifæri er ljóð sem heitir „Vegur til 

fjalla“: 

Vegur til fjalla, langt bak við löng ár, 

liðast fram þröngan dal um hæðir og skóg. 

Og enn þegar vornæturhúmið er rjótt og hlýtt 

og hrannað angan af kvoðu og sólvermdu lyngi 

sést hann á ferli um grýttan og gróinn veginn, 

grár lotinn og einn, og stefnir sem fyr 

að lágu húsi í hlíðinni fremst í dalnum. 

Síðan tekur við lýsing á yfirgefnum stað þar sem allt er tómt, vanrækt, autt, rykugt og 

rökkri hulið. Það bíður enginn innan við gluggann og sá sem ljóðið er um reikar þar á 

rústum draums: 

Hér sérðu draum hennar, fögnuð þess lífs sem beið 

þín opnum faðmi, þið voruð ein og vorið og feimið 

undur draumsins; þú hikaðir, flúðir burt 

staðlaus, hræddur við hamingju þinnar kvöð; 

og hún – þú vissir það allt, og því skaltu reika 

hér einn í kaldri auðn, já því er hún þín 

hin þunga raun sem þú lagðir öðrum á herðar.
113

 

Hér er það staðleysi,
114

 kjarkleysi, sem skapar ógæfuna og dæmir manninn sem um er 

ort til tímalausrar reikunar á staðnum sem eitt sinn hýsti hamingju hans.  

Tíminn hefur orðið mörgum tilefni til djúpstæðra heilabrota og kenninga. Alveg ein-

stök sýn á tímann og sameiningu hans í fortíð, nútíð og framtíð birtist í ljóðinu „Mig 

dreymir við hrunið heiðarsel“. Staðurinn er uppi á heiði og rústir hans geyma löngu 

horfið lífsstarf. Á slíkum yfirgefnum stöðum, sem eru svið fortíðar og sýna hverfulleika 

                                                 

112
  Hannes Pétursson 1960: 23. Upphaf ljóðsins eftir T.S. Eliot sem Hannes vísar til er svo: „Time present 

and time past / Are both perhaps present in time future, / And time future contained in time past. / If 

all time is eternally present / All time is unredeemable. / What might have been is an abstraction“. Sótt 

20.01.10 af: http://www.tristan.icom. 
113

  Snorri Hjartarson 2006: 144. 
114

  Staðleysi, hér í andstæðri merkingu við staðfesti, eitt óteljandi dæma um hvernig orðið staður er notað 

í samsettum orðum með síbreytilegri merkingu. 
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lífsins, verður staðarkenndin sterk. Frá sumum slíkra staða hafa sagnir og minningar 

varðveist, skráðar á bók eða í munnlegri geymd, en flestar rústanna geyma glataða sögu. 

Á rústum heiðarselsins upplifir ljóðmælandi í draumi það líf og starf sem eitt sinn söng 

hér í gleði, en landið geymir nú í hljóðri þögn. Allt er kyrrt og rótt og það ríkir fullkom-

in sátt á milli ljóðmælanda og umhverfis. Tíminn stendur kyrr þótt lífið streymi fram, 

eins og segir á einum stað í ljóðinu.  

Mig dreymir við hrunið heiðarsel: 

heyri ég söng gegnum opnar dyr, 

laufþyt á auðum lágum mel? 

Líf manns streymir fram, tíminn er kyr. 

 

Allt sem var lifað og allt sem hvarf 

er, það sem verður dvelur fjær 

ónuminn heimur, hulið starf; 

hús þessa dags stóð reist í gær. 

 

Við göngum í dimmu við litföl log 

í ljósi sem geymir um eilífð hvað 

sem er, og bíður. Fuglinn sem flaug 

framhjá er enn á sama stað.
115

 

Meginhugsun þessa ljóðs varðar hina tæpu stund sem okkur er skömmtuð í farvegi lífs 

og tíma. Augnablikið, stundin sem við lifum, er verðandin, fortíðin er liðin og framtíðin 

óþekkt, en allt er það hluti af eilífðarinnar streymandi flaumi. Hannes Pétursson hefur 

gert margþættingu tímans í ljóðum Snorra Hjartarsonar að umræðuefni eins og áður er 

vikið að. Hann skilur tímaafstöðu hans svo að „allt er til, sem eitt sinn hefur gerzt, þess 

vegna er fuglinn sem flýgur hjá enn á sama stað, um alla framtíð.“
116

 Staðarskáldskapur 

tengir líf og staði, óháð tíma, rými og mismunandi menningu. Það er eðli hans alltaf, 

alls staðar, hvar svo sem í veröldinni hann á upptök sín, því staðurinn er aldrei einn. 

Staðurinn er sú miðja sem varðveitir og staðsetur líf og sögu. 

Að lokum skal hér tilfært eitt ljóð sem sameinar ýmislegt í staðarafstöðu og náttúru-

samsemd í skáldskap Snorra Hjartarsonar. Það heitir „Kyrrðin á heiðinni“. Í því ríkir 

fullkomið jafnvægi, fullkomin sátt. Einn maður á ferð á grænni og lynggróinni heiði í 

sólskini. Hér er ekkert villuráf á myrkri heiði, aðeins birta og fegurð, og kyrrðin eykur 

við rýmið og víðáttuna með „bláfjöllin allt í kring“. Fjallahringurinn í þessu bjarta og 

friðsæla umhverfi skapar afmörkun, en einnig firrð út í óendanleikann. Hringurinn er 

tákn bæði tíma og rýmis, hann aðskilur það sem er innan hans og utan, og hann er líka 

tákn þess sem á sér hvorki upphaf né endi. Eins er lindin tákn um hið upprunalega, 
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  Hannes Pétursson 1960: 24. 
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eilífa, og hún sameinar og geymir allt sem var, er og verður. Maðurinn á gangi er hluti 

þessarar heildar. Eitt brot af staðnum, myndinni, sögunni, sem landið og lindin varð-

veita: 

Kyrrðin á heiðinni hríslast um brjóst mér, ilmþung 

hádegiskyrrð, fuglar, sólglitað lyng, 

fölgrænar mýrar milli kjarrgrænna halla, 

maður á gangi, bláfjöllin allt í kring. 

 

Ég leggst í grasið og loka augunum, heyri 

lind á heiðinni, djúpt undir jörð og sól 

streymir hún hljóðlát, geymir hún landið, líf hvers 

lítils blóms og dýrs og manns sem það ól.
117

 

4.3 „Minn staður er hér þar sem Evrópa endar“ 

Hannes Pétursson hefur haft ritstörf og fræðimennsku að ævistarfi. Um val á ævistarfi 

sínu hefur hann þetta að segja: 

Ég hef aldrei lagt fyrir mig þá spurningu hvers vegna ég yrki og skrifi, ekki frekar en ég hef spurt af 

hverju hestar hneggi og hundar gelti, en ekki öfugt. Ég er bandingi raddar sem tók öll völd innra með 

mér áður en ég náði fermingaraldri. Þannig var ég sviptur öllu vali um meginstefnu í þessu lífi. Og ég 

harma síður en svo það hlutskipti.
118

 

Ungur að árum dvaldi hann við nám í Þýskalandi í tvö ár í Köln og Heidelberg og hefur 

ort staðarljóð sem eiga rætur að rekja til þess tímabils og/eða síðari Evrópuferða, en 

fyrst og fremst sækir Hannes yrkisefni sín í þjóðsögur, bókmenntir og náttúru Íslands. Í 

viðtali hefur hann staðfest að á Íslandi og hvergi annars staðar sé sinn staður og rökstyð-

ur það með eftirfarandi orðum: 

Ég er viss um það vegna þess að hér liggja allar mínar dýpstu rætur, í íslenzkri sögu og 

menningarhefð. Sá sem á hér heima er mótaður af landinu og sögu þjóðarinnar í meira en þúsund ár. 

Ég hef aldrei kosið að búa annarsstaðar en hér.
119

 

Mörg af ljóðum Hannesar endurspegla þessa staðhæfingu. Skáldhugur hans er stöðugt í 

leit að nýjum áfangastöðum, nýjum viðfangsefnum, og staðnæmist oft við atburði úr ís-

lenskum sagnaheimi og hann notar skáldskapinn til að skyggnast dýpra í sögu, þjóðlíf 

og menningu liðins tíma. Meinleg örlög þekktra persóna verða honum oft að yrkisefni, 

en sagnaminni segist hann aldrei nota til að endursegja sögu, heldur eingöngu til útlegg-

ingar.
120

 Þjóðlífið með sínum innra hugarheimi er honum hugstætt, og mikilvægi ljóð-

staða og tengingum þeirra við atburði hefur hann velt fyrir sér af djúpri íhygli eins og 

eftirfarandi orð hans sýna ljóslega: 
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Hið innra þjóðlíf heldur landinu í rækt hugmyndalega, gæðir það lífi hugsunar, tengir saman mannlíf 

og náttúru með því móti sem engir finna aðrir en þeir sem hér eru bornir og barnfæddir. Staður þar 

sem ekkert minnilegt hefur gerzt né heldur þar sem neitt var látið gerast í sögu, kveðskap eða 

myndverki og hefur ekkert til sannindamerkis um viðbrögð manna við sér annað en nafnið sem 

honum var gefið, getur í skjótri svipan orðið nýr og meiri sé hann gerður að sögusviði, ef hinu innra 

þjóðlífi lýstur niður í hann!
121

 

Þarna er talað um gildi „hins innra þjóðlífs“ fyrir staði, staðarkennd og átthagavitund. 

Stefnu innávið má telja til skáldskapareinkenna Hannesar. Stefnan getur verið inn til 

landsins, inn í hugskot og reynslu ljóðmælenda, í þjóðarvitundina, til landnáms hið 

innra eða inn í hjörtu mannanna, eins og hann hefur komist að orði í ljóðum sínum. 

Þessi áhersla kemur fram í bókartitlinum Innlönd og verður rædd betur síðar. 

Á þeim tæplega sextíu árum sem liðin eru frá því að fyrstu ljóð Hannesar Péturs-

sonar birtust hefur skáldsýn hans tekið ýmsum breytingum. Þó er alltaf sterkur sam-

hljómur við þann tón sem hljómaði strax í upphafi skáldferilsins þegar þjóðin kynntist 

honum fyrst sem kornungu skáldi. Fyrsta ljóðabók hans, Kvæðabók, kemur út árið 1955 

og í henni og næstu ljóðabókum á eftir er ljóðsviðið oft æskuumhverfið á Sauðárkróki 

og innsveitir Skagafjarðar. Myndir úr fjöru og frá sjávarkambi eru algengar og víð sýn 

fram til „blárra dala“ vitnar um hve heimabyggðin hefur nestað skáldið með ríkri staðar-

kennd. Þegar Heimkynni við sjó kemur út árið 1980 hefur orðið nokkur breyting á. 

Hannes er þá fluttur úr Reykjavík út á Álftanes og nærmyndir og umhverfissýn frá nýj-

um heimkynnum setja sterkan svip á ljóðin. Titill bókarinnar og einkunnarorð gefa vís-

bendingu um stefnuna: „Ég legg að nýju / leið gegnum stundir mínar / hef sjóinn til 

fylgdar / sveitina hér í kring / og dag og dag / meðal daganna mér að baki.“
122

 Líðandi 

stund fléttast saman við liðnar. Enn eru sjór og fjörur honum hugleiknar og dagarnir að 

baki eru förunautar hans á nýjum göngum meðfram sjávarströnd. Sé vel að gætt má sjá 

hvernig göngur með sjónum og náttúrumyndir kalla stundum fram minningabrot úr 

æsku sem byggja brú milli þess sem var og er: „Andspænis hversdagsmyndum fjöru, 

hafs og himins finnur hann sér stað í tilverunni, sköpunarverkinu“ segir Njörður P. 

Njarðvík í formála að Ljóðasafni.
123

  

Þegar nýjasta ljóðabókin frá Hannesar hendi Fyrir kvölddyrum kemur út árið 2006 

hafa átthagaáhrifin fjarlægst en þau eru þó til staðar þegar dýpra er skyggnst. Bókin 

inniheldur ljóðaflokk þar sem aldnir förunautar með silfurhvít skegg eru kynntir til sögu 

og staðnæmst við brot úr lífsleið þeirra sem er einnig saga þjóðarinnar og síðan er spurt 

                                                 

121
  Hannes Pétursson 1976: 66. 

122
  Hannes Pétursson 1998: 297. 

123
  Njörður P. Njarðvík 1998: xxvii. 



 53 

stórra spurninga: „Áttum við skilið í reynd / árvatnið kalt, tært sem rann / um hendur 

okkar á heiðalöndunum grónu?“
124

 Svar skáldsins er að „við“ vorum því ekki samboðn-

ir. „Stutt er mannanna vegferð og vegferð þjóðanna“ segir á öðrum stað og síðan er vís-

að til þess hve „Skáld og skoðari náttúrunnar / … undraðist djúp tímans sem hann 

skynjaði skýrt í kringum sig / við langferðalok“. Hér er að sjálfsögðu vísað til tímaþenk-

inga í ljóðum Jónasar Hallgrímssonar. Í ljóði Hannesar lítur Jónas nú „Einn / gegnt óra-

djúpi jarðarinnar … / endurfæddum augum.“ Hendingarnar teikna upp rýmismynd af 

stöðu jarðar, séð frá stað framliðinna.
125

 Vegferð mannanna og sambúð við landið eru 

áleitin yrkisefni en leiðigjarnt og lýjandi ferðastaut á þeirri vegferð skánar við sýn til há-

fjalla og minningar um lyng í mó. Náttúran er ávallt nærverandi og endurnærandi og 

„Berjalyngið er ljúfast af öllum gróðri“ segir í upphafi ljóðs sem síðan heldur áfram:  

… 

Ekkert á grænni jörð 

jafnast á við blíðleik þess 

í fylgd með svefni sem hnígur rótt 

á hvarma barns 

að dagslokum síðla sumars. 

Þá liggur frá brjósti þess silfurþráður 

inn í sannhreinan 

sunnanblæ veraldar 

 

og ríki náttúrunnar 

er ríki ríkjanna, til grunna.
126

 

Sannhreinn sunnanblær veraldarinnar myndar silfurþráð við ljúfar staðarminningar 

bernskunnar þótt hár ljóðmælenda þessa ljóðaflokks séu tekin að grána.
127

 

Öll ljóð Hannesar Péturssonar eru samansett af myndríkri tilverutjáningu án skrums 

og stóryrða. Lesandi skynjar hann sem nokkurn einfara og rótfastan í miðju sinnar til-

veru svo vísað sé til kenninga þeirra Caseys og Tuans um heimasvæði einstaklinga, 

miðjur og rótfesti.
128

 Hannes hefur hugsað um hinar manngerðu miðjur og veltir fyrir 

sér ýmsu í skynheiminum sem liggur utan þeirra og utan skynjunar mannsins. Hvað 

skynjar auga hestsins á túninu? spyr hann í einu ljóða sinna og hver veit í hans þel. Og 

svarar síðan og veltir spurningunni fyrir sér: 
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Skynjun
 
hans 

er handan allra bóka. 

 

Af sjálfbirgingshyggju 

menn settust í miðhverfan stað. 

Allt varð þeim snemma 

umgjörð mann-dýrsins. 

Ef til vill skynjar 

þó auga hestsins í túninu 

mig og þig: 

manninn á jörðu – 

sem líf-heim utar 

sinni óskoruðu miðju.
129

  

Skáldhugur Hannesar er á ferð og flugi og það er mikið um ferðir í ljóðum hans, einkum 

á fyrstu tímabilum skáldferilsins. Lesandi skynjar farandi huga, mikla hreyfingu í text-

anum og ljóðvegirnir liggja víða. Sjálfur hefur hann sagt um tengingu rúms og tíma í 

skáldskap: „skáldverk er staður í tímanum þar sem höfundur og lesandi mætast.“
130

 

Hann leiðir lesendur sína til fundar við ljóðstaðina og hugarferðir skapa jafn ljóslifandi 

staði og raunverulegar ferðir, enda sá fararmáti sem lesandanum er oftast tiltækur. 

Hannes lýsir ferðum hugans skemmtilega í ljóði sem nefnist „Fótmál“: 

Í draumum, í hugsun 

má hæstu fjöll lækka að vild. 

Þar lyfti ég yfir þau fæti mínum 

sem lágt þrep. Auðsótt. 

Legg tindjökul undir hæl 

og hágöngu sólar.
131

 

Það er samfella í ljóðum Hannesar Péturssonar, eitt byggir á öðru, eitt leiðir af öðru, og 

minnir á hrynjandi öldunnar við sjávarströnd. Myndrík náttúran er oftast nálæg og rödd 

hennar nær eyrum skáldsins:  

Ég sit í Álftanesfjöru. … Ég hlusta á unnvörpin. Þau eru skorðuð í hljóðfall – úr miklum fjarska. 

Hver báran kemur af annarri eins og lína í kvæði. Það er einhver sem yrkir þessar línur … ekki karl-

inn í tunglinu, heldur einhver sem er langtum fjær og um leið nær heldur en hann, einhver langtum 

innar í heiminum. Mér finnst gott að hlusta á þetta hljóðfall; kanski vegna þess að ég er gefinn fyrir 

stuðlasetningu og nokkuð ákveðna hrynjandi, einnig rím.
132

  

Höfundarverk Hannesar er stórt, staðarljóðin mörg og þau eru meira bundin byggð en 

óbyggðum. Til að fá einhverja samfellu í umræðuna eru ljóð til umfjöllunar valin eftir 

nokkrum áberandi leiðarstefjum og verður fyrst litið á landnám og landið sjálft sem 

stað. Lítið ljóð sem heitir „Vor á framandi strönd“ birtir sýn úr fjarlægð til heimalands:  
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  Hannes Pétursson 1998: 302. 

130
  Hannes Pétursson 1976: 48. 

131
  Hannes Pétursson 1998: 165. 

132
  Hannes Pétursson 1991: 133. 
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Nú býrð þú, ættjörð mín 

í brjóstum fuglanna 

sem fljúga yfir höfði mér 

heim – norður til þín. 

… 

   Bláa 

bjarta land mitt, þú skín 

í endurminningum fuglanna 

sem fljúga norður til þín.
133

 

Í þessu ljóði er litið til ættjarðarinnar úr fjarska og ekki mikið um það að segja annað en 

að mælandi gefur sér að þetta bláa og bjarta land í norðrinu skíni í endurminningum 

fuglanna í sömu mynd og það býr í hans eigin minningum og dragi þá heim til sín. 

Annað og viðameira verk um landið er ljóðaflokkur í tveimur hlutum sem nefnist 

Óður um Ísland. Hann er ortur og gefinn út árið 1974 í tilefni af 1100 ára afmæli 

Íslandsbyggðar. Fyrri hlutinn heitir „Landnámsfugl“ og fer þar fyrir stuttur prósatexti, 

sóttur í Landnámu, þar sem greinir frá komu Flóka Vilgerðarsonar til Íslands með 

hrafna sína þrjá sem hann hafði sér til aðstoðar við að leita hins nýlega fundna eylands í 

norðri, Garðarshólma: 

„… og er hann lét lausan hinn  

fyrsta, fló sá aftur um stafn; 

annar fló í loft upp og aftur til  

skips; hinn þriðji fló fram um  

stafn í þá átt, sem þeir fundu landið.“
134

 

Ljóðið opnast síðan á erindi sem greinir frá flugi þriðja hrafnsins, þess er flaug fram um 

stafn og fann land: 

Annarleg birta 

umlék hið þanda segl 

er flaug hann upp 

og útnorður! fram! 

er þaut hann fram 

undir firnavíðan himin. 

Dundu fjaðrir hans. 

Dagur var í skýjum!
135

 

Þanið segl á knerri landnámsmanna í annarlegri birtu og svartur fuglinn þýtur fram: 

„Fjaðrir hans dundu / blásvartar / ofar brimlöðri hafsins.“ Þetta er mögnuð mynd og 

stefið „dundu fjaðrir“ endurómar áfram í ljóðinu. Vísunin, efnislega en ekki orðrétt, er 

sótt í upphaf „Bjarkamála hinna fornu“, þeirra sem Þormóður Kolbrúnarskáld kvað 

                                                 

133
  Hannes Pétursson 1998: 64. 

134
  Hannes Pétursson 1998: 3: Landnámabók 1986: 36. Textinn er tekinn orðréttur upp úr Landnámabók, 

en stafsetning færð til nútímahorfs. Óþarft mun að geta þess að Flóki var sá sem gaf landinu nafnið 

Ísland. 
135

  Hannes Pétursson 1998: 261–266. 
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Ólafi helga Noregskonungi árla dags hinn síðasta morgun þeirra beggja.
136

 Lesandi 

fylgist með flugi hrafnsins þar sem hann „flaug og flaug“. Frelsi og nýjar víðáttur og 

eldhvít birta og skyndilega: „Jökull! og hann sveif / svartur á fjaðrir / hring eftir hring / 

yfir hábungum snævar“ og hann vissi „að alnýr staður / undir stjörnum og sól / hafði 

seytlað honum í brjóst / og beint fluginu hingað.“ Hrafninn sér blánandi fjöll og slítur 

sig út úr hringfluginu og „Austræn sjón hans / nam ókennilega fegurð“. Ljósið stígur 

upp og landið birtist: 

Kyrrlátt, kyrrlátt 

var hið komandi land. 

Það hverfðist um sjálft sig  

í sjávarins auðnum 

geymið á fjöll sín 

og fljót, heiðar og skóga 

geymið á sjálft sig 

undir sól og stjörnum. 

… 

Og enn hófst hann til flugs 

og flaug hátt í boga 

yfir alnýjan stað 

undir alnýjum himni 

 

yfir sögulausan stað 

undir sögulausum himni! 

Ljóðið er sviðsetning á komu að ónumdu landi, séð með auga fugls, sem „alsá þetta land 

/ í vorskini, ljós þess / og líf þess og furður“. Allt er nýtt, engin saga, engin fortíð, nafn-

lausir staðir. Daglangt svif hrafnsins breytti sjónum hans í „eldgult sindur“ og hann 

„dreymdi að hann felldi / sinn dökka ham / og svifi upp! upp! / sólfjaðraður í bjarm-

ann.“ Sjónarhornið birtir sýn yfir land sem „hverfðist um sjálft sig / í sjávarins auðn-

um“, ónumið, nýtt, fagurt, ósnortið. 

Annar hluti ljóðaflokksins nefnist „Heimkoma“ og það og ljóðið „Landnámsfugl“ 

spegla hvort annað og því er eðlilegt að ræða þau sameiginlega. Einnig síðar nefnda 

ljóðið hefst á flugi í sömu stefnu, útnorður og heim, en í þetta sinn fljúga ljóðmælendur, 

það er vér nútímamenn, á málmvængjum hátt inn yfir landið og þeir sjá hrikafagra 

mynd: 

                                                 

136
  Snorri Sturluson 1947 II. b.: 285. Upphafsorð Bjarkamála eru: „Dagr es upp kominn, / dynja hana 

fjaðrar“. Ólafur helgi Noregskonungur og Þormóður Bessason Kolbrúnarskáld féllu báðir í Stikla-

staðaorustu 29. júlí 1030. 
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Land! hvílíkt land 

sem lyftist úr hafinu! 

ennþá í smiðju 

elds, kulda og vatns. 

Dunandi eyja 

sem á dögum sköpunarinnar! 

sett niður í hálfan 

hring gamalla landa.
137

 

 

Síðan tekur við lýsing á flugi yfir eldstöðvar og jökla, heiðalönd og sveitir sem akbrautir 

kvíslast um. Landið er séð úr lofti og tenging nútíðar við fortíð er tjáð svo: 

Nútíð vor, hún brumar 

á baðmi hins liðna 

því einn er askur 

eilífrar tíðar.  

Laufgast hann og bliknar 

og laufgast að nýju. 

Um rætur hans stígur 

römm jörðin upp … 

Í áframhaldinu er talað um „andstæður lands felldar / í einn sægyrtan baug“ og að ferð-

inni sé stefnt heim, þangað „sem hjartað á sér stöðvar / og eðli vort grær.“ Síðan kemur 

siðfræðileg umþenking og áminning um „hvert ferð vorri skal stefnt.“ Henni skal stefnt 

til landnáms hið innra sem á að leiða af sér bróðurþel, jöfnuð og frelsisblómgun. Loka-

erindið er lofgjörð til landsins: 

Ó dunandi eyja 

sem á dögum sköpunarinnar! 

ennþá í smiðju 

elds, kulda og vatns 

engan stað á jörðu 

eigum vér dýrari 

 

Því þetta land 

var sál vorri fengið til fylgdar. 

Í báðum fyrrgreindra ljóða er mikil ættjarðarlofgjörð og ákveðin brýning um hollustu 

við landið. Ást og aðdáun höfundar á landinu er ódulin og fölskvalaus, þar er hans 

staður. Það er ástæða til að staðnæmast við ýmislegt til túlkunar þessara tveggja ljóða. 

Sjónarhornið í báðum ljóðunum er sýn frá loftvegum. Í því fyrra er landið séð með 

augum fugls, ónumið, ósnortið og án nokkurrar sögu. Áður hefur verið rætt um gildi 

sagna og staðarheita til að gera „stað að stað“. Það sem fuglinn sér í fyrra ljóðinu er 

sögulaus staður undir sögulausum himni. Ljóðmælendur síðara ljóðsins sjá sama landið, 

en ummerki 1100 ára búsetu eru sýnileg. Tún og akvegir blasa við augum og höfundur 

tengir fortíð og nútíð saman með vísun til Asks Yggdrasils og lífrænnar hringrásar: „Um 
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rætur hans stígur / römm jörðin upp / hið ramma líf upp: / eldskírð sagan.“ Landnáms-

menn hafa gert landið að sínum stað og síðan afkomendur þeirra, kynslóð eftir kynslóð, 

og líf þeirra lýtur sömu hringrásarlögmálum og annað í ríki náttúrunnar. Í lokaerindun-

um er meginhugsun ljóðsins sett fram sem boð: Ferð vorri og lífi skal stefnt yfir krapp-

an sjó tímans til landnáms hið innra. Það felur í sér tilvistarlegar þenkingar um hvernig 

lífi mannsins sé best varið til góðra verka, sannleiksleitar og varðveislu landsins því 

„engan stað á jörðu / eigum vér dýrari / því þetta land / var sál vorri fengið til fylgdar.“ 

Ljóðin birta tvíátta sýn, tveggja tíma sýn. Hrafn Flóka sér annað land við upphaf 

landnáms en nútímamaðurinn sem snýr heim til búsetustaðar síns, Íslands, 1100 árum 

síðar og þekkir sitt land, sögu þess og eldskírða fortíð. Hrafn Flóka flýgur yfir nafnlaus-

an og sögulausan stað. Það gefur tilefni til að líta aðeins á þörfina til að nefna því að 

staður þarf að heita eitthvað svo sagnfesta megi tilvist hans. Bandaríska staðarskáldið 

Stegner vísar í ummæli írska skáldsins W.B. Yeats sem segir að á Írlandi sé ekkert 

vatnsfall, ekkert fjall, án tengsla við minningar, atburði eða sagnir.
138

 Við undirbúning á 

margrómuðu skáldriti sínu Ulysses, endurritun á sögu Ódysseifs, sem sumir telja ferða-

sögu allra tíma, hefur höfundur þess, írska skáldið James Joyce, ritað á minnismiða sem 

varðveittur er í British Museum: „Staðfræði: staðir muna atburði.“
139

 Hannes Pétursson 

er sama sinnis og Írarnir: staðir og staðarnöfn varðveita söguna og staðirnir hljóta að 

eiga sér nöfn: „Alþakinn nöfnum og sögnum er sérhver staður“ segir hann í ljóðinu 

„Byggðarendi“.
140

 Og hann situr við lítinn bug inn í Álftanes og þá lýkst upp fyrir hon-

um að hann veit ekki hvað staðurinn heitir: „Milli mín og Kasthúsatjarnar er hár kamb-

ur. Þessi bugur hlýtur að heita eitthvað! Mér finnst að allt hljóti að heita eitthvað! 

Árátta.“
141

  

Í 1100 ára búsetusögu hafa staðir Íslands öðlast nöfn og sögur þeim tengdar hafa 

gert þá hluta af sögu íslensku þjóðarinnar. Í örnefnafræði (e. toponymy) er fengist við 

tengsl örnefna við menningu og sögu. Bandarískur örnefnafræðingur, Georg R. Stewart, 

hefur í bókum sínum bent á sérstöðu Bandaríkjanna, sem hann telur hafa verið örnefna-

laust land þegar Evrópumenn lögðu svæðið undir sig á 17. öld, þrátt fyrir árþúsundadvöl 

frumbyggja á svæðinu. Evrópumenn töluðu annað mál og þeir gáfu stöðum nöfn sem 

                                                 

138
  Stegner 1992: 204. 

139
  Casey 1993. 277. „Topical History: places remember events.“ 

140
  Hannes Pétursson 1998: 168. 

141
  Hannes Pétursson 1991: 133. Í eftirmála bókarinnar Eintöl á vegferðum kemur fram að hugleiðingin, 

sem tilvitnunin er sótt í, hafi verið skrifuð fjórum mánuðum eftir að Hannes fluttist úr Reykjavík suður 

á Álftanes og þá ókunnugur flestu þar. 
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spruttu af þeirra eigin búsetu og athöfnum. Sum örnefni úr máli frumbyggja héldust þó 

og nú er þetta víðáttumikla flæmi milli Atlantshafs og Kyrrahafs allt varðað örnefnum 

og ekki er lengri tími liðinn frá landnámi Evrópumanna en svo að enn má rekja tilefni 

margra nafngifta, segir Stegner og vísar þar í Stewart.
142

 Upphaf íslenskrar örnefnasögu 

er eldra en Bandaríkjanna en vissulega má velta fyrir sér kenningum um hvernig örnefni 

á Íslandi hafa orðið til. Í elstu ritheimildum okkar um landnám, Íslendingabók og Land-

námabók, eru staðanöfn oft rakin til þeirra er fyrstir tóku sér jarðnæði og „reistu sér 

byggðir og bú“ á Íslandi. Á sjöunda tug síðustu aldar setti Þórhallur Vilmundarson pró-

fessor fram leiðsögukenningu sem stangaðist á við þessar viðteknu hugmyndir. Hann 

dró í efa „að fjöldi örnefna, sem talin hafa verið dregin af nöfnum manna, goða og ann-

arra persóna eða af sögulegum atburðum, séu í rauninni upphaflega dregin af landslagi, 

þjóðháttum eða atvinnulífi“.
143

 Kenning Þórhallar gekk undir heitinu „náttúrunafna-

kenningin“ og samkvæmt henni eru örnefni ekki endilega tengd mannanöfnum eins og 

Landnáma og aðrar fornar heimildir gefa í skyn heldur eru þau lesin út úr landslaginu 

og menn hafi fremur tekið nöfn sín af örnefnunum en öfugt. Kenningarnar studdi Þór-

hallur með eigin staðarrannsóknum og niðurstöður þeirra telur hann mikilvægar fyrir 

sögu og íslenska bókmenntasögu: „Ég tel, að örnefni gegni svo mikilvægu hlutverki í 

sagnmyndun í íslenzkum fornsögum, að miklu meira tillit verði að taka til örnefnarann-

sókna við útgáfu sagnanna í framtíðinni en almennt hefur verið gert til þessa.“
144

  

Um kenningarnar verður ekki fjallað frekar hér né afstaða tekin til þeirra en augljóst 

er að örnefni, staðarheiti með öðrum orðum, spretta af mannlífinu í fortíð og nútíð og 

lifna, þróast og deyja með því. Ný örnefni verða til, önnur hverfa, þegar byggðasaga 

breytist. Breytingar og áhrif þeirra verða Hannesi að umhugsunarefni í ljóðinu „Gamalt 

ljóðakver“. Þar líkir hann saman gamalli, rykfallinni bók sem aldrei er lesin meir og 

yfirgefnu heiðabýli sem eitt sinn var um „þjóðbraut þvera“, en nú gistir það enginn. 

Fyrir báðum liggur að gleymast, beggja hlutskipti er „ferð inn í þögnina, ferð inn í 

mannlaust ríki“.
145

 Búsetubreytingar eru einnig kveikja ljóðs sem nefnist „Ofan 
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  Stegner 1992: 167. Stegner ræðir hugmyndir Stewarts og sækir tilvitnanir í bók hans Names on the 

Land: A Historical Account of Place-Naming in the United States. Beinar tilvitnanir Stegners í 

Stewart segja m.a.: „Once … the land stretched away without names … [Later] the names lay thickly 

over the land, and the Americans spoke them, great and little … In older countries the story of the 

naming was lost in the ancient darkness. But in the land between the two oceans much of the record 

could still be read – who gave the names and when, and even why one name was given rather than 

another.“  
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  Þórhallur Vilmundarson 1996: 8. 
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  Þórhallur Vilmundarson 1996: 8. 
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byggðar.“ Þar dregur höfundur upp mynd af kunnuglegum hæðum og ásum, en örnefnin 

eru að hverfa: 

Allt eins og var 

allt eins og forðum var 

 

nema örnefnin hafa flagnað  

af flestöllum kennileitum.
146

 

Áberandi stef og nátengt landinu er þjóðleg fræðahneigð. Val yrkisefna Hannesar talar 

skýru máli um hve efnið er honum hugleikið. Þriðja ljóðabók hans nefnist Stund og 

staðir og tíu fyrstu ljóð þeirrar bókar eru tilbrigði við íslenskar þjóðsögur, en þjóðleg 

efni stinga upp kollinum víða annars staðar í öllu höfundarverki hans. Hver einasta saga, 

hver einasta sögn, er tengd einhverjum stað sem magnast upp ef um hann er ort eða 

skrifað, ef „hinu innra þjóðlífi lýstur niður í hann“, eins og hann hefur sjálfur orðað svo 

skemmtilega. Ísland er svið mannlífs frá landnámi og staðir eru minningamörk um 

búsetu eða viðburði sem sagnir hafa varðveist um og/eða bókmenntir hlaðið gildi. Nýjar 

kynslóðir taka við arfinum og auka við hann með sínu lífi. Landið og sagan renna 

saman í eitt og sagnirnar tala til þeirra sem þekkja og hirða um að hlusta. Þannig lifir 

hið liðna og birtist í hugsýn hvers og eins sem er meðvitaður um land og sögu og hlustar 

á sína innri vitundarrödd. 

Hannes hefur með skrifum sínum léð mörgum stöðum og atburðum bæði líf og anda 

og það eins þótt dauðinn sjálfur sé þungamiðja þess sem um er ort. Svo er um hið svo-

kallaða hvarf Reynistaðarbræðra, en það hefur hann rannsakað, skrifað og ort um. Öll 

þjóðin veit að vísað er til harmleiks sem átti sér stað á Kjalvegi í októberlok árið 1780 

þegar fimm menn urðu þar úti á leið úr Hreppum norður í Skagafjörð. Tveir synir 

klausturhaldarans á Reynistað og þrír fylgdarmenn þeirra hugðust reka um tvö hundruð 

fjár norður yfir fjöllin. Þeir voru fimm saman og höfðu sextán hesta. För þeirra mátti 

rekja upp í Kjalhraun en þar fannst tjald þeirra um vorið og bein flestra skepnanna. Sá 

staður nefnist síðan Beinhóll. Þegar sækja átti líkin voru þau einungis tvö í tjaldinu. Lík 

bræðranna og manns að nafni Jón Austmann vantaði. Af þessu risu málaferli og ásakan-

ir um líkrán.
147

 Síðar um sumarið fannst hestur Jóns skorinn á háls í kvíslinni Þegjandi 

og hönd hans í bláum, fangamarksmerktum vettlingi fannst einnig neðar í Blöndugili. 
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  Hannes Pétursson 1998: 379. Það er auðvelt að ímynda sér að hér vísi Hannes til innsveita Skaga-
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strákur tvö sumur í sveit á Mælifelli og á Hömrum. Sá bær er nú kominn í eyði. 
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  Beinagrindur sem taldar voru af bræðrunum fundust 65 árum síðar, dysjaðar í klettaskoru skammt frá 

Beinhól. Auk Hannesar hafa margir skrifað um þessa atburði. 
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Af því var ætlað að hann hefði freistað þess að ríða til byggða. Þetta er kveikja ljóðsins 

„Jón Austmann ríður frá Reynistaðarbræðrum“: 

Langt heim til manna, myrkar hríðar og ströng 

mörg vötn tálma leiðum, hann kvað, við bíðum 

þó daufleg sé vistin; drjúg munu hraunin og breið 

en dreifður reksturinn; þó er böl ef við gistum 

hinzt hér á Kili. 

Liðu dægur og dimm 

dundu veður á tjaldi. Fannbarðar kindur 

norpuðu í gjótum, klárar hímdu á höm 

hraktir og svangir …  

… Geig sló að hinum 

er fór hann. Þeir biðu.
148

 

Jón Austmann er mælandi í ljóðinu sem dregur upp mynd af dægra bið í tjaldi uppi á 

reginfjöllum í hríð og skammdegismyrkri. Þá er Jón látinn taka ákvörðun um að yfirgefa 

félaga sína og freista þess að ríða til byggða, drifinn áfram af lífsvoninni og einnig von 

um að verða hinum til bjargar. Þegar hann heyrir dunandi fljót segir hann glaður: „ó 

byggð, ó líf! / Reið áfram til norðurs. Hraustlega hélt um taum / sú hönd sem fannst 

dauð og ein niðrí Blöndugili.“ Með svo fáum orðum endurvarpar Hannes þeirri spurn og 

dul sem ávallt hefur umlukt þennan atburð. Hvað gerðist og hvar er staðurinn í Blöndu-

gili þar sem dauð hönd fannst í bláum vettlingi merktum Jóni Austmann? Aðeins tvö 

staðarheiti, Kjölur og Blöndugil, koma fyrir í ljóðinu en samt rís það upp á tjaldstaðnum 

við Beinhól eins og varði sem miðlar ógnvænlegri tilfinningu þeirra sem bíða þess í 

stórviðri á fjöllum að lífskveikurinn brenni út.  

Ljóð Hannesar Péturssonar eru hlaðin táknum. Enginn kostur er að gera þeim hér 

viðhlítandi skil, en það má vitna til hans eigin orða um gildi tákna: „Skáldskapartákn 

eru búin sprengikrafti sem opnar því fleiri sjónvíddir þeim mun fastar sem rýnt er í þau, 

– þau eru heimar innan í heiminum“.
149

 Áberandi tákn í skáldskap Hannesar er hring-

formið. Tákngildi hrings er margbreytilegt og því lýsir Ástráður Eysteinsson svo: 

Hringurinn er kannski margbrotnasta tákn mannsandans. Hann er í senn merki rúms og tíma; hann 

vísar til mannsævinnar, árstíða og fastrar hrynjandi náttúrunnar; eins er hann annarsvegar tákn hreyf-

ingar, ferðar og þar með breytinga og hinsvegar endurtekningar, heimkomu, kyrrstöðu. Hann er 

sumstaðar tákn jafnvægis eða sáttar sem myndast með andstæðum. Hann er tákn afmörkunar og 

skilur á milli inniveru og þess sem úti er. Hringsnúningur getur líka verið svelgur eða sog og hringur-

inn því einnig tákn tóms … 
150

 

Heimspekingurinn Martin Heidegger er mikill kenningasmiður um afstöðu hluta í rým-

inu og meðal þess sem hann notfærir sér í því sambandi er tákngildi hringsins. Hann 
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hugsar sér að hringurinn geti verið eitt alltumlykjandi fyrirbæri sem rúmar jörð og him-

inn, hið dauðlega og hið guðdómlega í einu luktu og hnattlaga rými. Þessi fjögur fyrir-

bæri nefnir hann ferningu og hugsar sér að þau tengist í speglaleik eða hringdansi. Fyrir-

bærin eru sameinuð í hringnum en halda þó sínu sjálfstæði og séreigindum. Í orðaleik 

eða hugsanaleik líkir Heidegger þessum alheimsdansi í hringnum við hringtrúlofun þar 

sem hringdansinn er í raun sjálfur hringurinn, þetta tákn óendanleika og eilífðar, sam-

einingartákn allra tíma. Hringurinn heldur ferningunni saman og innan hans er reynsla 

og upplifun sameinuð, hlutirnir samtengdir en ekki sundraðir, og það er aðalatriðið.
151

 

Í framhaldi af þessum vangaveltum er fróðlegt að skoða dæmi um hvernig Hannes 

Pétursson vinnur með hringhugmyndina í skáldskap sínum. Í ljóðabálknum Óður um 

Ísland kemur hringurinn fyrir sem mynd, bæði í hringflugi fuglsins og í sýn hans á land-

ið sem „hverfðist um sjálft sig / í sjávarins auðnum“ og var hneppt í „einn sægyrtan 

baug“. Ljóðið „Staðgreining“ er íhugun um rýmisstöðu jarðarbúa í stækkandi hring 

geimsins og hver sé radíus þessa hrings sem umlykur okkur og óravíddir rýmisins: 

Þótt um firnindi rúmsins menn finni 

sér farbraut að stækkandi hring 

virðist líf okkar lokað hér inni 

bak við ljósárin, tímann í kring 

 

bak við ísköld óradjúp geimsins. 

Einangrun? Nei það er rangt 

því innsta uppspretta heimsins 

er frá öllum stjörnum jafn langt.
152

 

„Innsta uppspretta heimsins“ er miðjan, utar henni er tíminn og stjörnur festingarinnar. Í 

ljóðinu „Innhverfa“ eru enn frekari hugleiðingar um niðurskipan hlutanna í hringform-

um en andstætt síðasta ljóði er ljóðmælanda nú markaður staður í hring sem liggur utan 

tíma og rúms: 

Að misvíðum hringum sér hugsun mín felldan í röð 

hvern hlut, hverja verund – sem stjarnaskipan. Sá yzti 

liggur um sjálfan mig, orð mín og óskrifuð blöð. 

Innar en tími og rúm liggur sá fyrsti.
153
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  Heidegger 2001: 178. „The fouring, the unity of the four, presences as the appropriating mirror-play 
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plays as mirroring … In the ringing of the mirror-playing ring, the four nestle into their unifying 

presence, in which each one retains its own nature.“ 
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Þessi staðsetning ljóðmælanda í ysta hring er athyglisverð og varpar ef til vill ljósi á hve 

mörg ljóða Hannesar stefna innávið þar sem tími, rúm og verund liggur allt innar í þeirri 

hringskorðuðu veröld sem hann lýsir. 

Mörk hringsins sem landfræðileg takmörkun og orsök innilokunar birtist í ljóðinu 

„Eyjarvist“. Þar er staða eyþjóðar rædd og hvaða áhrif landfræðileg staða kann að hafa á 

sjálfsmynd þjóðar: 

Við sitjum hér eins og við erum: 

aldnir, með nýja húð. 

og utan um allt sem við gerum 

slær eyjan skörðóttum bug.
154

 

Eyja þessi er staður höfundar og fósturland. Hún er „Eldgröf í sæ“ á útmörkum Evrópu 

þar sem auðnir hnattarins taka við og um þessa eyju er ljóðið „Ísland“ ort: 

Minn staður er hér, þar sem Evrópa endar 

og auðnir hnattarins taka við. 

Eldgröf í sæ, með ísbláan múrinn 

á aðra hlið. 

 

Örlagastaður sem stundirnar marka. 

Hér stendur rótum í gleði og sorg 

mitt sveitamannslíf, mín hálfgildings hugsun 

í hálfgildings borg 

 

og er viðspyrna, farg; það fellur hér saman – 

flækjuleg reynsla. Hvort nýtist hún mér 

til fullnaðarsöngva? Útmörk. Evrópa 

endar hér.
155

 

Hér er vikið að smæð íslensks samfélags og hugsanlegum hamlandi áhrifum sem slíkar 

aðstæður geta haft á skáld. Um það segir Hannes: „Í kvæðinu reyndi ég að setja fram 

kosti þess og ókosti að vera skáld á Íslandi. … Og þar er minn staður.“
156

  

Enn eitt stef sem er rúmfrekt í ljóðum Hannesar Péturssonar er heimabyggð. Æsku-

umhverfi hans birtist oft og víða í margvíslegum myndum í ljóðum hans og staðarkennd 

uppvaxtaráranna litar mörg kvæðanna. Upphafskafli Kvæðabókar nefnist „Hjá fljótinu“ 

og fyrsta ljóð þess kafla er „Dveljum ekki“. Í kvæðinu er lagt í ferð frá mynni fljóts að 

morgni dags, áfram um heiðar allt að upptökum fljótsins við jökulrönd, þangað sem 

ferðalangurinn nær að kveldi: 
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 Dveljum ekki lengur hjá mynni fljótsins. 

 Risin er sól við eggjar … 

 … 

 Hlaðnar eru vörður fram um heiðarnar 

til upptaka fljótsins undir jöklunum. 

… 

 Hjá upptökum fljótsins verður nóttin kærkomin 

 þegar rökkvar í kyrrum tjörnum heiðanna 

og vindurinn kemur langan veg á fund reyrsins 

en við höfum skilið eftir kveðjur okkar 

í öllum vörðum.
157

 

Þetta er ljóð um ferðalang sem stefnir inn til landsins. Það má alveg hugsa sér að dag-

leiðin liggi frá æskuslóðum skáldsins, Sauðárkróki við mynni Héraðsvatna, inn að upp-

tökum vatnanna í Hofsjökli. En leiðin getur líka spannað lífsleiðina með táknrænum 

hætti, um heiðar þar sem vegfarandi skilur eftir kveðjur sínar í vörðum á lífsins leið. 

Mörg ljóða Hannesar eru hlaðin tákngildi og líkjast ferð þar sem koma fyrir nýir og nýir 

áningarstaðir með nýrri og nýrri sýn. Hér má hafa í huga að bókmenntir snúast oft meira 

um ferðina en staðina sjálfa og hugsunin samsvarar hreyfingunni sem snýst um við-

fangsefnið.
158

 Í þessu samhengi er einnig freistandi að leiða hugann að túlkun Hannesar 

á ljóði eftir Steingrím Thorsteinsson, „Svanasöngur á heiði“, sem hann telur eitt snjall-

asta verk Steingríms. Hann segir:  

Þetta alkunna ljóð [Svanasöngur á heiði] er að ytri gerð stutt saga: Skáldið á ferð í óbyggðum; leiðin 

löng og ströng … Ferðalagið uppi á hinni eyðilegu heiði er þannig tákn annarrar vegferðar og meiri; 

sú leið, lífið sjálft, er einnig löng og ströng …
159

 

Næsta ljóð bókarinnar er „Bláir eru dalir þínir“. Það er hljóðlát mynd frá heimabyggð 

skáldsins í Skagafirði sem birtist fyrst í desemberhefti Tímarits Máls og menningar árið 

1951, þegar Hannes Pétursson er tvítugur að aldri. Enn er þetta eitthvert þekktasta ljóð 

Hannesar og í því er sleginn sami tónn og síðan hefur ómað í mörgum ljóða hans. 

Myndin er einföld, fögur og auðskilin og staðurinn býr þeim sæla gleymsku undir 

grassverði sínum sem hennar leita: 

Bláir eru dalir þínir 

byggð mín í norðrinu 

heiður er þinn vorhiminn 

hljóðar eru nætur þínar 

létt falla öldurnar að innskerjum 

– hvít eru tröf þeirra. 
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Þöglar eru heiðar þínar  

byggð mín í norðrinu. 

Huldur býr í fossgljúfri 

saumar sólargull 

í silfurfestar vatnsdropanna. 

 

Sæl verður gleymskan 

undir grasi þínu 

byggð mín í norðrinu …
160

 

Frá sama tíma er ljóðið „Skeljar“ og er fyrsta erindi af fjórum svohljóðandi:  

Við skulum ganga 

suður með sjá 

stiklar þar aldan 

steinana blá 

skolar hún rauðum 

skeljum á land 

grefur þær síðar 

í gljúpan sand.
161

 

Staðurinn er sjávarkambur og ljóðmælandi og einhver annar ganga þar um og tína skelj-

ar svo hér hlýtur æskuminning að liggja til grundvallar. Merkingin er þó víðtækari því 

skeljarnar lykja um lífið, heiminn og augnablikið. Þjóðlagastef gægist fram í þessu ljóði, 

vísun í gömlu íslensku þuluna sem hefst á orðunum „Stúlkurnar ganga sunnan með sjá“ 

en í öllu höfundarverki Hannesar er áberandi hve bókmenntir og þjóðsögur eru honum 

áleitin hugðarefni. 

Ljóðið „Gamall þulur“ dregur upp mynd frá bernskuárum. Þulurinn gamli er hluti 

staðarmyndar. Í rödd hans býr reynslan sem miðlar svo sterkum staðaráhrifum að 

náttúrublæbrigði árstíða verða nánast áþreifanleg og þjóðsagnapersónur öðlast líf. Land-

ið speglar mannlífið sem það hefur fóstrað og frásagnarkyngin er mögnuð. Fyrri hluti 

ljóðsins er eftirfarandi: 

Í rödd hans var ofið þeim kyrrlátu kvöldum á vorin 

er kliður lækjanna dýpkar hjá bökkum og golan 

fer þýð yfir holtin, ber sauðalykt með sér úr mjúkum 

moldrunnum tröðum; þeim haustum er hnígur í lyng 

hljóðlega regnið á smöluðum fjöllum, já öll 

lifði hans reynsla í röddinni þar sem hann sat 

á rúminu lotinn og grár. 

    Þögul í kring 

sátu börnin og fundu hve smám saman eitt og eitt 

orð rýmdi hlutunum burt, hverri súð, hverju þili 

unz stóðu þau alein í hulduknerri við klett 

eða kolsvörtum helli og sáu hvar ljósfælið tröll 

hverfðist í bláan drang niðrí grýttu gili.
162
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Þau fjögur ljóð sem hér hafa verið nefnd og standa fremst í Kvæðabók eru öll ort við 

upphaf skáldferils Hannesar Péturssonar.  

Eftir útgáfu tveggja ljóðabóka og ýmissa fræðirita koma Innlönd út árið 1968. Í 

þeirri bók bætist við nýtt og kröftugt leiðarstef sem mætti kalla stefnuna innávið. Það 

fellur víða saman við heimabyggðarstefið. Mörg staðarljóðanna í Innlöndum tengjast 

Skagafjarðardölum og í ljóðunum er eins og Hannes finni aftur ýmislegt sem hann hefur 

talið sér glatað. Sem strákur í sumardvöl hafði hann kynnst kyrrum lífsmáta gamla 

bændasamfélagsins þar sem var hvorki sími né rafmagn, eldur falinn í hlóðum og 

útvarpið eina nútímatækið á bænum. Þegar hann dvelur aftur á þessum slóðum við frá-

gang bókarinnar um tuttugu árum síðar virðast endurvakin staðaráhrif blómstra í skáld-

skapnum. Hann segir sjálfur: 

Svo liðu herrans mörg ár. Þá er það vorið 1968, að ég er að undirbúa ljóðabók mína, Innlönd, og fékk 

þá bækistöð þarna í sveitinni. Þá orti ég býsna margt, sem tengist þessari innsveit bernsku minnar 

…
163

 

Innsveit bernskunnar speglast í bókartitlinum Innlönd. Mörg ljóðanna birta hlutlægar 

myndir af ytri aðstæðum og náttúrunni sem síðan endurspegla huglæga afstöðu, innri 

átök. Um Innlönd segir Njörður P. Njarðvík: 

Að mínum dómi felur þriðji hluti bókarinnar í sér viðleitni til að skilja upprunann, hvað það er sem 

hefur búið skáldinu þá tilveru sem það glímir sífellt við með einhverjum hætti. Því leitar hugur heim, 

til hins ytri uppruna er verður innri reynsla. Því einatt er það svo, að við munum hinn ytri heim 

bernskunnar en hverfum honum í innri veröld, er fylgir okkur stöðugt sem raunveruleiki þótt hún 

blasi ekki við augum þar sem við dveljumst.
164

 

Þetta er vel sagt og greint og það samræmist fullkomlega kenningum Bachelards sem 

fyrr hefur verið vitnað til um staðaráhrif og bernskuminningar. Dæmi um birtingarmynd 

upprunaleitar eru fjölmörg. Eitt þeirra er í ljóði sem nefnist „Heimvegir“ en þar er dreg-

in skýr mynd af náttúrunánd, einfaldleika bernskunnar og leit að gildum æskuáranna: 

Ég leita mín sjálfs 

á leiðum sem hingað beinast. 

Hugurinn man 

að hérna dvaldi ég seinast 

er sérhver dagur var heill og hjartanu fenginn 

sem hrein, ómistruð nálægð við blóm og stein. 

Svo byrjaði vegur vöku og draums að greinast.
165

 

Og annað ljóð, „Innsveit“, er sveitarlýsing, staðarmynd og yfirlýsing um áhrif „moldar 

og sögu“:  
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Áin af heiðum, bakkagræn og í bugðum. 

Bæirnir þétt, í hyggindalegum röðum 

um tungur og höll og grasivafðar grundir. 

Í gróandi túnum unir lambféð á beit. 

Hlývindar komnir fjöll, eins og ferðalangar. 

 

Héðan er ættuð þrá mín til þagnarstunda 

– úr þessum lygnu djúpum moldar og sögu. 

Og hér finn ég löngum, líkt og á bernskutíð 

lifandi návist móðurlegrar jarðar.
166

 

Staðaráhrifin eru óumdeilanleg: „Héðan er ættuð þrá mín til þagnarstunda“ stendur þar 

en Hannes Pétursson hefur einmitt látið þess getið í viðtölum að sér þyki einveran góð. 

Sambærileg ljóð sem tengjast „innsveitinni“ rísa í röðum í þessari ljóðabók. Eitt 

þeirra nefnist „Í Tungusveit“. Þar er „hnjúkurinn blái / bústaður verðugur guðum / horfir 

sem áður / til himinvega.“
167

 Hér er að sjálfsögðu átt við Mælifellshnjúk sem „á eintöl 

við skýin / þekkir morgunsvalt heiði / alskyggn á jökla landsins / eygir blánandi haf-

mið“ og ljóðmælandi býr á göngu sinni að „storkandi návist hans“, eins og segir í ljóð-

inu „Mælifellshnjúkur“.
168

 Áin sem rennur um þessa sveit heitir Svartá og ber eitt ljóðið 

heitið „Á bökkum Svartár“. Þar er ort um „sveit minnar bernsku“. Ljóðmælanda ber 

aftur á grænar sumarstöðvar þar sem sveitin býr honum „stað / skýldan nöfnum og heit-

um / sem hjarta mitt ann“. Síðan segir: 

… 

Heimkoma! sjá nú opnast 

hlið tímans, ég stíg 

út úr deginum þröngva 

undir þakhvolf úr ljósi. 

Dýpra og dýpra 

inn í drauma mína ég geng 

inn í sólgylltar raddir 

inn í söngva.
169

 

Inn í drauma, inn í raddir, inn í söngva, inn til landsins, inn í hjörtu mannanna. Stefið 

ómar stöðugt, „hinn blikandi kjarni er innstur í öllu sem er til“ eins og segir í ljóðinu 

„Kyrrstæð breyting“. Þar hverfa fjarlægðir, stundirnar fjötrast nálægð og nærveru og 

eigind hlutanna er vakin í vitund ljóðmælanda sem leitar hins innsta kjarna: 
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… 

Nei, allt þar sem áður. 

Ennþá í sama fjarska 

hinn blikandi kjarni, innstur 

í öllu sem er til.
170

 

Hér hefur verið sýnt með nokkrum dæmum hve sterkt þetta leiðarstef er í ljóðum 

Hannesar Péturssonar. Hann hefur reyndar ort eitt ljóð sem heitir „Leiðarstef“. Það er 

um markmiðið sem bíður innar á dalnum, hvort sem dalurinn er dalur í eiginlegri merk-

ingu eða óeiginlegri og táknar þá lífsleiðina sjálfa: 

Innar á dalnum 

– ofan við næsta högg 

er skjaldfönnin 

bjarta.
171

 

Eins og sjá má af framangreindum dæmum eru heimspekilegar þenkingar um stöðu 

heimsins í rýminu, stöðu mannsins í heiminum, um tímann, náttúru, heimabyggð, þjóð-

fræði og mannlegt eðli oft umhugsunarefni skáldsins. Úr umhverfi náttúrunnar eru 

myndir hafs og fjöru honum afar hugstæðar. Í Heimkynnum við sjó má greina hvernig 

náttúra Álftaness og æskuslóðanna í Skagafirði kallast á og skal að lokum bent á hugs-

anabrú sem hann byggir milli þessara staða. Í ljóði sem nefnist „Rímblað um hvarf Jóns 

Ósmanns“ dregur hann upp knappa mynd af Jóni Ósmann, sem var ferjumaður við 

Vesturós Héraðsvatna í upphafi tuttugustu aldar. Jón var veiðimaður, hraustmenni, þótti 

vínið gott og var þjóðsagnapersóna í lifanda lífi: 

Sírenur: bárur við sand og við ós. 

Þær sungu, þær lögðu sitt hald 

á sál hans og geð, á hið glaða ljós. 

Svo gafst hann þeim allur á vald. 

 

Eftir stóð torfbyrgið opið og hljótt. 

Oft var þar skipað hvert set. 

Nú vafðist þögnin á vorbjartri nótt 

um veiðimannsbyssu og flet. 

 

Og bárur lauguðu brá þessa manns. 

Hann barst norður djúpin æ fjær. 

En öllu þó – nema andliti hans 

á útfjörur skiluðu þær.
172

 

Ljóðið er ort um sérstæða og minnisverða persónu og það tengir heimabyggð skáldsins 

við fjörurnar á Álftanesi sem hafa nú verið nærumhverfi Hannesar í um þriðjung aldar. 
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  Hannes Pétursson 1998: 157. 
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  Hannes Pétursson 1998: 422. 
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  Hannes Pétursson 1998: 253. 
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Ljóðið talar sínu máli án túlkunar og falleg er skýring hans á endalokum Jóns og 

hvernig Sírenurnar kölluðu hann til sín.
173

 „Eftir stóð torfbyrgið opið og hljótt“ vísar til 

skýlis Jóns sem stóð á austurströnd vestari kvíslar Héraðsvatna og hann nefndi Furðu-

strandir. Sögur segja að þar hafi verið mikill samkomustaður og oft söngur og harm-

onikkuspil. Og þá er komið að því að tengja Furðustrandir við Álftanes. Til þess þarf að 

lesa ljóð númer fjörutíu í Heimkynnum við sjó. Það birtir mynd af sveit og sjó og lýkur 

þannig: 

Sjávarströnd! 

Stundirnar líða 

bláar eins og hafið 

brúnar og grænar eins og sveitin. 

 

Þessar fjörur sem ég geng 

eru Furðustrandirnar mínar.
174

 

Þannig tengir skáldið fjörurnar í nýjum heimkynnum sínum við annan stað í liðinni 

æsku. Njörður P. Njarðvík skilur síðustu línurnar svo að „ekki séu ævinlega glögg skil á 

milli ytri og innri veruleika“
175

 sem minnir á að ljóð Hannesar eru margþætt og má 

skilja þau á mismunandi hátt. Furðustrandir er vissulega margrætt staðarheiti, hvort sem 

þær strandir eru á Marklandi, Álftanesi, við ósa Héraðsvatna eða í einhverjum innri 

hugarheimi skáldsins. 

 

                                                 

173
  Sírenur eru verur í grískri goðafræði, til helmings konur og til helmings fuglar, sem löðuðu til sín 

menn með undurfögrum söng og bjuggu þeim bana. Frægasta sírenufrásögn er án efa í Ódysseifskviðu 

eftir Hómer. Ódysseifur varðist áhrifum af söng Sírenanna með því að fylla eyrun á sér af vaxi og láta 

reyra sig fastan við skipsmastur þegar hann sigldi fram hjá eyju þeirra. 
174

  Hannes Pétursson 1998: 338. Staðarheitið Furðustrandir kemur fyrst fyrir svo mér sé kunnugt í Eiríks 

sögu rauða. Þorfinnur karlsefni og leiðangursmenn hans í Vínlandsleit undir lok 10. aldar nefndu 

strendur eyjar í nágrenni Marklands Furðustrandir. 
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  Njörður P. Njarðvík 1998: xxviii. 
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5. Staðarsýn og leiðarstef 

Hér á undan hafa verið tekin dæmi af staðarljóðum skáldanna Jónasar Hallgrímssonar, 

Snorra Hjartarsonar og Hannesar Péturssonar sem falla nokkurn veginn innan þess 

ramma sem verkefninu var settur í upphafi. Hafa ber í huga að skáldin hafa ort mun 

fleiri og fjölbreyttari staðarljóð en þau sem nefnd eru til sögu hér og því er aðeins fjallað 

um hluta af skáldskap þeirra sem vísar til staða, þó að reynt hafi verið að haga valinu 

þannig að það gæfi góða hugmynd um staðarljóð þeirra í heild og þá þróun sem verður á 

skáldferli hvers og eins. Í ljóðadæmunum hefur verið lögð áhersla á að skoða staðarsýn 

og staðarkennd og hvernig ljóðin svara til kenninga um staðarskáldskap. Ljóðatímabilið 

sem um ræðir spannar eitt hundrað og sjötíu ár. Elstu ljóð Jónasar sem valin eru birtust 

árið 1836 og yngstu ljóð Hannesar eru í ljóðabók sem kom út árið 2006. Á svo löngu 

tímabili taka bæði skáldskaparhefðir og væntingar lesenda til skáldskapar miklum breyt-

ingum. Höfundarnir fara allir sínar eigin leiðir og eru óragir við að innleiða ný form í 

skáldskap. Allir leggja þeir mikið upp úr tengslum forms og tjáningar. Ljóðform hefur 

ekki verið tekið til sérstakrar skoðunar nú enda hefur athyglin beinst að efnislegum þátt-

um sem eru marktækari þegar hugað er að tengslum ljóða og staða. Allir eru höfundarn-

ir að vissu leyti „tímalausir“ og án sterkra einkenna sem skipa þeim í ákveðinn bás bók-

menntagreina. Að mestu hefur verið sneitt hjá umræðu um bókmenntastefnur en ljóðin 

valin og túlkuð eftir textanum einum. Hér á eftir verður hugað að nokkrum samkennum 

og sérkennum í staðarsýn höfundanna eins og hún birtist í ljóðunum og hvernig þeir 

staðsetja sig í verkum sínum. 

5.1 Samkenni og sjónarhorn 

Jónas Hallgrímsson er elstur skáldanna þriggja. Hann er sá sem fyrstur færir íslenskri 

þjóð fögur og leikandi létt staðarljóð á máli sem allir skilja og um staði sem margir 

þekkja. Um áhrif hans á íslenska lesendur segir Sveinn Yngvi Egilsson: 

Hann varð skáldsnillingurinn sem stóðst samjöfnuð við það besta sem erlend menning hafði upp á að 

bjóða en þó var snilld hans ekki á nokkurn hátt aðfengin heldur alíslensk. … [Hann] átti mikinn þátt í 

að móta þjóðina og þá ekki síður á sviði smekks en ímyndar. … Eins og öll góð skáld bjó hann 

lesendur sína til. Hann stillti augu þeirra og eyru, fékk menn til að horfa og hlusta á ákveðinn hátt.
176

 

Það er mjög auðvelt að taka undir þessi orð. Mörg ljóða Jónasar eru svo þekkt að þau 

eru eins og eitthvað gott sem manni þykir sjálfsagt að eiga án þess að leiða hugann að 
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hve dýrmætt það er. En sé staldrað við og ljóðin gaumgæfð nánar blasir við hve hljómur 

orðanna er mikill, hve myndir náttúrunnar eru sterkar, hve fegurð málsins og fegurðar-

sýn almennt er ríkjandi og allsráðandi. Allt þetta hefur mótað lesendur og orðið þeim 

viðmið. Jónas skapar hefðina sem Snorri og Hannes ganga síðar báðir inn í og móta 

áfram, hvor með sínum hætti. 

Samkenni höfundanna eru mörg og greinileg. Allir koma þeir sem þroskuð skáld inn 

í bókmenntaheim þjóðarinnar. Þeir eru fagurkerar sem fága skáldskapinn og hvert orð er 

hlaðið merkingu. Ísland er staður þeirra allra og stendur þeim nærri. Það má greina 

sterka þrá eftir landinu í ljóðum sem þeir yrkja í fjarlægð og hugurinn ber skáldin heim 

til ættjarðarinnar þar sem þau staðsetja sig í andanum. Allir hafa höfundarnir kynnst 

germanskri heimspeki og ljóðahefð í námi erlendis eða eftir öðrum leiðum. Jónas varð 

handgenginn germanskri náttúruheimspeki og lífheildarhyggju sem átti upptök sín í 

Þýskalandi og hann var ennfremur mikill aðdáandi þýskra skálda, einkum Heinrichs 

Heine. Snorri nefndi eina bóka sinna Á Gnitaheiði og vísar í germanskan forn-

bókmenntaarf.
177

 Hannes stundaði nám í germönskum fræðum við háskólana í Köln og 

Heidelberg og í ljóðum hans má merkja aðdáun á þýskum skáldum, einkum þeim Rilke 

og Hölderlin. Séríslensk efni eru skáldunum öllum þó langhugstæðust. Oft yrkja þeir 

innhverf ljóð um staði í náttúru Íslands og allir hnita þeir orð sín og hugsanir þéttar um 

kjarnann eftir því sem á skáldferil þeirra líður. 

Auðvelt er að tengja ljóðmælendur við skáldin sjálf og menntun þeirra, athafnir og 

hugðarefni á sviði náttúrufræða, myndlistar og norrænna fræða. Áhrifin blunda í bak-

sviði ljóðanna og lita staðarsýn og tjáningu. Snilldarkvæðin sem höfundarnir þrír hafa 

fært þjóð sinni eru þannig afurð af samleik hugsunar, menntunar og skáldlegrar sýnar og 

allir hafa þeir veitt erlendum menningarstraumum til Íslands. Reynsla af menntun og 

dvöl erlendis breytist ávallt í forða í vitundinni og hjá skáldunum þremur verður sá forði 

einn þáttur sýnarinnar. 

Höfundarnir nálgast viðfangsefni sín hver með sínum hætti, en þó gætir ákveðins 

samræmis í nálguninni. Jónas ferðast á hestum um byggðir og óbyggðir landsins og á 

þangað erindi vegna rannsóknarstarfa. Sjónarhornið í ljóðum hans er mjög breytilegt. 

Stundum beinist það að því smæsta smáa í náttúru landsins, stundum að því hæsta háa 

                                                 

177
  Gnitaheiði var bústaður ormsins Fáfnis í Völsunga sögu. Germanska sögnin sem vísað er í snýst um 

gull Gjúkunga og allt hið illa sem fylgdi því. Ginningar og glapræði sem gulli getur fylgt er andstætt 

hugmyndaboðskap Snorra Hjartarsonar. Vísanir í ljóðum Snorra eru margar. Að rekja þá þræði til 

bókmennta og menningarsögu væri áhugavert og heillandi rannsóknarefni. 
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með víða þrívíddarsýn af fjallstindum eða um fjallageim. Snorri ferðast einnig mikið og 

staðarmyndir hans eru margar séðar frá sjónarhorni gangandi vegfaranda. Hann setur 

tjald sitt að kvöldi og fer burt að morgni og hlakkar til endurfunda við næturstað í 

„sveitakyrrð og öræfatign“. Ferðir hans um heiðar og hálendi virðast farnar af innri þörf 

fyrir náttúrunánd og það er sem hann finni hugarró í kyrrð og fegurð landsins. Hannes 

skoðar nærumhverfi sitt og gengur um náttúruna að því er virðist einnig af innri þörf. 

Um heimkynni sín hefur hann ort af mikilli næmni og tilfinningu frá víðu sem þröngu 

sjónarhorni. En Hannesi eru einnig hugstæðar þjóðsögur og örlög ýmissa persóna, 

þekktra eða lítt þekktra. Í sagnaljóðum hans má skynja farandi skáldhuga og áherslan er 

meira á sögnunum sjálfum en sögustöðunum, þótt að sjálfsögðu séu ljóðin staðartengd. 

Hann bregður líka fyrir sig sýn frá loftvegum og lítur land og staði frá því sjónarhorni. 

5.2 Staðarsýn  

Þegar Jónas hafði dvalið þrjú ár í Kaupmannahöfn birtist ljóð hans „Ísland“ í fyrsta tölu-

blaði Fjölnis árið 1835. Í ljóðinu kemur fyrir bein staðarsýn úr fjarlægð: „Landið er 

fagurt og frítt og fannhvítir jöklanna tindar, / himinninn heiður og blár, / hafið er skín-

andi bjart“.
178

 Tveimur árum seinna, árið 1837, kemur Jónas heim í rannsóknarferð og 

dvelur á landinu sumarlangt. Þá hefur hann ekki séð Ísland í fimm ár. Hann stendur á 

þrítugu, verðandi náttúrufræðingur með brennandi hugsjónaeld og áhuga bæði á fagi 

sínu og framförum og sjálfstæði þjóðarinnar. Hann kemur við í Vestmannaeyjum og við 

honum blasir hvernig landið hefur myndast. Eftirfarandi tilvitnun í dagbókarfærslu hans 

þriðja júní 1837 gefur hugmynd um sýn jarðfræðingsins: 

Þegar sjónum er svo hins vegar beint til lands, þar sem nær ekkert er að sjá annað en hinn mikilfeng-

lega Eyjafjallajökul og gnæfir geysilegt, snæviþakið hvel hans upp úr skýjunum, þá hnykkir manni 

við þá tilhugsun hve Ísland hlyti að vera einstætt og áhrifamikið, ef augað gæti í einni sjónhendingu 

litið öll hin þverhníptu og margbreyttu stuðlagrjótsfjöll, stöllóttu blágrýtisfjöll svo og hin þverhníptu 

og miklu ljósgrýtisfell og sú gríðarlega þyrping birtist hliðstætt þeirri smámynd sem Vestmannaeyjar 

eru tilsýndar.
179

 

Þetta sumar dvelur hann þrjár vikur í Fljótshlíðinni hjá vini sínum, Tómasi Sæmunds-

syni, og ríður með honum um héruð til að safna undirritunum undir bænaskrá til danska 

kóngsins um að fá eigið fulltrúaþing á Íslandi, lýkur við að lesa Njálu og, það sem mest 
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  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar I 1989: 63.  

179
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er um vert, yrkir „Gunnarshólma“, eða leggur í það minnsta drög að kvæðinu.
180

 Í 

„Gunnarshólma“
181

 kristallast allir þættir hinnar skáldlegu staðarsýnar Jónasar. Upp-

hafsmynd ljóðsins sýnir víðan og fagran fjallasal þar sem birtan og bláminn ríkja. Þegar 

landlýsingin þrengist er brugðið upp nærmyndum. Þá koma heiðavötnin bláu, byggðar-

býlin smáu og sjálft Markarfljót inn í myndina með engjaval og akra á bökkum sínum 

og „þaðan af breiðir hátt í hlíðarslakka / glitaða blæju, gróna blómum smá“. Birta og 

fegurð, blóm og litir. Allt eru þetta einkenni á staðarsýn Jónasar lengst af. Hún breytist á 

lokaskeiði skáldskaparferils hans. Þá dökkna myndirnar og ljóðin fá á sig íhugunarblæ 

og miðla stundum depurð lífsreynds manns. Það er athyglisvert þar sem Jónas er ein-

ungis á þrítugasta og áttunda aldursári þegar hann andast. Jónas yrkir um raunverulega 

staði á hlutlægan hátt og í ljóðum hans er staðurinn sjálfur mikilvægari en höfundur eða 

ljóðmælandi. Sýnin er oft frá miðlægu sjónarhorni og sjóndeildarhring eða útsýni er 

lýst. Gott dæmi um það er „Dalvísa“ en þar staðsetur mælandi sig í miðju og lýsir því 

sem ber fyrir sjónir frá þeim stað. Ljóðið er ort í Sórey í Danmörku í ársbyrjun 1844
182

 

en ljóðmyndirnar eru íslenskar og raðast upp eins og augum sé rennt yfir sviðið: „Fífil-

brekka! gróin grund! / grösug hlíð með berjalautum! / flóatetur! fífusund! / fífilbrekka! / 

smáragrund!“.
183

 Ljóðsviðið er íslenskur dalur og óhjákvæmilega kemur Öxnadalur í 

hugann. Þetta er safn mynda af fagurri náttúru og því lýkur á ósk um að sólin, birtugjafi 

skáldsins og alls lífs, blessi staðinn sem um er ort: „Sæludalur! sveitin best! / sólin á þig 

geislum helli!“  

Fyrsta ljóðabók Snorra Hjartarsonar kemur út þegar hann er þrjátíu og átta ára eða 

jafngamall Jónasi þegar hann lést. Sem fyrr segir stundaði Snorri nám í málaralist og 

dvaldi í Danmörku og Noregi um sex ára skeið. Hann sneri heim til Íslands árið 1936 og 

Kvæði koma út átta árum síðar. Sum ljóðin í þeirri bók vitna um heimþrá, sem bendir til 

að hann hafi átt þau í ljóðasyrpu sinni áður en hann fluttist heim. Náttúran er ríkjandi 

viðfang í skáldskap Snorra og hugrenningar hans og staðarlýsingar eru afar myndrænar 

og skrúðmiklar, einkum í fyrstu ljóðabókinni. Beinar myndir og myndhverfingar eru 

áberandi og þær eru notaðar til að endurspegla tilfinningar skáldsins og inntak kvæð-

anna. Tákn og boðskapur er hinn huglægi þáttur ljóðanna en náttúran rammi og hlutlæg-
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ur þáttur og hún flytur boðskapinn. Slíkt samspil, þegar ytri veruleiki er látinn endur-

spegla innri kenndir, hefur verið kallað hlutlæg samsvörun tilfinninga (e. objective 

correlative). Páll Valsson ræðir þetta bókmenntahugtak og hvernig það birtist í ljóðum 

Snorra ítarlega í bók sinni Þögnin er eins og þaninn strengur.
184

 

Náið samband manns og náttúru er grunnstef í ljóðum Snorra og fyrri upplifanir 

skapa svið þar sem ljóðmælendurnir geta horfið á vit hins liðna. Staðarsýnin málar 

sviðsmyndina. Ljóðið „Heima“ birtir víða sýn ljóðmælanda á landið þegar morgunsólin 

leikur glaðan dans á „lyngs og blóma gula, græna, rauða / glóandi skraut, á fjallið 

misturblátt, / á strjálar breiður sumarhvítra sauða, / svartýrðar sprungur, hraunið vítt og 

grátt“.
185

 Þetta er mikil glæsimynd af Íslandi. Í öðru ljóði rís fjall bernsku hans Skelja-

brekkufjall „flughamrabratt og rökkurdimmurautt“ yfir grasi grónum stíg þar sem hann 

gekk sem barn. Í ljóðinu „Minning“ situr ungur drengur á heiðum haustdegi undir 

hlöðugafli og tálgar fjalarbút. Það er „sólskin og kyrrð / yfir öllu sem ég ann / grænu 

túni / bliknaðri mýri / fjöllunum í kring / klettum og húsum“.
186

 Í „Kyrrðinni á heiðinni“ 

eru „fuglar, sólglitað lyng, / fölgrænar mýrar milli kjarrgrænna halla / maður á gangi, 

bláfjöllin allt í kring“.
187

 Og í ljóði sem Snorri nefnir „Álftir“ segir: „Draga varsíma / á 

dökkri lygnu / djúpsyndar álftir / hljóðar“.
188

 Þannig mætti endalaust tína til dæmi um 

staðarsýn Snorra Hjartarsonar því ljóð hans eru ákaflega myndrík og hverfast oftast um 

ónafngreinda staði í íslenskri náttúru. Hann beinir staðarsýninni meira að nærumhverfi 

en firrð og fjarska og á það sammerkt með Jónasi að nota bjartar og litríkar myndir í 

ljóðum sínum. Þeir eru báðir sólarunnendur. Birta, blámi, grænka og allt sem er hvítt og 

hreint er þeim hugstætt. Jónas yrkir um hvítan snjó og fannkrýnd fjöll en Snorri um 

fljúgandi hvíta fugla og hvíta vængi. Fegurðin er skáldskap beggja samofin. Um fegurð-

ina segir Snorri í ljóðinu „Vegaskil“, þegar hann er á ferð og hverfur upp fyrir brún og 

úr mannabyggð: „Óséð fegurð allt í kring, / autt og stórt og hljótt, / bládimm fjöll og 

brúnrautt lyng, / og bráðum komin nótt“.
189

 

Hannes Pétursson dvelur ungur við nám í Þýskalandi í tvö ár. Hann er leitandi skáld 

á stöðugri hugarferð. Njörður P. Njarðvík segir um þróun og breytingar sem ljóðasmíðar 

hans taka:  
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Það er eitt einkenni Hannesar að hafa aldrei fundið sér sjónarhæð er nægir honum til frambúðar. Með 

næstum hverri ljóðabók er líkt og hann segi: héðan hef ég horft og reynt að miðla öðrum sýn minni, 

nú skal haldið áfram lengra að næsta útsýnisstað. Leiðin þangað vekur nýja hugsun og þaðan munu 

birtast ný fjöll og nýir dalir, jafnvel þótt horft sé yfir sama land.
190

 

Njörður nefnir í framhaldi af þessu að sér virðist sem undirrót hinnar stöðugu leitar að 

nýjum útsýnisstað sé „hæfileikinn til innri ferðar sem veitir dýpri sýn á stefnulitla ólgu 

nútímans“.
191

 Sú innri ferð sem hér er nefnd hefur fengið sérstaka umfjöllun hér á undan 

og hefur verið sýnt með dæmum hvernig má meðal annars tengja hana við uppruna 

skáldsins og leit að áhrifum æskuáranna. 

Þótt tilgreind tilvitnun vísi til leitar skáldsins að sjónarhæð í táknrænni merkingu 

eiga orðin einnig vel við um leit að útsýnisstað í eiginlegri staðarmerkingu. Í ljóðinu 

„Bláir eru dalir þínir“ er falleg sýn til heimabyggðar skáldsins úr fjarska. Hannes stend-

ur á tvítugu þegar ljóðið birtist fyrst og yfirlitsmyndin sýnir bláa dali, heiðan vorhiminn 

og öldur með hvít tröf. Hannes virðist frá upphafi skáldferilsins hafa haft dálæti á ná-

lægð hafs og stranda. Hann gengur fjörur og beinir sjónum að skeljum, sjávarkambi og 

strandumhverfinu almennt. En hann tekur sér líka stöðu á Mælifellshnjúki, sem er „al-

skyggn á jökla landsins / eygir blánandi hafmið / og allt þrennt á andrá sömu: / upptök 

kvíslanna ströngu / vegi fljótanna ströngu / fram – og hin lygnu mynni“.
192

 Og frá loft-

vegum horfir hann yfir landið og sér „Hrikafagra mynd! / Sævarauðn, jökulhvel / sand-

ströndin langt í vestur. / Ó leikvangur storma / og ljósbrigða norðurheims!“
193

 Hannes 

beitir bæði nákvæmri sýn á nærumhverfi sitt og víðri yfirlitssýn yfir landið. Gildi „hins 

innra þjóðlífs“ fyrir staði, staðarkennd og átthagavitund er fyrirferðarmikið stef í ljóðum 

hans og oft tengjast náttúrumyndirnar því efni.  

Í ljóðinu „Mynd úr Borgarfirði“ myndgerir Hannes skáldbróður sinn Snorra Hjartar-

son sem hvítan söngsvan á hægu flugi meðfram skrautlegum þiljum Skeljabrekkufjalls, 

„hnitbjörgum helgra vætta“.
194

 Með þessari beinu tilvísun í ljóð Snorra „Það kallar þrá“ 

staðsetur hann ljóðið á æskustöðvum skáldsins. Flug fuglsins er hægt, öll hlutföll rétt. 

Hvít, lárétt sönglína í réttri hæð miðað við fjallið og gefur dauðu veggberginu söngrödd. 

Kyrrðin í ljóðinu, útlínur fjallsins og hvítur svanur á flugi skapar sýn og andblæ sem 

endurspeglar hina „dreymdu klettakyrrð“ og þrá sem er svo víða ríkjandi í ljóðum 
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Snorra. Jafnframt verður ein algengasta ljóðmynd Snorra, hvítur svanur, að táknmynd 

hans sjálfs í ljóði Hannesar. 

Jónas, Snorri og Hannes nota allir náttúruna sem tæki til að flytja skáldhugsun sína 

og boðskap ljóðanna. Tjáning textans skapast beint eða óbeint af því hvernig mælandi er 

staðsettur í ljóðinu. Jónas notar mikið beinar myndir. Stundum gagngert til að minna á 

forna menningu og brýna þjóðina til að rísa úr deyfð. Snorri og Hannes nota líka beinar 

myndir en þeir beita táknmáli og líkingum í meira mæli en Jónas. Staðarljóð höfund-

anna allra draga fram mýkt Íslands og fegurð fremur en hörku og hrjóstur. Þeim er ekki 

gjarnt að yrkja um brimrok og stórsjó, stórhríð eða ofviðri, og birta er einkennandi fyrir 

ljóð þeirra allra. Þótt Snorri nefni að stormurinn leggist í fang og hann sveimi stundum 

um í þoku er birtan miklu algengari í ljóðaumhverfi hans. Það kemur líka fyrir að „þoka 

sígi á sæinn“ í ljóðum Jónasar og honum er stundum dimmt í huga, einkum í síðustu 

ljóðunum, en oftast er sýn hans björt. Hannes bregður aðeins fyrir sig að yrkja um storm 

sem fer geyst en oftast er landið kyrrt og friðsælt í ljóðum hans og veðurlýsingar eru þar 

ekkert burðarvirki. Ekkert þessara þriggja skálda getur talist skáld húms og tungllýsis. 

Höfundarnir eru unnendur fagurrar náttúru og ljóðin endurspegla þær tilfinningar. Í 

framhaldi af því má spyrja hvenær náttúrufegurðin kemur sem þema inn í íslenska 

ljóðagerð. Að yrkja um fegurð hefur verið talið almennt einkenni á rómantískum skáld-

um og af þeim er Bjarni Thorarensen jafnan talinn fara fyrstur á Íslandi. Margir hafa 

viljað fella Jónas í sama flokk þótt undir það sé ekki tekið hér en bókmenntastefnur eru 

ekki áhersluatriði í þessari ritgerð. Bjarni Thorarensen er „háleitur“ (e. sublime) í ljóð-

um sínum með meiri áherslu á hörku og hreysti en mýkt og fegurð í náttúrulýsingum. 

Nafni hans, Bjarni Gissurarson (1621–1712), yrkir um náttúrufegurðina hundrað árum 

fyrr með sýn sem minnir dálítið á Jónas Hallgrímsson. Bjarni tilbiður sumar og sól og 

allt sem er fagurt, hlýtt og gott í ríki náttúrunnar. Hann yrkir um landsins góðu kosti og 

fagra sól í leikandi léttum fagnaðartón.
195

 Engu að síður mun þó óhætt að telja Jónas 

boðbera og skapara náttúrufegurðar sem þema í íslenskum ljóðheimi. Honum er svo 

eðlislægt að yrkja um fögur náttúrufyrirbæri með fögru málfari, svo eiginlegt að tjá 

náttúrusýn sína þannig að ljóð og staður falla saman í eina einingu án þess að á milli 
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verði greint. Jónas sameinar sýn skálds og náttúrufræðings og varðar þá leið sem íslensk 

náttúruskáld eftir hans tíma hafa óhjákvæmilega litið til.  

Um skáldin þrjú má segja að öll leiti þau að griðastað hreinleika og fegurðar í skáld-

skap sínum. Það síðasta sem skáldpenni Snorra Hjartarsonar skráir er einmitt orðið 

griðastaður. Hann hreinskrifar ljóðið „Ferhenda“ 8. ágúst 1984, sem er órækur vottur 

um æðruleysi og skáldlega sýn á líf og dauða og hina eilífu hringrás lífsins í náttúrunnar 

ríki. Sú hringrás hefur orðið skáldunum öllum að yrkisefni. Þessi síðasta vísa Snorra 

tjáir hugsunina svo:  

Sjá grasið sprettur, gleðstu, mundu að 

þú grerir sjálfur fyrrum líkt og það, 

þó innra með þér blikni sef og blað 

gef beyg og trega engan griðastað!
196

 

5.3 Staðarkennd 

Staðarkennd skapast af tengslum einstaklings við staði og umhverfi. Minningar, landið 

sjálft og náttúra þess eru grundvallarþættir í myndun staðarkenndar. Til að gera sér 

grein fyrir staðarkennd höfundanna hafa ljóðin verið skoðuð í ljósi ýmissa ytri aðstæðna 

í lífi þeirra. Þeir alast upp á ólíkum tíma og við mismunandi aðstæður. Jónas missir 

föður sinn ungur og elst að hluta upp hjá frændfólki í annarri sveit. Eftir fermingu fer 

hann í skóla á Suðurlandi og er búsettur erlendis lunga manndómsáranna. Snorri og 

Hannes njóta báðir návistar foreldra sinna á bernskuskeiði. Þeir fara í skóla á unglings-

árum og eins og Jónas dvelja þeir erlendis við nám, en báðir koma þeir aftur til Íslands. 

Jónas er sá eini þeirra sem aðstæðna vegna á ekki afturkvæmt til fastrar búsetu á Íslandi. 

Hvort tveggja eru þetta mikilvæg atriði fyrir mótun staðarkenndar.  

Áður hefur verið vitnað til þess sem Njörður P. Njarðvík segir um áhrif bernskunnar 

til að skilja uppruna sinn og að ytri veruleiki verði að innri reynslu sem stöðugt fylgir 

einstaklingnum.197 Staðarkennd skáldanna eins og hún birtist í ljóðunum er líklegt að 

megi rekja til persónulegrar mótunar á æskuárum. Hannes og Snorri yrkja mikið um 

sinn bernskuheim, staði hans og gömul gildi. Hjá Snorra er þrá eftir liðinni tíð beinlínis 

hluti af drifkrafti skáldskaparins. Hannes notar endurlit til fortíðar meira til að beina 

sjónum að innlöndum hugans í leit að tilgangi lífsins og innsta kjarna tilverunnar. Í 

„innsveit“ æsku sinnar getur hann gengið inn í land draumanna: „Dýpra og dýpra / inn í 
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drauma mína ég geng“ segir hann í ljóðinu „Á bökkum Svartár“.
198

 Heimabyggð og 

uppvaxtarár eru sterk stef í ljóðum beggja, Snorra og Hannesar. Í ljóðum Jónasar blasa 

minningar frá æskuárum ekki eins við þótt vel megi greina að norðlenskir dalir búa 

honum í huga og hafa nokkur dæmi verið nefnd þeirri skoðun til stuðnings. En þrá eftir 

landinu sjálfu, eftir fósturjörðinni, vakir með honum til hinsta dags.  

Í framhaldi af þessari umræðu um staðarkennd má velta fyrir sér hvers eðlis þau 

áhrif eru sem skapa staðarkennd og hvað það er sem gerir þau svona sterk. Halda má 

fram að sumir staðanna sem skáldin eitt sinn hafa byggt byggi hug þeirra áfram um 

ókomna tíma. Í þessari framsetningu er leikið með orðanotkun og tilvistarspeki staðar-

heimspekingsins Martins Heideggers. Hann spinnur kenningar um dvöl og búsetu 

manna á jörðu um sagnirnar að byggja (e. building, þ. bauen) og að dvelja (e. dwell, þ. 

wohnen). Samkvæmt kenningum hans er að byggja í merkingunni að búa og að dvelja 

eitt og hið sama og hann telur að einstaklingurinn bæði móti umhverfið og mótist sjálfur 

af því. Búsetu- og dvalarsvæði sem maðurinn byggir og býr telur hann afmarkast af því 

sem hann nefnir ferningu: maðurinn byggir á jörðu, undir himni og í návist bæði guð-

dómsins og hins dauðlega. Þetta fernt myndar ferninguna og hún býr einnig í hlutum 

sem við búum til eða sýslum við. Bæði jörð og himinhvolf eru hluti af tilvist mannsins 

samkvæmt kenningum Heideggers.
199

  

Ljóðaumfjöllunin hér á undan hefur sýnt að staðir hafa haft mótandi áhrif á hug-

myndaheim skáldanna. Staðaráhrifin búa í minningunni, sem síðan mótar staðinn eins 

og hann birtist í ljóðinu. Út frá því má álykta að staður, sem var raunstaður meðan 

skáldin byggðu hann, sé orðinn að vitundarstað þegar tíminn hefur fágað hann í geymd 

hugans og skapað áratuga fjarlægð frá upphaflegri dvöl. Þrá skáldanna eftir bernsku-

stöðum, sem birtist víða svo sterkt og hefur þegar verið rædd, er framkölluð af minning-

um og draumum og sprettur úr umhverfi liðinnar tíðar. Draumarnir ríkja því að vissu 

leyti yfir veruleika verðandinnar. Þeir Snorri og Hannes sækja mun meira á vit drauma 

og minninga en Jónas eins og hefur verið leitast við að sýna með dæmum. 

Ekki verður skilist við þetta efni án þess að nefna eitt atriði til viðbótar. Til eru nátt-

úrustaðir sem eru svo miklir af sjálfu sér að þeir grípa hugann og búa sér þar ból án þess 
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að minningar eða tengsl af nokkru tagi séu til staðar. Þetta þekkja allir sem hafa lagt leið 

sína um óbyggð víðerni Íslands. Páll Skúlason heimspekingur hefur skrifað esseyju þar 

sem hann lýsir áhrifum af fyrstu kynnum sínum af Öskju.
200

 Hann þekkti staðinn ekki 

og hafði ekki gert sér neinar hugmyndir um hann fyrir fram. Þegar hann gekk inn í hina 

náttúrulegu Öskjuveröld voru staðaráhrifin svo sterk að hann fór að trúa á „sjálfstæðan 

veruleika handan mannshugans og menningarinnar“: 

Að koma til Öskju hefur því – í mínum huga – einfalda og skýra þýðingu: Það er að uppgötva jörðina 

og sjálfan sig sem jarðarbúa. Að vera jarðarbúi er að finna líf sitt bundið jörðinni, ef ekki beinlínis 

sprottið af henni, finna að hún er forsenda lífsins. Ég er ég, þú ert þú og við erum við af því að við 

veljum okkur stað, erum, getum ekki verið við sjálf nema andspænis Öskju (eða öðru sambærilegu 

tákni jarðar*) og getum horfið þangað sífellt aftur, ef ekki í raunveruleikanum, þá í huganum. Við 

stöndum á jörðinni, byggjum, yrkjum og rústum hana, ef svo ber undir, af því að við fæðumst til 

hennar og getum eingöngu fundið sjálf okkur andspænis henni, í ljósi hennar eða faðmi.
201

 

Hér er lýst mögnuðum staðaráhrifum. Að skyndilega skynja sig sem jarðarbúa á tiltekn-

um stað á tiltekinni stundu „að finna líf sitt bundið jörðinni“ eins og segir í tilvitnuninni. 

Upplifunin er vitnisburður um að staður getur fyllt hugann og verið tákn um fyrirbæri 

sem aðeins verður skynjað, ekki skilið, og kallast á við staðarheimspeki Martins 

Heideggers og kenningar hans um tilvist manns og tengsl við jörð og staði.  

5.4 Leiðarstef 

Hjá skáldunum þremur eru ýmis áberandi minni og leiðarstef sem endurtaka sig í skáld-

skap þeirra. Mörg stefjanna eru þeim sameiginleg og hafa grundvallarþýðingu ef skoða 

á hvernig þeir miðla staðarskynjun sinni. Hér verða dregin saman nokkur algeng stef og 

minni sem fjallað hefur verið um. 

Náttúran er algengasta yrkisefni Jónasar, Snorra og Hannesar. Náttúrufegurð og 

beinar lýsingar eru algengar í ljóðunum. Sérstaklega er þetta áberandi hjá Jónasi og 

Snorra sem eru miklir dýrkendur birtu og sólarljóss. Náttúruminni þeirra eru björt og 

blómskrýdd og með sterkum og fjölbreyttum litarorðum mála þeir glæsimyndir í ljóðum 

sínum. Hannes talar ekki um fegurð og er hófstilltur í notkun litalýsingarorða en tengir 

ýmis náttúrufyrirbæri meira við sögu, þjóðlíf og tilvistarlegar hugleiðingar. Þó eru vor-

græn jörð, bjartur himinn og hvítir öldufaldar algeng í náttúrumyndum hans. Allir nota 

þeir í skáldskapnum það sem hefur verið nefnt hlutlæg samsvörun tilfinninga og láta 

náttúrumyndir tjá hugsun sína og boðskap og flytja áfram til lesenda. Þeir eru sjáendur 
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sem búa hugsunum sínum myndrænan búning og gefa gaum að því smáa í náttúrunnar 

ríki. 

Leit er leiðarstef í skáldskap höfundanna allra. Hugtakið tengist bæði ferð og dvöl. Í 

ljóðum Jónasar hefur skáld/ljóðmælandi sjaldnast rúmfreka nærveru, en kvæðin verða 

einkalegri undir lok æviskeiðs hans og mælandi birtist í þeim með ákveðnari hætti. 

Skýrasta dæmið um staðarleit Jónasar er ljóðið „Einbúinn“, ort árið 1845. Í því rekur 

hann árangurslausa leit sína að stað sem er hans eigin, en finnur engan því allir eru þeir 

þegar setnir af lifandi og dauðum. Hann er orðinn of seinn. Í lokalínunum segir: „Ég er 

einbúi nú, / og á mér nú bú / í eldinum logandi rauðum.“
202

 Mismunandi túlkanir hafa 

birst á þessum hendingum og er ein þeirra sú að ljóðið sé táknrænt fyrir ævi skáldsins. 

Sé sú túlkunarleið valin lýsir ljóðið mikilli einsemd Jónasar Hallgrímssonar. Einkenni á 

öllum skáldskap Snorra Hjartarsonar er leit eftir heimi bernskunnar. Hann yrkir mikið 

um frjálsræði vatns og vængja sem bera hann í leit að upprunanum og hann lætur fugla 

og flug oft tákna vonir sínar og þrár. „Hér er óðal álftanna, / átthagar hvítra söngva“ 

segir hann í ljóðinu „Á Arnarvatnshæðum“.
203

 Hvítir söngvar og átthagaþrá skáldsins 

sameinast í þessu ljóði þar sem hann hlustar á upprunans niðandi lind á heiðinni og 

söngvarnir hvítu, söngur svananna, er tákn hans eigin skáldraddar. Hannes Pétursson er 

einnig leitandi skáld. Eins og Snorri leitar hann að uppruna sínum og gildum æskuár-

anna, samhliða því sem hann leitar stöðugt skáldskap sínum nýs viðfangs. Í því felst leit 

hans að tilgangi lífsins, að innsta kjarna tilverunnar, að innsta kjarna síns eigin sjálfs: 

„Ég leita mín sjálfs / á leiðum sem hingað beinast“ segir hann í ljóðinu „Heimvegir“.
204

 

Ferð er hreyfing frá einum stað til annars, hvort sem farið er á milli staða eða ferða-

minnið er notað í þeim tilgangi að skoða eitthvað huglægt, eins og algengt er í bók-

menntum. Leitast hefur verið við að velja ljóð sem hafa stefnu frá útlöndum heim til Ís-

lands og úr byggð inn til lands og heiða. Hannes og Snorri vinna mikið með minnið inn 

til landsins og báðir stefna þeir þangað í ljóðum sínum. Ferð getur verið mynd af lífinu, 

tákn lífsleiðarinnar, og markmið skáldanna er að komast heim til lands minninganna, 

þótt það birtist sem misafgerandi leiðarstef í ljóðum þeirra. Hannesi er tíðrætt um leit að 

innsta kjarna mannlegs eðlis, innsta kjarna tilverunnar. Ljóð Snorra eru innleitin í þéttri 

hnitun ljóðanna um merkingarkjarna. Jónas ferðaðist á milli áfangastaða í eiginlegri 

merkingu. Hann yrkir um ytra landslag staða á hlutlægan hátt, en í mörgum ljóðanna 
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  Ritverk Jónasar Hallgrímssonar I 1989: 245. 
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  Snorri Hjartarson 2006: 102. 

204
  Hannes Pétursson 1998: 163. 
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liggur leiðin frá hinum hlutlæga upphafsstað inn í innri hugarheim skáldsins. Jónas stað-

setur sig oft í miðju ljóðsviðsins og hugsanir hans og sýn geisla út frá því sviði. Ferða-

ljóðaflokkurinn „Annes og eyjar“ er dæmigerður fyrir kveðskap þar sem staðarmiðja 

ljóðanna markar upphafið með hlutlægum lýsingum sem hverfast í huglægt og einkalegt 

ástand í ljóðalok. Þetta á við um öll kvæði flokksins. 

Dvöl er mikilvægt hugtak í umfjöllun um staðarkveðskap. Hún tekur við af ferð og 

hreyfingu þegar staðnæmst er á áfangastað. Dvöl í náttúrunni tengist kyrrð og friði hjá 

skáldunum þremur. Með dvölinni er enn og aftur komið að mikilvægi staða og því sem 

Casey kallar rótfesti einstaklingsins og þörf hans á að eiga sér einhvern fastan samastað 

í tilverunni. Casey segir að merking í bókmenntum sé alltaf staðbundin og tengd dvöl 

einstaklings á staðnum og sambandi hans við náttúruna.
205

 Í dvölinni tengjast einnig 

kenningar Bachelards og Heideggers. Báðir hafa þeir rökrætt um mikilvægi þess að eiga 

sér stað og hefur verið drepið á þá umræðu fyrr í þessari ritgerð. Bachelard talar um að 

koma sér fyrir í rými sem hann skilgreinir sem framhald af líkamanum og því umhverfi 

sem var veröld einstaklingsins í frumbernsku. Heidegger leggur áherslu á að staðsetja 

sig á kunnugum stað sem safnar umhverfinu í kringum sig. Þeir Bachelard og Heidegger 

fjalla báðir um dvöl í eiginlegri merkingu. Dvöl í ljóðum Jónasar, Snorra og Hannesar 

er fremur hugarástand eða endurupplifun atburða og þótt þeir leiti staða í ljóðum sínum 

eru þeir samt á stöðugri ferð. Ferðin er áframhaldandi í skáldskap þeirra en dvölin tíma-

bundin, því þeir setjast aldrei að. 

Minni og tákn eru mörg hver síendurtekin og sameiginleg. Hlutlæg efnisatriði eins 

og heiðin, vegurinn, gatan, áin og lindin eru sígild tákn lífsleiðarinnar í bókmenntum og 

þau koma þráfaldlega fyrir hjá skáldunum öllum. Á heiðum er oft villugjarnt um haust-

kalda nótt eins og ljóð Snorra, „Mér dvaldist of lengi“, er táknrænt dæmi um, en einmitt 

það ljóð lokar bók hans Á Gnitaheiði.
206

 Almennt má skoða heiðina sem tákn um villu-

ráf mannsins í lífinu. Jónas er þó glaður og reifur þegar hann yrkir um villu sína í „Fjall-

inu Skjaldbreiður“ og hann gengur fagnandi til gleðifundar með heiðabúum, enda trúir 

hann því að „engin vættur grandar mér“ eins og segir í ljóðinu.
207

 Lindin er fyrirferðar-

mikil í ljóðheimi Snorra, en Jónas og Hannes yrkja einnig báðir um vatn, bæði streym-

andi og kyrrstætt. Í Biblíunni, fornri, norrænni trú og sjálfsagt fleiri trúarbrögðum eru 

uppsprettulindir og streymandi vatn tákn hreinleika og endurnýjunar. 
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Hér hafa verið dregnir saman ýmsir þættir sem telja má grundvallarstef í ljóðum 

skáldanna þriggja, Jónasar, Snorra og Hannesar. Náttúran er bæði umgjörð og undir-

staða í staðarljóðum þeirra, hvort sem ljóðsýnin stefnir út í rýmið, að stórum eða smáum 

fyrirbærum jarðarinnar eða inn í vitund mannsins í leit að innsta kjarna mannlegrar 

hugsunar. Ljóð þeirra allra miðla reynslu af því að vera einn með sjálfum sér í íslenskri 

náttúru. 
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6. Lokaorð 

Hvaða gildi hafa staðarljóð og hvaða þýðingu hafa staðir í lífi fólks? Hvers vegna hefur 

landslag áhrif á okkur og hvað veldur aðdráttarafli sumra staða? Er einstaklingurinn að 

einhverju leyti mótaður af landinu eða heimabyggðinni sem hefur fóstrað hann? Slíkra 

spurninga er raunhæft að spyrja þegar fjallað er um samband manns og staðar í ljóðum. 

Meginviðfangsefni ritgerðarinnar hefur verið að leita svara við þessum og áþekkum 

spurningum í staðarljóðum Jónasar Hallgrímssonar, Snorra Hjartarsonar og Hannesar 

Péturssonar. Um það hefur umræðan snúist. 

Markmiðið var í upphafi að skoða eingöngu ljóð um ferðaminni og hálendisstaði og 

velja ljóðadæmin út frá þeirri skilgreiningu. Verkefnið sjálft breytti stefnunni og víkkaði 

ljóðsviðið því að ferðaminnið kallar á ljóð sem hafa víðari staðarskírskotun og fela í sér 

meiri hreyfingu en ljóð sem hnitast ákveðið og einvörðungu um tiltekinn stað. Þess 

vegna eru ýmis ljóð tekin með sem ekki er hægt að kalla hálendisljóð.  

Lögð hefur verið áhersla á að greina staðarkennd og staðarsýn höfundanna í ljóða-

dæmunum og skoða hvernig ljóðin ríma við helstu kenningar um staðarbókmenntir. At-

burðir geyma staði og staðir geyma atburði. Tengslin eru gagnvirk því að fortíð og saga 

binda bönd við staðinn og sagan lifir í staðnum í formi atburða, sagna og ljóða. Það eru 

því atburðir, ljóð og sagnir sem gera „stað að stað“. Ýmis dæmi hafa verið nefnd þessu 

til stuðnings og þau sýna jafnframt þörf mannsins fyrir staðvissu og rótfesti. Án staðar 

verður ljóð eða annar bókmenntatexti eins og fljúgandi furðuhlutur í rýminu því að 

mannlegri hugsun er svo eiginlegt að skipuleggja umhverfi sitt og mynda í því miðjur, 

hvort sem um er að ræða raunverulega staði eða staði sem hugarflug skáldanna hefur 

skapað. 

Staðaráhrif í lífi fólks eru samsett og margvísleg. Land, umhverfi, uppeldi og upplif-

anir hafa áhrif á gerð hvers einstaklings. Sýnt hefur verið fram á mikilvægi þess að eiga 

sér stað í tilverunni og ýmsar fræðikenningar um efnið nefndar til þeirrar sögu. Kenn-

ingarnar ganga meðal annars út á að gerð okkar mótist að verulegu leyti af stöðum sem 

við höfum dvalið á, ekki síst í barnæsku. Staðaráhrifin eru ekki bundin náttúrunni ein-

vörðungu, heldur öllu því umhverfi sem við lifum og hrærumst í. Af þessu skapast 

staðarkennd, sem er bæði staðfræðilegt, sögulegt og menningarlegt hugtak. Sýnt hefur 

verið fram á að umhverfi bernskuáranna hafi haft mótandi áhrif á staðarsýn og staðar-
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kennd skáldanna þriggja, en að sýn þeirra hafi einnig litast af menntun þeirra, umhverfi 

og athöfnum á fullorðinsárum.  

Hver er hlutdeild skapandi hugmynda skáldskaparins í flóknu samspili manns og 

umhverfis, hugar og heims, samspili hugsunar, tilvistar og dvalar? Með bókmenntum 

gefa skáld lesendum sínum hlutdeild í hugsunum sínum og staðarást og allir höfundarnir 

sem um hefur verið fjallað hafa mikið gefið. Menntun þeirra, uppvaxtarár og umhverfi 

hefur greinilega haft áhrif á ljóðagerðina og allir hafa höfundarnir haft mikil og mótandi 

áhrif á ljóðskynjun þjóðarinnar. Um Jónas Hallgrímsson hefur verið sagt að eins og öll 

góð skáld hafi hann búið lesendur sína til.
208

 Jónas er snillingurinn sem fyrstur fer og 

hefur þessi miklu áhrif á ljóðavitund og væntingar þjóðarinnar. En allt lýtur lögmálum 

þróunar, líka skáldskapur. Snorri Hjartarson og Hannes Pétursson feta slóð sem er fram-

hald þeirrar sem Jónas lagði grunninn að en þeir fara líka sínar eigin leiðir og opna nýja 

sýn á land og staði. Einnig þeir hafa búið lesendur sína til og því nánar sem ljóð þessara 

þriggja höfunda eru skoðuð þeim mun skýrara verður hve framlag þeirra á skáldskapar-

sviðinu er stórt. Allir hafa þeir ort um náttúruna og við erum stöðugt minnt á kraft nátt-

úruaflanna, bæði til eyðingar og uppbyggingar. Skáldskapur er líka skapandi kraftur og í 

staðarljóðum höfundanna þriggja sameinast myndir lands og máls og reisa þá varða sem 

standa ekki síður eftirtektarverðir en efnisleg náttúrufyrirbæri.
209

 

Í þessari umfjöllun hef ég dregið saman ýmislegt sem einkennir staðarljóð almennt 

og leitast við að sýna með dæmum hvernig ljóð Jónasar Hallgrímssonar, Snorra Hjartar-

sonar og Hannesar Péturssonar bera ýmis þeirra einkenna og að ljóðin samræmist 

staðarljóðahefð. Frá upphafi var ljóst að rannsóknarefnið væri svo viðamikið að því 

yrðu ekki gerð viðhlítandi skil hér, jafnvel þótt ljóðavalið væri skilgreint og afmarkað. 

Af þeim sökum er umfjöllunin ekki tæmandi og ber að líta á hana sem ágrip fremur en 

heildarúttekt. 

Ég hef leitað að sameiginlegum þráðum í staðarljóðum höfundanna. Mörg þeirra eru 

myndræn og einkennast af bjartri sýn, frumlegum máltökum og hugsjónum sem lúta að 

heillum lands og þjóðar. Umfram þetta tel ég ekki hæfa að draga sameiginlegar ályktan-

ir um svo mikil og djúphugul skáld. Þar verður hvert að fá að standa einstakt. Við 

samanburð ljóðanna kom mér mest á óvart hvað þrá eftir liðinni tíð birtist með afger-

andi hætti í verkum höfundanna allra. Sterkar þó hjá Snorra og Hannesi en hjá Jónasi. 
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Þeir yrkja innhverf ljóð um land minninganna og staði úr bernsku sinni og æsku. „Í 

húmkvikri þögn / bak við hljóm og orð / niðar upprunans lind“ segir Snorri á einum 

stað. Uppruninn og landið búa með skáldunum öllum og minningar frá löngu liðnum 

dögum eru umgjörð og efni margra staðarljóða þeirra. Samfylgd með þeim á ljóðvegum 

sýnir að bernsku- og æskustaðirnir eru land draumanna. 
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